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出 版 说 明 


俄 文 版 《世界 文学 史 》 是 1980 年 代 分 卷 陆续 出 版 的 一 部 大 型 基础 性 
学 术 著 作 ， 由 高 尔 基 世界 文学 研究 所 主持 ， 联 合 苏联 时 期 各 加 盟 共 和 国外 
国文 学 研究 机 构 的 专家 历经 数 十 年 编纂 而 成 。 

1996 年 ， 上 海 文艺 出 版 社 决 定 翻译 出 版 《世界 文学 史 》， 得 到 了 高 尔 
基 上 世界 文学 研究 所 的 版 权 许可 。 此 后 的 十 余年 间 ， 本社 组 织 了 翻译 力量 ， 
起 草 了 翻译 体例 ， 经 过 众多 俄 文 专家 和 出 版 社 编辑 组 的 艰苦 努力 ， 八 卷 本 
(十 六 和 册 ) 的 中 译本 《世界 文学 史 》 现 在 终于 和 广大 读者 见面 了 。 

在 中 译本 《世界 文学 史 》 出 版 之 际 ， 有 必要 对 翻译 、 编 辑 过 程 中 遇 到 
的 问题 作 一 些 说 明 。 

1. 俄 文 版 《世界 文学 史 》 原 计划 出 版 九 卷 本 ， 计 划 中 第 九 卷 叙述 的 年 
限 是 1917 年 至 1950 年 代 。 最 后 正式 出 版 的 是 前 八 卷 ， 第 九 卷 只 是 个 “ 征 
求 意见 本 ”。 高尔基 上 世界 文学 研究 所 建议 中 文 版 翻译 出 版 前 八 卷 ， 第 九 卷 
暂缓 翻译 出 版 。 其 理由 是 ,第 九 卷 尚 不 成 熟 ， 需要 重新 撰写 。 因 此 ,现在 
出 版 的 中 译本 《世界 文学 史 》 是 八 卷 本 (十 六 册 ) 。 

2. 俄 文 版 《世界 文学 史 》 是 苏联 时 期 出 版 的 著作 ， 其 历史 观 和 文学 史 
观 不 可 避免 地 带 有 时 代 的 印记 。 中 译本 为 了 保持 这 部 基础 性 学 术 著 作 的 完 
整 性 和 历史 面 角 ， 按 原文 译 出 ,未 加 删节 和 改动 。 

3. 《世界 文学 史 》 全 面 阐述 了 世界 各 个 地 区 、 各 个 民族 文学 发 展 的 历 
史 ，,， 涉及 的 人 名 、 地 名 、 作 品名 的 翻译 十 分 复杂 ， 尤 其 是 各 民族 文字 先 译 
成 俄 文 ， 再 译 成 中 文 ， 加 上 各 民族 语言 发 音 不 同 ， 转译 过 程 中 稍 有 疏忽 ， 
就 会 出 错 。 中 译本 《世界 文学 史 》 在 编辑 过 程 中 ， 尽 可 能 参考 各 种 工具 
书 ， 采 用 中 文 标准 译 法 ， 统 一 和 校正 了 全 书 的 人 名 、 地 名 、 作 品名 ， 但 难 
免 会 有 错 译 和 漏 校 ， 冤 请 读者 批评 指正 。 

4. 为 尊重 原文 的 表述 ,完整 星 现 俄 文 版 《世界 文学 史 》 的 原貌 ， 中 译 
本 《世界 文学 史 》 中 论 及 的 某 些 文学 概念 与 范畴， 与 中 国 读者 通常 的 理解 


有 所 区 别 ， 例 如 对 于 “散文 ”的 定义 〈 可 指 “ 诗 歌 ” 以 外 的 所 有 体裁 ) 等 
等 ,阅读 时 需 加 以 判别 。 

5， 俄 文 版 《世界 文学 史 》 每 卷 附录 中 都 有 “参考 书目 ”， 收 录 了 本 卷 
氢 述 的 文学 史 时 限 内 世界 各 民族 有 代表 性 的 著述 和 文学 作品 以 及 后 世 的 相 
关 研 究 著 作 的 目录 ， 对 外 国文 学 研究 者 颇 有 参考 价值 。 中 译本 将 俄 文 “ 参 
考 书目 ”直接 附录 于 每 卷 之 后 。 

6， 俄 文 版 《世界 文学 史 》 每 卷 附录 中 都 有 “人 名 索引 ”， 中 译本 按照 
翻译 著作 的 惯例 ， 保 留 了 人 名 的 俄 文 版 索引 页 码 ， 并 在 全 书 的 边 页 标 出 了 
俄 文 原著 页 码 。 同 时 ， 中 译本 《世界 文学 史 》 的 “人 名 索引 ”按照 汉语 拼 
音 重新 排序 ， 便 于 读者 使 用 。 

中 译本 《世界 文学 史 》 出 版 项 目 得 到 了 国家 出 版 基金 和 上 海 文化 发 展 
基金 会 的 资助 ,我 们 在 此 表示 感谢 。 


上 海 文艺 出 版 社 
2013 年 12 月 
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本 卷 编 者 的 话 


《世界 文学 史 》 第 七 卷 描 述 的 是 十 九 世 纪 下 半 叶 的 文学 发 展 进程 , 吉 括 
了 十 九 世 纪 五 十 年 代 至 九 十 年 代 中 期 这 一 时 间 段 。 当 然 , 这 个 时 间 界 限 针 
对 不 同 语言 文学 和 不 同文 化 区 域 并 不 完全 一 致 ,因此 在 个 别 场合 还 考察 了 
更 早 一 些 和 更 晚 一 些 时 期 的 文学 生活 和 文化 事件 。 由 于 这 一 时 期 俄罗斯 文 
学 在 人 类 艺术 发 展 中 起 到 了 主导 性 作用 ,本 卷 开 始 部 分 便 是 讲述 俄罗斯 文 
学 以 及 与 之 关系 密切 的 俄国 其 他 民族 的 文学 。 

本 卷 基本 的 史料 叙述 单位 是 民族 文学 专 章 。 例 外 的 是 拉丁 美洲 文学 ， 
这 部 分 基本 上 是 按照 类 型 化 原则 , 而 不 是 按 民族 讲述 的 。 

本 卷 作 者 分 工 如 下 ( 按 姓氏 字母 为 序 ) : A. X. 阿 卜 杜 加 弗 洛 夫 与 A. 
扎 拉 洛 夫 一 一 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 各 民族 文学 一 章 的 “ 乌 效 别克 文学 ?部 
分 ;JI. A. 阿 加 尼 娜 “尼泊尔 文学 ”;:B. 工 阿 德 莫 尼 一 一 挪威 文学 ”一 
章 中 的 “ 享 利克 易 人 下 生 ”;M.T. 安 德 列 耶 娃 一 一 "澳大利亚 文学 ”;3. A. 
阿 赫 梅 托 夫 一 一 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 各 民族 文学 ”中 的 “哈萨克 文学 ”; 开 . 
和 A. 伯 恩 施 坦 一 一 本 卷 总 序 和 结束 语 ( 与 A. 6. 库 捷 林 合作 ),“ 西 欧文 学 ”、 
“中 欧 及 东南 欧文 学 ”两 部 分 的 序言 ;O. IO. 别 斯 梅 尔 特 娜 娅 一 一 豪 萨 语 
文学 ”; M. JI. 别 尔 莎 芯 卡 娅 一 一 "斯 洛 文 尼 亚 文 学 ”; P.T. 比 克 姆 哈 梅 托 
夫 一 一 伏尔加 河 地 区 及 乌拉 尔 地 区 各 民族 文学 ”; H. A. 博 格 丹 诺 娃 一 一 
“斯 洛 伐 克 文学 ”; H. B. 波 洛 琳 娜 一 一 "土耳其 文学 ”; A. C. 布什 明 一 一 
“俄罗斯 文学 ?中 的 “ 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 ”; C. H. 维 里 科 夫 斯 基 一 一 “法 国 
文学 ”中 的 “五 十 至 六 十 年 代 诗 歌 “ 帕 尔 纳 斯 派 ” 勒 孔 特 . 德 。 李 勒 
波 德 莱 尔 “ 洛 特 雷 阿 蒙 ”“ 魏 尔 伦 “被 诅咒 的 诗人 ” 兰 波 马 拉 美 及 
象征 主义 ”; A. M. 文科 尔 “爱沙尼亚 文学 ”; B. M. 加 查 克 一 一 俄国 
境内 的 摩尔 多 瓦 文学 ”; E. IO. 格 尼 耶 娃 一 一 “英国 文学 ”中 的 “狄更斯 五 十 
至 六 十 年 代 的 创作 ”“ 萨 克 雷 五 十 至 六 十 年 代 的 创作 ”; 工 . 中 . 吉尔 斯 
“阿富汗 文学 ”;:JI. 工 果 和 鲁 别 娃 一 一 北 高 加 索 及 达 吉 斯 坦 各 民族 文学 ”一 
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章 的 引言 ;T. I. 格 里 戈 利 耶 娃 一 一 日 本 文学 ”;Y. A. 古 拉 利 尼克 一 一 
“俄罗斯 文学 ”中 的 “车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 小 说 ”六 十 年 代 民 主 主义 文学 ”、 
“六 十 年 代 革 命 民主 主义 美学 和 批评 车 尔 尼 雪夫 斯 基 杜 勃 昂 留 波 
夫 ”“ 皮 谢 姆 斯 基 ， 梅 尔 尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 ”、“ 格 列 布 " 乌 斯 宾 斯 基 与 
民粹 派 文 学 "以 及 “犹太 文学 ;6. 古 德 里 戈 一 一 波罗的海 各 民族 文学 ” 
中 的 “拉脱维亚 文学 ”"; H. K. 戈 尔 斯 基 一 一 波兰 文学 ;IO. H. 达 尼 
林 一 一 "法 国文 学 "中 的 “巴黎 公社 文学 "(同时 使 用 了 B. A. 加 和 尔 佩 林 的 材 
料 ) ; A. B. 捷 斯 尼 菊 卡 娅 一 一 阿尔巴尼亚 文 学 ”; O. TL. 捷 施 班 德 一 一 束 
埔 寨 文 学 ”;K. 多 维 卡 一 一 波罗的海 各 民族 文学 ”中 的 “ 立 陶 死 文学 ”; A. 
A. 多 利 尼 娜 一 一 "埃及 与 叙利亚 文学 ”; P. @. 多 洛 尼 娜 一 一 “塞尔维亚 和 
黑山 文学 ”和 “克罗地亚 文学 ”;JI. B. 叶 夫 多 基 葛 娃 一 一 “ 普 洛 旺 斯 文学 ”; 
E. B. 叶 尔 米 洛 娃 一 一 "俄罗斯 文学 ”中 的 “ 涅 克拉 索 夫 ” 和 “十 九 世 纪 后 半 
期 的 诗歌 ”; B. B. 叶 岁 非 耶 夫 一 一 "加 拿 大 文学 ”; A. A. 妆 科 夫 一 一 “斯 瓦 
希 里 语文 学 ' ; A. E. 扎 辛 柯 一 一 "乌克兰 文学 ”; A. M. 效 维 雇 夫 一 一 “美国 
文学 ”; B. B. 泽 姆 斯 科 夫 一 一 "西班牙 文学 "中 的 “诗歌 "部 分 ; B. H. 效 雷 
德 尼 约 夫 一 一 "保加利亚 文学 ”; A. A. 古 戈 宁 一 一 "塞尔维亚 卢 日 昌文 
学 ”;T. B. 祖 勃 柯 一 一 富 尔 贝 文学 ";:C. 6. 伊里 英 斯 卡 娅 一 一 希腊 文 
学 ” ;区 卡拉 耶 夫 与 @. 卡 硕 姆 扎 德 一 一 外 高 加 索 各 民族 文学 ”中 的 “ 阿 塞 
拜 疆 文 学 ”; C. A. 卡 雷 耶 夫 “中 亚 及 哈萨克 文学 ”中 的 “土库曼 文学 ”; 
3.T. 卡尔 胡 一 一 "芬兰 文学 ”;IO. A. 科 热 夫 尼 科 夫 一 一 "罗马尼亚 文学 ”; 
荆 . C. 科 米 萨 洛 夫 一 一 “波斯 文学 ”; H.T 克拉 斯 诺 杰 姆 博 斯 基 一 一 僧 伽 
软文 学 ”; A. B. 库 捷 林 一 一 “中 东 与 近东 文学 ”部 分 的 导言 ;HH. II. 库 普 里 
娅 诺 娃 一 一 丹麦 文学 ”;A. H. 库 捷 西 科 娃 一 一 “拉丁 美洲 文学 ”部 分 序言 
和 “拉美 西班牙 语文 学 ”中 的 小 说 部 分 ; B. K. 拉 姆 舒 科 夫 “印度 文 
学 ”; B. H. 李 一 一 “朝鲜 文学 ”; C. 区. 里 希 纳 尔 “俄罗斯 文学 ”部 分 中 
的 “ 赫 尔 岭 ”;C. 工 . 罗 米 泽 一 一 "意大利 文学 ”一 章 中 的 “诗歌 焦 左 埃 。 
卡尔 杜 奇 ”; JI. M. 洛 特 曼 一 一 "俄罗斯 文学 ”中 的 “ 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 与 十 
九 世 纪 后 半期 戏剧 ”部 分 ; JI. 3. 龙 金 娜 一 一 "挪威 文学 ”中 的 一 部 分 ;B. 
和 A. 马 卡 连 柯 一 一 菲律宾 文学 ”;A. H. 马里 迪 斯 一 一 "白俄罗斯 文学 ”; A. 
B. 米 哈 伊 洛 夫 一 一 "奥地利 文学 ”;T. JI. 马 提 洛 娃 一 一 “俄罗斯 文学 ”中 的 
“ 列 夫 。 托 尔 斯 泰 " 部 分 :H. C. 纳 德 亚 尔 内 赫 一 一 “全 俄 文学 进程 发 展 ” 部 
分 的 序言 ;@. C. 纳 尔 基 里 耶 尔 “法 国文 学 ”中 的 “ 维 克 多 ， 雨 果 1848 
年 以 后 的 创作 ”; B. A. 涅 效 维 茨 基 一 一 俄罗斯 文学 "中 的 “ 冈 察 洛 夫 ” 部 
分 ;HH. 了 区. 尼 基 弗 洛 娃 一 一 "比利时 文学 ”一 章 和 “非洲 大 陆 文学 ”部 分 的 序 
言 ;H. . 尼 库 林 一 一 “越南 文学 ”;IO. M. 奥 西 波 夫 一 一 “缅甸 文学 ”和 “ 泰 
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国文 学 ”; 3. TT. 奥斯曼 诺 娃 一 一 "中 亚 和 哈萨克 斯 坦 各 民族 文学 ”部 分 的 序 
言 ;B. B. 奥 什 斯 一 一 荷兰 文学 ”和 “布尔 文学 ”;B. B. 帕 尔 尼 凯 尔 一 一 南 
亚 与 东南 亚 文学 ”部 分 的 导言 ;B. B. 彼得 罗 夫 一 一 "中 国文 学 ”; 3. HH. 普 
拉 甫 斯 金 一 一 西班牙 文学 ”和 "葡萄 牙 文学 ”; 1H. A. 波 里 斯 基 赫 一 一 “ 俄 
罗斯 文学 ”中 “ 八 十 年 代 至 九 十 年 代 初 文学 "部 分 ;3. M. 波 塔 波 娃 一 一 法 
国文 学 ”中 “五 十 至 六 十 年 代 的 小 说 家 和 戏剧 家 ”、“ 获 上 古 尔 兄弟 *"、“ 自 然 
主义 左 拉 ?“ 都 德 "、“ 葛 泊 桑 "“ 七 十 至 八 十 年 代 小 说 家 与 戏剧 家 ”等 
部 分 ;了 HH. @. 尔 热 夫 斯 卡 娅 一 一 古 斯 塔 夫 。 福 楼 拜 "; 李 福清 一 一 中 东亚 
文学 "部 分 序言 ;B. A. 风 戈 夫 一 一 英国 文学 ;0O. K. 罗 西 扬 诺 夫 一 一 “多 
牙 利文 学 ”; M. 5. 鲁 坚 科 一 一 “库尔德 文学 ”; JI. C. 萨 维 茨 基 一 一 西藏 文 
学 ”;C. H. 了 萨 里 尼 扬 一 一 外 高 加 索 各 民族 文学 ”中 的 “亚美尼亚 文学 ”; 
A. I. 萨 鲁 哈尼 扬 一 一 "爱尔兰 文学 ”; B.A. 谢 杰 尔 尼 克 一 一 "瑞士 文学 ”; 
E. IO. 萨 普 雷 金 娜 一 一 意大利 文学 ”中 的 “小 说 ”部 分 ; B. B. 西 科 尔 斯 
基 一 一 "印度尼西亚 群 岛 和 马 来 半 岛 文 学 ”; A. II. 索 洛 维 约 娃 一 一 捷克 
文学 ”; H. B. 斯 托 利 亚 罗 娃 一 一 "俄罗斯 文学 ”中 的 “ 列 斯 科 夫 ”部 分 ;了 H. 
A. 捷 尔 杰 染 一 一 "巴西 文学 ”;C. B. 图 拉 耶 夫 一 一 "德国 文学 ”;T. M. 弗 里 
德 连 杰 一 一 "俄罗斯 文学 ”部 分 的 引言 .结语 和 “ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 " 部 分 ; 
3. 苏 门 诺 娃 一 一 “ 北 高 加 索 与 达 吉 斯 坦 各 民族 文学 ”中 的 “奥赛 梯 文 学 ”; 
P. X. 哈 迪 - 扎 德 一 一 中 亚 与 哈萨克 斯 坦 各 民族 文学 "中 的 “塔吉克 文 
学 ”; 匡 .区 . 哈 恰 图 良 一 一 瑞典 文学 "与 “冰岛 文学 ";C. 工 胡 蒋 什 维 利 一 一 
“外 高 加 索 各 民族 文学 ”中 的 “格鲁吉亚 文学 ”;C. 6. 切 尔 涅 措 夫 一 一 埃 
塞 俄 比 亚 文学 ”; 6. B. 邱 可 夫 一 一 伊拉克 文学 ”; B. P. 谢 尔 宾 娜 一 一 俄 
罗斯 文学 "中 的 * 屠 格 涅 夫 ” 部 分 :K. H. 亚 茨 科 夫 斯 卡 娅 一 一 蒙古 文学 ”。 

参加 本 卷 学 术 编 辑 工作 的 人 员 , 除 编 委 外 还 有 E. IO. 格 尼 耶 娃 、H. I. 
尼 基 弗 洛 娃 、. 李 福清 。 本 卷 学 术 秘 书 为 H. 5. 雅 科 夫 列 娃 。 文 学 编辑 为 工 . 
A. 古 迪 莫 沃 依 。 

本 卷 专 有 名 称 、 书 名 、 特 殊 术 语 和 日 期 的 统一 工作 由 H. A. 维 什 涅 夫 斯 
上 E 刀 、JI. B. 叶 夫 多 基 莫 娃 、B. B. 切 尔 卡 斯 基 承 担 。 手 稿 付 印 工作 由 A. C. 
巴 拉 霍 夫 斯 卡 娅 和 O. A. 卡 兹 尼 娜 负责 。 

本 卷 参 考 书目 编 录 外 国文 学 与 总 论 部 分 由 全 苏 国家 外 国文 学 图 书馆 学 
术 文献 部 在 B. I. 阿 列 克 谢 耶 夫 和 B. T. 丹 钦 科 监 督 下 完成 (各 章 作 者 也 有 
参与 ) ,俄罗斯 文学 部 分 由 B. 5. 切 尔 卡 斯 基 完 成 ,苏联 各 少数 民族 文学 由 
各 加 盟 共 和 国 科学 院 研 究 所 完成 ,由 B. 6. 切 尔 卡 斯 基 负 责编 辑 。 

插图 由 A. A. 萨 维 诺 夫 在 相应 章节 编辑 参与 下 挑选 。 索 引 由 B. JI. 雷 
波 维 奇 编订 。 
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本 卷 编 写 过 程 中 部 分 章节 曾 多 次 进行 过 讨论 和 评价 。 本 卷 最 后 完成 阶 
段 H. E. 盖 伊 .B. A. 基 连 索 夫 、B. A. 凯 尔 迪 什 、H. I. 米 哈 尔 斯 卡 娅 、E. IL. 
切 雷 舍 夫 、P. @. 尤 苏 波 夫 等 人 提出 过 十 分 有 价值 的 意见 。 本 卷 编 委 对 参加 
研讨 的 所 有 个 人 和 学 术 组 织 表示 深 深 的 谢意 。 


本 卷 总 序 


《世界 文学 史 》 第 七 卷 所 研究 的 文学 发 展 阶段 ,是 从 十 九 世 纪 中 叶 直 到 
标志 帝国 主义 时 代 到 来 的 九 十 年 代 。 

十 九 世 纪 中 叶 , 各 种 性 质 的 解放 运动 震撼 了 世界 上 绝 大 部 分 地 区 。 欧 
洲 1848 一 1849 年 革命 .俄国 五 十 和 六 十 年 代 交 替 时 期 的 革命 形势 .美国 内 
战 、 印 度 的 民族 起 义 、 中 国 的 太平 天 国 起 义 和 其 他 很 多 反 封 建 和 反 殖 民运 
动 ,决定 了 世界 的 历史 格局 。 随 着 德国 的 统一 和 意大利 民族 统一 进程 的 结 
东 ,西欧 资产 阶级 变革 的 基本 目标 已 经 达到 。 用 列宁 的 话 来 说 ,1871 年 ， 
“西方 的 资产 阶级 革命 已 经 结束 了 ”(《 列 宁 人 全集》 第 十 八 卷 ) 。 但 是 在 中 欧 
和 东南 欧 , 资 产 阶级 改造 和 民族 独立 问题 依然 十 分 迫切 。 尽 管 在 与 普鲁士 
作战 失利 后 ,奥地利 被 迫 受 协 (1867 年 组 成 “二 位 一 体 ” 的 奥 匈 帝国 ) ,但 是 
被 纳入 哈 布 斯 堡 帝国 中 的 各 斯 拉夫 民族 的 命运 依然 坎坷 ,民族 解放 斗争 延 
续 整 个 十 九 世 纪 后 半期 。 在 这 个 时 期 ,被 强行 拖 人 奥斯曼 帝国 轨道 的 各 民 
族 逐 渐 开 始 寻求 解放 。1878 年 保加利亚 获得 独立 。 依 靠 多 责 河 各 公国 的 
联合 ,独立 的 罗马 尼 亚 形成 。 

资产 阶级 改造 主要 完成 于 西欧 ,而 在 俄国 的 改造 进展 缓慢 。1861 年 不 
彻底 的 改革 ,没有 根本 解决 迫切 的 历史 任务 。 当 时 俄国 形势 的 特点 是 革命 
斗争 在 发 展 ,开始 了 其 平民 知识 分 子 革命 时 期 。 

在 东方 (土耳其 .伊朗 、 朝 鲜 ) 即 使 是 非常 有 限 的 资产 阶级 改革 ,其 尝试 
都 以 失败 告终 。 只 有 在 日 本 ,激烈 的 阶级 冲突 导致 1868 年 开始 资产 阶级 
改革 。 与 此 同时 ,在 最 发 达 的 一 些 东方 国家 (埃及 .印度 .日 本 等 ) 商 品 货币 
关系 的 活跃 .资本 主义 性 质 的 财富 积累 ,都 是 在 与 这 些 亚 非 国家 传统 体制 
和 前 资本 主义 社会 经 济 关 系 同时 并 存 情 况 下 发 生 的 。 

七 十 年 代 , 资 本 主义 生产 关系 在 大 多 数 欧洲 国家 以 及 美国 确立 。 在 这 
一 时 期 形成 了 世界 范围 的 资本 主义 体系 ,所 有 国家 和 所 有 人 民 都 或 多 或 少 
卷 人 其 中 。 后 三 分 之 一 世纪 的 突出 标志 是 生产 力 的 急剧 增长 。 世 界 贸易 达 
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到 了 前 所 未 有 的 规模 ,也 使 各 个 国家 和 各 个 大 陆 相 互 接近 。 资 本 主义 体系 
的 强势 发 展 似 乎 没有 止境 ,但 是 后 三 分 之 一 世纪 中 这 一 体系 本 身 也 显现 出 
危机 因素 ,证 明了 一 个 新 的 阶段 一 一 帝国 主义 的 到 来 。 


按 乔 治 。 奥 斯 曼 规 划 重 建 的 巴黎 星 形 广 场 及 毗邻 街区 1853 一 1869 年 航拍 图 


掠夺 战争 .殖民 占领 愈加 频繁 ,形成 新 的 帝国 。 新 的 帝国 主义 列强 为 争 
夺 殖 民 地 展开 争斗 。 美 国 开 始 排挤 英国 ,德国 和 日 本 也 竭力 想 在 世界 瓜分 
殖民 地 中 多 捞 一 些 。 

资产 阶级 秩序 的 巩固 也 同时 标志 着 资产 阶级 与 无 产 阶级 的 利益 彻底 分 
化 。 对 1848 年 巴黎 无 产 阶 级 六 月 革命 的 血腥 镇 压 , 标 志 着 阶级 斗争 史上 


一 个 阶段 的 到 来 ,这 一 斗争 导致 1871 年 5 月 第 一 个 无 产 阶 级 政权 一 一 巴黎 
公社 成 立 。 伴 随 资 本 主义 体系 危机 而 来 的 ,是 越 来 越 明 显 的 革命 力量 的 活 
跃 。 十 九 世纪 下 半 叶 出 现 了 社会 主义 与 工人 运动 相 结 合 的 世界 历史 进程 。 
1864 年 在 伦敦 成 立 了 国际 工人 协会 , 史 称 第 一 国际 ,其 真正 领导 人 是 马克 
思 。 诸 多 国家 出 现 了 社会 民主 工人 党 ,马克 思 恩格斯 学 说 成 为 其 行动 基础 。 

俄国 封建 农奴 制 急剧 崩 演 ,大 众 革 命 反 抗 的 急剧 增长 促进 革命 斗争 的 
重心 向 俄国 转移 。 在 本 卷 所 研究 的 时 期 结束 时 ,俄国 革命 进入 了 新 的 、 无 
产 阶级 革命 阶段 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 历史 发 展 极其 迅 急 。“ 莹 汽 时 代 ? 被 “电力 时 代 ” 所 取 
代 。 达 尔 文 和 门 捷 列 夫 、 爱 迪生 、 巴 斯 德 . 科 赫 等 人 的 伟大 发 现 ,在 很 多 领 
域 ,如 人 们 相信 的 那样 ,有 和 希望 很 快 解 开 所 有 自然 之 谜 。 
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尽管 科技 发 展 向 人 类 展现 出 乐观 的 前 景 ,但 是 绝对 不 能 说 文化 的 整体 
发 展 也 这 般 * 万 里 无 云 "?。1848 一 1849 年 革命 失败 的 一 个 最 明显 可 以 察觉 
的 结果 , 便 是 席卷 欧洲 知识 分 子 广 泛 阶 层 的 精神 危机 。 

取得 胜利 的 资产 阶级 丧失 了 以 往 改造 世界 的 激情 ,这 导致 生活 的 全 面 
平 良 化 ,缺乏 精神 的 私有 者 趣味 占 了 了 上风。 要 想 理解 该 时 期 的 文化 发 展 ， 
马克 思 和 恩格斯 对 资本 主义 制度 胜利 结果 的 观察 极为 重要 :资产 阶级 在 
它 已 经 取得 了 统治 的 地 方 把 一 切 封 建 的 ` 宗 法 的 和 田园 般 的 关系 都 破坏 
了 。 它 无 情 地 斩 断 了 把 人 们 束缚 于 天 然 尊 长 的 形形色色 的 封建 贰 绊 , 它 使 
人 和 人 之 间 除 了 赤裸 裸 的 利害 关系 ,除了 冷酷 无 情 的 “现金 交易 ”, 就 再 也 
没有 任何 别 的 联系 了 。 它 把 宗教 虔诚 、 骑 士 热 忱 、 小 市 民 伤感 这 些 情感 的 
神圣 发 作 , 淹 没 在 利己 主义 打算 的 冰 水 之 中 ”马克思 恩格斯 选集 ) 第 一 
卷 ;。 业 已 到 来 的 生活 的 肤浅 平庸 ,在 许多 欧洲 有 头脑 的 人 看 来 ,似乎 因 这 
一 情形 成 为 某 种 最终” 方案 ,历史 独特 的 死胡同 而 感到 特别 没有 希望 。 如 
果 说 在 前 一 阶段 ,历史 感觉 在 运动 ,个 体 被 认为 有 可 能 参与 其 中 的 话 , 那 么 
在 十 九 世 纪 的 下 半 叶 ,带动 社会 运动 的 经 济 和 政治 机 制 看 起 来 越 来 越 让 人 
不 可 企及 并 使 人 异化 。 

这 一 时 期 西欧 文化 中 实证 主义 产生 的 影响 具有 深刻 的 矛盾 性 。 一 方面 
它 以 科学 知识 为 目的 与 反对 封建 残余 、 反 对 任何 形式 的 蒙昧 主义 斗争 联系 
在 一 起 ,建立 在 现实 令 人 震惊 的 科技 成 就 基础 上 。 另 一 方面 ,实证 主义 作 
为 哲学 流派 , 它 的 任务 是 经 验 地 准确 描述 事物 ,原则 上 拒绝 揭示 根本 规律 。 
实证 主义 中 逐渐 出 现 将 庸俗 唯物 主义 和 唯心 主义 折 中 混合 起 来 的 现象 , 实 
证 主义 这 种 趋向 当时 尚未 被 人 认识 。 

必须 指出 ,实证 主义 的 广泛 流传 在 不 同 历史 文化 条 件 下 也 不 相同 。 如 
果 说 在 法 国 ,严格 的 科学 客观 性 被 理解 为 某 种 与 任何 倾向 相对 立 、 与 参与 
社会 斗争 格格 不 和 人 的 东西 ,那么 在 其 他 许多 国家 首先 是 社会 进步 改革 在 实 
证 主义 中 找到 哲学 依据 (如 斯 堪 的 那 维 亚 国家 、 波 兰 ) 。 

帝国 主义 时 期 到 来 的 标志 ,是 世纪 未 西欧 许多 文化 中 表现 出 的 尖锐 危 
机 。 替 代 对 实证 主义 迷恋 的 是 对 唯心 主义 赤裸 裸 的 崇拜 ,例如 尼采 、 柏 格 
森 、 叔 本 华 的 哲学 ,并 且 这 一 危机 现象 的 复杂 综合 体 , 有 了 英 废 派 或 “世纪 
未 "艺术 的 称谓 。 

这 一 时 期 还 有 一 个 显著 特征 便 是 精神 生活 的 剧烈 两 极 化 ,与 唯心 主义 
的 有 时 是 深刻 悲观 主义 的 .有 时 是 侵略 性 的 帝国 主义 观念 传播 的 同时 , 社 
会 主义 思想 对 文化 的 作用 也 越 来 越 明 显 。 


文学 的 世界 版 图 和 前 一 时 期 一 样 五 光 十 色 , 多 种 多 样 ,特别 尖锐 地 显现 
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出 与 文学 进程 加 速 相关 联 的 地 区 发 展 不 平衡 性 。 不 过 ,到 这 一 时 期 将 近 结 
束 时 ,已 经 可 以 说 各 民族 文学 越发 同步 的 趋势 已 经 出 现 ,并 且 在 以 后 几 十 
年 更 为 明显 。 

因此 ,在 本 卷 中 我 们 特别 关注 所 谓 的 加 速 发 展 问题 。 同 时 ,我 们 所 说 的 
加 速 发 展 不 是 已 被 科学 推翻 了 的 、 对 “样板 文学 ”发 展 道路 的 重复 的 思想 。 
那些 发 展 特 别 剧烈 多 变 的 文学 (例如 法 国文 学 ) ,导致 后 来 其 他 文学 中 也 出 
现 相似 的 趋势 ,但 却 没有 完全 重复 。 

在 一 系列 东方 文学 中 也 可 以 看 到 与 前 一 时 期 相 比 文学 进程 加 快 的 现象 
(如 日 本 、 孟 加 拉 、 土 耳 其 文学 )。 但 是 大 多 数 亚洲 和 北非 文学 ,这 一 时 期 向 
新 型 文学 的 过 渡 还 是 一 个 “渐进 而 漫长 的 转折 ”( 利 哈 乔 夫 语 )。 

脱离 中 世纪 文学 类 型 体现 在 对 体裁 系统 的 改造 上 ,传统 体裁 的 等 级 体 
系 发 生 了 改变 ,在 某 些 东方 文学 那里 产生 出 了 新 的 体裁 (特别 是 近东 地 区 
的 现代 戏剧 .长 篇 小 说 和 某 些 诗歌 体裁 ) 。 这 一 进程 的 特点 是 不 连贯 .时 而 
复古 、 体 裁 体 系 中 不 同 阶段 事物 并 存 。 总 体 来 说 ,散文 体裁 排挤 了 诗歌 体 
裁 。 但 是 在 这 方面 中 国 是 个 例外 ,散文 (与 口头 表演 传统 相关 的 旧 小 说 体 
裁 ) 依 然 保 留 原 有 特征 ,而 诗歌 却 在 现代 化 ,占有 主导 地 位 。 

这 一 时 期 ,东方 的 文学 语言 在 更 新 和 平民 化 ,首先 是 表现 在 简化 和 现代 
化 上 ,方言 等 或 多 或 少 强化 用 于 文学 。 在 这 方面 政论 起 到 很 大 作用 ,其 对 
大 多 数 东 方 国家 影响 巨大 。 

文学 发 展 的 不 平衡 性 的 一 个 表现 , 便 是 以 往 对 世界 文学 发 展 进程 影响 
有 限 的 文学 提升 至 第 一 行列 。 这 首先 是 俄罗斯 文学 , 它 在 这 些 年 中 达到 了 
经 典 文 学 发 展 的 易 盛 ,开始 在 世界 文学 发 展 中 起 决定 性 作用 。 必 须 指出 还 
有 其 他 一 些 文学 ,例如 挪威 文学 ,也 取得 了 在 全 欧洲 文学 进程 中 以 往 不 曾 
上 有 具有 的 突出 的 质 的 飞跃 。 


这 一 时 期 最 重要 的 特征 ,就 是 文学 交流 极其 广泛 和 深入 ,与 此 前 有 质 的 
区 别 。 康 拉 德 强调 说 :从 十 九 世 纪 下 半 叶 开始 ,文学 交流 具有 了 全 世界 规 
模 ,成 为 每 一 单独 民族 文学 事实 ,同时 也 是 世界 文学 事实 。 在 这 一 时 期 东 
方 被 引入 世界 文学 联系 的 轨道 ”同时 ,在 东方 出 现 的 主要 不 是 区 域内 部 ， 
而 是 跨 区 域 交流 的 加 强 。 东 方 文学 积极 汲取 欧洲 的 文学 经 验 , 翻译 和 各 种 
模仿 的 数量 在 增加 。 东 方 在 西方 寻找 模仿 的 样本 ,以 促进 自身 的 文学 发 
展 ,这 经 常 导致 一 种 折 中 主义 ,将 不 同 创作 方法 的 因素 混合 在 一 起 。 西 方 
影响 到 了 东方 文学 批评 和 文学 理论 思想 的 发 展 。 

可 以 说 存在 着 两 个 辩证 结合 的 趋势 ,一 是 展示 民族 风貌 ,深化 自身 文学 
的 独特 性 ,一 是 将 其 纳入 监 文学 交流 体系 的 进程 。 例 如 ,在 一 些 拉丁 美洲 
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国家 中 ,就 有 主张 前 殖民 地 的 政治 和 文化 独立 的 "美洲 主义 ”, 也 即 民族 特 
性 思想 ,与 意味 着 拉美 加 入 世界 文化 进程 趋势 的 所 谓 的 “欧洲 主义 ”并 存 。 
何 塞 ， 马 蒂 形象 地 揭示 了 这 一 辩证 性 :“ 即 使 世界 文学 的 校 条 嫁接 到 我 们 
国家 上 ,但 是 树干 应 当 是 我 们 自己 国家 。” 

强烈 捍卫 民族 精神 财富 和 积极 开展 文化 交流 这 一 辩证 趋势 ,出 现在 大 
多 数 中 欧 和 东南 欧 国家 中 。 我 们 可 以 在 俄国 许多 少数 民族 那里 找到 类 似 的 
辩证 结合 特别 鲜明 的 例证 ,在 它们 那里 民族 文化 的 形成 和 进一步 发 展 ,与 
这 一 时 期 俄罗斯 进步 文化 的 影响 交织 在 一 起 。 东 方 和 非洲 一 些 国家 的 某 些 
启蒙 主义 者 则 一 面 追求 欧洲 科技 成 就 ,一 面 想 要 用 东方 的 “精神 性 ?来 对 抗 
欧洲 技术 文明 。 

如 同 前 一 卷 中 所 描述 的 时 代 一 样 , 西 欧 各 国文 学 为 文学 进程 的 相似 性 
联系 在 一 起 ,尽管 也 看 得 到 彼此 间 很 大 程度 的 发 展 不 平衡 。 在 中 欧 和 东南 
欧 各 国文 学 中 能 够 看 到 由 这 些 国 家 历史 命运 .民族 解放 运动 所 派生 出 的 共 
同 特征 。 尽 管 美国 文学 表现 出 的 许多 特征 ,使 其 与 西欧 文学 相 接近 ,但 是 
同时 也 可 以 说 许多 本 质 特征 与 其 特有 情形 相关 联 , 那 就 是 欧洲 传统 的 种 子 
落 到 新 的 土壤 中 , 它 与 极 具 变化 的 历史 发 展 ,特别 是 内 战 结束 后 的 发 展 发 
生 碰 撞 。 美 国文 学 与 加 拿 大 和 澳大利亚 文学 有 某 种 共同 性 ,这 一 时 期 使 它 
们 相 接 近 的 是 鲜明 表现 出 的 国家 民族 自立 的 倾向 。 面 临 问题 的 共同 性 、 传 
统 和 历史 情形 的 独特 性 把 拉丁 美洲 各 国文 学 提炼 成 统一 的 综合 体 ,它们 在 
缓慢 而 费力 地 克服 殖民 主义 在 生活 各 领域 造成 的 后 果 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 创建 母语 民族 文学 的 斗争 在 继续 (人 芬兰、 冰岛 ` 许 多 东 
方 文学 )。 由 资本 主义 发 展 中 强化 起 来 的 区 域 统一 倾向 和 某 种 消除 抵御 这 
些 事物 势力 的 形成 和 企图 ,在 一 系列 国家 文学 中 引发 区 域 性 的 潮流 (德国 、 
美国 ) 。 与 此 同时 ,在 某 些 国家 联合 体 中 ,愈加 发 展 起 来 不 同 语言 的 文学 。 
这 不 仅 包括 “破绽 百出 ”的 奥 匈 ,那里 存在 一 些 特殊 、 彼 此 关联 不 大 的 民族 
文学 ,也 包括 像 法 国 (普罗 旺 斯 文学 ) .瑞士 西班牙 .加 拿 大 等 国 。 

东方 和 非洲 国家 是 一 个 特殊 区 域 。 经 济 和 社会 发 展 的 不 平衡 ,决定 了 
东方 和 非洲 文学 在 水 平 上 ,发 展 节奏 上 与 其 他 地 区 有 相当 大 差别 。 在 阶段 
性 和 类 型 学 层面 上 它们 可 以 分 为 三 类 : 第 一 类 是 中 世纪 类 型 文学 ,继续 在 
旧 有 体系 内 渐进 (例如 缅甸 泰国、 埃塞俄比亚 和 南 撒哈拉 的 非洲 国家 ) ,第 
二 类 是 文学 中 已 经 明显 出 现 新 文学 体系 特征 ,开始 了 从 中 世纪 向 新 创作 方 
法 的 过 渡 ( 这 一 类 有 近东 ,中东 以 及 其 他 一 些 地 区 ) ,第 三 类 是 文学 已 经 走 
在 掌握 新 的 艺术 方法 .特别 是 现实 主义 的 路 上 (例如 日 本 .土耳其 ) 。 第 二 
类 和 第 三 类 文学 的 特点 是 或 多 或 少 地 表现 出 了 启蒙 主义 倾向 ,其 在 东方 具 
有 一 系列 独 有 特征 ,区 别 于 欧洲 的 启蒙 运动 。 东 方 开 展 启蒙 活动 的 动力 之 
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一 , 便 是 其 对 抗 欧洲 的 意识 ,这 一 意识 经 常 和 反 殖 民主 义 倾向 相 联系 。 同 
时 ,东方 的 启蒙 主义 者 致力 于 让 自己 的 国家 走出 落后 无 知 ,把 欧洲 最 新 科 
技 成 就 带 入 生活 (这 就 可 以 解释 为 何在 各 种 东方 文学 中 都 出 现 了 大 量 对 火 
车 轮船 ,电讯 . 电 的 兴奋 描述 )。 但 是 欧洲 启蒙 运动 的 反 封建 以 及 反 蒙 昧 
的 锋芒 在 东方 启蒙 主义 者 那里 经 常 被 模糊 掉 , 而 其 启蒙 理想 本 身 具 有 独特 
的 色彩 。 一 些 传统 主义 者 意识 到 了 东方 社会 必须 变革 后 ,有 时 也 会 直接 参 
与 到 启蒙 理想 的 宣传 之 中 。 这 产生 出 一 些 从 欧洲 视角 来 看 是 反常 的 现象 ， 
例如 还 风 的 “国王 启蒙 ”阿富汗 埃 米尔 的 启蒙 活动 等 等 。 东 方 的 启蒙 活动 
与 东方 许多 国家 加 速 进行 的 宗教 改革 并 肩 前 行 。 因 此 即使 是 在 最 坚定 的 东 
方 启蒙 主义 者 那里 ,通常 也 找 不 到 多 少 明 显 的 反 蒙 昧 主义 的 思想 。 不 仅 如 
此 ,例如 在 近东 和 中 东 ,伊斯兰 教 决定 着 社会 生活 的 很 多 方面 ,启蒙 主义 的 
自由 平等 思想 、 按 欧洲 模式 建立 先进 的 社会 和 政治 制度 原则 的 宣传 ,与 穆 
斯 林 改 革 思 想 、 泛 伊斯兰 主义 追求 共存 ,就 像 欣 赏 法 国 启蒙 运动 思想 与 讽 
刺 盲 目 崇 拜 法 兰 西 并 存 一 样 。 仇 斯 兰 教 的 现代 化 在 反对 西方 精神 侵略 的 共 
同 斗 争 中 被 看 作 是 启蒙 的 支柱 ,而 自由 、 平 等 和 正义 的 概念 ,共和 思想 ,也 
被 解释 为 伊斯兰 宗教 学 说 的 律 法 。 

尽管 该 时 期 文学 发 展 相 当 不 平衡 以 及 艺术 潮流 五 光 十 色 ,我 们 还 是 可 
以 提炼 出 这 一 进程 的 主要 成 分 : 那 就 是 现实 主义 的 迅猛 发 展 , 这 一 发 展 在 
不 同 的 历史 文化 环境 中 各 具 特 色 ,但 拥有 某 些 共同 特征 。 

本 卷 特别 重要 的 一 点 ,就 是 对 现实 主义 进行 分 类 ,因为 与 现实 主义 一 
道 , 这 一 时 期 还 有 很 多 文学 现象 具有 很 大 的 前 脆性。 

在 这 一 时 期 形成 了 现实 主义 创作 方法 的 美学 原则 ,出 现 了 “现实 主义 ” 
这 一 术语 。 现 实 主 义理 论 是 在 比 十 九 世 纪 上 半 叶 更 为 激烈 的 与 浪漫 主义 论 
状 中 形成 的 。 这 一 时 期 西欧 现实 主义 最 高 成 就 和 福 楼 拜 .莫泊桑 、 托 马 
斯 "哈代 等 人 的 名 字 联 系 在 一 起 , 它 继承 了 司 汤 达 .巴尔 扎 克 .狄更斯 所 开 
创 的 深入 研究 社会 的 理念 ,上 半 叶 现实 主义 作家 强烈 的 反 资 产 阶级 性 也 得 
到 保留 。 与 此 同时 ,十 九 世 纪 下 半 叶 ,西欧 高 度 发 达 国 家 的 现实 主义 经 历 
了 与 前 期 相 比 相当 大 的 改变 。 现 实 主义 的 这 一 独特 性 ,是 由 逐渐 稳定 的 资 
本 主义 社会 局 面 所 决定 的 , 它 已 经 转 人 与 资本 主义 和平? 共处 阶段 ,每 天 
都 在 证 明 个 体 在 这 一 社会 具有 无 限 可 能 性 的 悲惨 而 无 根据 的 幻觉 。 

十 九 世 纪 上 半 叶 的 西方 现实 主义 鲜明 展现 了 各 种 形式 的 人 对 环境 的 依 
赖 。 这 一 问题 被 人 从 社会 的 经济 的 以 及 生理 的 层面 进行 研究 。 这 里 可 以 
说 社会 科学 和 自然 科学 所 取得 的 成 就 起 到 了 良好 的 作用 。 但 与 此 同时 , 实 
证 主义 哲学 的 影响 限制 了 现实 主义 去 广泛 认识 现实 。 欧 洲 的 现实 主义 作家 
还 未 能 够 在 该 时 期 以 极 大 的 深度 ,去 展示 “环境 "是 人 创造 努力 奋斗 的 结 
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果 , 以 及 ,最 重要 的 一 点 ,人 本 身 拥 有 精神 和 智力 上 的 主动 性 ,应 承担 所 有 
程度 的 个 人 责任 。 

在 这 一 时 期 大 多 数 的 西欧 现实 主义 作家 那里 ,肯定 的 因素 体现 在 被 糟 
踢 的 美 ,被 践踏 的 美德 形式 中 。 这 是 由 不 信任 人 的 主观 能 动 性 和 对 其 后 果 
持 翡 观 态度 决定 的 。 一 些 现 实 主义 作家 (如 同 后 来 的 自然 主义 作家 ) 的 创 
作 美 化 了 丑态 和 病态 。 总 体 而 言 ,复杂 交织 于 现实 主义 艺术 观 的 唯美 主 
义 ,很 大 程度 上 是 由 对 精神 贫乏 的 社会 的 厌恶 派生 出 来 的 ,这 一 问题 对 这 
一 时 期 一 系列 现实 主义 作家 而 言 也 特别 重要 。 许 多 作家 ( 福 楼 拜 、 歼 古 尔 
兄弟 ) 所 特有 的 对 文体 的 格外 注重 在 某 种 程度 上 与 此 有 关 。 

西欧 现实 主义 在 这 些 年 间 既 有 损失 ,也 有 革新 成 就 。 艺 术 领 域 得 到 扩 
展 ,越发 广阔 地 容纳 了 社会 平民 阶层 的 生活 ,和 许多 以 往 被 认为 是 “低级 ” 
的 社会 现象 。 对 人 的 内 心 世界 难以 捕 提 的 起 伏 以 及 人 的 本 能 的 细微 分 析 大 
大 丰富 了 现实 主义 。 现 实 主义 革新 成 就 还 包括 特有 的 对 人 的 感官 世界 的 描 
绘 ,着 重 表现 每 个 对 象 的 “个 性 ”、 主 人 公所 处 氛围 环境、 其 行为 外 部 特征 
的 能 力 。 文 学 也 产生 了 类 似 印 象 主义 用 以 丰富 绘画 的 那些 手法 。 

上 述 所 谈 及 的 变化 ,首先 折射 在 当时 处 于 领先 位 置 的 体裁 一 一 长 篇 小 
说 的 诗 学 中 (例如 ,改变 小 说 的 情节 结构 ,将 其 构建 为 “生活 史 ”, 体 现 其 不 
受 支 配 的 自我 运动 )。 十 九 世 纪 下 半 叶 的 现实 主义 作家 , 比 上 半 叶 作家 , 普 
遍 上 做 到 了 更 大 程度 的 仿真 。 形 象 的 锐 化 .怪诞 .夸张 则 不 那么 典型 。 

在 自然 主义 中 ,这 一 时 期 西欧 现实 主义 作家 某 些 薄弱 方面 被 放大 。 在 
宣称 忠实 于 现实 ,强调 科学 客观 性 时 ,从 构成 其 哲学 基础 的 实证 主义 所 采 
用 的 现象 描述 、 分 类 原则 出 发 ,自然 主义 脱离 了 典型 化 ,扬弃 进而 不 善于 深 
入 到 所 描写 事物 的 本 质 , 不 善于 思考 重要 的 现实 发 展 规 律 。 在 自然 主义 作 
家 那里 ,个 人 决定 论 原则 具有 很 大 的 生理 性 质 ,在 他 们 看 来 ,无 法 克服 的 社 
会 影响 为 同样 无 法 殉 服 的 遗传 性 影响 所 复杂 化 。 不 厌 其 烦 地 描绘 丑态 和 临 
床 病态 有 时 转化 为 月 身 目 的 。 注 重 事实 具有 了 自足 性 。 自 然 主 义 作家 自 认 
为 是 现实 主义 的 继承 者 ,但 实质 上 “虔诚 的 "自然 主义 已 经 和 现实 主义 分 道 
扬 镀 。 自 然 主 义 的 黄 基 人 和 理论 家 左 拉 , 和 其 他 一 些 自我 宣称 是 自然 主义 
作家 的 大 作家 一 样 ,他 的 创作 有 时 不 能 置 入 自然 主义 理论 的 硬性 框架 之 中 。 

在 欧洲 以 及 在 欧洲 以 外 广泛 传播 的 自然 主义 流派 ,在 各 国文 学 中 的 影 
响 并 不 相同 。 上 述 中 的 自然 主义 特征 ,最 显著 地 出 现在 法 国文 学 中 。 德 国 
的 自然 主义 在 克服 德国 文学 中 出 现 的 衰落 和 外 省 习气 上 发 挥 了 作用 。 人 德国 
自然 主义 最 主要 的 代表 作家 豪 普 特 曼 绝 对 不 受 自 然 主义 教条 的 局 限 。 在 英 
国 , 目 然 主 义 的 影响 要 小 一 些 。 在 美国 文学 中 ,自然 主义 的 发 展 要 在 更 后 
一 个 时 期 出 现 。 随 着 自然 主义 的 传播 ,其 内 部 模仿 倾向 占 了 上 风 :, 教 条 彻 
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底 战胜 了 活 的 发 展 ,显露 了 自己 的 狭隘 性 ,自然 主义 也 就 走 进 了 死胡同 。 
世纪 之 交 西 欧文 学 中 出 现 的 现实 主义 新 高 潮 与 积极 反对 自然 主义 的 斗争 密 
切 相关 。 

这 一 时 期 俄罗斯 文学 中 现实 主义 的 命运 与 其 在 西欧 土壤 中 的 发 展 有 相 
当 大 的 差别 。 在 十 九 世 纪 下 半 叶 ,俄罗斯 文学 就 其 客观 意义 成 为 世界 文学 
进程 的 排头 兵 。 俄 罗斯 文学 极其 迅猛 发 展 的 历史 文化 前 提 , 是 文学 在 国家 
生活 中 占有 特殊 地 位 ,在 俄国 ,文学 是 社会 意识 的 主导 形式 ,还 有 就 是 文学 
和 规模 空前 的 解放 运动 联系 在 一 起 。 

赫 尔 崔 在 1851 年 写 道 :“ 几 是 失去 政治 自由 的 人 民 , 文 学 是 唯一 的 讲 
坛 ,可 以 从 这 个 讲坛 向 公众 发 出 自己 愤怒 的 呐喊 和 良心 的 呼声 。 在 这 样 的 
社会 中 ,文学 的 影响 获得 了 欧洲 其 他 国家 已 经 丧失 了 的 规模 。" 文 学 在 社会 
生活 中 的 这 一 特殊 作用 ,决定 了 俄罗斯 对 艺术 家 类 型 的 认识 有 别 于 西欧 作 
家 。 当 然 ,西欧 也 有 很 多 作家 积极 参与 社会 斗争 ,站 在 进步 力量 一 边 。 我 
们 不 妨 回 忆 一 下 其 中 很 多 人 参与 了 的 1848 年 革命 运动 ,以 及 雨 果 发 表 的 
著名 择 击 小 册子 4 小 拿破仑 》 和 左 拉 就 德 雷 福 斯 案 所 作 的 声明 。 但 是 在 当 
时 普遍 流行 着 各 种 “为 艺术 而 艺术 ”的 观念 ,体现 在 著名 的 “象牙 塔 ? 公 式 
中 ;从 男 一 方面 ,艺术 家 被 等 同 于 自然 科学 实验 家 ,要 求 其 具有 “科学 客观 
性 ”。 所 有 这 一 切 , 很 大 程度 上 ,是 受 远离 公众 ,有 时 公众 对 艺术 抱 有 敌意 
这 堵 无 声 的 墙 所 决定 的 ,关于 这 一 点 当时 的 西欧 作家 经 常会 谈 及 ,这 也 是 
当时 资本 主义 社会 所 特有 的 。 在 俄国 ,作家 和 公众 建立 了 完全 男 一 种 类 型 
的 关系 ,这 一 关系 以 他 们 之 间 强 化 的 精神 接触 为 基础 。 一 个 作家 ,即使 本 
人 没有 像 赫 尔 冷 和 车 尔 尼 雪夫 斯 基 那 样 直接 参与 解放 斗争 ,也 深刻 体验 到 
斗争 风云 ,用 自己 创作 的 “心灵 意义 ”服务 于 社会 进步 思想 。 俄 罗斯 文学 一 
个 突出 特征 ,是 读者 和 批评 家 广泛 参与 围绕 具有 社会 意义 的 作品 展开 的 争 
论 当 中 (我 们 回想 一 下 屠 格 涅 夫 、 冈 察 洛 夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰 、 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 作 品 所 引发 的 论战 )。 

应 当 指 出 ,类似 公 民 作 家 这 种 类 型 以 及 读者 相应 的 经 常 把 作家 当 作 导 
师 这 种 读者 与 作家 的 关系 ,在 当时 俄国 许多 其 他 民族 文学 中 也 很 典型 。 这 
一 类 型 作家 也 出 现在 其 他 一 些 社会 冲突 尖锐 的 地 区 ,例如 古巴 的 革命 诗人 
何 塞 * 马 带 ,成 为 民族 英雄 的 菲律宾 作家 何 塞 。 黎 萨 尔 、 埃 及 解放 斗争 斗 
士 巴 鲁 迪 。 开 展 解放 斗争 的 中 欧 和 东南 欧 国 家 的 许多 作家 也 起 到 了 同样 作 
用 (例如 保加利亚 的 波 特 夫 和 伐 佐 夫 ) 。 

社会 文化 条 件 的 根本 不 同 ,决定 了 俄罗斯 文学 与 西欧 相 比 创作 方法 以 
及 流派 发 展 和 性 质 的 独特 性 。 这 首先 是 指 该 时 期 现实 主义 的 命运 。 最 杰出 
的 几 位 艺术 大 家 对 现实 主义 理论 的 形成 作出 了 贡献 ,这 一 理论 受到 革命 民 
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主 主义 批评 的 强 有 力 影 响 , 这 一 影响 决定 了 几乎 整个 世纪 的 文学 发 展 进 


程 。 早 在 十 九 世 纪 上 半 叶 俄罗斯 就 已 经 形成 了 强劲 的 现实 主义 传统 ,这 首 . 


先 体现 在 普希金 和 果 戈 理 的 作品 之 中 ,这 一 传统 在 后 来 被 创造 性 地 继承 。 

俄罗斯 的 现实 主义 ,特有 其 提出 问题 的 广阔 性 、 对 认识 全 世界 历史 发 展 
性 质 的 追求 。 这 种 由 对 民族 生活 无 限 可 能 性 认识 所 决定 的 广阔 性 ,历史 发 
展 的 开放 性 ,使 人 有 可 能 在 平淡 的 日 常生 活 及 其 对 人 的 敌意 下 找到 生命 
活力 。 

俄罗斯 现实 主义 这 种 开放 性 和 综合 性 ,决定 了 其 在 文学 进程 中 占据 主 
导 地 位 ,超出 其 他 非 现实 主义 体系 (与 西欧 相 比 , “虔诚 的 ”自然 主义 所 起 作 
用 微乎其微 )。 与 此 同时 ,有 许多 东西 使 俄罗斯 现实 主义 与 西欧 这 一 创作 
方法 的 发 展 相 接近 。 这 首先 是 指 长 篇 小 说 的 命运 ,这 是 俄国 以 及 西方 与 现 
实 主 义 发 展 联系 在 一 起 的 主要 体裁 。 

对 俄罗斯 现实 主义 长 篇 小 说 以 及 西欧 十 九 世 纪 下 半 叶 长 篇 小 说 来 说 ， 
突出 的 特点 是 对 日 常生 活 、. 社 会 环境 .物质 世界 .人 的 性 格 极 度 通 真 的 撒 
绘 。 俄 罗斯 长 篇 小 说 在 揭示 模糊 的 、 微 微 被 意识 到 的 心灵 运动 方面 达到 了 
高 超 水 平 ,我 们 不 妨 回忆 一 下 托 尔 斯 泰 的 内 心 独白 在 世界 长 篇 小 说 发 展 中 
所 起 的 作用 。 俄 罗斯 与 西欧 现实 主义 交叉 点 为 数 众多 ,并 且 同 时 可 以 说 是 
创造 了 长 篇 小 说 新 的 特殊 结构 ,这 一 结构 对 于 二 十 世纪 的 长 篇 小 说 极 具 影 
响 。 但 使 俄罗斯 长 篇 小 说 与 巴尔 扎 克 、` 司 汤 达 和 狄更斯 小 说 相 接近 ,并 有 
别 于 十 九 世 纪 下 半 叶 西欧 现实 主义 一 系列 现象 的 ,是 不 把 社会 看 作 是 稳定 
的 、 伪 化 了 的 结构 ,而 是 看 作 各 种 不 同 力量 斗争 的 舞台 这 一 观念 ,这 一 斗争 
具有 现实 的 积极 发 展 前 景 。 在 俄罗斯 作家 那里 ,这 一 点 与 对 人 民力 量 的 信 
念 相 联系 ,与 总 是 把 人 民 幸 福 作 标尺 相 联 系 , 追 求人 民 幸 福 的 目标 误 舞 了 
(尽管 对 这 一 概念 的 内 涵 有 不 同 理解 ) 所 有 俄罗斯 长 篇 小 说 的 创作 者 。 

俄罗斯 文学 中 占 第 一 位 的 是 一 种 特殊 类 型 的 长 篇 小 说 ,可 以 称 之 为 精 
神 斗争 小 说 ,其 中 同时 具有 有 叙事 上 的 对 俄罗斯 生活 描绘 的 广泛 性 和 充分 性 
的 特点 。 托 尔 斯 泰 的 “心灵 辩证 法 ”和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 深 度 的 心理 分 析 , 不 
仅 出 色 地 揭示 了 人 的 意识 的 极端 矛盾 ,而且 将 这 些 精 神 冲 突变 成 为 巨大 的 
哲学 和 社会 意义 的 焦点 ,从 中 折射 真正 的 世界 历史 主题 。 

俄罗斯 与 当时 西欧 长 篇 小 说 对 人 和 环境 的 相互 关系 处 理 有 根本 不 同 。 
俄罗斯 作家 笔下 的 主人 公 总 是 具有 完整 的 道德 责任 尺度 ,其 主动 性 决定 着 
情节 的 发 展 。 屠 格 涅 夫 的 功绩 在 于 创造 了 一 种 特殊 类 型 的 长 篇 小 说 ,其 中 
从 世界 观 、 道 德 观 和 实用 观 角 度 在 戏剧 化 的 场景 中 揭示 出 主人 公 的 生活 立 
场 。 这 种 立足 于 承认 人 的 伦理 责任 和 相信 人 的 积极 行为 能 够 影响 现实 的 
“精神 检验 "场景 ,我 们 在 当时 西欧 的 长 篇 小 说 中 几乎 找 不 到 。 托 尔 斯 泰和 
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陀 思 受 耶 夫 斯 基 丰 富 了 屠 格 涅 夫 这 种 “精神 检验 ”小 说 类 型 。 在 俄罗斯 长 
篇 小 说 中 , 讲 的 不 是 将 人 “ 添 入 ”现实 ,而 是 积极 与 之 对 抗 ,主要 的 不 是 环 
境 , 而 是 历史 ,是 人 的 活动 的 历史 意义 和 结果 。 肯 定性 的 价值 系统 与 最 清 
醒 的 现实 主义 相 结合 ,首先 决定 了 这 一 时 期 俄罗斯 文学 的 特殊 地 位 。 这 一 
肯定 体系 与 对 人 民 、 对 个 人 范畴 的 理解 联系 在 一 起 。 

俄罗斯 文学 首先 是 长 篇 小 说 的 主要 成 就 人 所 共 知 ,但 是 其 他 体裁 的 特 
点 还 较 少 为 人 注意 。 例 如 ,我 们 必须 要 指出 小 型 散文 文学 取得 的 成 就 , 它 
包括 极其 突出 社会 矛盾 尖锐 性 的 社会 特写 ,也 包括 导 格 涅 夫 、 列 斯 科 夫 等 
的 短篇 小 说 创作 ,这 在 很 大 程度 上 为 后 来 发 生 的 体裁 体系 的 改变 打下 了 基 
础 ,从 八 十 年 代 开始 ,居于 首位 的 不 是 长 篇 小 说 ,而 是 小 型 散文 文学 形式 。 
这 些小 型 散文 文学 的 成 就 首先 和 契 订 夫 的 名 字 连 在 一 起 。 这 一 时 期 的 诗歌 
发 展 道路 也 不 同 于 西欧 ,首先 是 涅 克拉 索 夫 的 创作 , 它 也 成 为 俄罗斯 文学 
以 外 的 现实 主义 公民 诗歌 发 展 的 重要 推动 力 ( 比 如 在 中 欧 和 东南 欧 一 些 国 
家 )。 俄 罗斯 戏剧 发 展 道路 也 很 独特 ,这 一 时 期 的 顶峰 便 是 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 的 创作 ,当时 的 西欧 没有 可 与 之 匹敌 的 剧 作 ( 除 了 易 下 生 的 创作 ,其 戏剧 
体系 不 同 于 这 位 俄罗斯 剧 作 家 ), 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 占 有 完全 特殊 的 地 位 。 
当时 的 西欧 文学 ,也 没有 力度 与 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 相 接近 的 讽刺 文学 。 

俄罗斯 文学 的 革新 成 就 ,在 这 一 时 期 得 到 世界 上 的 高 度 认 可 。 对 于 十 
九 世 纪 下 半 叶 的 文学 进程 来 说 ,俄罗斯 文学 在 西方 的 炫目 成 功 以 及 其 在 东 
西方 开始 产生 影响 的 具体 事实 已 经 彰显 。 这 一 影响 在 世纪 末 叶 尤为 强大 ， 
当时 西欧 文学 借鉴 俄罗斯 文学 的 成 就 以 克服 自身 的 危机 。 

俄罗斯 文学 经 历 的 高 潮 , 也 影响 到 了 俄国 其 他 民族 文学 的 发 展 。 正 是 
在 这 一 时 期 ,已 经 可 以 说 形成 了 一 个 全 俄 的 文学 发 展 进程 。 许 多 民族 文化 
的 巨匠 ,都 和 这 一 时 期 的 俄罗斯 革命 民主 主义 思想 产生 联系 ( 伊 ， 弗 兰 科 、 
伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 、 阿 ， 采 列 捷 利 、 米 ， 纳 尔 班 江 、 米 ， 法， 阿 洪 多 夫 等 )。 
总 体 上 ,在 我 们 所 谈 到 的 这 一 时 期 ,对 于 俄国 许多 少数 民族 文学 来 说 ,其 标 
志 是 现实 主义 的 形成 和 快速 发 展 ,尽管 这 一 进程 发 展 不 平衡 。 在 某 些 民 族 
文学 中 启蒙 倾向 和 浪漫 主义 倾向 并 存 。 尽 管 全 俄 的 文学 发 展 进程 有 一 定 的 
统一 性 ,但 是 一 些 年 轻 的 和 刚 开 始 有 书面 创作 的 民族 文学 面临 着 特殊 问题 。 


如 前 所 述 ,现实 主义 形成 和 发 展 在 文学 进程 中 占 主导 地 位 ,至 少 欧 美 如 
此 ,但 是 在 这 一 时 期 浪漫 主义 路 线 也 没有 中 断 。 浪 漫 主义 在 那些 现实 主义 
形成 较 晚 的 国家 继续 强力 发 展 。 但 是 要 想 确认 浪漫 主义 和 现实 主义 的 时 间 
界限 是 十 分 困难 的 ,因为 在 大 多 数 场合 下 要 说 的 不 是 流派 的 更 迭 , 而 是 二 
者 的 并 存 , 甚 至 是 相互 渗透 。 
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在 西欧 文学 中 ,浪漫 主义 在 这 一 时 期 流派 总 体系 中 还 起 着 重要 作用 , 浪 
漫 主义 作家 经 常 具 有 的 公开 的 倾向 性 .积极 的 人 道 主义 和 高 昂 的 理想 ,对 
这 一 时 期 的 现实 主义 来 说 还 不 那么 典型 。 浪 漫 主 义 作家 的 突出 特征 ,是 追 
求 提出 人 类 命运 的 大 问题 ,特别 是 提出 人 民 的 问题 ( 雨 果 的 创作 )。 一 些 直 
接 表达 民族 解放 斗争 思想 的 作家 都 朝向 浪漫 主义 (美国 的 废 奴 主 义 文 学 、 
意大利 的 复兴 运动 .中 欧 和 东南 欧 的 某 些 作家 ) 。 

浪漫 主义 创作 方法 在 这 一 时 期 由 于 现实 主义 的 发 展 以 及 由 于 每 一 民族 
文学 的 具体 情形 而 或 多 或 少 有 所 转变 。 例 如 ,在 雨 果 的 长 篇 小 说 中 ,从 环 
境 描写 以 及 叙事 广度 上 可 以 看 到 现实 主义 的 影响 。 

浪漫 主义 和 现实 主义 复杂 的 相互 关系 在 俄罗斯 文学 中 也 能 看 得 到 ,如 
革命 民粹 派 的 公民 诗歌 , 八 十 至 九 十 年 代 某 些 新 现象 。 

现实 主义 和 浪漫 主义 倾向 或 多 或 少 地 交织 于 德国 和 奥地利 文学 中 。 在 
一 些 以 往 由 于 某 些 原因 文学 发 展 受 到 阻碍 .如 今 发 展 越 来 越 迅 猛 的 国家 
中 ,现实 主义 和 浪漫 主义 关系 独特 。 它 们 拥有 一 种 加 速度 的 ,或 者 说 是 浓 
缩 的 艺术 思想 发 展 进程 ,对 这 一 进程 来 说 ,特别 是 在 这 一 时 期 ,特有 的 是 两 
个 文学 流派 的 同步 和 相互 渗透 ,而 不 是 前 后 接续 。 

在 欧洲 :类似 的 现实 主义 形成 类 型 表现 在 意大利 ,西班牙 .荷兰 .比利时 
等 国 ,部 分 地 存在 于 斯 堪 的 那 维 亚 国家 以 及 中 欧 和 东南 欧 地 区 。 这 一 发 展 
类 型 的 因素 ,也 可 以 在 拉丁 美洲 文学 和 俄国 一 些 民族 文学 ,以 及 在 一 系列 
东方 文学 中 发 现 。 类 似 倾 向 的 独特 折射 我 们 在 美国 文学 中 也 能 找 得 到 ,在 
那里 ,即使 是 在 像 马 克 … 吐 温 作品 那样 成 熟 的 民族 生活 史诗 中 也 存在 着 浪 
漫 主义 因素 。 对 于 这 一 时 期 来 说 ,这 完全 不 是 最 有 机 的 现实 主义 形成 之 
路 。 这 类 文学 中 有 时 可 以 找到 完全 不 同 的 作用 力 , 既 有 俄罗斯 文学 ,并 且 
主要 不 是 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 而 是 果 臣 理 和 屠 格 涅 夫 的 影响 推 
动 ,也 有 左 拉 的 影响 和 欧洲 浪漫 主义 作家 ,尤其 是 雨 果 和 海 涅 的 影响 。 对 
于 中 欧 和 东南 欧 尤其 是 斯 拉夫 各 民族 的 文学 来 说 ,非常 重要 的 一 点 是 在 他 
们 为 现实 主义 文学 斗争 中 ,非常 明显 能 够 看 到 俄罗斯 革命 民主 批评 的 影响 
(捷克 的 “五 月 派 ”\ 保 加 利 亚 的 波 特 夫 、 南 部 斯 拉夫 的 斯 .马尔 科 维 奇 、 罗 
马 尼 亚 的 多 布 罗 杰 亚 努 - 盖 里 亚 ) 。 

要 着 重 指出 的 是 ,这 类 文学 推出 了 许多 艺术 巨匠 ,为 世界 文学 进程 做 出 
了 独特 而 重要 的 贡献 。 当 代 诗 歌 葛 基 人 之 一 的 囊 特 曼 , 把 浪漫 主义 传统 极 
其 独特 地 折射 于 现实 主义 因素 和 民间 文学 因素 的 结合 中 。 

这 类 文学 作品 对 过 去 特别 关注 ,出 现 了 单 着 浪漫 主义 色调 的 绚丽 的 人 
民 命 运 史诗 (加 尔 多 斯 、 德 。 科斯 特 ) ,或 是 有 关 民 族 解放 斗争 的 特殊 种 类 
的 长 篇 历史 小 说 ( 显 克 微 支 、 伊 拉 塞 克 、 谢 诺 阿 , 伐 伍 夫 ,拉丁 美洲 的 长 篇 历 
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史 小 说 ) 。 浪 漫 主义 倾向 有 时 在 描写 当代 的 小 说 中 也 很 强劲 (例如 智利 作 
家 布 莱 斯 特 。 加 纳 , 他 的 作品 以 "智利 的 人 间 喜 剧 之 誉 载 人 民族 文学 史 
册 ) 。 在 某 些 国家 的 这 类 文学 中 ,长 篇 小 说 的 发 展 更 接近 俄罗斯 长 篇 小 说 ， 
而 不 是 西欧 长 篇 小 说 (波兰 .挪威 )。 自 然 主义 在 这 里 通常 不 是 很 迅速 被 
接受 。 

在 这 里 ,这 一 时 期 其 他 文学 主要 是 散文 文学 所 包含 的 那些 社会 和 艺术 
内 容 . 经 常 在 诗歌 中 得 到 表现 。 长 诗 和 组 诗经 常 揭示 当代 现实 最 重要 的 冲 
突 ,提出 重大 的 社会 历史 问题 。 大 多 数 类 似 作品 缺乏 浪漫 主义 主人 公 ， 或 
者 这 样 的 主人 公 退 到 后 面 位置 . 诗 人 们 脱离 浪漫 主义 形象 ,很 大 程度 上 以 
现实 主义 眼光 来 认识 世界 。 

与 此 同时 ,诗歌 也 继承 了 浪漫 主义 传统 ,具有 其 崇高 理想 的 激情 ,民族 
解放 的 热烈 情绪 和 对 认识 民族 命运 的 追求 ,民族 命运 越 来 越 被 诗人 看 作 是 
人 类 统一 命运 的 一 个 个 环节 (由 此 产生 出 世界 历史 的 主题 和 过 去 世界 文学 
的 形象 ) 。 

所 有 这 些 特 点 为 扬 。 缀 鲁 达 、 斯， 捷 赫 、 牙 。 伏 尔 赫 利 获 基 、 奇 ' 诺尔 
维 德 . 伊 ， 伐 佐 夫 、 雅 。 阿兰 尼 、 尚 蒂 奇 、 爱 明 内 斯 库 等 人 诗歌 所 拥有 。 在 
提出 的 人 类 历史 命运 重大 问题 方 
面 , 这 些 作品 与 雨 果 的 《历代 传说 》 
或 是 和 海 涅 晚期 作品 相 接近 。 

前 面 已 经 提 到 ,这 一 时 期 文学 
发 展 有 很 大 的 不 平衡 性 。 某 些 东 
方 文学 ,也 存在 着 艺术 共生 现象 。 
例如 ,在 一 些 东方 文学 中 ,启蒙 主 
义 艺 术 观 与 浪漫 主义 艺术 观 紧 密 
交织 在 一 起 。 现 实 主义 (日 本 ) 的 
形成 也 是 在 接近 上 述 那 一 类 型 的 
形式 中 发 展 的 。 

十 九 世 纪 末 叶 , 更 确切 地 说 是 
最 后 三 分 之 一 世纪 ,在 欧洲 文学 
中 , 受 帝 国 主义 时 代 来 临 之 际 的 资 
产 阶级 文化 全 面 危机 所 决定 的 一 
些 新 的 非 现实 主义 潮流 ,构成 了 特 
别 复杂 的 综合 体 。 

需要 指出 的 是 ,各 种 非 现 实 主 
义 流派 的 界限 经 常 是 假定 性 的 。 
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这 些 艺 术 流 派 自身 出 现 了 对 自然 主义 和 实证 主义 的 反动 。 同 时 ,其 中 不 仅 
包含 了 与 自然 主义 的 论战 ,也 包含 了 联系 , 那 就 是 充满 肪 脏 、 贫 穷 、 苗 难 的 
深刻 翡 观 的 世界 图 景 ,特别 是 都 市 图 景 和 自然 主义 呈现 的 很 相像 。 顺 便 说 
一 句 , 左 拉 对 象征 主义 的 嗜好 ,是 一 独特 的 相向 运动 。 浪 漫 主义 也 对 许多 
这 类 流派 产生 重要 影响 。 同 时 这 又 是 男 一 个 艺术 体系 。 其 中 缺乏 巨人 般 的 
形象 和 情欲 。 浪 漫 主义 的 个 性 , 即 精神 财富 集中 体 , 以 及 崇高 理想 本 身 , 都 
受到 怀疑 性 的 重新 审视 ,并 且 香 喉 一 切 的 怀疑 心态 渗入 价值 观念 之 中 ,给 
予 这 些 流派 相关 联 的 诗人 创作 罩 上 无 望 的 翡 观 主义 ,有 时 又 是 冰冷 的 唯美 
主义 ( 帕 纳 斯 派 ) 色 调 。 

与 此 同时 ,这 些 流 派 具 有 人 尖锐 的 反 资 产 阶 级 性 ,尽管 是 像 高 尔 基 公正 指 
出 的 那样 ,它们 是 无 政府 主义 派别 的 。 高 尔 基 把 颓废 派 的 产生 与 反对 "* 拜 
倒 在 现实 和 事实 ?这 一 观念 联系 在 一 起 ,与 资本 主义 社会 浪子 独特 的 反抗 
联系 在 一 起 ,他 们 ”在 这 物质 主义 .拜金 主义 和 道德 贫困 环境 中 器 不 过 气 
来 ……” 世 界 不 安宁 的 感觉 .存在 的 悲剧 性 渗透 入 这 些 作 出 很 大 美学 发 见 
的 艺术 家 的 创作 。 这 些 流派 真正 有 天 才 的 忠诚 者 的 艺术 实践 ,往往 与 颓废 
派 美 学 理论 相 了 矛盾。 他们 开始 诗歌 变革 ,这 一 变革 在 二 十 世纪 还 在 持续 ， 
他 们 让 诗歌 摆脱 许多 源 于 理性 主义 修辞 传统 的 束缚 和 过 时 的 倾向 。 在 这 意 
义 上 ,显露 出 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 . 兰 波 在 法 国文 学 发 展 中 所 占 的 崇高 地 位 。 

与 危机 现象 传播 相对 立 的 ,是 社会 主义 思想 在 文化 中 的 作用 不 断 增长 。 
渗透 了 社会 主义 思想 的 文学 流派 的 迅猛 发 展 ,是 十 九 世 纪 下 半 叶 文学 中 出 
现 的 极其 重要 和 具有 发 展 前 景 的 新 现象 。 类 似 潮流 在 不 同 国家 更 大 程度 上 
与 现实 主义 或 浪漫 主义 相关 联 , 实 质 上 是 革新 性 现象 。 这 首先 是 指 逐 渐 形 
成 的 革命 美学 观 , 对 其 具有 巨大 意义 的 是 马克 思 和 恩格斯 的 学 说 及 其 美学 
观 。 在 欧洲 文学 中 出 现 了 拉 法 格 、 梅 林 、 莫 里 斯 卢森堡、 布 拉 戈 耶 夫 等 重 
要 人 物 。 十 九 世 纪 革 命 民主 文学 发 展 的 一 个 重要 阶段 ,是 巴黎 公社 诗人 和 
小 说 家 的 创作 ( 欧 仁 。 鲍 狄 埃 、 儒 勒 。 瓦 莱 斯 .克拉 德 )。 在 这 些 作 家 创作 
中 ,以 及 在 其 他 一 些 国 家 (英国 德国、 波兰. 意大利、 捷克 、 保 加 利 亚 ) 七 十 
年 代 至 九 十 年 代 初 出 现 的 早期 无 产 阶级 文学 中 ,具有 了 新 的 思想 和 美学 特 
质 ,预示 了 二 十 世纪 文学 中 的 众多 重要 现象 。 
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本 编 序 言 


十 九 世纪 下 半 叶 是 俄罗斯 民族 文化 高 度 发 展 ,进入 经 典 化 时 期 。 这 几 
十 年 的 文学 界 中 出 现 了 屠 格 涅 夫 . 冈 察 洛 夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 列 斯 科 夫 、 
萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 、 契 启 夫 等 著名 作 
家 。 在 俄国 造型 艺术 史上 这 一 时 期 出 现 了 以 克拉 姆 斯 科 依 、 彼 洛 夫 、 列 宾 
为 首 的 一 批 巡 回 展览 派 艺术 家 ,在 俄罗斯 音乐 史上 这 一 时 期 是 柴 科 夫 斯 基 
和 ”强力 集团 ”音乐 家 们 ( 鲍 罗 丁 、 穆 索 尔 斯 基 、 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 、 巴 卡 基 
列 夫 ) 创 作 活动 时 期 。 俄 国 的 科学 发 展 也 很 繁荣 兴盛 ,出 现 了 一 批 著 名 人 
物 ,如 数学 家 切 比 雪夫 .生理 学 家 谢 切 诺 夫 、 结 唱 学 家 费 多 罗 夫 、 元 素 周期 
律 创 立 者 伟大 化 学 家 门 捷 列 夫 、 历 史学 家 索 洛 维 约 夫 和 克 留 切 夫 斯 基 、 语 
文学 家 波 捷 布 尼 亚 和 维 谢 洛 夫 斯 基 等 等 。 

在 这 一 时 期 ,俄国 的 解放 思想 和 革命 运动 对 整个 俄罗斯 文化 的 发 展 起 
到 了 巨大 作用 。 在 别 林 斯 基 去 世 (1848) .彼得 拉 舍 夫 小 组 受到 审判 (1849) 
之 后 ,五 十 年 代 赫 尔 崔 和 奥 加 廖 夫 的 革命 活动 ,对 俄罗斯 先进 思想 界 形成 
民族 自觉 意识 起 到 极其 重要 作用 ,而 在 五 十 年 代 后 半期 到 六 十 年 代 前 半期 
则 是 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 起 到 这 一 作用 。 他 们 的 继承 人 是 七 十 
至 八 十 年 代 俄 国 革命 民粹 派 运动 的 代表 人 物 , 他 们 忘我 地 投身 民众 解放 事 
业 , 在 和 沙皇 专制 制度 的 斗争 中 表现 出 高 度 的 英雄 主义 精神 ,给 全 世界 留 
下 强烈 印象 。 俄 国 革命 探索 的 深刻 和 忘我 精神 ,与 西方 国际 革命 运动 的 广 
泛 联系 ,对 全 世界 各 国人 民 人 道 主义 精神 文化 的 哲学 ,政治 .社会 和 道德 控 
索 的 深入 了 人 解 ,俄国 先进 文化 所 特有 的 深刻 的 国际 主义 精神 ,使 得 从 十 九 
”世纪 四 十 年 代 开 始 到 六 十 年 代 的 俄国 进步 人 士 能 够 把 民主 改革 斗争 的 激情 
与 对 社会 主义 思想 的 追求 联结 为 一 体 。 而 在 后 来 ,在 八 十 至 九 十 年 代 俄国 
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进步 界 经 历 了 对 资产 阶级 民主 革命 理想 .民粹 派 理 想 彻 底 破灭 之 后 ,用 列 
宁 的 话 来 说 ,在 * 半 个 世纪 里 ,经 历 了 闻所未闻 的 痛苦 和 牺牲 之后, 他们 得 
到 了 马克 思 主 义 《 列 宁 全 集 ) 第 三 十 九 卷 )。 

“我 从 来 没 遇 到 过 如 此 的 分 析 力 量 , 如 此 的 概括 能 力 , 如 此 迅速 的 对 事 
实 材料 的 掌握 ,如 此 不 倦 的 .近乎 发 狂 的 思想 活动 ”, 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 以 自 
己 一 个 朋友 为 例 , 用 这 样 的 话 来 概括 六 十 年 代 俄 国 青年 平民 革命 者 典型 特 
征 。 这 样 的 话 也 完全 适用 于 整个 十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 。 

这 一 时 期 俄罗斯 文化 和 文学 的 发 展 可 以 划分 为 若干 阶段 ,每 个 阶段 的 
特点 都 是 由 相应 时 期 俄国 社会 经 济 和 政治 发 展 的 普遍 特征 所 决定 ,与 相应 
时 期 俄国 解放 运动 的 特点 密切 相关 。 第 一 阶段 是 所 谓 的 “阴暗 的 七 年 ” 
(1848 一 1855), 即 尼 十 拉 一 世 统 治 的 最 后 七 年 ,当时 俄国 专制 政权 被 
1848 一 1849 年 革命 事件 及 其 在 俄国 的 反响 吓 得 要 命 , 走 上 了 残酷 的 反动 社 
会 政治 道路 。 在 这 些 年 中 不 仅 民 主 主义 思想 ,而 且 温 和 的 自由 派 文 学 与 刊 
物 都 感受 到 来 自 政 府 、 检 查 和 警察 当局 的 压力 。 然 而 ,无 论 是 专制 政权 、 教 
会 和 社会 保守 势力 如 何 独 狐 ,自由 派 分 子 如何 惊 懂 失 措 和 胆 小 如 鼠 , 放 弃 
别 林 斯 基 的 解放 思想 , 代 之 以 “ 纯 艺 术 ” 主 张 ,都 无 法 阻止 社会 不 满 情绪 的 
增长 ,抑制 不 住 社会 下 层 的 潜在 的 自发 的 骚动 。 压 藏 在 内 心 的 社会 思想 和 
艺术 思想 仍然 在 悄然 成 长 ,不 时 浮 出 水 面 , 表 现在 屠 格 涅 夫 的 《猎人 笔记 》 
(1847 一 1852) ,青年 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 最 初 作 品 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 早期 
戏剧 , 涅 克拉 索 夫 、 丘 特 切 夫 、 奥 加 廖 夫 的 作品 之 中 。1853 年 赫 尔 岑 在 伦敦 
创立 了 自己 的 自由 俄 文 印刷 所 ,印刷 所 的 出 版 物 以 及 赫 尔 岑 的 《 论 俄国 革 
命 思想 的 发 展 》(1851) 和 《来 自 彼 岸 》(1847 一 1850) 等 书籍 对 同时 代 人 的 思 
想 产 生 巨 大 影响 。 俄 国 社会 不 满 的 增长 .与 尼 古 拉 一 世 专 制 政 权 官方 意识 
形态 相对 立 的 民族 爱国 情绪 在 文学 中 的 反映 ,在 克 里 米 亚 战 争 期 间 表 现 得 
尤为 强烈 ,这 场 战争 暴露 出 尼 古 拉 一 世 的 专制 统治 以 及 俄国 农奴 制 改革 前 
整个 旧 的 封建 农奴 制度 在 历史 上 已 经 腐朽 ,行将 灭亡 。 

从 1856 年 开始 ,俄国 进入 一 个 新 的 阶段 ,一 个 阶级 斗争 紧张 激烈 的 阶 
段 ,一 个 社会 进步 思想 高 涨 的 阶段 ,这 导致 在 1859 一 1861 年 间 革命 出 现 新 
局 面 。 这 是 赫 尔 崔 出 版 ( 钟 声 报 》 的 年 代 (1857 一 1867) ,是 俄国 六 十 年 代 革 
命 民主 主义 者 和 唯物 主义 局 蒙 者 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 革 命 活动 
的 易 感 时 期 ,他 们 的 文学 讲坛 便 是 涅 克拉 索 夫 所 出 版 的 4 现代 人 》 杂 志 。 

农奴 制 改 革 宣 言 虽然 发 表 了 ,但 是 按照 宣言 ,农民 解放 的 进程 延长 了 几 
十 年 ,而 解放 的 条 件 对 于 农民 来 说 极端 不 利 , 甚 至 使 许多 拥有 自由 情绪 的 
沙皇 专制 制度 的 拥护 者 感到 受 了 坎 骗 ,这 在 国内 引起 了 农民 骚动 和 社会 不 
满 情 绪 的 增长 。 两 年 之 后 ,1863 年 发 生 了 波兰 起 义 。 在 这 样 的 环境 下 文学 
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和 报刊 的 美学 流派 和 社会 流派 的 分 化 激烈 加 剧 。 一 方面 ,国内 对 专制 的 反 
对 在 增长 .解放 运动 在 扩大 . 另 一 方面 ,被 此 吓 坏 了 的 政府 转向 对 其 参加 者 
采取 镇 压 手段 ,加强 了 书刊 检查 。 

尽管 从 1863 年 开始 专制 政权 明显 转向 反动 ,亚历山大 二 世 政 府 终归 在 
六 十 年 代 到 七 十 年 代 初 随 着 农奴 制 的 取消 在 俄国 慢 慢 实现 了 其 他 一 些 自由 

亚历山大 二 世 1863 一 1874 年 间 在 地 方 自治 \、 市 政 , 诉 讼 书刊 检查 、 军 
事 、 公 众 教 育 、 新 闻 等 方面 所 进行 的 改革 , 某 段 时 期 内 在 一 些 自由 派 人 士 眼 
里 看 来 是 组 和 了 社会 局 势 。 但 是 所 有 上 述 改革 多 多 少 少 都 是 残缺 不 全 的 ， 
模棱两可 的 , 既 无 法 满足 人 民 群 众 的 要 求 , 也 无 法 满足 极其 认真 思考 的 民 
主 知识 分 子 的 要 求 。 同 时 俄国 资本 主义 的 发 展 , 如 铁路 建设 .银行 发 展 、 贸 
易 和 工业 的 增长 ,都 是 在 保留 专制 制度 的 条 件 下 ,在 农奴 主 和 社会 上 层 官 
僚 为 所 欲 为 的 情形 下 ,在 基本 的 土地 森林 和 所 有 国家 财富 都 集中 在 地 主 
手中 的 条 件 下 发 生 的 ,这 就 导致 了 各 种 形式 的 社会 压迫 和 民族 压迫 ,导致 
了 乡村 的 分 化 和 劳动 群众 的 无 产 阶 级 化 。 

因此 , 随 着 这 样 一 个 政府 反动 势力 与 具有 自由 情绪 贵族 阶层 力量 短暂 
和 不 稳定 时 期 的 结束 , 随 着 亚历山大 二 世 政 府 一 面 镇 压 革命 者 和 所 有 “不 
良 ” 分 子 ,一 面 继 续 推行 他 感到 必需 的 资产 阶级 改革 ,以 此 削弱 社会 不 满 情 
绪 时 期 (1864 一 1874) 的 结束 ,按照 历史 规律 就 应 该 是 一 个 新 的 社会 情绪 高 
涨 时 期 的 到 来 。 

十 九 世 纪 七 十 年 代 是 俄国 解放 运动 迅猛 发 展 的 繁荣 时 期 ,是 民粹 派发 
挥 积极 革 命 作 用 时 期 。 替 代替 尔 穿 .车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 、 皮 萨 
列 夫 的 是 新 的 先进 革命 青年 的 “思想 主宰 ” 巴 枯 宁 .拉夫 罗 夫 、 米 哈 伊 洛 
夫 斯 基 。 革 命运 动 的 主要 人 物 是 革命 民粹 派 分 子 , 他 们 换 上 农民 装束 “ 走 
向 民间 ”, 想 要 借助 社会 宣传 鼓动 来 “唤醒 ”人 民 群 众 , 激 励 其 投身 资产 阶级 
民主 革命 。 针 对 越 来 越 高 的 新 的 社会 浪潮 的 兴起 ,沙皇 政府 更 加 加 强 了 反 
动 措施 ,采取 了 ”* 反 改革 ?政策 .“ 走 向 民间 ”思想 的 失败 导致 在 1879 年 出 
现 了 “民意 党 ”"。 其 活动 家 们 走 上 了 一 条 英勇 而 又 深 具 悲剧 性 的 道路 ,少数 
革命 知识 分 子 用 丽 怖 手段 来 反对 沙皇 专制 。 最 终 在 七 十 年 代 未 八 十 年 代 初 
俄国 出 现 ( 继 1859 一 1861 年 之 后 又 一 个 ) 新 的 革命 局 势 。1881 年 3 月 1 日 
民意 党 人 刺杀 了 亚历山大 二 世 : 亚 历 山大 三 世 继 位 后 ,逮捕 和 处 决 了 许多 
最 坚定 和 最 勇敢 的 “民意 党 ?的 英雄 ,从 而 暴露 出 民意 党 人 的 恐怖 策略 不 仅 
音 误 而 且 没 有 前 途 ,而 七 八 十 年 代 俄国 资本 主义 发 展 的 社会 局 面 使 民粹 派 
理想 不 可 避免 地 遇 到 和 危机。 六 十 至 七 十 年 代 民 粹 派 的 思想 主张 的 基础 是 坚 
信 俄 罗斯 民间 生活 的 村 社 制度 不 可 动摇 ,农民 土地 村 社 所 有 制 ( 土 地 共同 
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拥有 ) 有 可 能 在 俄罗斯 革命 者 战胜 沙皇 专制 之 后 直接 过 渡 到 社会 主义 。 这 
一 思想 尽管 从 历史 上 看 是 错误 的 ,但 是 自身 却 是 完整 统一 的 ,而 在 八 十 至 
九 十 年 代 取 而 代 之 的 是 折 中 主义 的 自由 主义 的 民粹 派 思 想 。 同 时 1883 年 
俄国 出 现 了 第 一 个 马克 思 主 义 革命 组 织 一 一 以 普 列 汉 诺 夫 为 首 的 “劳动 解 
放 社 ”。 十 九 世纪 俄国 社会 生活 、 文 化 和 文学 的 最 后 一 个 阶段 具有 以 下 一 
些 特点 : 一 方面 是 政府 极端 反动 ; 男 一 方面 是 无 产 阶级 社会 主义 运动 在 发 
展 , 一 些 新 的 现实 主义 文学 巨匠 走 入 文坛 (其 中 包括 契 订 夫 、 柯 罗 连 科 、 高 
尔 基 ) ,标志 着 一 个 新 的 时 期 的 到 来 ;最 后 一 个 特点 是 俄国 英 废 派 和 象征 主 
义 开始 出 现 。 

在 概括 构成 本 卷 所 描述 的 该 时 期 俄罗斯 文学 主要 特性 ,决定 其 在 十 九 
世纪 下 半 叶 世界 文学 发 展 中 占 特殊 主导 地 位 的 总 的 特点 之 前 ,我 们 必须 先 
看 一 下 这 一 时 期 俄国 社会 思想 发 展 中 有 哪 一 些 主要 潮流 倾向 ,不 了 解 这 些 
也 许 无 法 明白 文学 发 展 进程 的 特点 。 

早 在 十 九 世 纪 三 十 至 四 十 年 代 俄国 就 出 现 了 两 个 相互 对 立 争鸣 的 自由 
贵族 (后 来 是 资产 阶级 ) 的 社会 思想 流派 : 西欧 派 和 斯 拉夫 派 。 这 两 个 流派 
的 代表 人 物 都 反对 沙皇 专制 ,否定 其 宣扬 的 "官方 民族 性 "主张 ,坚定 要 求 
必须 进行 社会 改革 ,取消 农奴 制 。 但 是 西欧 派 拥护 俄国 西欧 化 ,主张 走 类 
似 近代 、 特 别 是 十 八 世 纪 法 国资 产 阶 级 革命 后 先进 的 西欧 国家 的 经 济 、 文 
化 ,政治 和 社会 体制 的 发 展 道路 。 

国内 的 民族 ,政治 危机 迫使 人 们 必须 要 采取 坚决 行动 , 随 着 危机 的 加 
剧 , 越 来 越 清楚 地 显现 出 西欧 派 纲领 中 存在 着 内 在 矛盾 。 西 欧 派 阵营 产生 
分 化 ,相当 多 的 一 部 分 成 员 或 多 或 少 地 站 到 温和 自由 派 的 立场 上 。 与 自由 
派 相对 立 , 西 欧 派 中 形成 了 一 个 极端 反对 派 ( 革 命 民 主 派 ) ,他 们 和 国内 高 
涨 的 人 民 解 放 运 动 紧密 相连 。 他 们 在 《祖国 纪事 》 和 《现代 人 ) 杂 志 上 就 社 
会 主义 思想 、 反 对 专制 农奴 制 的 战略 战术 问题 所 发 生 的 争论 阐明 自己 的 观 
点 。 这 一 部 分 西欧 派 人 士 坚 决 不 接受 斯 拉夫 派 宣扬 的 等 级 社会 主张 ,后 者 
倾向 于 彼得 大 帝 改 革 前 传统 的 俄罗斯 ,也 愿意 与 当权 的 自由 西欧 派 相 肥 
协 , 欢 迎 不 彻底 的 减轻 政治 压迫 措施 。 西 欧 派 中 出 现 了 许多 俄国 四 十 年 代 
最 先进 的 革命 思想 家 ,如 别 林 斯 基 和 赫 尔 崔 ,他们 为 在 俄国 社会 意识 中 树 
立民 主 主义 和 社会 主义 思想 而 奋斗 。 而 斯 拉夫 派 们 则 坚持 俄国 社会 制度 基 
础 、 政 体 和 文化 是 自发 形成 的 思想 ,他 们 把 这 种 自发 性 的 起 源 与 东方 基督 
教 的 特殊 性 联系 在 一 起 ,在 他 们 看 来 ,这 种 特性 与 西方 天 主教 和 新 教 特有 
的 抽象 理性 主义 精神 格格 不 入 。 他 们 认为 ,西方 基督 教 的 抽象 理性 主义 造 
成 社会 道德 精神 淡化 ,教会 与 国家 、 上 层 与 下 层 相 分 化 。 而 在 俄国 则 保留 
了 农民 村 社 , 村 社 中 有 过 去 的 维 切 制度 和 后 来 与 专制 政体 同时 存在 的 地 方 
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自治 会 议和 代表 机 构 ,这 在 斯 拉夫 派 思 想 家 们 看 来 就 有 可 能 使 国家 不 是 沿 
着 “西方 式 的 ?革命 道路 ,而 是 沿 着 另外 的 ` 温 和 的 道路 向 前 发 展 。 

斯 拉夫 派 纲领 的 乌托邦 空想 表现 在 他 们 将 植 根 于 古 罗 斯 的 风俗 、 国 家 
体制 理想 化 。 斯 拉夫 派 分 子 既 不 接受 其 同时 代 的 专制 农奴 制度 ,也 不 接受 
“西方 ”资产 阶级 因素 ,他 们 号 召 放弃 彼得 大 帝 改 革 ( 将 受 教 育 阶级 与 下 层 
相 分 离 ) 将 俄罗斯 推 上 的 道路 ,按照 斯 拉夫 派 的 历史 观 把 国家 拉 回 到 全 民 
精神 一 体 化 的 理想 境地 。 他 们 认为 俄罗斯 人 的 优秀 品质 主要 在 于 宗法 性 、 
“ 富 于 忍耐 "“ 村 社 性 ”没有 骚动 不 安 的 个 性 因素 。 斯 拉夫 派 ( 以 及 后 来 的 
新 斯 拉夫 派 和 土壤 派 变 种 ) 的 批评 家 们 从 这 些 观 点 出 发 去 评价 普希金 、 果 
臣 理 、 莱 蒙 托 夫 等 同时 代 作 家 的 创作 。 

尽管 斯 拉夫 派 的 思想 主张 (将 “东方 基督 教 " 理 想 化 以 反对 “西方 ”, 主 
张 任何 社会 发 展 道 路 取决 于 宗教 理想 的 性 质 ,拥有 将 彼得 大 帝 前 的 莫斯科 
公国 时 期 罗斯 理想 化 的 成 分 ) 具 有 许多 空想 性 和 保守 性 特点 ,他 们 对 西方 
资产 阶级 社会 的 批判 还 是 使 俄国 文学 和 社会 思想 敏锐 注意 到 资产 阶级 社会 
存在 的 矛盾 ,坚定 追求 在 民族 生活 和 民族 文化 内 核 中 寻找 正面 的 精神 财 
富 , 这 些 财 富 能 够 成 功 地 对 抗 资 产 阶 级 生活 方式 。 这 一 点 为 赫 尔 崔 和 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 那 样 的 斯 拉夫 派 的 思想 敌人 所 清楚 了 解 , 尽 管 他 们 在 关于 俄国 
社会 发 展 道路 问题 上 与 斯 拉夫 派 展开 激烈 辩论 ,并 且 尖 锐 批判 其 思想 主张 
的 反动 性 。 

十 妃 世 纪 下 半 叶 ,西欧 派 和 斯 拉夫 派 两 大 思想 流派 继续 发 展 ,发 生 形 态 
变异 ,以 多 种 方式 表现 在 该 时 期 文学 和 报刊 不 同 侧面 上 。 五 十 年 代 一 些 老 
一 代 斯 拉夫 派 代 表 人 物 基 列 耶 夫 斯 基 (1806 一 1856) 、 霍 米 亚 科 夫 (1804 一 
1860) .C.T. 阿 克 萨 科 夫 (1791 一 1859) 、K. C. 阿 克 萨 科 夫 (1817 一 1860)、 
HH. C. 阿 克 萨 科 夫 (1823 一 1886) 、 萨 马 林 (1819 一 1876) 等 继续 积极 投身 文 
学 生活 。 同 时 接替 老 一 代 斯 拉夫 派 的 年 轻 一 代 , 在 思想 上 和 组 织 上 与 《中 
斯 科 人 六 青年 编辑 部 ”紧密 相关 ,其 主要 理论 家 为 阿 。 格 里 高 利 耶 夫 。 后 
来 的 六 十 年 代 是 斯 拉夫 派发 展 的 一 个 新 阶段 ,出现 了 所 谓 的 土壤 派 ,土壤 
派 的 纲领 主张 是 由 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 他 所 创办 的 杂志 《时 代 》(1861 一 
1863) 和 《时 世 》(1864 一 1865) 提 出 和 阐释 的 。 阿 。 格 里 高 利 耶 夫 及 其 战友 
以 及 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 促 使 斯 拉夫 派 思想 更 加 民主 化 。 七 十 至 八 十 年 代 斯 拉 
夫 派 的 思想 和 情绪 找到 了 新 的 营养 土壤 ,一 方面 俄国 社会 越 来 越 同情 西 斯 
拉夫 和 南斯拉夫 各 民族 的 解放 运动 , 另 一 方面 俄 土 战争 时 期 爱国 主义 情绪 
高 涨 。 就 在 这 一 时 期 斯 拉夫 派发 生 退化 , 越 来 越 具有 狭隘 的 教条 性 质 , 经 
常 与 官方 保守 的 意识 形态 相合 流 。 

俄国 五 十 年 代 在 文学 美学 斗争 占 中 心 位 置 的 一 个 问题 , 便 是 在 果 戈 理 
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死 后 俄罗斯 文学 应 该 走 什 么 样 的 道路 。 涅 克拉 索 夫 、 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 以 
及 革命 民主 派 批评 家 (车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 ) 提 出 ,继承 和 发 展 
“ 果 戈 理 流派 ”社会 批评 倾向 是 俄罗斯 文学 继续 发 展 的 基本 的 、 也 是 最 有 成 
效 的 道路 。 与 此 相对 立 一 些 原来 属于 别 林 斯 基 阵 营 、 但 是 五 十 年 代 转 变 到 
自由 派 唯心 主义 思想 方面 的 有 影响 力 的 批评 家 ,如 安 年 科 夫 (1813 一 
1887) 波 特 金 (1811 一 1869) 以 及 《读者 文库 》 的 出 版 人 德 鲁 日 宁 (1824 一 
1864) 等 人 ,不 主张 以 革命 手段 摧毁 现存 制度 ,而 是 主张 平和 的 文化 历史 进 
程 ,他 们 认为 这 一 进程 最 重要 的 动力 是 理想 的 “纯粹 的 美 "“ 纯 艺术 ”对 人 
的 作用 。 他 们 用 理想 的 “ 纯 艺 术 ” 精 神 来 围 释 普希金 的 创作 ,将 其 与 他 们 归 
罪 于 果 七 理 和 “自然 派 ”* 名 下 的 社会 批判 说 教 相对 立 。 自 由 派 美 学 批评 家 
们 还 错误 地 竭力 想 把 俄国 果 戈 理 之 后 五 十 至 六 十 年 代 文 学 所 取得 成 就 , 特 
别 是 屠 格 涅 夫 、 冈 察 洛 夫 、 青 年 托 尔 斯 泰 的 创作 ,看 作 是 “ 纯 艺 术 ” 因 素 的 进 
一 步 发 展 ( 尽 管 如 此 ,借助 安 年 科 夫 、 波 特 金 、 德 鲁 日 宁 卓 越 的 批判 才能 ,他 
们 还 是 时 常 能 细微 捕捉 到 五 十 至 六 十 年 代 俄 国 现实 主义 散文 和 诗歌 革新 的 
某 些 特点 )。 无 论 如 何 , 自 由 派 批 评 家 们 一 旦 把 文学 中 的 “普希金 流派 ”看 
作 是 “ 果 戈 理 流派 ”的 对 立 面 ,忽视 普希金 和 果 戈 理 的 客观 继承 关系 ,他 们 
的 美学 纲领 实际 上 就 是 号 召 脱离 混乱 野蛮 的 充满 社会 斗争 和 社会 矛盾 的 世 
界 ,投身 于 大 自然 的 .个 人 生活 的 和 充满 过 去 历史 (其 中 包括 古典 美和 古典 
艺术 ) 回 声 的 和 谐 世 界 。 所 有 这 些 激发 起 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 
及 其 他 同时 期 的 革命 民主 派 平民 知识 分 子 文学 家 与 自由 派 美 学 批评 展开 激 
烈 论争 。 

在 十 九 世 纪 下 半 叶 俄国 革命 民主 主义 思想 、 进 步 美学 和 批评 发 展 中 占 
突出 位 置 的 是 车 尔 尼 雪夫 斯 基 所 写 的 论文 《艺术 与 现实 的 审美 关系 》 
(1855) ,其 主要 思想 对 这 一 时 期 的 所 有 进步 艺术 ,不 仅 对 文学 ,而 且 对 “这 
回 展览 派 ” 绘 画 , 对 “强力 集团 ”音乐 家 的 创作 (特别 是 穆 索 尔 斯 基 ) 都 产生 
巨大 的 影响 。 这 位 六 十 年 代 革 命 民 主 派 的 思想 领袖 在 文章 中 对 黑 格 尔 及 其 
信徒 提出 的 美 是 思想”“ 宇 宙 精 神 ” 的 表现 形式 的 命题 做 出 唯物 主义 的 批 
判 。 他 把 人 的 审美 观念 与 社会 ,把 文学 与 现实 生活 和 其 在 人 的 意识 中 的 反 
映 紧 密 联 系 起 来 ,认为 现实 生活 在 人 的 意识 中 的 反映 形式 和 性 质 本 身 是 由 
社会 生活 条 件 决定 的 (因此 在 不 同 阶 级 代表 人 物 那 里 各 不 相同 )。 在 这 篇 
著作 中 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 唯物 主义 哲学 观 以 及 无 神 论 思想 得 到 鲜明 彻底 
的 反映 。 他 坚持 认为 艺术 (包括 宗教 ) 想 象 出 的 任何 形象 都 是 现实 产生 的 
思想 和 观念 的 改造 加 工 。 人 尘世 的 生活 完全 能 够 满足 人 的 所 有 需求 ,包括 审 
美 ,人 需要 的 不 是 宗教 安慰 和 对 死 后 幸福 的 幻想 ,而 是 对 自己 尘世 生活 的 
合理 组 织 。 
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在 《俄国 文学 果 苞 理 时 代 概 观 》(1855 一 1856) 以 及 其 他 一 些 文章 和 批 
评 言论 中 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 力 求 恢复 和 巩固 被 “黑暗 七 年 "所 中 断 的 四 十 年 
代 和 六 十 年 代 进步 文学 传统 之 间 的 继承 关系 。 他 号 召 作家 们 不 要 去 模仿 果 
戈 理 , 也 不 要 去 重复 自然 派 作 家 已 经 取得 的 成 就 ,而 是 应 该 继续 沿 着 他 们 
开辟 的 道路 把 文学 变 成 俄国 社会 生活 的 进步 力量 。 

俄国 十 九 世 纪 五 十 年 代 后 半期 到 六 十 年 代 初 紧张 的 社会 政治 环境 导致 
如 前 面 所 提 到 的 文学 力量 和 团体 分 化 过 程 的 加 剧 。 由 于 涅 克拉 索 夫 支持 车 
尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 , 他 所 主办 的 《现代 人 》 和 杂志 在 确定 刊物 的 社 
会 政治 和 文学 思想 立场 方面 的 主导 权 转 移 到 革命 民主 派 手中 ,导致 持 温和 
自由 派 立场 的 批评 家 们 如 波 特 金 、 德 鲁 日 宁 等 离开 了 《现代 人 》 杂 志 。 离 开 
杂志 的 还 有 一 些 “ 地 主 ”( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 激 烈 论 争 时 下 的 定语 ) 文 学 的 最 
有 名 的 作家 ,如 屠 格 涅 夫 、 内 察 洛 夫 、 格 里 苞 罗 维 奇 . 托 尔 斯 泰 等 人 ,他 们 在 
这 之 前 就 已 经 确立 了 自己 的 文学 地 位 ,获得 读者 的 青睐 ,他 们 在 改革 前 和 
改革 时 期 继续 认为 有 教养 的 贵族 按 其 所 处 的 地 位 是 一 个 肩负 主导 俄国 社会 
精神 生活 使 命 的 阶级 。 他 们 在 这 家 该 时 期 最 有 影响 力 的 杂志 中 的 地 位 被 一 
批 六 十 年 代 的 年 轻 作家 .一 批 大 多 数 来 自 平 民 知识 分 子 阶 层 的 作家 ,如 HH. 
B. 乌 斯 宾 斯 基 、 波 米 亚 洛 夫 斯 基 、 列 舍 特 尼 科 夫 、 斯 列 普 佐 夫 、 列 维 托 夫 等 
所 取代 。 这 些 作家 经 历 过 艰辛 的 生活 磨难 ,从 自身 经 验 认识 到 改革 前 俄国 
社会 底层 人 民 日 常 劳 动 和 生活 上 暗 无 天 日 ,他们 在 小 说 和 特写 中 以 清醒 的 现 
实 主义 描绘 出 沙皇 统治 下 俄国 人 民 的 生活 ,展现 了 农民 的 贫穷 、. 饥 俄 、 无 知 、 
愚昧 和 政治 上 的 不 成 熟 , 展 现 了 农村 和 城市 贫民 寻找 工作 、 挣 钱 糊口 的 悲惨 
命运 ,揭露 了 酒馆 .官办 学 校 和 教会 对 人 的 头脑 产生 的 腐蚀 和 愚 化 的 影响 。 

1863 年 后 大 规模 农民 运动 退潮 ,这 导致 一 段 时 间 内 在 文学 和 社会 思想 
进步 人 士 中 产生 一 种 看 法 ,认为 为 了 解决 最 为 困难 的 社会 问题 首先 需要 在 
受过 教育 的 阶级 中 扩大 “有 思想 的 人 ”的 数量 ,只 有 他 们 才能 够 促进 科学 、 
知识 .教育 的 发 展 , 促 进 广大 群众 自身 觉悟 的 提高 。 在 这 些 条 件 下 ,与 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 和 他 的 战友 ,俄国 “现实 主义 批评 ”的 黄 基 人 杜 勃 罗 留 波 夫 一 道 
并 肩 作战 的 ,还 有 六 十 年 代 民 主 青年 的 第 三 个 “思想 主 宣 ”《 俄 罗斯 言论 》 
杂志 的 批评 家 皮 萨 列 夫 (1840 一 1868) 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 
善于 天 才 地 在 自己 的 文章 中 把 对 五 十 年 代 和 六 十 年 代 俄国 文学 每 一 部 最 重 
要 的 作品 (如 冈 察 洛 夫 的 长 篇 小 说 人 《 奥 勃 洛 莫 夫 》、 层 格 诅 夫 的 《前夜 》 和 (《 父 
与 子 )、 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 戏剧 ) 的 批评 分 析 与 对 当时 历史 环境 的 分 析 结 合 
起 来 .触及 俄国 社会 有 思想 人 士 面临 的 迫切 问题 。 皮 萨 列 夫 不 仅 是 个 具有 
很 高 才能 的 批评 家 、 政 论 家 ,还 是 一 个 具有 政治 激情 的 斗士 。 他 的 大 部 分 
文章 写作 完成 于 彼得 保罗 要 塞 监狱 ,他 从 1862 年 起 被 关 了 四 年 多 。 皮 萨 
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列 夫 知 识 广 博 , 兴 趣 广泛 ,是 一 个 出 色 的 文学 辩论 大 师 。 他 对 “十 九 世 纪 的 
烦琐 哲学 ”, 对 ”< 旧 的 ”专制 农奴 制 “制度 ”的 传统 圣 物 和 权威 毫 不 留情 ,他 
的 文章 尖锐 辛辣 ,这 使 他 在 同时 代 人 中 具有 巨大 影响 力 和 广泛 知名 度 。 但 
是 就 其 文章 的 社会 和 哲学 内 容 来 说 , 皮 萨 列 夫 (以 及 他 的 老 战友 扎 伊 采 夫 
和 布拉格 斯 维特 罗 夫 ) 世 界 观 的 深刻 程度 要 比 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 
波 夫 低 得 多 。 皮 萨 列 夫 虽 然 同情 人 民 , 但 是 由 于 缺乏 从 事 革 命 活 动 的 条 
件 , 他 认为 文学 和 政论 的 首要 任务 是 要 培养 社会 进步 人 士 拥 有 清醒 的 、 严 
格 现实 主义 性 质 的 思维 方式 ,以 使 其 能 以 最 大 限度 的 理智 和 效果 实际 有 效 
地 服务 于 改善 社会 生活 的 物质 和 政治 条 件 的 事业 。 由 此 可 以 看 出 皮 萨 列 夫 
将 自然 科学 的 作用 绝对 化 的 特点 ,看 得 出 他 对 总 的 哲学 理论 .对 艺术 和 美 
学 的 怀疑 态度 近乎 于 实证 主义 。 他 号 召 文学 要 “以 自己 的 全 部 力量 解放 人 
类 个 性 ,使 其 摆脱 形形色色 的 压迫 ,这 些 压 迫使 其 负担 上 了 自身 思想 的 性 
展 、 等 级 偏见 、 传 统 权 威 …… 以 及 所 有 那些 妨碍 有 生命 的 人 自由 呼吸 和 全 
面 发 展 的 陈旧 垃圾 ”, 与 此 同时 , 皮 萨 列 夫 没 有 意识 到 他 陷入 了 与 这 一 理想 
的 深刻 矛盾 之 中 ,他 否认 美和 艺术 对 社会 、 对 丰富 全 面 发 展 的 人 类 个 性 具 
有 必要 性 和 益处 。 皮 萨 列 夫 观 点 的 两 重 性 明显 表现 在 他 的 批评 文章 中 。 他 
的 一 些 优秀 文章 继承 了 杜 勃 罗 留 波 夫 “现实 批评 ”的 传统 ,反映 了 六 十 年 代 
俄国 生活 的 一 些 新 现象 。 而 在 另 一 些 文章 中 则 由 于 自身 的 实用 主义 纲领 ， 
皮 萨 列 夫 无 法 理解 俄国 文化 许多 极其 重要 现象 对 自己 时 代 以 及 对 后 代 具 有 
什么 意义 。 

在 俄国 五 十 至 六 十 年 代 不 属于 革命 民主 派 的 批评 家 中 ,最 有 才华 的 是 
格 里 高 利 耶 夫 (1822 一 1864) 。 就 其 主张 来 说 ,他 是 一 个 自发 的 民主 主义 者 
(同时 又 是 社会 阶级 斗争 和 政治 斗争 的 反对 者 ), 他 高 度 评价 古典 哲学 的 美 
学 和 批评 传统 ,崇拜 青年 谢 林 、 三 十 年 代 至 四 十 年 代 初 的 别 林 斯 基 和 赫 尔 
岑 等 人 的 思想 ,对 卡莱尔 和 爱 默 生 抱 有 极 大 好 感 ,青年 时 代 还 受到 过 空想 
社会 主义 的 影响 。 

格 里 高 利 耶 夫 把 文学 艺术 看 作 是 有 机 结合 了 人 民 审 美 理想 和 现实 的 民 
族 生活 的 最 高 体现 。 他 认为 每 个 民族 的 艺术 和 诗歌 是 理解 民族 心理 的 钥 
匙 ,竭力 想 通过 俄罗斯 人 民 民 主 审美 在 俄罗斯 民间 歌曲 、 普 希 金 诗歌 、 奥 斯 
特 洛 夫 斯 基 的 戏剧 以 及 其 他 一 些 原生 的 俄罗斯 文化 现象 中 的 反映 深刻 理解 
这 一 美学 的 特性 。 格 里 高 利 耶 夫 在 俄国 批评 界 中 的 学 生 和 继承 人 有 斯 特 拉 
堆 夫 (1828 一 1896 ) 。 

俄国 六 十 年 代 到 八 十 年 代 初 解放 运动 参加 者 中 最 有 影响 的 流派 是 民粹 
派 ,民粹 派 是 在 赫 尔 冷 和 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 思 想 影 响 下 形成 的 ,又 使 其 思想 
遗产 发 生 很 大 变异 。 民 粹 派 的 精神 领袖 拉夫 罗 夫 (1823 一 1900)、 米 哈 伊 洛 
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夫 斯 基 (1842 一 1904) 等 人 认为 资本 主义 在 俄国 是 个 倒退 。 因 此 他 们 努力 
想 让 俄国 避免 资本 主义 危害 ,转向 另 一 条 非 资本 主义 的 发 展 道路 ,他 们 把 
让 乌托邦 空想 的 希望 寄托 在 俄国 农民 土地 村 社 制 和 由 此 产生 的 农民 村 社 
组 织 。 他 们 认为 这 是 农民 劳动 生活 的 健康 环节 ， 能 够 对 抗 任何 来 自 外 部 的 
qe 尽管 实际 上 (这 是 民粹 派 思 想 家 们 不 愿意 看 见 和 承认 
的 ) 在 农奴 制 改革 以 后 资本 主义 不 仅 在 城市 ,而 且 在 乡村 取得 了 一 个 又 一 
个 的 胜利 。 这 就 是 为 什么 说 民粹 派 思想 丧失 生命 力 ( 其 回音 在 七 十 年 代 不 
仅 渗透 在 一 些 与 解放 运动 直接 相关 的 作家 创作 之 中 ,而 且 渗 透 在 一 些 如 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 那 样 对 革命 民粹 派 思 想 持 怀疑 态度 的 作家 创作 之 中 ), 是 俄 
国 革 命运 动 发 展 到 一 个 新 的 、 更 高 阶段 的 必要 前 提 的 原因 。 

俄国 七 十 至 八 十 年 代 有 影响 力 的 批评 家 和 政论 家 当中 ,就 其 思想 风格 
和 文学 偏好 接近 于 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 一 代 人 的 有 舍 尔 古 诺 夫 
(1824 一 1891) 和 巴 枯 宁 思 想 的 宣传 者 .革命 密谋 家 特 卡 乔 夫 (1844 一 
1886) 。 而 在 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 民 主 阵 营 中 最 受 尊敬 .与 拉夫 罗 夫 
齐名 ,在 自己 的 《历史 书简 》(1868 一 1869) 中 提出 “批判 地 思考 的 个 人 ”是 历 
史 进 步 的 主要 动力 主张 的 ,是 另 一 位 最 有 权威 的 理论 家 政论 家 和 民粹 派 
批评 家 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 。 

但 是 如 果 说 皮 萨 列 夫 的 哲学 观 和 社会 历史 观 ,就 其 思想 水 平 与 车 尔 尼 
雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 思想 相 比 较 是 个 倒退 的 话 ,那么 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 
的 思想 更 是 个 倒退 ,他 的 社会 哲学 观 具 有 折 中 主义 特点 ,其 思想 核心 在 于 
他 坚信 在 注定 不 幸 的 .自发 的 历史 必然 性 和 个 性 ( 随 之 而 来 的 还 有 人 类 道 
德 法 则 ) 发展 之 间 ,存在 着 深刻 的 .无 法 解决 的 矛盾 冲突 。 与 之 相 适 应 , 米 
哈 伊 洛 夫 斯 基 一 方面 赞同 七 十 至 八 十 年 代 资 产 阶 级 思想 典型 的 自然 科学 实 
证 主义 和 不 可 知 论 的 主要 思想 观点 , 另 一 方面 又 补充 以 自己 独特 的 唯心 主 
义 的 ' 宇 观 社会 革 " 导 想 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 证 明说 .既然 在 个 性 发 展 一 方面 
和 人 民利 益 . 另 一 方面 和 自发 的 生活 发 展 的 客观 进程 之 间 ,存在 着 不 可 消 
除 的 矛盾 ,那么 无 论 社会 活动 家 还 是 作家 ,在 对 改造 生活 的 追求 中 ,不 应 该 
受 客 观 世 界 规律 所 支配 ,而 应 该 受 人 们 研究 出 来 的 .最 大 限度 符合 (狭义 人 
种 学 意义 上 的 ) 人 类 天 性 的 理想 的 “进步 公式 ”所 支配 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 在 
自己 的 社会 学 理论 中 把 个 性 放 到 第 一 位 ,并 且 将 其 与 社会 相对 立 , 他 如 同 
拉夫 风 夫 一 样 , 认 为 历史 的 推动 力 是 “英雄 ”, 而 不 是 “ 群 氓 ” ,并且 认 为 一 
有 觉悟 和 首创 精神 的 人 (“英雄 ”) ,能 够 很 轻易 地 带动 “ 群 谍 ”( 即 群众 ) 去 做 
任何 事 , 好 的 或 恶 的 (论文 (英雄 与 群 误 》,1882 年 )。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 在 他 
对 过 去 和 与 自己 同时 代 的 文学 艺术 所 作 的 评价 之 中 ,他 在 为 严酷 的 、 清 醒 
的 “真实 真理 ”服务 和 为 最 高 的 “正义 真理 ”( 即 伦理 和 审美 理想 的 体现 ) 服 
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务 之 间 做 出 划分 (《 梦 虽 可 怕 , 神 却 慈 翡 》,1889 年 ) ,他 虽然 高 度 评价 艺术 中 
的 生活 真实 ,但 是 却 没有 发 现 这 一 客观 真实 与 主观 的 “正义 ”理想 之 间 不 可 
分 割 的 联系 纽带 。 所 以 他 衡量 艺术 家 作品 的 价值 ,经 常 是 首先 按照 其 思想 
方向 多 大 程度 符合 民粹 派 的 理想 ,而 不 去 努力 认识 作品 中 反映 出 来 的 具有 
复杂 内 在 矛盾 的 生活 本 身 的 客观 现实 辩证 法 。 正 因 如 此 , 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 
才 会 去 竭力 区 分 托 尔 斯 泰 创作 中 的 “右手 ”和 “左手 ”( 他 所 说 的 左手 是 指 托 
尔 斯 泰 对 家 庭 因 素 和 贵族 生活 的 热衷 ), 才 会 说 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 具 有 “残酷 
的 天 才 ”( 偏 好 将 苦难 当 作 艺术 的 自身 目的 ) ,以 及 他 只 看 到 契 订 夫 的 中 短 
篇 小 说 具有 丰富 的 外 在 的 “照相 机 般 的 ?观察 力 。 因 此 , 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 作 
为 文学 批评 家 的 功绩 , 主要 的 不 在 于 他 评价 出 同时 代 俄 国 作家 创作 个 性 的 
特点 ,完整 分 析 其 重大 作品 ,而 在 于 他 维护 渗透 了 崇高 社会 内 容 的 俄国 进 
步 文 学 和 批评 所 具有 的 普遍 的 民主 主义 激情 ,以 及 坚定 地 提出 文学 的 “ 良 
心病 ”主题 .知识 分 子 对 人 民 的 责任 主题 ,维护 平民 以 及 普通 俄罗斯 人 “名 
誉 "的 主题 。 

米 哈 伊 洛 夫 斯 基 以 及 其 他 一 些 十 九 世纪 七 十 年 代 至 二 十 世纪 初 的 民粹 
派 理论 家 最 后 时 期 的 活动 ,由 于 他 们 和 马克 思 主 义 展开 的 日 益 尖 锐 激烈 的 
斗争 而 失去 光彩 。 同 时 时 在 八 十 年 代 , 以 普 列 汉 诺 夫 和 他 的 “劳动 解放 社 ” 
的 战友 为 代表 的 马克 思 主 义 的 文学 批评 和 政论 ,已 经 表明 自己 是 新 的 、 有 具 
有 权威 的 社会 力量 ,已 经 远 远 超 越 了 民粹 派 报刊 杂志 (1884 年 《祖国 纪事 》 
被 关闭 后 最 有 影响 力 和 广泛 声誉 之 一 的 出 版 物 是 《俄罗斯 财富 》 杂 志 ， 
1876 一 1918 年 ) 批 评 的 思想 和 美学 水 平 。 

十 九 世纪 下 半 叶 的 俄罗斯 文化 和 俄国 解放 运动 的 高 涨 ,促进 了 这 一 时 
期 俄罗斯 文学 思想 和 艺术 内 容 的 丰富 ,决定 了 其 特有 的 一 系列 突出 特点 。 

在 《俄国 文学 果 苹 理 时 代 概 观 》(1855 一 1856) 中 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 骄 做 
地 论述 了 ”俄国 文学 的 百科 全 书 般 的 意义 ” ,按照 他 的 说 法 “我 们 的 文学 和 暂 
时 几乎 集中 了 人 民 的 全 部 精神 活动 "?。 因 为 “除了 诗人 以 外 , 谁 还 能 对 俄国 
说 到 她 曾经 从 普希金 那里 听 到 过 的 话 呢 ?除了 小 说 作家 以 外 , 谁 还 能 对 俄 
罗斯 说 到 她 曾经 从 果 戈 理 那 里 听 到 过 的 话 呢 ”。 

俄国 六 十 年 代 文学 由 于 国内 所 发 生 的 众多 社会 变革 , 占 最 重要 地 位 的 
问题 是 俄国 生活 新 的 正面 人 物 的 问题 ,这 一 人 物 要 能 够 替代 别 尔 托 夫 、 风 
襄 、 拉 甫 列 获 基 等 四 十 至 五 十 年 代 的 “多 余人 ”形象 。 履 格 涅 夫 在 《前 夜 》 
(1859) 中 用 保加利亚 革命 者 英 沙 罗 夫 这 样 一 个 忘我 献身 于 使 自己 祖 
国 摆脱 土耳其 统治 的 解放 斗争 的 人 物 形象 ,试图 刻画 出 五 十 年 代 的 长 篇 小 
说 新 的 、 燃 烧 积 极 行动 渴望 的 正面 “当代 英雄 ?典型 人 物 。 杜 勃 罗 留 波 夫 在 
为 诠释 和 评价 屠 格 涅 夫 这 部 小 说 所 写 的 《真正 的 白天 何 时 到 来 ?》(1860 ) 一 
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文中 ,表达 了 自己 热切 的 希望 ,向 往 能 有 一 个 异 于 前 几 十 年 充满 内 省 和 狐 
疑 的 贵族 的 俄国 革命 英雄 走 入 生活 和 文学 。1862 年 屠 格 涅 夫 的 著名 小 说 
《 父 与 子 ) 问 世 。 在 巴 扎 罗 夫 这 个 勇敢 而 严酷 的 “虚无 主义 者 ”形象 身上 , 作 
者 深入 刻画 出 六 十 年 代 来 自 民 主 青年 阶层 的 俄罗斯 生活 新 主人 公 许 多 思想 
心理 方面 的 特点 和 复杂 的 悲剧 命运 。1863 年 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 被 关押 在 彼 
得 保罗 要 塞 监 狱 期 间 , 创 作 了 长 篇 小 说 4 怎么 办 ?》, 所 刻画 的 一 系列 “新 人 ?” 
形象 (特别 是 极端 克己 的 革命 者 拉 赫 美 托 夫 ) ,在 后 面 几 代 俄国 青年 以 及 国 
际 社会 主义 活动 家 心目 中 ,成 为 富有 号 召 力 的 .代表 在 社会 生活 和 个 人 人 
际 交 往 方 面 新 的 道德 伦理 规范 、 无 私 的 高 尚 品格 和 忘我 献身 精神 的 楷模 。 
新 的 正面 主人 公 一 一 人 民利 益 的 维护 者 ”, 也 在 涅 克拉 索 夫 六 十 至 七 十 年 
代 以 及 追随 他 的 足迹 的 许多 俄罗斯 诗歌 民主 主义 倾向 的 “ 涅 克拉 索 夫 流 
派 ” 诗 人 一 系列 长 短 诗 中 占有 中 心 位 置 。 

六 十 年 代 初 的 俄国 文学 描绘 社会 生活 和 解放 运动 中 来 自 平民 知识 分 子 
阶层 新 的 先进 人物 的 精神 风貌 ,描绘 历史 条 件 所 决定 的 “父辈 与“ 子 辈 ”， 
以 及 在 复杂 的 俄国 生活 转折 时 期 产生 的 道德 精神 冲突 问题 。 与 此 同时 ,六 
十 年 代 初 的 俄国 文学 还 广泛 探讨 了 人 民 在 当时 社会 生活 中 的 各 种 倾向 及 其 
历史 潜力 的 主题 。 这 一 主题 特别 普遍 地 体现 在 涅 克拉 索 夫 的 诗歌 和 六 十 年 
代 民 主 作 家 一 一 从 H. B. 乌 斯 宾 斯 基 到 列 合 特 尼 科 夫 和 列 维 托 夫 的 小 说 中 。 

六 十 年 代 不 仅 是 俄国 解放 运动 革命 平民 知识 分 子 替 代 贵 族 革 命 家 时 
期 ,而 且 也 是 贵族 文学 的 中 心 人 物 “ 多 余人 ”, 被 具有 民主 情绪 的 平民 知识 
分 子 新 主人 公所 替代 的 时 期 。 如 前 所 述 ,1861 年 的 农奴 制 改革 以 及 六 十 年 
代 其 他 一 些 政府 改革 ,成 为 俄国 资本 主义 发 展 道路 上 .从 贵族 官僚 君主 制 
向 农奴 制 资产 阶级 君主 制 转变 过 程 中 的 重要 里 程 碑 。 与 这 些 历史 进程 相关 
联 , 沙 皇 俄 国政 府 官吏 的 风貌 渐渐 发 生 改 变 ; 改 革 前 具有 宗法 制 情绪 、 带 着 
旧 约 、 治 家 格言 生活 习气 的 商人 阶层 被 新 的 .无耻 贪 禁 资产 阶级 实业 家 所 
取代 ;贵族 阶级 旧 的 伦理 信条 瓦解 ,出 现 了 社会 精神 退化 综合 症 ;从 贵族 上 
层 到 城乡 无 产 者 差别 悬殊 的 阶层 中 ,作为 由 道德 因素 集合 在 一 起 组 成 的 社 
会 基本 组 织 一 一 家 庭 ,转变 为 内 部 分 骨 离 析 、 丧 失 精 神 联系 的 “偶合 家 庭 ” 
(按照 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 说 法 ) ;一 些 人 的 个 人 主义 、 犯 罪 . 专 模 和 贪 楚 在 增 
长 , 另 一 些 人 的 贫困 ,破产 和 封闭 在 加 剧 。 所 有 这 些 时 代 的 过 渡 性 所 派生 
的 社会 发 展 进程 ,都 在 萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 的 系列 讽刺 作品 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 和 苏 霍 沃 - 柯 贝 林 的 戏剧 作品 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 小 说 以 及 一 些 六 十 年 代 
经 典 文学 作品 中 ,得 到 广泛 和 不 同 侧面 的 反映 。 

十 九 世 纪 六 十 至 七 十 年 代 的 俄国 长 篇 小 说 在 涵盖 社会 生活 方面 达到 了 
空前 的 、 无 所 不 包 的 广度 。 哲 学 、 历 史 、 政 治 、 时 下 迫切 关心 的 问题 ,都 自由 
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地 进入 到 长 篇 小 说 中 ,同时 不 是 毫 无 踪影 地 消融 在 故事 情节 中 ,而 是 经 党 
(特别 是 在 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 笔 下 ) 构 成 独特 的 叙述 层面 ,这 并 没 
有 削弱 作品 ,而 是 赋予 其 前 所 未 有 的 艺术 魅力 。 俄 国生 活 的 方方面面 广泛 
而 多 色彩 地 再 现在 皮 谢 姆 斯 基 (1821 一 1881) .梅里 尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 
(1818 一 1883) 和 其 他 一 些 作 家 的 创作 之 中 。 履 格 涅 夫 、 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 、 冈 察 洛 夫 等 人 的 作品 ,把 俄国 长 篇 小 说 推 到 世界 范围 内 该 体裁 
发 展 的 第 一 高 度 。 

与 社会 生活 的 节奏 变化 、. 五 光 十 色 以 及 社会 生活 中 各 种 新 的 、 社 会 精神 
现象 经 常 发 生 更 迭 相 联系 ,在 六 十 至 七 十 年 代 特 写 和 短篇 小 说 体裁 得 到 广 
泛 发 展 。 接 替 四 十 年 代 “* 生 理 素描 ”特写 的 ,是 六 十 年 代 文 学 特写 。 前 者 的 
特征 是 追求 记录 下 特定 的 .业已 形成 的 .固定 的 “人物 类 型 ", 后 者 具有 的 特 
征 不 是 静态 的 ,而 是 动态 的 ,成 为 恒 动 的 ,多彩 的 、 变 化 的 社会 生活 独特 的 
社会 学 研究 。 作 者 似乎 是 在 描绘 社会 生活 最 微小 的 “碎片 ”, 描 绘 不 同 阶层 
居民 和 社会 阶级 独 有 的 、 相 接替 的 日 常生 活 和 精神 特征 ,与 此 同时 又 在 力 
求 艺术 地 记录 和 研究 复杂 俄国 经 济 、 国 家 和 社会 制度 、 国 家 居民 精神 生活 
中 所 出 现 的 复杂 历史 进程 的 内 在 “本 质 *。 在 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 和 格 列 
布 . 乌 斯 宾 斯 基 富 有 天 才 的 系列 特写 中 ,他 们 对 具体 历史 人 物 、 事 件 . 日 常 
生活 和 时 代 心 理 特点 的 思考 ,与 对 全 人 类 的 “永恒 的 ”社会 存在 问题 极其 
深刻 的 分 析 结 合 在 一 起 。 将 对 再 现 俄国 生活 现实 氛围 、 人 物 形象 和 事件 的 
全 部 复杂 性 和 不 可 重复 的 历史 具体 性 的 追求 ,和 对 深刻 的 从 哲学 意义 上 提 
出 基本 的 “永恒 的 “最 复杂 的 人 类 存在 .个 人 生活 和 历史 生活 问题 结合 在 
一 起 ,这 种 结合 从 精神 上 使 俄罗斯 作家 的 特写 、 中 短篇 小 说 ,戏剧 与 处 于 匮 
峰 的 俄国 长 篇 小 说 相 接 近 。 

十 九 己 纪 后 半 叶 不 仅 是 俄国 现实 主义 散文 和 戏剧 的 高 度 繁荣 时 期 ,而 
且 也 是 俄国 抒情 诗 (心理 抒情 诗 和 公民 抒情 诗 ) 的 繁荣 时 期 。 丘 特 切 夫 和 
费 特 创作 了 许多 杰出 的 哲理 和 心理 抒情 诗 。 美 . 爱 和 艺术 的 主题 .俄罗斯 
历史 和 自然 的 主题 ,在 迈 科 夫 和 阿 ， 托 尔 斯 泰 的 诗歌 中 得 到 广泛 多 样 的 体 
现 。 在 奥 加 雇 夫 、 格 里 高 利 耶 夫 、 涅 克拉 索 夫 、 波 隆 斯 基 、 斯 卢 切 夫 斯 基 等 
人 的 诗歌 中 ,反映 了 五 十 至 七 十 年 代 过 渡 时 期 人 的 内 心 生活 的 紧张 复杂 、 
富有 激情 的 个 性 与 折磨 他 的 怀疑 和 内 省 斗争 的 不 同心 理 侧面 。 作 为 俄国 革 
命 民主 派 思想 感情 的 表达 者 , 涅 克拉 索 夫 用 自己 诗歌 作品 使 人 们 永远 铭记 
俄国 解放 运动 革命 家 艰难 的 命运 、 英 雄 主义 和 自我 献身 精神 ,他 本 人 同时 
也 是 俄国 最 伟大 的 人 民 诗 人 。 在 描写 农民 的 长 诗 (《 货 郎 》《 严 寒 , 通 红 的 
鼻子 》《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》》 和 短 诗 中 , 涅 克拉 素 夫 为 俄罗斯 农夫 和 
俄罗斯 乡村 妇女 树立 了 不 朽 丰 夏 , 展 现 了 农民 严酷 生活 和 农民 劳动 的 庄严 
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和 美 。 涅 克拉 索 夫 以 及 其 他 一 些 五 十 至 六 十 年 代 诗 人 (例如 梅 伊 ) 在 自己 
作品 中 广泛 运用 了 民间 诗歌 的 传统 形象 .主题 和 各 种 体裁 手段 ,以 及 农民 
语言 和 城市 日 常 俗语 。 格 里 高 利 耶 夫 `. 阿 * 托 尔 斯 泰 ,特别 是 费 特 和 波 隆 
斯 基 的 创作 ,突出 强化 了 诗歌 音乐 打 情 因素 ,不仅 努力 用 诗歌 语言 ,而 且 用 
诗歌 音乐 来 表达 难以 捕捉 的 和 “无 法 言 表 的 ”的 东西 ,这 对 后 来 的 俄国 象征 
主义 诗歌 产生 了 巨大 影响 。 

涅 克拉 索 夫 的 战友 和 继承 者 一 一 一 些 " 涅 克拉 索 夫 流派 ”诗人 ,如 尼 基 
钦 (1824 一 1861) 等 等 ,在 作品 中 描绘 了 劳动 农民 的 生活 。 五 十 至 六 十 年 代 
的 诗歌 中 得 到 发 展 的 还 有 讽刺 小 品 ` 滑 稽 性 摹 拟 ` 各 种 批判 性 和 讽刺 性 体 
裁 的 创作 。 爱 国 主义 的 为 人 民 服 务 的 激情 、 对 公民 职责 的 无 限 忠 诚 ,把 一 
些 民 主 派 诗人 ,如 杜 勃 罗 留 波 夫 、 库 罗 奇 金 、 米 喻 伊 洛 夫 、 米 纳 耶 夫 等 结合 
在 一 起 。 七 十 至 八 十 年 代 在 民粹 派 平民 知识 分 子 诗 歌 中 ,有 一 种 民粹 派 草 
命 者 在 与 沙皇 专制 不 对 等 的 斗争 中 感受 到 的 悲剧 性 宿命 感 , 这 种 意识 带 来 
孤独 、 成 为 牺牲 品 、 高 尚 个 性 不 可 避免 要 受难 和 死亡 、 尝 高 而 抽象 的 理想 与 
生活 之 间 存 在 命定 不 幸 的 矛盾 等 主题 ( 纳 德 松 、 明 斯 基 等 )。 

在 法 国 和 英国 ,十 九 世 纪 的 现实 主义 是 在 已 经 基本 形成 了 资产 阶级 关 
系 的 条 件 下 发 展 的 。 而 在 俄国 情况 则 有 不 同 。 俄 国 的 资本 主义 发 展 没有 持 
续 几 个 世纪 的 中 产 阶 级 财产 和 权利 意识 缓慢 而 “有 机 ”增长 过 程 作 铺垫 。 
在 一 个 世纪 内 ,更 确切 地 说 ,是 在 十 九 世 纪 下 半 叶 ,俄国 急速 经 历 了 英国 和 
法 国 从 十 六 到 十 八 世 纪 延 续 了 几 百 年 的 社会 经 济 转变 。 由 此 文学 发 展 的 历 
史 氛 围 就 有 了 极其 本 质 的 区 别 。 在 英国 、 法 国 、 德 国 和 其 他 一 些 西 欧 国家 ， 
现实 主义 作家 在 批判 当时 的 资产 阶级 时 ,可 以 对 立 提 出 贵族 阶层 生活 方式 
的 优雅 和 完美 (巴尔 扎 克 ) ,可 以 提出 富有 诚信 和 守法 制 传统 的 小 私有 者 世 
界 ( 狄 更 斯 和 巴尔 扎 克 ) ,可 以 提出 未 被 资本 主义 触动 的 具有 纯真 美和 诗意 
情感 的 外 省 孤岛 (奥地利 和 德意志 的 区 域 文学 、 托 马 斯 " 哈代 )。 而 在 十 九 
世纪 的 俄国 还 存在 着 不 是 碎 裂 的 .而 是 大 片 完整 的 统治 阶级 的 生活 ,以 及 
反对 官方 政体 .农奴 制 “ 死 魂 灵 ”世界 和 新 生 资 产 阶级 实干 家 的 “ 巧 取 察 夺 ” 
下 人 民 的 生活 。 这 一 历史 氛围 给 十 九 世 纪 俄 国文 学 提供 了 许多 它 自 己 的 正 
面 人 物 ,传达 给 它 大 多 数 十 九 世 纪 下 半 叶 西欧 现实 主义 代表 作家 创作 的 作 
品 所 经 常 缺乏 的 那 种 诗 的 内 容 和 精神 张力 。 

尽管 西方 十 九 世纪 社会 民主 运动 依然 在 发 展 ,并 且 在 四 十 年 代 出 现 了 
马克 思 的 科学 社会 主义 ,来 自 民 间 的 以 及 来 自 先进 知识 分 子 阵营 的 思考 型 
和 探索 型 人 物 形 象 主要 还 是 由 浪漫 主义 文学 来 探讨 , 而 不 是 现实 主义 文 
学 。 在 十 八 世 纪 标 志 西 方 小 说 中 的 唯 理 主义 达到 顶峰 的 教育 小 说 ,在 十 九 
世纪 被 排挤 到 现实 主义 散文 的 表层 ,在 现实 主义 小 说 中 占 中 心 位 置 的 是 描 
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写 追 名 逐 利 “失去 的 幻想 ”主题 的 长 篇 小 说 ,或 者 是 痛 苗 描述 “朴实 ”诚实 
心灵 对 抗 占 统治 地 位 的 散文 化 和 完全 自私 自 利 世 界 的 中 篇 小 说 。 在 俄国 是 
男 一 番 情 形 。 在 这 里 ,在 国内 的 知识 分 子 思想 广泛 振荡 和 解放 运动 持续 增 
长 的 条 件 下 , 正 是 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 初 的 现实 主义 长 篇 和 中 篇 小 说 , 极 
其 细致 和 艺术 地 反映 了 广大 群众 历史 性 迷 眉 、 生 活 和 意识 的 突变 ,反映 了 
这 个 时 代 所 特有 的 道德 ,哲学 和 思想 探索 。 与 之 相关 联 的 是 俄国 长 篇 小 说 
和 中 篇 小 说 的 尖锐 戏剧 性 、 高 度 诗意 性 及 其 紧迫 的 唯 理 主义 ,这 在 十 九 世 
纪 末 深 深 震惊 了 国外 俄国 文学 最 初 的 鉴赏 者 。 

西方 的 现实 主义 在 对 社会 现实 的 批判 中 ,一 些 场合 是 对 逝去 的 过 去 记 
歌 式 的 理想 化 , 另 一 些 场合 则 倾向 于 诉 诸 资产 阶级 社会 自身 抽象 的 法 律 和 
道德 规范 ,还 有 一 些 则 是 将 其 派生 出 的 道德 悖 论 和 “ 悉 之 花 ” 诗 化 。 而 俄国 
的 现实 主义 则 首先 依仗 的 是 对 人 民生 活 具有 无 穷 潜 力 的 觉察 ,因为 在 俄国 
现实 主义 艺术 大 家 有 眼 里 ,人 民生 活 健壮 而 多 产 的 种 子 既 对 抗 着 农奴 制 、 也 
对 抗 着 资产 阶级 生活 方式 , 列 含 着 朝 着 未 来 更 高 尚 纯洁 .更 和 谐 的 人 与 人 
相互 关系 和 人 与 自然 关系 发 展 的 能 力 , 这 就 使 俄国 的 现实 主义 最 高 水 平 经 
典范 例 具 有 广阔 的 诗 化 前 景 。 

最 后 一 个 决定 俄国 长 篇 小 说 与 英国 和 法 国 相 比 具有 独特 本 质 的 一 点 是 
其 "综合 性 ”暂且 这 样 说 ), 有 别 于 后 者 的 “分 析 性 ” ,巴尔 扎 克 \ 左 拉 ( 部 分 
也 包括 狄更斯 ) 的 每 部 长 篇 小 说 都 是 描写 特定 范围 的 问题 (如 政治 .私人 生 
活 学校, 法 庭 、. 与 论 界 等 等 ) ,描写 社会 大 厦 的 特殊 "楼层 ”。 借 助 一 系列 个 
别 独立 的 巨 幅 的 壁画 、 而 每 一 幅 都 描绘 了 社会 整体 的 一 个 枢纽 ,这 些 作 家 
努力 按 部 分 地 再 现 自己 的 国家 和 时 代 。 而 俄国 的 长 篇 小 说 作家 则 是 通过 其 
他 途径 来 解决 问题 ,这 不 仅 是 因为 他 们 意识 到 当 社 会 分 裂 为 独立 环节 时 人 
民生 活 具 有 无 穷 潜力 ,而 且 意 识 到 其 具有 有 机 完整 性 。 这 就 使 他 们 有 可 能 
取得 巨大 成 果 , 去 展示 自己 时 代 社 会 生活 普遍 的 戏剧 化 特征 ,这 个 社会 处 
于 构成 其 矛盾 的 具体 统一 和 动态 发 展 ,处 于 上 层 和 下 层 、 大 与 小 .普通 与 特 
殊 、 高 与 低 生活 不 可 分 割 的 联结 ,处 于 生活 日 常平 凡 方面 与 其 诗意 展现 的 
激情 和 现象 不 可 分 割 的 联结 。 

俄罗斯 文化 进步 活动 家 们 在 整个 十 九 世 纪 进 程 中 热情 地 在 俄国 宣传 世 
界 其 他 民族 的 科学 .艺术 和 文学 ,非常 关注 向 俄国 读者 介绍 外 国 作 家 和 俄 
国 兄 弟 民族 作家 的 优秀 作品 。 正 如 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 爱国 主义 自豪 感 所 指 
出 的 那样 ,也许 世界 上 没有 任何 一 个 国家 ,能 令 世 界 文学 最 伟大 的 代表 
水 士 比 亚 和 塞 万 提 斯 歌德 和 席 勒 、 拜 伦 和 密 茨 凯 维 奇 `. 巴 尔 扎 克 和 乔治 。 
桑 、 狄 更 斯 和 萨 克 雷 ,在 自己 国家 之 外 像 在 俄国 一 样 广为人知 , 深 受 爱戴 。 
十 九 世 纪 下 半 叶 最 著名 的 欧美 作家 一 一 福 楼 拜 、 莫 泊 桑 、 都 德 . 易 卜 生 、 豪 普 
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特 曼 ` 布 厢 特 。 哈 特 、 马 克 。 吐 温 从 其 作品 一 出 版 就 在 俄国 为 人 所 知 , 而 左 
拉 很 长 时 间 是 《欧洲 导报 》(1875 一 1880) 合 作者 ,在 上 面 最 早 发 表 了 他 最 重 
要 的 文学 理论 宣言 之 一 的 《巴黎 书简 )。 屠 格 涅 夫 、 丘 特 切 夫 、 费 特 、 奥 斯 特 
洛 夫 斯 基 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 列 夫 ， 托 尔 斯 泰和 其 他 许多 俄国 作家 都 积极 
参与 了 翻译 介绍 外 国 作 家 作品 的 工作 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 的 俄国 革命 民主 主义 者 和 大 作家 们 在 关注 西方 和 美国 
文学 好 的 东西 .高度 评价 国外 同时 代 杰 出 人 物 创作 的 同时 ,也 敏锐 党 察 出 
西方 资产 阶级 文学 艺术 发 展 在 帝国 主义 时 代 到 来 之 前 遇 到 的 尖锐 了 矛盾。 在 
六 十 年 代 , 替 尔 岂 在 4 终结 与 开端 》 中 愤怒 揭露 社会 买卖 关系 (把 " 穿 燕尾 服 
的 小 市 民 ” 推 到 生活 第 一 位 ) 对 文学 艺术 的 致命 影响 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 
《冬天 记 的 夏天 印象 (1863) 里 讽刺 地 描写 了 法 国 拿破仑 三 所 时 代理 想 的 
枯竭 、 官 方 文学 和 戏剧 的 堕落 。 在 七 十 至 八 十 年 代 萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 、 格 
列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 严 厉 遗 责 了 西欧 资产 阶级 文学 放弃 先进 革命 理想 和 民主 
传统 ,自然 主义 和 对 人 的 “动物 学 ? 观 盛行 。 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 在 论 莫 泊 桑 的 
文章 和 《什么 是 艺术 ?》 论 文中 激烈 批判 了 西欧 的 自然 主义 和 矣 废 派 ,指出 
了 资产 阶级 文化 的 寄生 性 质 及 其 与 人 民 相 脱离 的 性 质 。 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 在 对 西欧 文学 艺术 的 批判 中 表露 出 其 观点 的 反动 和 乌托邦 空想 的 
特点 。 但 是 其 主要 内 容 仍然 是 对 俄罗斯 古典 文学 人 民 性 和 现实 主义 传统 的 
维护 ,对 文化 艺术 反动 暗 化 的 抗议 。 

俄国 的 现实 主义 是 运动 变化 的 , 非 单一 性 的 文学 流派 , 它 在 发 展 过 程 中 
不 仅 继承 了 普希金 、 莱 蒙 托 夫 、. 果 戈 理 所 取得 的 成 就 ,而 且 也 汲取 了 许多 其 
他 文学 传统 ,包括 从 浪漫 主义 到 十 俄罗斯 文学 ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 列 斯 科 
夫 ) .民间 文学 ( 涅 克拉 索 夫 ) ,以 及 世界 文学 成 就 。 在 变化 着 的 历史 条 件 
下 ,现实 主义 不 断 得 到 丰富 ,获得 新 的 特点 。 同 时 在 现实 主义 潮流 占 主导 
的 情况 下 ,俄国 文学 艺术 中 ,特别 是 某 些 流 派 和 体裁 中 ,十 九 世 纪 下 半 叶 也 
出 现 了 一 些 经 常 彼此 不 同 的 浪漫 主义 倾向 。 它 们 和 现实 主义 相互 作用 ,有 
时 以 独特 方式 融入 其 中 ,有 时 与 之 尖锐 对 立 。 就 其 精神 和 性 质 各 不 相同 的 
浪漫 主义 倾向 ,包括 斯 拉夫 派 的 散文 创作 ,哲理 小 说 创作 ( 履 格 涅 夫 的 《 幻 
影 》) ,革命 民主 派 的 社会 幻想 小 说 (怎么 办 ?》) , 费 特 、. 阿 。 托 尔 斯 泰 的 诗 
歌 , 革 命 民 粹 派 的 创作 ,这 些 都 不 是 单一 类 型 的 ,不 能 简单 化 集合 在 一 起 
看 待 。 

俄国 现实 主义 的 典型 特征 ,是 经 常 性 地 将 对 新 的 历史 现象 和 现实 层次 
的 掌握 ,与 深刻 的 哲理 ,与 放大 到 和 达到 象征 意义 的 广阔 概括 结合 起 来 ,把 
分 析 因 素 和 对 艺术 综合 的 探索 结合 起 来 。 七 十 年 代 俄 国 现实 主义 文学 也 在 
不 同方 向 上 跨越 了 自己 传统 上 的 “界限 ”。 它 要 解决 所 有 生活 问题 ,包括 社 
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会 理想 和 革命 实践 问题 (车 尔 尼 雪夫 斯 基 )、 暂 学 历史 问题 《战争 与 和 
平 》》 .对 人 民生 活 环 境 和 发 展 过 程 进 行 社会 经 济 分 析 问 题 ( 格 列 布 " 乌 斯 
宾 斯 基 ) 等 等 。 在 这 种 情况 下 很 合理 地 产生 出 不 同 的 潮流 倾向 ,有 的 追求 
准确 记录 特定 区 域 . 社 会 阶层 `. 风俗 习惯 的 独特 生活 特征 ,有 的 追求 深入 到 
内 心 生活 隐 秘 之 处 ,深入 到 人 类 ”心灵 ? 深 处 ,深入 到 思想 和 道德 生活 复杂 
而 矛盾 的 潮流 之 中 。 这 些 倾 向 时 而 联合 ,时 而 分 化 ,以 不 同方 式 表 现在 社 
会 经 验 .世界 观 和 艺术 才能 不 同 的 艺术 家 的 创作 之 中 。 文 学 中 的 生活 时 而 
被 表现 在 不 同 侧面 的 结合 之 中 ,时 而 被 表现 在 单独 某 个 侧面 ,包括 日 常生 
活 、 社 会 历史 政治. 道德 ,心理 等 等 。 关 注 社会 层面 的 不 同 、 观 点 的 不 同 也 
带 来 了 艺术 反映 形式 和 手段 的 多 种 多 样 。 

七 十 年 代 和 八 十 年 代 相 交 时 期 ,在 许多 文学 家 ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 托 尔 
斯 泰 . 谢 德 林 、 迦 尔 淘 ) 身 上 ,特别 明显 表现 出 向 强调 形象 的 哲理 内 涵 和 强 
化 象征 意义 的 转变 ,表现 出 将 现实 中 的 形象 和 场景 与 传说 和 寓言 形象 以 及 
深刻 的 哲理 象征 复杂 地 结合 在 一 起 。 

应 该 特别 强调 ,在 西方 许多 国家 农民 群众 的 革命 民主 力量 到 十 九 世 纪 
中 叶 已 经 严重 前 弱 。 而 俄国 的 农民 民主 运动 正在 增长 。 正 是 这 一 运动 滋养 
了 俄国 大 作家 的 乐观 主义 精神 ,坚定 了 他 们 对 人 的 信念 ,给 他 们 注入 以 人 
道 主义 和 人 性 最 终 将 战胜 资产 阶级 利己 主义 和 自私 自 利 势力 的 希望 。 同 时 
就 像 巴尔 扎 克 和 左 拉 在 自己 农村 题材 小 说 中 真实 描绘 了 愚昧 `. 思 钝 .私有 
者 特征 在 法 国 小 农 心理 中 获得 胜利 一 样 ,俄国 小 说 家 们 在 其 探索 中 汲取 了 
对 明天 的 信念 .对 人 类 天 性 和 人 道 因 素 的 信心 、 对 历史 与 个 人 潜在 理性 的 
信心 。 这 就 使 俄国 描写 民众 生活 的 风俗 作家 比 西 方 作家 更 具 优 势 , 对 现实 
主义 和 对 人 的 认识 更 具 深 度 。 

俄国 文学 的 人 道 主义 和 民主 主义 决定 了 俄国 作家 心理 描写 艺术 具有 特 
殊 性 。 十 九 世 纪 下 半 叶 在 西方 广泛 盛行 自然 主义 小 说 理论 ,流行 着 对 生理 
学 和 心理 学 相互 关系 的 庸俗 唯物 主义 理解 ,其 后 果 就 是 作家 追求 通过 把 小 
说 主人 公 全 部 内 心 生活 归 结 于 基本 的 、 最 简单 的 本 能 、 环 境 和 遗传 作用 ,让 
主人 公 “ 摆 脱 ”" 内 心 的 复杂 性 。 同 时 期 的 俄国 现实 主义 作家 ,特别 是 托 尔 斯 
泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 则 是 从 另外 一 种 .更 复杂 和 深刻 的 对 人 类 天 性 的 理解 
出 发 。 因 此 法 国 自然 主义 流派 特有 的 对 人 物 心理 的 简化 ,受到 了 俄国 小 说 
家 从 谢 德 林 到 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 坚定 反对 。 与 自然 主义 小 说 家 相对 立 , 他 
们 把 具有 丰富 和 紧张 内 心 生 活 的 人 放 在 自己 认识 的 中 心 位 置 ,善于 凭借 自 
己 的 人 道 主 义 从 最 普通 ,微不足道 ,平凡 的 人 那里 发 现 丰富 、 复 杂 和 多 变 的 
内 心 世 界 。 同 时 他 们 没有 把 对 人 的 内 心心 灵 生 活 的 分 析 , 与 对 形成 和 决定 
个 人 生活 的 社会 环境 的 分 析 分 离开 来 ,而 是 指出 了 人 的 心理 的 发 展 受到 复 
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杂 的 外 在 物质 环境 的 制约 。 

正 是 由 于 这 些 特点 ,俄国 的 长 篇 小 说 .中 篇 小 说 ,短篇 小 说 、 特 写成 为 十 
九 世纪 俄国 社会 真正 的 生活 教科 书 。 它 们 回应 了 俄国 社会 所 有 的 哲学 和 道 
德 探 索 .思考 和 社会 理想 。 热 情 洋 溢 的 人 道 主 义 , 对 ”被 侮辱 和 被 损害 ”者 
的 同情 ,极其 深刻 的 心理 分 析 , 善 于 深入 到 人 民生 活 复杂 的 发 展 过 程 同 时 
又 能 深入 到 人 类 心灵 和 内 心 隐秘 细微 的 运动 的 能 力 ,对 各 民族 平等 和 博爱 
思想 的 捍卫 ,对 人 这 一 积极 的 探索 者 和 斗士 的 形象 的 肯定 ,所 有 这 些 使 俄 
国 古典 文学 成 为 人 类 先进 文化 的 最 宝贵 的 财富 ,成 为 世界 语言 艺术 史上 最 
重要 的 历史 现象 。 


1. 六 十 年 代 的 革命 民主 主义 美学 及 文学 批评 车 尔 尼 雪夫 斯 基 杜 
勃 罗 留 波 夫 


文学 批判 的 权威 和 积极 作用 ,在 十 九 世纪 六 十 年 代 初 农奴 制 改革 的 前 
夕 有 了 显著 提高 。 这 个 时 期 ,俄罗斯 国内 对 封建 农 妈 制度 的 愤恨 达到 了 项 
点 。 对 于 革命 者 、 伟 大 的 政论 家 及 六 十 年 代 的 批评 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 
(1828 一 1889) 和 杜 勃 罗 留 波 夫 (1836 一 1861) 来 说 ,美学 问题 曾 是 真正 的 
“战场 ”。 列 宁 曾 强调 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 " 善 于 用 革命 的 精神 去 影响 他 那个 
时 代 的 全 部 政治 事件 ,通过 书 报 检 查 机 关 的 重重 障碍 宣传 农民 革命 的 思 
想 、 宣 传 推 翻 一 切 旧 权力 的 群众 斗争 的 思想 《列宁 人 全集) 第 十 七 卷 ;。 我 
们 完全 有 理由 对 他 的 战友 杜 勃 罗 留 波 夫 做 出 相同 的 评价 。 

尼 古 拉 ， 加 弗 里 罗维奇 ， 车 尔 尼 雪夫 斯 基 , 同 尼 古 拉 ， 亚 历 山 大 罗 维 
奇 村 勃 罗 留 波 夫 一 样 , 出 生 在 一 个 神职 人 员 的 家 庭 。 两 人 都 在 教会 学 校 
上 过 学 。 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 从 彼得 堡 大 学 毕业 后 (1850) 在 萨 拉 托 夫 中 学 担 
任 语文 教师 。 通 过 论文 4 艺术 与 现实 的 审美 关系 ;答辩 后 (1855) ,在 涅 克拉 
索 夫 的 《现代 人 杂志 上 撰 稿 ,很 快 成 为 该 杂志 的 主要 作者 和 事实 上 的 编 
辑 。1862 年 被 捕 并 被 判处 苗 役 和 终身 监禁 ,在 西伯 利 亚 度 过 了 二 十 多 年 。 

杜 勃 罗 留 波 夫 1857 年 毕业 于 彼得 堡 高 等 师范 学 院 。 从 1856 年 起 积极 
参与 4 现代 人 }》 杂 志 的 工作 。 作 为 批评 和 书评 部 的 编辑 ,他 与 车 尔 尼 雪夫 斯 
基 一 道 确定 杂志 的 方向 ,使 该 杂志 成 为 这 个 时 期 俄国 革命 民主 的 论坛 。 
1860 年 , 杜 勃 罗 留 波 夫 出 国治 疗 结核 病 , 曾 在 德国 .瑞士 法 国 、 意大利 居 
住 ,紧张 地 继续 自己 的 文学 批评 和 政论 活动 。 他 回 到 俄国 后 ,于 1861 年 逝 
世 , 终 年 二 十 五 岁 。 

民主 批评 的 理论 基础 是 唯物 主义 美学 。 其 主要 基础 是 由 车 尔 尼 雪 夫 斯 
基 在 人 硕士 论文 《艺术 与 现实 的 审美 关系 中 阐明 的 。 在 论文 中 ,他 用 “抽象 ” 
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的 美学 范畴 的 语言 ,表达 了 必须 彻底 变革 社会 存在 、 使 其 与 理想 相符 的 
思想 。 

在 捍卫 唯物 主义 美学 思想 (而 这 个 思想 认为 ,诗歌 的 源泉 在 生活 本 身 ) 
的 同时 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 向 谢 林 和 黑 格 尔 提 出 的 美好 的 本 质 的 概念 中 注入 
了 新 的 内 容 , 但 并 没有 否认 同 以 往 经 典 美学 (俄国 美学 和 西欧 、 首 先是 德国 
美学 ) 的 继承 性 。 追随 别 林 斯 基 , 他 确立 了 人 的 美学 理想 .人 对 美好 事物 的 
认识 ,人 类 整个 艺术 活动 与 精神 .肉体 和 社会 存在 的 其 他 领域 间 的 密切 联 
系 。 美 学 作为 一 门 科 学 站 到 了 稳固 的 尘世 基础 上 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 坚 持 ， 
美 是 生活 ,最 高 的 美 正 是 现实 世界 所 诞生 的 美 。 

车 尔 尼 雪夫 斯 基 阐 明 , 从 唯物 主义 认识 论 的 立场 出 发 "人 的 思维 的 发 
展 丝 毫 也 不 破坏 他 的 美学 情感 ",“ 单 靠 抽象 的 概念 不 足以 真正 解决 生活 的 
问题 ,因为 人 的 理智 还 不 是 整个 人 ,而 需要 生活 的 是 整个 人 ,并 且 不 单单 靠 
理智 生活 ”, “真正 的 生活 是 理智 和 心灵 的 生活 ”。 在 认为 幻想 是 思维 不 可 
分 割 的 因素 时 ,他 强调 ， 在 我 们 认为 某 个 事物 是 美好 的 过 程 中 确实 有 很 多 
幻想 的 成 分 参与 "。 现 实 主义 艺术 家 在 现实 生活 印象 的 基础 上 创作 自己 的 
作品 。 但 是 ,创作 性 的 再 现实 际 不 等 于 复制 它 一 一 幻想 、 想 象 在 创作 过 程 中 
也 是 重要 的 构 形 因素 。“ 诗 歌 的 本 质 在 于 浓缩 内 容 。” 艺 术 的 概括 性 力量 成 
为 它 的 “优势 ": 艺术 家 的 任务 是 把 现实 的 实际 特点 合并 起 来 ,把 其 最 本 质 
的 表现 典型 化 ,用 逼真 的 具体 形象 揭示 其 发 展 的 客观 逻辑 。 

作为 文学 史家 和 文学 批评 家 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 从 这 些 理论 前 提出 发 来 
评价 具体 的 艺术 实践 。 通 过 对 俄国 最 著名 作家 创作 的 分 析 并 揭示 十 九 世 纪 
俄国 历史 、 文 学 进程 的 逻辑 ,他 证 明 , 艺 术 与 生活 的 关系 是 艺术 发 展 的 
保证 。 

这 个 时 期 ,“ 纯 艺术 ”理论 的 追随 者 们 特别 积极 地 企图 利用 普希金 的 名 
字 作 为 自己 的 旗帜 ,宣称 他 是 与 俗世 烦恼 隔绝 、 远 离 易 逝 的 社会 时 尚 的 诗 
人 。 这 在 很 大 程度 上 可 以 解释 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 对 普希金 初期 评价 带 有 论战 
的 片面 性 。 

但 很 快 他 追随 别 林 斯 基 承 认 ,《 叶 甫 盖 尼 。 奥 涅 金 ) 在 俄罗斯 诗歌 中 永 
远 确 立 了 独特 的 民族 内 容 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 从 把 普希金 狭隘 地 理解 成 主要 
是 “形式 诗人 ”, 逐 渐 过 渡 到 承认 他 是 俄国 诗歌 中 的 第 一 位 现实 主义 诗人 。 

车 尔 尼 雪夫 斯 基 对 果 戈 理 创作 的 态度 也 明显 发 生 了 转变 。 在 俄国 出 现 
革命 形势 的 前 夕 ,他 热烈 争取 《钦差 大 丐 》 和 《和 死 魂 灵 》 作 者 的 传统 的 继续 发 
展 和 纯洁 ,反对 果 戈 理 那 些 虚 假 的 朋友 和 继承 者 。 按 照 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 
观点 , 果 戈 理由 于 绝望 的 环境 才 落 入 了 与 他 格格 不 和 人 的 阵营 。 然 而 , 同 深 
刻 真 实 性 .分析 性 地 描述 社会 罪恶 携带 者 结合 为 一 体 , 果 戈 理 的 “愤怒 能 
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量 ” 获 得 了 客观 上 革命 化 意义 的 力量 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 支 持 发 展 果 戈 理 创 
作 中 社会 批判 传统 的 现实 主义 作家 ,为 屠 格 涅 夫 、 皮 谢 姆 斯 基 、 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 、 格 里 戈 罗维奇 而 呐喊 ,反对 德 鲁 日 宁 和 波 特 金 之 流 的 批评 家 ,他 们 与 
“ 果 戈 理 流 派 ? 的 进步 传统 格格 不 人 。 他 还 反对 "自然 流派 ”的 模仿 者 。 

五 十 年 代 中 期 ,在 写作 《俄国 文学 果 苞 理 时 代 概 观 》 及 关于 莱 辛 的 著作 
的 时 期 ,车 尔 尼 雪 夫 斯 基 认 为 , 果 戈 理 流 派 在 俄国 文学 中 还 没有 终结 , 它 的 
潜力 还 没有 耗 尽 。 然 而 , 果 戈 理 流派 许多 成 员 的 创作 已 经 不 完全 符合 生活 
提出 的 新 要 求 。 在 关于 《外 省 散记 》 一 文 (1857) 中 他 已 经 声明 了 这 一 点 ,并 
指出 果 艾 理 与 谢 德 林 之 间 在 他 看 来 的 原则 区 别 , 以 及 他 们 的 讽刺 作品 的 质 
的 不 同 。 在 著名 的 《是 否 是 转变 的 开始 ?) 这 篇 文章 中 ,批评 家 呼吁 民主 派 
作家 们 克服 以 往 文学 的 惰性 ,把 人 民 作 为 历史 的 主体 ,而 不 是 客体 来 描绘 ， 
不 要 把 “小 人 物 ” 的 长 久 妨 耐 和 服从 理想 化 ,而 是 呼吁 为 坚决 和 彻底 改变 摧 
残 侮辱 人 的 社会 条 件 而 斗争 。 

革命 民主 批评 的 敌人 不 公正 地 指责 他 不 重视 .不 关心 文学 艺术 创作 的 
美学 本 质 。 但 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 在 自己 最 优秀 的 著作 中 都 表 
现 出 了 预测 文学 进程 的 非凡 能 力 ,表现 出 揭示 创作 个 体 的 美学 特点 的 能 
力 。 在 这 个 方面 ,车 尔 尼 雪 夫 斯 基 关 于 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 文章 至 今 依 然 是 
文学 批评 的 杰作 之 一 ,这 篇 文章 是 对 这 位 伟大 作家 早期 作品 ,如 《童年 》、 
《少年 《战争 故 事 》(1856 年 单行 本 面世 ) 等 所 作 的 评论 。 

在 谈 到 托 尔 斯 泰 罕见 的 叙述 技巧 时 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 精 辟 地 确定 了 其 
心理 描写 的 性 质 :“ 心 理 分 析 可 以 有 不 同 的 表现 : 一 位 诗人 最 感 兴趣 的 是 性 
格 的 轮廓 , 男 一 位 关心 的 是 社会 关系 和 日 常 冲突 对 性 格 的 影响 ,第 三 位 注 
意 的 是 情感 与 行动 的 联系 ,第 四 位 热 谚 于 分 析 激 情 , 而 托 尔 斯 泰 伯 珊 最 关 
心 的 是 心理 过 程 本 身 , 它 的 规律 ,灵魂 的 辩证 法 ,以 便 用 确定 的 术语 表现 出 
来 ,。” 接 下 来 谈 到 了 “内 心 独白 的 描绘 ”, 按 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 话说 ,这 种 描 
绘 “应 毫 不 夸张 地 称 为 异常 优美 的 ”。 他 断言 “道德 情感 的 纯洁 ?是 使 托 尔 
斯 泰 作 品 具 有 “完全 特殊 的 优点 ”的 力量 。 社 会 伦理 问题 .道德 问题 .交织 
纵横 的 人 的 精神 生活 这 些 方面 ,构成 了 成 熟 时 期 托 尔 斯 泰文 学 和 政论 创作 
的 主要 “神经 中 枢 ?。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 在 这 位 天 才 作家 思想 艺术 形成 的 初 
期 阶段 就 已 经 发 现 了 这 个 "中枢 ”。 

在 《俄国 文学 果 巧 理 时 代 概 观 ) 中 ,在 有 关 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 和 屠 格 涅 夫 、 
托 尔 斯 泰 . 谢 德 林 、 乌 斯 宾 斯 基 及 其 他 作家 的 文章 和 评论 中 ,车 尔 尼 雪夫 斯 
基 发 展 并 论证 了 俄国 现实 主义 的 完整 概念 。 思 维 的 历史 主义 ,使 他 能 够 把 
现代 文学 现象 "安装 进 ” 文 学 发 展 的 总 进程 。 璧 如 说 ,他 不 妥协 地 揭露 了 浪 
漫 主义 者 对 现实 观点 的 唯心 本 质 ,人 然而 他 并 没有 采取 虚无 主义 的 立场 , 否 
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定 这 个 阶段 在 美学 认识 生活 历史 中 的 意义 。 

在 谈 到 现实 主义 的 美学 本 质 、 其 特殊 性 ,与 古典 主义 .浪漫 主义 .启蒙 主 
义 者 的 教育 意义 的 区 别 时 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 首 先 坚持 的 是 现实 主义 方法 的 
“客观 性 ”。 因 为 ,他 坚信 ,对 生活 现象 宣布 判决 不 意味 着 因为 某 个 事情 而 
遗 责 某 个 人 , 而 意味 着 理解 人 所 处 的 环境 ,分 析 生 活 条 件 的 哪些 组 合适 于 
进行 好 的 行动 , 哪 一 些 不 适 于 。 并 就 此 提出 了 真理 与 生活 及 文学 真理 、 事 
实 与 虚构 .典型 与 个 体 的 相互 关系 的 问题 。 

在 进行 常常 是 极为 严 匣 的 “价值 重 估 ”时 ,在 确定 某 个 艺术 和 文学 现象 
在 民族 艺术 文化 中 及 民族 精神 生活 中 的 地 位 和 意义 时 ,他 一 贯 遵 循 人 民 人 性 
的 要 求 。 “人 民 的 观点 ”是 “现实 主义 批评 ”思想 倡导 者 和 理论 家 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 提 出 的 主要 标准 。 

“现实 主义 批评 ”的 基本 理论 ,在 杜 勃 罗 留 波 夫 的 批评 理论 创作 中 得 到 
了 进一步 的 发 展 。 杜 勃 罗 留 波 夫 的 认识 论 概 念 、 他 的 美学 信条 ,在 基本 原 
则 上 与 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 学 说 相符 : 两 位 批评 家 为 在 对 待 文学 现象 的 立 
场 、 对 它们 的 分 析 和 评价 中 确立 唯物 主义 的 方法 论 原则 携手 奋斗 。 现 实 主 
义 批 评 的 主要 要 求 是 生活 的 真理 ,没有 这 一 点 ,作品 的 其 他 任何 艺术 上 的 
优点 都 是 不 可 思议 的 。 杜 勃 罗 留 波 夫 按照 他 的 唯物 主义 认识 论 .革命 启蒙 
言 念 和 对 艺术 的 社会 改造 潜力 的 
言 仰 评价 文学 作品 的 重要 性 ,看 
的 是 “艺术 家 的 观点 渗入 现象 本 
质 的 深度 ,他 在 自己 的 描绘 中 对 
生活 各 个 方面 把 握 的 广度 ”。 只 
有 这 样 才 能 确定 一 个 艺术 家 才能 
的 大 小 。 

杜 勃 罗 留 波 夫 是 从 文学 史 起 
步 的 。 他 在 《现代 人 》 发 表 的 第 一 
篇 文章 (1856) 是 关于 十 八 世 纪 
八 十 年 代 由 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 出 版 
的 《俄罗斯 语言 爱好 者 谈话 良 伴 》 
杂志 的 。 他 的 其 他 著作 也 带 有 研 
究 的 性 质 :《 俄 国文 学 发 展 中 人 
民 性 的 渗透 程度 》(1858) 《 叶 卡 
捷 琳 娜 时 期 的 俄国 讽刺 作品 》 
(1859)。 然 而 ,在 研究 过 去 的 同 
车 尔 尼 雪夫 斯 基 照片 时 ,他 思索 着 现在 ,并 在 自己 的 历 
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史 文 学 著作 中 以 被 审查 书刊 中 所 允许 有 的 尖锐 程度 提出 了 艺术 和 文学 的 社 
会 作用 的 问题 ,关心 他 那个 时 代 人 迫切 的 社会 政治 问题 。 

但 是 ,他 的 批评 创作 的 这 种 倾向 自然 在 有 关 同 时 代 文 学 的 文章 和 评论 
中 表现 得 最 明显 。 对 冈 察 洛 夫 的 小 说 4《 奥 勃 治 莫 夫 》 和 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 
话剧 《大 雷雨 》 的 前 析 成 了 ”现实 主义 批评 ”的 经 典范 例 , 表 现 了 ”现实 主义 
批评 "无 可 置疑 的 力量 ,揭示 了 这 种 批评 的 特色 。 杜 勃 罗 留 波 夫 在 《什么 是 
奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ?》 一 文中 对 奥 勃 洛 莫 夫 和 ”" 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ” 的 诠释 .以 其 
深刻 性 和 洞察 力 甚至 让 小 说 作者 本 人 都 感到 惊讶 。 这 篇 文章 与 车 尔 尼 雪夫 
斯 基 一 系列 反 俄国 自由 主义 的 言论 有 内 在 的 联系 ,标志 着 时 代 意 识 形 态 斗 
争 中 新 阶段 的 开始 。 

在 《约会 中 的 俄罗斯 人 》 一 文中 分 析 屠 格 涅 夫 的 《 阿 霞 》 及 这 部 中 篇 小 说 
的 主人 公 形 象 时 ,车 尔 尼 雪 夫 斯 基 提 出 了 生活 和 文学 中 “多 余人 ”的 问题 。 
正在 到 来 的 革命 形势 暴露 出 昨日 主人 公 们 的 弱点 。 六 十 年 代 的 作家 们 , 首 
先是 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 试 图 现实 主义 地 表现 主人 公 , 这 样 的 主人 公 不 自省 ， 
不 为 保守 的 环境 所 “吞噬 ”, 而 是 积极 影响 他 周围 的 世界 。 他 们 不 总 是 成 功 
地 克服 了 某 种 公式 化 、 预 定性 和 抽象 性 。 但 原则 上 这 种 探索 是 富有 成 果 
的 ,并 正 像 文 学 的 继续 发 展 所 表明 的 ,是 有 前 景 的 。 新 主人 公 的 “模式 ”在 
车 尔 尼 雪 夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 的 批评 理论 著作 中 得 到 了 理论 上 的 论述 。 
依靠 生活 内 部 规律 有 意识 地 改造 生活 的 人 被 承认 为 “正面 的 人 ”。 

除了 关于 《 奥 勃 洛 莫 夫 》 的 文章 外 ,村 勃 罗 留 波 夫 关 于 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 
的 戏剧 《大 雷雨 》 的 《黑暗 王国 中 的 一 线 光 明 》(1860) .关于 层 格 涅 夫 的 中 篇 
小 说 《前 夜 》 的 《真正 的 白天 何 时 到 来 ?》(1860 ) 等 文章 也 具有 阶段 性 意义 。 
在 这 些 文章 中 ,“ 现 实 主义 批评 ”方法 论 的 成 效 性 表现 得 淋漓 尽 致 ,以 至 于 
它 的 反对 者 后 来 也 不 得 不 重视 它 的 经 验 。 

杜 勃 胃 留 波 夫 在 《黑暗 王国 》 一 文 (1859) 中 细致 分 析 了 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 戏 剧 的 思想 、 形 象 内 涵 ,确定 了 其 作品 的 生活 源泉 。 同 时 他 也 谈 到 了 “ 现 
实 主义 批评 ”的 起 始 原 则 ,研究 了 文学 与 生活 的 相互 关系 、 艺 术 的 倾向 性 、 
人 民 性 、 艺 术 反 映 现实 的 特色 、 形 象 的 典型 性 、 内 容 和 形式 的 辩证 统一 等 一 
系列 美学 问题 。 

评论 戏剧 《大 雷雨 ) 的 文章 (黑暗 王国 中 的 一 线 光 明 》 与 《黑暗 王国 》 有 
直接 的 内 在 联系 。 这 篇 文章 清楚 地 表明 了 改革 时 期 前 夕 杆 勃 罗 留 波 夫 的 社 
会 政治 纲领 及 美学 观 。 在 这 篇 文章 中 ,批评 家 表现 出 令 人 惊讶 的 对 生活 和 
文学 新 思潮 的 敏感 性 。 他 敏锐 地 把 《大 雷雨 》 的 女 主人 公 评 价 为 人 民 大 众 
中 正在 觉醒 的 .有 时 还 是 无 意识 的 对 暴力 和 专横 的 自发 抗议 的 象征 。 在 美 
学 方面 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 戏剧 得 到 高 度 评价 ,是 “ 某 个 时 代 和 人 民 的 自然 
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向 往 的 ?表达 ,他 的 戏剧 中 “表现 出 人 类 发 展 的 几 个 台阶 ” 

在 《真正 的 白天 何 时 到 来 ?》 一 文中 , 杜 勃 罗 留 波 夫 同样 合乎 逻辑 地 揭示 
了 履 格 涅 夫 的 长 篇 小 说 (前夜 》 的 意义 。 列 宁 断 言 , 这 位 伟大 的 革命 民主 者 
把 对 《前 夜 》 的 分 析 写 成 了 “如 此 有 力 的 真正 的 革命 告示 ,到 今天 也 没有 被 
忘记 ”(《 列 宁 论 文学 和 艺术 》) 。 杜 勃 罗 留 波 夫 把 正面 主人 公 的 问题 提 到 了 
首位 ,他 关心 对 这 类 斗士 和 革命 活动 家 的 教育 ,这 类 斗士 要 能 够 领导 群众 
反对 国内 专制 警察 横行 的 运动 。 对 农民 革命 的 期 竺 和 相信 和 革命 很 快 到 来 使 
文章 充满 激情 。 所 以 批评 家 特别 敏锐 地 关心 “俄国 的 英 萨 罗 夫 ”, “真正 的 、 
严肃 的 英雄 主义 的 ”人 , 杜 勃 罗 留 波 夫 坚信 ,这 样 的 人 在 俄国 现实 中 已 经 出 
现 , 但 还 未 被 屠 格 涅 夫 发 现 。 

车 尔 尼 雪 夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 都 很 重视 西欧 文学 的 历史 ,把 十 九 世 
纪 俄 国文 学 的 发 展 置 于 世界 文学 发 展 的 背景 中 分 析 。 例 如 ,在 《 莱 辛 ,他 的 
时 代 , 他 的 一 生 与 活动 )(1856 一 1857) 一 书 中 .车 尔 尼 雪夫 斯 基 把 俄国 文学 
及 批评 在 社会 发 展 中 的 特别 作用 与 启蒙 时 代 及 德国 古典 文学 繁 来 时 期 美 
学 ,文学 和 批评 的 作用 做 了 比较 。 

对 莱 辛 的 研究 中 不 仅 有 对 这 位 十 八 世纪 德国 启蒙 家 的 原则 性 重要 评 
价 , 其 中 还 包括 对 其 《汉堡 剧 评 》 这 样 的 艺术 理论 著作 的 评论 。 在 改革 前 夕 
的 俄国 条 件 下 ,这 部 著作 具有 现实 迫切 意义 。 在 这 部 著作 中 ,车 尔 尼 雪夫 
斯 基 论 证 并 发 展 了 文艺 创作 的 社会 作用 、 文 学 和 艺术 在 人 民 争 取 社 会 彻底 
变革 斗争 中 的 地 位 的 思想 。 在 莱 辛 `. 狄 德 罗 ,卢梭 . 戈 德 温 的 文学 活动 中 ， 
批评 家 突出 了 与 他 作为 启蒙 者 和 革命 民主 者 相 接 近 的 那些 特点 。 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 对 莎士比亚 、 巴 尔 扎 克 、 乔 治 ， 桑 、 雨 果 、 萨 克 雷 和 其 他 西方 作家 发 
表 了 不 少 深 刻 的 议论 。 杜 勃 罗 留 波 夫 写 过 关于 贝 朗 瑞 和 海 涅 的 公民 诗 及 其 
俄国 译 者 的 文章 。 

在 俄罗斯 解放 运动 的 第 二 阶段 ,革命 民主 批评 成 了 “文学 中 的 人 民 党 ” 
的 先锋 。 革 命 阶级 思想 家 所 固有 的 面向 未 来 的 明确 方向 也 体现 在 对 文学 的 
要 求 中 , 走 在 “社会 意识 的 前 面 ”, 而 不 是 在 已 经 开辟 的 小 路 上 徘徊 。 

车 尔 尼 雪 夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 的 文章 预示 了 革命 震荡 即将 到 来 , 俄 
罗斯 六 十 年 代 人 文 主义 者 为 此 生活 、 斗 争 和 创作 ,在 这 个 时 代 的 思想 界 , 民 
主 主义 和 社会 主义 融合 成 一 个 不 可 分 割 的 整体 。 


2. 赫 尔 岑 


在 “自然 派 ?内 部 ,为 俄罗斯 现实 主义 及 其 整体 艺术 意识 迈 出 极为 重要 
的 一 步 做 了 准备 的 ,是 亚历山大 ， 伊 万 诺 维 奇 " 赫 尔 崔 (1812 一 1870 ) 的 
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创作 。 

赫 尔 岑 是 富有 的 地 主 雅 科 夫 列 夫 的 私生子 ,在 莫斯科 长 大 。 十 二 月 党 
人 起 义 对 这 位 未 来 作家 和 思想 家 观点 的 形成 产生 了 很 大 的 影响 。1829 一 
1833 年 ,他 在 莫斯科 大 学 学 习 。 在 这 里 ,围绕 赫 尔 崔 和 奥 加 廖 夫 形成 了 一 
个 大 学 生 革 命 小 组 ,其 成 员 在 1834 年 被 捕 。 不 和 久 , 作 为 “对 社会 很 危险 的 
自由 主义 者 ”, 赫 尔 崔 被 流放 到 维 亚 特 卡 , 而 后 是 弗 拉 基 米 尔 ,经 过 短 时 间 
的 间隔 后 ,又 被 流放 到 诺 夫 哥 罗 德 , 由 警察 局 严格 监视 。 这 位 年 轻 的 作家 
和 政论 家 被 沙皇 政府 剥夺 了 进行 积极 社会 活动 的 可 能 ,警察 肆意 妄 为 的 环 
境 让 他 感到 宣 息 ,1847 年 ,他 同 家 人 去 了 法 国 ,并 很 快 获得 了 政治 移民 的 身 
份 。 迁 居 到 伦敦 后 ,他 于 1853 年 创办 了 自由 俄罗斯 印刷 厂 ,1855 年 开始 出 
版 丛刊 《北极星 》, 从 1857 年 开始 ,他 与 奥 加 雇 夫 着 手 出 版 《 钟 声 ) 报 。 

赫 尔 罕 的 同胞 以 及 后 来 法 国 的 同时 代 人 称 他 是 “俄罗斯 的 伏 尔 泰 ”、“ 填 
九 世纪 的 狄 德 罗 ”。 这 些 比 较 当 然 不 能 准确 地 确定 作家 在 本 国 和 世界 文学 
进程 的 位 置 ,但 捕 提 到 了 他 本 身 精 神 风貌 中 本 质 的 东西 , 那 就 是 创作 思维 
的 宏大 和 渊博 ,思维 的 综合 性 (理论 性 和 艺术 性 掌握 世界 相 融 合 )。 启 蒙 派 
对 自由 理智 的 崇拜 合乎 赫 尔 岑 的 心意 ,但 他 的 信念 经 过 十 九 世 纪 历 史 巨 变 
带 给 人 的 思想 淳 炼 而 变 得 复杂 (最 终 得 到 了 丰富 )。 我 们 可 以 在 其 体裁 的 
追求 中 看 到 传统 的 改变 ,其 中 包括 哲理 小 说 意识 形 态 的 对 话 、 信 函 、 回 忆 
录 : 即 创作 思想 与 现实 直接 接触 的 体裁 。 用 别 林 斯 基 的 话说 ,这 里 实现 的 
是 这 样 的 概括 生活 的 原则 ,在 这 些 原则 下 “思想 永远 在 前 面 ”, 艺术 家 “看 重 
的 不 是 事物 ,而 是 事物 的 意义 ”。 然 而 在 赫 尔 岑 的 创作 中 ,对 "事物 ?在 其 广 
阔 的 生活 前 景 及 社会 联系 的 具体 性 中 的 描绘 本 身 , 意 识 到 该 事物 的 思想 的 
历史 主义 以 及 把 思想 完全 个 性 化 的 .富有 激情 的 、 抒 情 而 又 戏剧 化 的 体现 ， 
这 是 积极 实现 文学 最 新 发 展 经 验 ( 浪 漫 主义 时 期 的 艺术 倾向 以 及 后 来 的 对 
这 些 趋势 的 现实 主义 反思 ) 的 结果 。 

启蒙 文学 的 传统 , 它 那 摧 毁 权 威 的 自由 清醒 的 探究 激情 ,通过 十 二 月 党 
人 英勇 精神 的 中 介 折 射 在 年 轻 的 赫 尔 岑 的 美学 意识 中 ,这 个 意识 是 在 俄国 
公民 浪漫 主义 氛围 中 ,在 对 普希金 和 少年 文学 、 席 勒 的 人 道 主 义 抗议 及 雷 
列 耶 夫 的 热爱 自由 的 抒情 作品 的 崇拜 中 形成 的 。《 一 个 青年 人 的 笔记 ) 就 
已 经 是 三 十 年 代 赫 尔 岑 浪漫 主义 经 验 的 总 结 , 在 体裁 变化 上 表现 为 从 抒情 
回忆 到 哲理 小 说 的 过 渡 ,《 笔 记 ) 同 时 反映 了 他 的 世界 观 的 新 转变 , 即 现实 
主义 地 认识 习以为常 的 情景 和 人 物 。 

赫 尔 肉 从 政治 上 着 重 指出 个 体 与 群体 的 冲突 。 对 于 主人 公 来 说 “为 人 
类 谋 福 利 ” 的 社会 行为 是 个 体 自我 实现 的 条 件 ,而 * 马 林 诺 夫 的 ?专横 王国 、 
下 级 崇敬 上 级 和 全 体 的 冷漠 注定 使 他 忍受 “无 法 宣泄 的 痛苦 >”。 创 作 注 意 
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力 的 中 心 因此 转移 到 个 体 的 “内 心 活动 * 上 ,转移 到 利用 自身 精神 积极 性 的 
力量 寻找 消除 横 豆 在 可 恶 现实 与 所 渴望 的 (已 经 有 着 社会 主义 色彩 的 ) 理 
想 之 间 的 深渊 的 尝试 上 。 同 时 , 赫 尔 罕 向 着 远离 浪漫 主义 主人 公 的 方向 迈 
出 了 决定 性 的 一 步 。 

年 轻 的 理想 主义 者 的 观点 经 受 不 住 生活 的 考验 。 然 而 ,怀疑 论 者 和 功 
利 主义 者 特 林 金 斯 基 的 哲学 不 能 在 关于 人 的 真正 使 命 的 争论 中 一 锤 定 音 。 
争论 还 没有 结束 。 生 活 的 真正 哲学 只 有 在 思想 的 紧张 活动 与 个 体 的 .革命 
的 、 公 民 的 积极 性 融合 的 路 途上 才能 找到 。 

四 十 年 代 ,在 莫斯科 , 赫 尔 崔 以 更 旺盛 的 精力 ,在 思辩 与 经 验 接近 的 道 
路 上 ,展开 了 纯 哲 学 的 探索 ,并 现实 主义 地 研究 在 精神 存在 方面 滋养 个 体 
的 生活 根源 体系 。 赫 尔 崔 的 思想 向 唯物 主义 论证 存在 与 思维 的 统一 ` 黑 格 
尔 式 摧毁 一 切 的 发 展 方向 变化 人 《科学 中 一 知 半 解 》,1842 一 1843 年 ;《 自然 
研究 通信 》,1844 一 1846 年 )。 他 致力 于 完整 地 理解 社会 生活 的 规律 ,意识 
到 “一丝 一 丝 的 分 析 那 张 把 最 坚 妆 的 性 格 和 最 炽热 的 精力 禁 钢 起 来 的 日 党 
关系 网 ”, 是 先进 艺术 的 迫切 的 人 道 主义 任务 。 这 在 《任性 与 沉思 》(1842 一 
1846) 中 得 到 纲领 性 论证 ;并 且 把 所 有 “自然 派 ”* 作 家 联合 起 来 的 这 一 美学 
要 求 , 在 长 篇 小 说 《 谁 之 罪 ?》(1841 一 1846 年 ,1845 一 1847 年 出 版 ) 中 得 以 
创造 性 地 完全 实现 。 这 里 , 赫 尔 崔 现实 主义 研究 的 锋芒 重新 指向 了 意识 形 
态 领 域 。 荡 雇 的 社会 关系 “网 ”对 主人 公 别 里 托 夫 的 压抑 影响 体现 在 他 的 
浪漫 极端 主义 思维 体系 的 本 身 ,体现 在 生活 失望 影响 下 变幻 的 处 世态 度 
中 。 随 着 情节 的 发 展 ,与 别 里 托 夫 进行 对 话 的 其 他 空头 思想 家 人 物 的 生活 
立场 ,在 “生活 巨人 ?面前 原来 也 站 不 住 脚 或 无 立足 之 地 ,这 既 包 括 克 鲁 波 
夫 医 生 的 形而上学 经 验 主义 ,也 有 教育 者 约瑟夫 的 伤感 而 又 充满 激情 的 实 
用 主义 。 

在 分 析 时 代 不 可 动摇 的 规律 与 个 体 的 精神 体系 间 复 杂 的 相互 作用 中 ， 
作者 的 思想 保持 了 不 容 妥协 的 清醒 ,这 无 可 争辩 地 导致 小 说 的 悲剧 性 结 
局 ,其 中 蕴含 了 强烈 的 社会 政治 抗议 。 现 实 严酷 的 激情 使 4 谁 之 罪 ?》 成 为 
现实 主义 中 “自然 派 ”* 的 一 座 回 峰 。 

与 此 同时 , 赫 尔 崔 在 别 里 托 夫 的 思索 中 和 柳 芭 恩 卡 ， 克 鲁 奇 菲 尔 斯 卡 
娅 的 日 记 中 ,清楚 地 表 需 出 小 说 的 崇高 主旨 一 一 理性 不 懈 的 工作 “思想 的 
勇敢 ”人 们 在 勇敢 探索 真理 中 对 团结 的 渴望 。《 谁 之 罪 ?》 的 读者 面 对 的 并 
不 简单 地 仅 是 生活 的 自我 运动 ,而 是 作者 ,一 个 人 道 主义 哲学 家 对 生活 光 
怪 陆 离 现 象 的 昔 昔 思索 。 正 是 他 ,一 个 法 官 和 政论 家 ,苛刻 地 向 社会 提出 
时 代 的 主要 问题 ,这 个 问题 由 小 说 的 标题 表达 出 来 并 成 为 对 毁灭 人 的 整个 
社会 制度 的 判决 。 
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这 种 叙述 者 的 形象 “思想 的 威力 ”立即 被 别 林 斯 基 作 为 小 说 诗 体 结构 
的 中 心 而 捕捉 到 , 赫 尔 崔 与 从 伏 尔 泰 到 歌德 的 欧洲 启蒙 传统 之 间 的 关系 得 
以 确立 。 而 同时 ,小 说 为 这 一 世界 性 的 传统 (通过 普希金 式 的 “ 奥 涅 金 的 ” 
的 透镜 折射 出 来 ) 注 入 了 新 的 品质 一 一 俄罗斯 现实 主义 “自然 派 ” 的 经 验 、 细 
致 分 析 “ 日 常 关系 ”的 经 验 。 赫 尔 容 在 这 一 分 析 中 以 前 所 未 有 的 具体 原因 ， 
表现 “事物 力量 ”对 思索 着 的 个 体 的 胜利 ,但 “饱含 人 道 主义 倾向 ”( 别 林 斯 
基 语 ) 的 作者 思想 的 强烈 渴求 本 身 排 除了 宿命 结论 .让 发 展 前 景 呈 现 开 
放 性 。 

通过 中 篇 小 说 《 偷 东 西 的 喜鹊》. 赫 尔 罕 把 “自然 派 "* 的 第 二 个 现实 问 
题 ,农民 的 生活 问题 引入 了 ”思想 文学 ?的 世界 潮流 中 。 小 说 的 情节 (农奴 
所 有 者 肆意 妄 为 的 牺牲 品 , 一 位 农奴 女 演员 的 悲剧 ) 被 套 上 了 上 述 传统 典 
型 的 思想 对 话 的 框架 ,被 提高 到 要 为 有 关 俄 国 和 欧洲 的 艺术 ,文化 前 景 和 
国家 历史 道路 的 争论 提供 决定 性 论据 的 高 度 。 

小 说 《 克 鲁 波 夫 医 生 》(1846 年 ,1847 年 出 版 ) 中 ,发 展 了 启蒙 哲理 小 说 
的 又 一 体裁 线路 一 一 讽刺 性 地 把 社会 风 习 放 在 统一 的 陌生 化 视角 来 考察 。 
克 鲁 波 夫 医生 经 验 主 义 的 健康 理性 起 着 这 样 的 作用 。 不 仅仅 是 家 庭 中 人 与 
人 关系 和 官吏 等 级 法 则 经 受 不 住 这 个 最 简单 的 日 常 尺度 衡量 。 任 何 形式 的 
社会 不 平等 和 压迫 制度 ,在 人 类 逻辑 无 情 的 解剖 下 变 成 一 个 “普遍 疯狂 ”的 
可 怕 世 界 ( 这 种 疯狂 与 谢 德 林 的 “疯人院 ”“ 春 人 行为 ?艺术 观 一 脉 相 承 ) 。 
在 观察 家 的 视 时 中 ,能 与 这 个 世界 对 抗 的 ,而 同时 又 是 观察 结晶 体 的 只 有 
乡巴佬 雇 夫 卡 , 他 与 自然 理想 地 融 为 一 体 , 他 善良 而 又 一 贫 如 洗 , 他 是 伏 尔 
泰 的 老实 人 浪漫 主义 传统 中 被 排斥 的 想 人 非 非 的 疯子 、 俄 罗斯 民间 童话 
中 傻瓜 的 与 众 不 同 的 后 裔 。 创 作 传统 再 次 被 独创 性 地 重新 认识 。 通 过 怪人 
克 鲁 波 夫 观点 的 讽刺 中 介 ,小 说 将 蔡 尔 内 以 革命 社会 主义 否定 剥削 制度 的 
慷慨 激情 纳入 其 中 。 

四 十 年 代 俄 罗斯 思想 生活 中 的 迫切 问题 ,在 赫 尔 容 的 社会 哲理 中 篇 小 
说 中 就 这 样 被 创造 性 地 认识 并 纳入 到 世界 文学 传统 中 。 这 些 年 中 , 赫 尔 崔 
创作 中 体现 的 俄罗斯 哲学 思想 ,在 “忘我 的 探寻 ”中 走 到 了 世界 唯物 主义 思 
想 的 前 沿 , 作 为 一 个 独立 的 并 在 许多 方面 是 前 卫 的 流派 融入 其 发 展 运动 ， 
紧 紧 贴近 辩证 唯物 主义 。 并 且 赫 尔 崔 也 正 是 一 位 使 坚定 寻求 真理 的 这 种 
“不 可 思议 的 力量 "成 为 艺术 财富 的 艺术 家 ,把 “思想 文学 ”作为 一 个 独特 的 
分 支 引 入 到 世界 艺术 传统 中 。 

伊 斯 康 德尔 (从 1836 年 发 表 第 一 篇 文章 《 霍 夫 曼 》 起 赫 尔 崔 用 的 笔名 ) 
创作 的 与 众 不 同 的 特点 ,从 五 十 年 代 初 已 经 引起 了 西方 批评 界 的 注意 。 他 
的 现实 主义 的 社会 尖锐 性 “高 尚 信念 的 雄辩 热情 ”、 达 到 尖锐 程度 的 抒情 
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性 “真挚 和 真实 ”, 被 视 为 俄罗斯 文学 “年 少 的 清新 和 稚嫩 的 纯洁 情感 ”的 表 
现 (与 “衰老 的 ”西欧 的 现实 主义 不 同 )。 

在 此 之 前 , 赫 尔 岭 创 作 本 身 中 “与 欧洲 经 验 对 比 ” 的 基础 已 大 为 拓宽 。 
欧洲 1848 年 革命 作为 切身 的 个 人 体验 直接 进入 了 作家 的 世界 ,认识 这 种 
经 验 对 俄罗斯 和 世界 文学 来 说 意味 着 注入 新 的 艺术 潜力 。 作 家 通过 描写 由 
革命 失败 引发 的 失望 和 “精神 危机 ”末路 ,在 不 借助 虚构 情节 再 现 个 性 的 充 
满 予 盾 冲 突 之 旅 的 道路 上 找到 了 这 些 潜力 。 赫 尔 岭 在 对 当时 现实 思想 大 捕 
斗 的 抒情 概括 中 ,从 社会 主义 理想 的 立场 揭示 了 这 些 潜力 ,其 规模 之 恢弘 
前 所 未 有 ,只 有 参加 了 这 场 结 合 了 个 体 与 全 体 , 各 种 个 人 的 激情 、 冲 突 、 悲 
剧 与 世界 历史 震荡 的 包罗 万 象 的 搏斗 的 人 才能 做 得 到 。 

政治 上 的 “与 欧洲 会 面 ? 首 先 形成 了 《 寄 自 法 国 和 意大利 的 信 》(1847 一 
1852) 体 裁 上 的 创新 。 在 这 “第 一 次 冲突 ”中 出 现 的 是 两 个 在 创作 上 同等 重 
要 的 参加 者 一 一 革命 前 的 欧洲 现实 和 积极 的 、 精 神 上 自由 的 俄国 革命 者 个 
体 。 他 那 斗士 的 目光 首先 投向 了 高 声 抗 议 的 人 民 大 众 , 投 向 巴黎 和 那 不 勒 
斯 劳动 者 的 尊严 、 理 智和 勤劳 。 在 民族 性 的 民主 体现 中 ,他 体会 到 欧洲 的 
革命 传统 ,并 把 这 个 传统 和 自己 对 即将 到 来 的 世界 革新 的 希望 理想 化 , 同 
时 也 对 “市 侩 追求 教养 和 自由 主义 ” 报 以 “ 轻 蕊 的 员 笑 ”。 

同时 代 人 中 最 敏感 的 人 立刻 感觉 到 赫 尔 岑 “书信 ?中 独特 性 的 核心 
按 波 特 金 的 评语 , 那 就 是 强烈 的 “斗牛 士 风 格 ”。 作 者 本 人 在 定义 刚 出 现 的 
体裁 时 ,拒绝 静态 的 风俗 和 日 常生 活 描 写 ,而 是 辩论 性 地 强调 自己 信函 的 
“轻松 性 ”一 一 《 海 涅 (旅行 札记 ) 中 的 奖 皮 》。 这 样 的 抒情 散文 以 “飞舞 的 形 
式 ” 为 艺术 赢得 了 一 个 自由 人 与 现实 社会 政治 领域 接触 的 可 能 ,确立 了 他 
的 精神 存在 的 崇高 价值 。 千 变 万 化 的 生活 印象 仿佛 在 出 现 的 一 刻 就 被 抓 
住 , 具 有 惊人 的 生机 ,自由 自在 ,多 姿 多 彩 , 形 象 性 地 闪耀 着 联想 的 光彩 ,这 
里 “与 笑话 和 胡扯 并 存 的 是 慎 私 、 苦 恼 ` 反 讽 ”。 与 海 涅 一 样 , 赫 尔 崔 的 “ 轻 
松 性 ?同时 变 成 观察 的 目的 明确 性 。 他 们 的 感情 色彩 ,是 由 坚决 拒绝 所 有 
形式 的 政治 压迫 和 资产 阶级 庸俗 行为 所 决定 的 。 

无 论 如 何 , 最 初 的 几 封 “ 信 ? 与 4 旅行 札记 》 的 相似 性 毕竟 是 相对 的 。 与 
海 涅 的 社会 孤独 相 联 系 的 是 《旅行 札记 》 抒 情 主 人 公 翡 剧 性 的 深刻 内 省 ,对 
幻想 址 界 的 追求 ,有 时 还 有 隐喻 形象 的 反 人 逻辑 和 主观 不 确定 。 概 括 的 对 象 
还 有 成 熟 清醒 的 世界 观 ,使 赫 尔 岭 的 4 信 》 更 接近 于 海 涅 在 革命 前 的 一 组 信 
件 《 卢 台 奇 亚 》。 但 在 抒情 语调 、 在 形象 性 的 性 质 本 身 方面 依然 有 区 别 。 赫 
尔 岑 早期 “书信 ”的 语调 , 主要 不 是 由 对 腐朽 压迫 世界 的 抗议 ,而 是 由 “病理 
解剖 ?决定 的 。 他 引导 读者 得 出 明确 的 结论 一 一 对 路 易 -菲利普 制度 的 所 有 
思想 政治 表现 作出 宣判 :“ 文 学 死亡 ,戏剧 死亡 ,政治 死亡 ,讲坛 死亡 。” 
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依靠 这 样 的 现实 主义 方针 ,这 位 俄国 革命 作家 的 自由 灵活 的 “书信 ” 体 
裁 , 还 极为 全 面 和 有 洞察 力 地 反映 了 1848 年 欧洲 这 个 剧烈 动荡 的 世界 。 
全 球 的 历史 灾难 如 此 不 可 分 割地 体现 在 个 体 中 ,成 为 展现 在 读者 面前 的 理 
性 生活 的 戏剧 性 内 容 , 以 至 于 勃 兰 竞 斯 后 来 称 赫 尔 岑 是 "1848 年 的 人 类 

下 这 一 格言 式 定义 的 根据 ,当然 不 是 一 本 表达 了 事件 参与 者 对 事件 的 
直接 理解 和 抒情 认识 的 《 寄 自 法 国 和 意大利 的 信 》。 赤 尔 崔 在 《来自 彼岸 》 
(1847 一 1850) 一 书 中 ,扩展 了 他 的 "关于 1848 年 革命 的 哲学 ”。 他 对 摧毁 
启蒙 幻想 的 悲剧 性 历史 经 验 进行 了 深刻 的 哲学 反思 。 在 “文学 思想 ”的 世 
界 传统 (从 狄 德 罗 的 《 拉 摩 的 侄 儿 》 到 德国 浪漫 派 作家 的 对 话 ) 的 基础 上 ,在 
自身 三 十 至 四 十 年 代 创 作 经 验 的 基础 上 , 赫 尔 崔 确 立 了 哲学 政治 对 话 的 革 
新 形式 ,在 对 话 中 浓缩 了 危机 时 代 世 界 观 最 重要 的 综合 体 。 他 所 创造 出 的 
载体 的 形象 类 型 ,没有 日 常生 活 细节 ,但 拥有 某 种 精神 上 的 完整 性 ,如 怀疑 
论 者 “医生 ”, 或 者 是 开始 兴高采烈 而 后 来 失望 的 “浪漫 理想 主义 者 ”, 等 等 。 
对 立 人 物 的 激烈 争论 ,导致 他 们 立场 的 优点 和 弱点 ,人 尖锐 反常 地 展现 在 专 
注 于 行动 并 为 此 寻找 生活 支柱 的 抒情 主人 公 渴 求 的 思想 面前 。 而 这 一 运动 
中 的 思想 本 身 有 时 暴露 出 矛盾 , 却 在 严酷 现实 对 理论 进行 严格 考验 中 , 即 
使 遭受 损失 也 不 能 使 它 停 下 来 。 

但 就 是 在 “精神 悲剧 最 绝望 的 时 刻 , 赫 尔 崔 也 依然 充当 这 些 成 为 性 格 
中 心 的 思想 对 决 中 作为 作者 的 最 高 仲裁 者 的 角色 。 不 管 4 来 自 彼岸 》 中 的 
独立 "声音 "如何 平等, 并且 只 有 这 种 平等 才能 保证 走向 真理 ( 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 后 来 把 这 一 点 作为 和 他 最 接近 的 艺术 经 验 来 接受 ) ,作者 对 思想 体系 
的 评价 却 是 确定 的 。 在 “活生生 的 生活 ”丰富 和 复杂 的 背景 下 ,在 以 开放 性 
结局 而 收场 的 所 有 ”赞成 ?和 "反对 ?辩证 发 展 中 , 赫 尔 岑 抒情 性 地 确立 了 以 
后 革命 探索 的 发 展 前 景 。 

显然 ,从 整体 上 解读 赫 尔 崔 抒 情 风 格 的 关键 就 在 于 此 。 就 个 人 与 灾难 
世界 有 不 可 分 割 的 关系 而 言 , 赫 尔 岭 的 抒情 哲理 政论 作品 风格 是 海 湿 式 
的 。 但 在 赫 尔 崔 的 慎 悔 独白 和 对 话 中 ,危机 导致 矛盾 性 的 旋律 最 终 被 克 
服 ,因为 “生活 要 求 这 样 "。 它 要 求 战士 和 思想 家 进行 新 的 尝试 ,“ 用 革命 的 
红线 “把 撕 断 的 线头 接 起 来 ”。 

赫 尔 穿 对 欧洲 "市 侩 习气 这 一 百 头 巨 怪 ? 的 血腥 胜利 感到 震惊 ,他 坚信 
旧 的 共和 纲领 的 一 无 是 处 、 历 史 的 道路 艰巨 复杂 ,在 那里 支配 各 族人 民 的 
仍 是 思 昧 的 本 能 、 赤 裸 裸 的 贫困 ,但 他 没有 据 奔 理性 的 社会 和 谐 的 理想 , 而 
是 在 为 这 个 理想 可 以 实现 的 信念 寻找 客观 的 物质 的 支柱 。 他 在 五 十 年 代 前 
俄国 人 民 日 常 经 济 生活 中 ,在 村 社 土地 占有 中 发 现 了 这 些 支 柱 。 这 样 一 
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来 ,1848 年 时 期 抒情 哲理 散文 中 反映 出 的 精神 上 ”漂泊 的 奥德赛 ”最终 成 
为 “精神 上 的 回归 祖国 ”。 

不 管 赫 尔 岑 以 这 个 幻想 的 形式 创立 的 俄国 农民 社会 主义 的 概念 如 何 具 
有 乌托邦 性 ,但 我 们 从 中 仍 可 以 意识 到 民族 历史 任务 的 真正 特色 ,成熟 起 
来 的 千 百 万 群众 反抗 地 主 统治 的 民主 抗议 。 而 对 这 种 社会 支柱 的 觉察 ,给 
了 个 人 以 克服 危机 的 强大 推动 力 , 在 赫 尔 岭 的 创作 面前 开辟 了 历史 乐观 主 
义 的 新 源泉 。 他 开始 进行 自己 前 所 未 有 的 活动 ,组 织 自 由 俄罗斯 印刷 厂 ， 
然后 是 出 版 4 北极 星 》(1955 一 1869) 和 《 钟 声 》(1857 一 1867) ,这 一 切 都 成 
为 俄罗斯 民主 运动 高 涨 中 的 中 坚 力 量 。 在 “加 人 民 进 行 的 革命 宣传 ”(《 列 
宁 人 全集》 第 二 十 一 卷 ) 的 过程 中 ,这 位 伟大 的 艺术 家 兼 政 论 家 的 声音 获得 了 
新 的 力量 。 并 且 从 1852 年 11 月 开始 , 赫 尔 崔 着 手写 作 《 往 事 与 随 想 》( 大 
部 分 章节 在 五 十 年 代 完 稿 并 付 印 ,但 写作 一 直 持续 到 逝世 为 止 )。 

这 是 一 部 不 寻 和 党 的 回忆 录 。 开 始 , 促 使 写作 这 部 回忆 录 的 是 爱情 的 悲 
剧 , 为 心爱 的 人 树 一 座 “ 墓 碑 ” 的 愿望 ,很 快 ,这 部 回忆 录 就 有 了 史诗 般 的 规 
模 。 作 者 本 人 成 为 最 广大 人 民 的 、 时 代 需 求 的 引路 人 。 人 与 环境 的 现实 主 
义 的 相互 作用 被 扩展 到 "人 与 历史 ”的 相互 关系 ,这 里 ,在 向 未 来 的 积极 运 
动 中 ,两 个 成 分 不 仅 是 可 以 互相 比较 的 ,而 且 是 不 可 分 割 的 。 《往事 与 随 
想 ) 的 现实 主义 全 景 在 客观 的 叙述 中 首次 包罗 了 这 两 个 世界 的 统一 。 世 界 
历史 与 当代 的 “广阔 海洋 ”在 读者 的 眼中 成 为 同 它 ( 在 莫 剧 性 奋斗 中 ,心灵 
遭受 的 损失 和 付出 的 牺牲 中 ,在 沉沦 和 彻 司 中) 一 起 运动 的 自传 主人 公 精 
神 世 界 的 宝贵 财富 。 

就 这 些 现实 主义 发 现 对 世界 艺术 继续 向 前 发 展 的 重要 性 而 言 , 就 永 不 
凋 蓉 的 艺术 创作 魅力 而 言 , 赫 尔 崔 的 回忆 录 史 诗 成 了 一 个 独一无二 的 现 
象 。 但 早 在 创作 意图 形成 的 过 程 中 ,在 从 体裁 角度 与 以 往 自 传 (例如 切 里 
尼 的 回忆 录 ) 的 对 比 中 ,在 与 最 亲近 的 前 昔 的 经 验 的 对 比 中 ,以 及 在 利用 这 
种 经 验 为 出 发 点 中 ,作家 就 已 经 意识 到 这 部 作品 的 独特 性 和 规模 。 

毫 不 留情 地 坦率 分 析 自 身 内 心 生 活 ( 层 格 涅 夫 的 评语 是 “勇敢 的 和 不 加 
粉饰 的 真理 ”) ,立即 成 为 作者 的 鉴别 标准 之 一 。 同 时 , 赫 尔 穿 不 能 不 参照 
像 卢梭 的 《 慎 悔 录 》 这 样 的 基准 ,这 本 书 (“ 经 过 …… 了 堕落 到 崇高 精神 状况 历 
练 的 充满 活力 的 灵魂 ”的 坦白 ) 是 他 创作 的 案头 必 备 书 之 一 。 但 现在 ,这 一 
“勇敢 面 对 真 理 ” 标 准 不 仅 用 于 这 位 俄罗斯 革命 者 个 性 “最 隐秘 的 ”感受 ,还 
被 用 在 理智 探索 领域 ,用 在 思想 关系 领域 ,用 于 整个 社会 集团 及 三 十 至 四 
十 年 代 整 个 先进 一 代 内 部 展开 的 世界 观 的 争论 和 变化 的 领域 中 。 

自然 :站 在 作者 认识 到 他 的 回忆 录 坦 率 性 (内脏 太 暴 露 了 ”) 的 新 尺度 
后 面 的 ,是 全 新 地 具体 理解 个 人 内 心 世界 ,其 思想 和 情感 与 历史 洪流 、 而 不 
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是 与 天 性 固有 的 财富 及 文明 的 致命 影响 的 抽象 概念 相互 关联 性 。 这 里 ,从 
历史 主义 方面 《往事 与 随想 ?与 歌德 的 4 许 与 真 》 的 共同 点 远 比 与 卢梭 的 
多 ,并 且 这 个 经 验 经 过 了 作者 有 意识 地 权衡 ,不 过 ,这 还 不 够 。 赫 和 尔 崔 的 目 
的 ,是 “在 偶然 来 到 历史 道路 上 的 人 身上 反映 历史 ”, 研 究 当 代 人 个 性 化 性 
格 和 作为 “历史 潮流 的 纤维 导体 ”的 特殊 性 。 这 个 目的 意味 着 对 个 体 和 客 
观 世 界 质 的 新 融合 ,意味 着 上 升 到 现实 主义 历史 主义 的 新 台阶 ,在 这 个 台 
阶 上 ,这 一 对 比 关 系 中 的 两 个 成 分 者 活跃 起 来 。 着 重点 实质 性 地 被 转移 到 


物 扩大 到 整 代 人 及 其 命运 上 ,扩大 到 把 社会 历史 上 “一 批 批 人 物 ” 放 在 国家 
和 世界 规模 中 加 以 对 比 上 。 更 准确 地 说 ,作者 创作 方针 的 两 个 方面 (不 留 
情 面 的 深刻 的 个 体 化 与 普遍 化 ) 是 不 可 分 割 的 。 作 者 在 关于 克 彻 尔 一 章 中 
这 样 思考 自己 那 代 中 "失败 的 人 ”: “他们 身上 没有 任何 彼此 雷同 的 千 篇 一 
律 的 东西 ,他 们 的 气质 各 异 ,把 他 们 联系 在 一 起 的 只 有 一 个 共同 的 东西 ,或 
者 说 ,共同 的 不 垃 …… 是 彼得 堡 的 俄罗斯 。” 

但 不 单单 是 “共同 的 不 幸 ” 这 一 政治 形势 中 的 消极 因素 使 人 们 团结 成 一 
股 现实 的 力量 。 在 共同 的 历史 运动 中 ,一 人 和 许多 人 结合 .微观 和 宏观 世 
界 统一 的 核心 ,是 探索 着 的 思想 .其 对 历史 客观 规律 的 认识 以 及 在 这 个 基 
出 上 行动 的 冲动 。 在 临终 前 的 系列 书信 《 致 老 同 志 》1869) 中 , 赫 尔 岭 这样 
定义 个 体 ( 其 思想 和 行动 ) 与 历史 运动 间 的 相互 关系 :做 某 些 不 依赖 我 们 
的 力量 的 被 动工 具 …… 不 适合 我 们 ”, “我 们 的 力量 在 于 思想 的 力量 、 真 理 
的 力量 …… 在 于 历史 的 进步 性 ”。 这 里 以 格言 的 形式 表达 出 决定 《往事 与 
随想 ?革新 性 的 赫 尔 岑 的 革命 历史 主义 本 质 。 

“心灵 化 ”思想 的 不 懈 跳 动 , 它 的 “斗争 和 反抗 ”成 为 回忆 录 的 艺术 创作 
基础 ,成 为 其 所 描绘 的 内 容 和 描绘 本 身 的 核心 。 它 在 形象 的 体系 中 制造 了 
一 个 高 度 紧张 的 天 地 ,使 性 格 两 极 化 ,明确 划 出 结合 与 握 弃 的 界线 。 无 法 
遏止 的 自由 思想 通过 观点 ,而 不 仅 只 通过 热烈 的 言语 来 传达 。 它 吸收 所 有 
积极 的 东西 ,把 整个 的 “集团 ”纳入 自己 的 轨道 ,与 “分 裂 和 禁 钢 的 社会 ” 抗 
衡 。 四 十 年 代 的 先进 知识 分 子 在 共同 对 抗 闫 固守 旧 阵 营 中 ,成 为 “战斗 骑 
土 团 ”具有 无 私 忘我 精神 生命 的 骑士 。 

诗 性 的 思想 不 仅 使 作品 具有 生气 勃勃 的 综合 力量 , 它 还 是 深入 分 析 的 
试金石 。 掌 握 思 维 方式 的 特性 、 智 力 构成 及 其 与 生活 的 关系 ,对 赫 尔 崔 来 
说 ,意味 着 抓 住 当代 人 性 格 的 核心 及 其 思想 道路 。 这 里 有 惊人 的 多 种 多 样 
的 细微 色差 ,色彩 、 变 化 ,有 时 是 内 心 强 烈 对 比 : 波 列 沃 伊 的 “不 同 寻 常 的 灵 
活 头脑 ”但 只 是 兴奋 到 一 定 的 程度 “掌握 辩证 法 的 决斗 者 霍 米 亚 科 夫 ， 
具有 “任性 的 “与 其 说 是 辩证 的 ,不 如 说 是 好 冲动 的 和 狂热 的 "思维 的 加 
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拉 霍 夫 等 等 。 在 广阔 的 .具有 冲突 的 时 代 前 景 中 所 描述 的 个 体 理 智 结 构 的 
特点 ,成 为 整体 的 历史 典型 的 核心 及 对 其 进行 情感 说 明 的 基础 。 

成 为 情感 的 思想 运动 以 及 受 思想 启蒙 的 情感 运动 的 诗 学 ,决定 了 有 叙述 
的 结构 本 身 。 在 对 不 同 的 时 间 层 面 的 “往事 ”的 “随想 ?中 ,经 常 共存 着 叙述 
者 与 自传 主人 公 不 同 观点 的 对 话 性 比较 ,这 使 叙述 具有 了 特殊 的 动态 变化 
和 立体 的 深度 。 作 者 再 现 了 所 描绘 瞬间 的 自传 主人 公 思 想 心 理 情形 ,但 自 
传 主人 公 对 它 的 认识 水 平 ,立即 由 情形 的 叙述 者 的 当下 认识 及 未 来 探索 的 
前 景 加 以 修正 。 多 层次 对 话 的 生动 戏剧 性 决定 了 句子 的 结构 ,词语 两 极 
化 ,使 它们 充满 内 在 的 鲜明 对 照 性 和 爆炸 力 。 

思想 的 运动 不 只 是 作家 艺术 性 研究 当代 社会 性 格 及 意识 形态 潮流 的 核 
心 。 这 也 是 赫 尔 岑 看 待 历史 的 革命 观点 的 基础 。 他 称 《 论 俄罗斯 革命 思想 
的 发 展 》(1851) 为 自己 对 俄国 文学 史 的 概述 。 在 《往事 与 随想 》 和 (《 致 未 来 
朋友 的 信 》(1864 一 1866) 中 ,在 《结局 与 开端 )(1862 一 1863) 和 《又 是 巴 扎 
罗 夫 》 系 列 (1868) 中 ,极为 重要 的 内 在 主题 是 不 同 代 的 先进 人 物 在 精神 生 
活 中 的 深层 联系 、 过 渡 和 “感染 ”。 展 现 “ 把 他 们 联系 起 来 的 红线 ”和 他 们 
“突变 ”的 原因 ,用 艺术 形象 固定 下 来 ,在 活生生 的 现代 人 的 “离心 ”命运 中 
注视 自由 不 里 的 ,无 其 的 ,战斗 的 和 不 届 的 思想 的 接力 棒 , 它 得 到 巩固 并 传 
递 给 新 的 “一 批 批 ”斗士 , 赫 尔 容 认为 这 就 是 自己 的 艺术 使 命 , 为 此 他 被 历 
中" 幸运 地 选中 ”。 

这 个 接力 不 灭 性 的 主旨 ,把 历史 理解 为 人 类 向 着 “摆脱 一 次 次 奴役 、 一 
个 个 权威 的 ”不 可 遏止 的 运动 ,与 所 有 翡 剧 性 的 失败 和 血腥 的 历史 灾难 相 
对 立 。 替 尔 岑 的 创作 中 越 来 越 多 地 表现 出 人 类 文化 命运 与 革命 和 社会 主义 
的 命运 不 可 分 割 的 激情 。 而 这 一 历史 联系 的 中 心 焦点 是 思索 的 、 活 动 的 、 
渴望 与 其 他 人 团结 的 个 体 , 有 意识 的 和 从 旧址 界 通 向 未 来 的 “伟大 的 修 
桥 人 ”。 

从 回忆 录 陆 续 发 表 伊始 (第 二 部 分 以 (牢狱 与 流放 》 的 名 称 于 1854 年 在 
伦敦 问世 ,并 于 1855 年 被 翻译 成 德语 、 英 语 ,而 后 翻译 成 丹麦 语 和 法 语 , 从 
1855 年 起 ,回忆 录 的 章节 在 《北极 星 》 上 连载 ) ,同时 代 人 就 已 经 认识 到 《 往 
事 与 随 想 》 停 人 的 .真正 的 太阳 般 的 力量 ,虽然 该 书 所 描写 的 内 容 具有 悲剧 
性 ,但 却 是 对 生活 、 人 、 人 的 “心灵 化 ”的 理性 和 充满 高 尚 情感 的 爱情 、 人 的 
历史 事业 的 歌颂 。 兴 奋 的 屠 格 涅 夫 在 1856 年 专门 指出 了 这 一 语调 的 特殊 
性 :“…… 冲 破 他 们 的 忧伤 的 声音 仿佛 是 无 意 地 传 出 快乐 和 清新 。” 而 一 年 
前 , 萨 菲 ,意大利 革命 者 和 "天 才艺 术 家 ”, 这 样 定义 了 《牢狱 与 流放 》 成 功 的 
秘密 :在 您 的 书 中 ,言语 同时 又 是 思想 情感、 行动。” 

《往事 与 随想 》 为 艺术 家 赢得 了 “世界 性 的 荣誉 ”( 语 出 宪章 运动 者 琼斯 
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1855 年 的 演讲 ) 。 该 书 新 章节 的 出 版 .翻译 , 赫 尔 岑 其 他 作品 的 出 版 在 世界 
出 版 业 产生 了 巨大 反响 ,成 为 欧洲 文学 生活 中 的 一 个 特殊 现象 。 各 种 评论 
共同 地 捕捉 到 了 这 部 作品 在 人 类 艺术 发 展 中 “向 前 迈 出 的 那 一 步 ”的 一 些 
特点 : 作品 记录 了 ”洞察 性 的 ?现实 主义 分 析 向 新 的 历史 断面 的 扩展 (达到 
其 最 高 领域 的 社会 政治 生活 ”) ,尖锐 辛辣 地 否定 整个 尼 古 拉 一 世 统 治 和 描 
绘 先进 和 人 物 的 “深入 而 紧张 的 理性 生活 、 丰 富 和 全 面 的 思想 劳动 "。 他 们 指 
出 作者 “把 长 篇 小 说 和 历史 的 优点 结合 起 来 ”", 词句 具 有 “火焰 般 的 力量 ”。 
字里行间 ,一 个 完整 的 充满 着 精神 力量 和 高 尚 情操 、 拥 有 迷人 人 格 魅 力 的 
自传 主人 公 的 形象 路 然而 出 。 在 读 完 法 文 译本 的 第 一 卷 后 , 雨 果 写 信 给 赫 
尔 岑 说 光 您 的 回忆 是 人 格 信仰、 崇高 的 理性 和 美德 的 史册 …… 在 您 的 身 
上 可 以 看 到 一 位 无 所 旦 惧 的 战士 和 移 达 的 思想 家 。” 

1871 年 ,波兰 作家 克拉 谢 夫 斯 基 在 一 篇 关于 赫 尔 岑 的 文章 中 坚定 地 
说 , 赫 尔 崔 “ 作 为 作家 艺术 家 罕有 比肩 者 ,甚至 可 以 说 俄罗斯 没有 出 过 任何 
超过 或 哪怕 与 他 处 于 同一 水 平 的 人 ”。“ 他 创造 了 为 人 民 ” 说 话 的 “自由 文 
学 ”。“ 风 格 炽热 .灵活 敏锐、 生动 、 鲜 明 、 自 由 而 又 无 与 伦比 。 思 想 与 情感 
唤起 同情 并 使 人 亲近 。 强 大 的 敏锐 的 .用 灵魂 把 握 的 这 种 生动 描写 的 力量 
也 不 逊色 。 "在 大 多 数 评论 中 , 赫 尔 崔 创作 的 这 些 特 点 被 认为 是 俄罗斯 文学 
民族 特性 的 表现 及 其 最 高 表达 。1870 年 《祖国 纪事 》 总 结 说 , 赫 尔 崔 “在 现 
代 欧 洲 最 优秀 的 作家 行列 中 ?占据 了 ”首要 位 置 ”。 

异乎 寻常 的 广泛 反响 是 赫 尔 崔 在 十 九 世 纪 中 叶 欧 洲 文学 运动 中 发 挥 作 
用 的 又 一 个 特点 。 他 的 活动 不 仅 标志 着 俄国 现实 主义 站 在 与 历史 的 积极 统 
一 中 认识 人 的 前 沿 , 把 现实 主义 研究 的 领域 扩展 到 了 以 思想 衡量 人 物性 
格 。 作 家 把 自己 的 艺术 发 现 , 而 且 恰恰 是 作为 俄国 文学 的 属性 ,直接 地 引 
和 人 到 了 世界 文学 进程 中 ,以 最 具体 的 语言 的 机 体 将 其 同 欧洲 文化 大 潮 融 合 
起 来 。 

这 其 中 的 关键 原因 ,是 从 1848 年 起 ,俄国 对 赫 尔 崔 的 创作 实行 书刊 审 
查禁 今 , 因 而 部 分 作品 他 是 用 法 语 写 的 。 其 中 有 《 论 俄国 革命 思想 的 发 展 》 
(1851) 《俄国 人民 与 社会 主义 》(1851)《 俄 国文 学 中 的 新 阶段 》(1864) 。 
我 们 已 经 谈 到 过 他 的 著作 有 众多 的 译本 (补充 一 点 ,部 分 由 他 自己 翻译 )， 
《来 自 彼 岸 》《 寄 自 法 国 和 意大利 的 信 》 的 大 部 分 首次 出 版 用 的 是 德语 和 法 
语 ,此 点 就 足以 说 明 问题 。 这 样 一 来 , 赫 尔 穿 的 作品 一 出 现 便 成 为 全 欧洲 
文学 进程 中 的 事实 ,而 同时 又 没有 失去 其 原创 性 和 民族 特色 。 这 个 现象 的 
不 同 寻常 性 和 重要 性 在 西方 批评 界 一 直 被 关注 , 早 在 1851 年 , 俑 勒 . 米 什 
莱 就 曾 这 样 说 :“ 他 饱含 英雄 的 力量 用 我 们 的 语言 写作 ,这 个 力量 暴露 了 他 
隐藏 在 笔名 后 的 真实 身份 并 随处 表现 出 他 是 一 位 伟大 的 爱国 者 。” 
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在 赢得 欧洲 讲坛 的 同时 , 赫 尔 岭 还 利用 它 回 世 界 全 面 介 绍 俄国 文学 ， 
将 其 历史 视 作 艺术 拥有 解放 斗争 潜力 增长 的 有 规律 进程 ,这 个 进程 反映 了 
社会 精神 生活 的 特点 `、 人 民 大 众 的 抗议 和 愿望 (除了 前 面 提 到 的 文章 ,还 有 
《俄国 》,1849 年 ;《 论 俄罗斯 关于 人 民生 活 的 小 说 》,1857 年 ,等 等 文章 )。 
在 很 大 程度 上 ,由 于 赫 尔 岑 的 批评 活动 ,俄国 文学 (普希金 和 果 戈 理 、 莱 蒙 
托 夫 、 格 里 鲍 耶 陀 夫 和 屠 格 涅 夫 的 文学 ) 才 作为 理性 分 析 和 严肃 批判 的 艺 
术 ,作为 富有 人 道 主义 激情 和 道德 探索 的 艺术 ,作为 与 生活 和 革命 斗争 的 
需求 紧密 相连 的 艺术 ,而 进入 世界 先进 知识 分 子 的 视野 中 。 

赫 尔 岑 的 俄国 文学 观 , 对 欧洲 批评 界 ( 沃 居 埃 ,. 帕 尔 多 . 巴 桑 . 勃 兰 况 斯 
等 ) 阑 明 其 性 质 产 生 了 实质 性 影响 。 不 仅 如 此 ,这 一 文学 观 为 世界 美学 意 
识 开 及 了 艺术 创作 的 新 大 陆 。 并 且 在 这 个 广阔 的 背景 下 , 赫 尔 岭 的 革命 现 
实 主义 创作 本 身 , 作 为 以 往 民 族 文化 发 展 和 人 民 历 史 需 求 的 符合 规律 的 成 
果 获 得 了 特殊 的 影响 力 。 了 解 了 上 面 的 内 容 后 我 们 就 不 会 觉得 奇怪 ,为 什 
么 德国 百科 词典 年 鉴 在 1859 年 就 已 经 在 关于 赫 尔 崔 篇 幅 很 长 的 词 条 中 强 
调 他 对 法 国 和 英国 文学 的 影响 。 

我 们 还 应 该 特别 指出 , 赫 尔 岑 的 现实 主义 对 斯 拉夫 文学 具有 根本 性 和 
多 方面 的 影响 。 这 种 影响 因 相 近 的 社会 任务 .民族 解放 的 需求 得 到 了 加 
强 : 例 如 他 创办 的 4《 钟 声 》 杂 志 便 是 捍卫 民族 解放 事业 的 中 心 。 弗 里 奇 和 肢 
鲁 达 、 热 里 苹 夫 斯 基 和 克拉 谢 夫 斯 基 、 马 尔 科 维 奇 和 卡拉 维 罗 夫 以 及 其 他 
斯 拉夫 民主 派 作家 创作 的 发 展 ,受到 赫 尔 败 的 艺术 经 验 的 直接 影响 .他们 
公开 宣称 在 人 与 历史 的 结合 ,现实 主 义 地 描绘 人 民 及 其 卫士 方面 受到 了 赫 
尔 崔 的 影响 。 

赫 尔 崔 的 艺术 创作 世界 ,在 西方 进步 美学 意识 看 来 ,既是 近 缘 的 、 在 欧 
洲 人 道 主义 文化 内 部 生长 出 来 的 ,又 同时 是 从 外 部 带 入 的 , 它 以 “粗鲁 的 俄 
国 式 的 坦诚 ”在 否定 专制 思想 基础 中 体现 出 的 不 妥协 的 革命 性 “内 心 和 
语言 的 直率 性 ”取胜 。 以 这 种 两 位 一 体 的 品质 ,他 成 为 艺术 传统 丰饶 土 壤 
中 的 一 个 重要 的 元 素 ,在 这 片 土 壤 中 ,在 世纪 末 生 长 出 这 样 一 些 现象 (在 自 
然 主义 和 现代 主义 环境 中 似乎 无 法 完全 解释 ) ,如 罗曼 ， 罗 兰 的 主人 公 的 
主动 英雄 精神 和 精神 探索 .如 法 朗 士 分 析 现 实 的 反讽 性 哲理 的 深刻 性 。 顺 
便 说 一 名 ,在 上 述 情形 中 ,这 种 直接 的 (而 不 只 是 阶段 类 型 性 的 ) 联 系 和 对 
其 创作 活跃 的 兴趣 也 为 这 些 法 国 作家 本 人 所 证 实 。 

罗曼 . 罗兰 便 留 下 了 文字 证 据 , 它 们 证 实 了 又 一 个 重要 的 规律 : 赫 尔 
寄 的 “思想 诗歌 "似乎 成 为 西方 接受 俄国 现实 主义 以 后 的 艺术 发 现 的 美学 
中 介 。 比 如 ,在 1887 年 读 完 赫 尔 崔 的 中 篇 小 说 《被 损害 的 》(1851 年 ,1854 
年 出 版 ,小 说 极度 冷静 地 表现 了 主人 公 痛 苦 和 悲痛 的 精神 矛盾 及 其 对 文明 
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的 失望 ,因为 它 的 发 展 只 会 导致 压迫 加 剧 ) 之 后 ,少年 罗曼 。 罗兰 在 日 记 中 
记 下 :“ 托 尔 斯 泰 的 萌芽 。” 

赫 尔 岑 能 起 到 这 一 美学 中 介 作 用 的 起 因 , 是 赫 尔 岑 的 创作 革新 立足 于 
本 国 艺 术 发 展 的 主干 道 ,是 其 不 可 分 割 的 一 个 台阶 。 从 四 十 年 代 中 期 开 
始 , 涅 克拉 索 夫 在 抒情 作品 中 ,以 及 萨 尔 蒂 科 夫 在 中 篇 小 说 中 ,就 已 经 参考 
赫 尔 岑 把 现实 主义 地 撒 述 理性 生活 作为 描绘 主人 公 的 主要 领域 这 一 经 验 
了 , 屠 格 涅 夫 在 其 逐渐 形成 的 长 篇 小 说 结构 中 也 考虑 到 了 这 个 经 验 。 而 在 
六 十 年 代 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 波 米 亚 洛 夫 斯 基 
和 列 斯 科 夫 也 与 赫 尔 岑 典 型 化 的 社会 意识 形态 原则 、` 他 的 精神 探索 的 许 学 
风格 有 了 复杂 的 接触 。 赫 尔 岑 结构 上 的 发 明 ,成 为 俄国 经 典 “ 理 性 散文 ?类 
型 多 样 化 形成 中 的 一 个 重要 的 文学 内 因 。 正 因为 以 前 对 赫 尔 宕 哲理 诗 体 风 
格 的 了 解 , 在 世纪 末 , 西方 读者 理解 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 小 说 的 艺 
术 深 度 的 过 程 变 得 容易 了 许多 。 而 这 些 作 家 的 作品 又 同样 说 明了 这 一 风格 
所 具有 的 发 展 前 景 。 

总 而 言 之 ,在 语言 艺术 的 阶段 发 展 中 , 赫 尔 岑 的 现实 主义 创作 成 为 从 启 
蒙 主义 的 “思想 的 文学 ?过 湾 到 二 十 世纪 现实 主义 “理性 散文 ?道路 上 一 个 
重要 的 台阶 。 并 且 在 这 个 世纪 新 的 精神 空间 中 ,《 往 事 与 随想 》 的 作者 的 艺 
术 世 界 使 人 越发 意识 到 其 具有 的 现代 性 。 这 既 包 括 创作 方法 , 即 用 现实 主 
义 将 宏观 历史 世界 与 丰富 的 个 体 生 命 融合 于 其 思想 和 行动 、 融 合 于 其 思想 
自立 之 中 ;也 还 包括 整体 的 叙述 结构 ,因为 二 十 世纪 的 进步 文学 中 ,叙事 的 
生活 场景 越 来 越 明 显 包含 于 作者 的 思想 。 最 后 一 点 ,艺术 家 赫 尔 岑 的 体裁 
体系 也 无 疑 具 有 现实 意义 。 最 符合 其 综合 创作 思维 并 由 他 革新 发 展 的 所 有 
三 组 基本 的 体裁 ,在 我 们 今天 的 文学 中 特别 多 产 , 并 且 直 接 或 间接 地 依靠 
着 赫 尔 鹤 的 创作 经 验 。 这 里 既 有 现在 越 来 越 倾 向 于 寓言 的 哲理 中 篇 小 说 ， 
也 有 最 受 喜 爱 的 赫 尔 崔 式 的 "直接 记述 对 话 ? 的 体裁 ,如 书信 对 话 体 . 纪 实 
抒情 体 、 随 笔 体 。 至 于 回忆 录 体 裁 , 毋 庸 置疑 4 往事 与 随想 》 在 世界 艺术 中 
具有 典范 意义 。 

“这 位 在 俄国 革命 的 准备 上 起 了 伟大 作用 的 作家 ”(《 列 宁 选 集 ) 第 二 
卷 ) 的 艺术 创作 世界 , 越 来 越 有 机 地 融入 到 我 们 革命 时 代 的 美学 意识 之 中 。 


3. 屠 格 涅 夫 
伊 凡 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 ， 屠 格 涅 夫 (1818 一 1883) 的 创作 生平 始 于 两 个 


时 代 交 界 处 ,由 十 九 世 纪 四 十 年 代 社 会 和 精神 探索 确立 ,创作 活动 的 顶峰 
与 五 十 至 六 十 年 代 过 渡 时 期 重合 ,作家 最 后 的 作品 则 属于 进步 知识 分 子 到 
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民间 去 的 七 十 年 代 。 

屠 格 涅 夫 的 长 篇 小 说 中 ,反映 出 俄国 历史 发 展 的 矛盾 和 转折 、 复 杂 的 社 
会 运动 和 艺术 思想 。 对 历史 和 社会 思想 道路 的 这 种 集中 关注 ,在 很 大 程度 
上 决定 了 屠 格 涅 夫 在 俄国 现实 主义 发 展 中 的 创新 作用 以 及 他 的 创作 的 独 
特性 。 

屠 格 涅 夫 多 方面 才能 的 特点 之 一 是 其 对 新 事物 的 感觉 ,他 能 够 捕捉 到 
处 于 酝酿 中 的 社会 现实 的 趋势 .问题 和 类 型 ,其 中 许多 成 为 了 具有 历史 性 
意义 的 现象 的 体现 。 别 林 斯 基 、 涅 克拉 索 夫 、 列 夫 。… 托 尔 斯 泰 、 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 等 许多 作家 和 评论 家 都 注意 到 了 他 才能 的 这 一 特点 。“ 我 们 可 以 勇敢 
地 说 ,” 杜 勃 罗 留 波 夫 写 道 “如果 屠 格 涅 夫 先 生 在 自己 的 小 说 中 已 经 触及 
某 个 问题 ,如 果 他 描述 了 社会 关系 的 某 个 方面 ,那么 这 就 会 成 为 一 种 保证 ， 
这 个 问题 确实 已 经 上 升 到 或 很 快 就 会 上 升 到 知识 阶层 的 意识 中 ,这 个 生活 
的 新 方面 开始 突出 并 很 快 在 所 有 人 眼前 明显 地 显露 出 来 。” 

屠 格 涅 夫 出 身 于 世袭 贵族 家 庭 。 从 彼得 堡 大 学 毕业 后 ,他 在 柏林 大 学 
学 习 语文 和 哲学 课程 。 此 后 与 进步 的 俄国 文学 家 赫 尔 岑 .格拉 诺 夫 斯 基 、 
别 林 斯 基 、 巴 枯 宁 交 好 。 屠 格 涅 夫 亲 身 观 察 到 1848 年 法 国 革命 事件 以 及 
随后 的 其 他 社会 动荡 ,与 杰 
出 的 欧洲 文学 活动 家 接近 。 
那 时 他 将 胜利 的 资产 阶级 推 
行 的 残酷 非 人 道 的 秩序 ,与 
真正 的 西欧 文化 成 就 对 立 起 
来 。 这 使 作家 对 时 代 的 社会 
矛盾 和 精神 矛盾 的 感受 敏锐 
起 来 ,决定 了 他 在 生活 的 现 
实 反差 中 描写 生活 现象 。 

层 格 涅 夫 最 初 的 诗歌 和 
戏剧 创作 经 验 , 与 他 那个 时 
代 的 大 多 数 作 家 一 样 , 带 有 
浪漫 主义 性 质 。 但 是 在 写 于 
四 十 年 代 的 最 初 的 散文 体 作 
品 中 (小 说 《 安 德 烈 ， 科 洛 索 
夫 》、《 决 斗 狂 》、《 三 幅面 
像 》《 佩 图 什 科 夫 》) ,他 已 
屠 格 涅 夫 肖 像 K. A. 芯 尔 布 诺 夫 1838 一 1839 年 经 走 上 了 现实 主义 道路 。 这 

人 期 间 在 作家 创作 和 审美 观念 
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向 前 发 展 中 , 别 林 斯 基 发 挥 了 很 大 的 作用 ,他 帮助 屠 格 涅 夫 在 斯 拉夫 派 和 
西欧 派 的 斗争 中 确立 了 自己 的 地 位 ,站 到 了 反对 一 切 形式 的 落后 及 美化 陈 
腐 事 物 和 民族 封闭 性 的 立场 上 。 在 这 方面 层 格 涅 夫 在 与 斯 拉夫 派 的 论辩 中 
清楚 地 表达 了 自己 的 观点 :“ 别 林 斯 基 和 他 的 信 ( 指 的 是 别 林 斯 基 著 名 的 致 
果 戈 理 的 信 ) ,就 是 我 的 全 部 信仰 。” 

屠 格 涅 夫 的 主要 创作 方向 在 《猎人 笔记 中 的 一 篇 随笔 作品 一 <《 霍 尔 
与 卡 里 内 奇 》 中 已 经 确立 ,这 篇 作品 发 表 在 《现代 人 》 杂 志 上 (1847 年 第 一 
期 )。 此 后 这 个 系列 的 其 他 作品 4 总管 》《 办 事 处 》《 死 》《 别 任 草地 》《 两 
地 主 》 等 相继 问世 。《 猎 人 笔记 》 的 单行 本 在 1852 年 出 版 ,获得 了 进步 文学 
界 的 广泛 认可 。 

作品 的 中 心 是 对 农奴 的 描写 ,作者 在 农奴 的 精神 面貌 中 反映 出 俄罗斯 
民族 性 的 总 体 特 点 。 作 品 中 渗透 着 对 农奴 制 的 抗议 ,对 人 民 解 放 的 召唤 。 
屠 格 涅 夫 本 人 也 指出 了 《猎人 笔记 》 的 反 农 妈 制 倾向 。“ 在 这 个 名 字 下 ,” 他 
在 自己 的 回忆 录 中 写 道 “我 集合 和 集中 了 全 部 我 决定 要 与 之 斗争 到 底 的 
东西 一 一 我 发 拆 永 远 不 对 其 容忍 ……… 这 曾 是 我 终生 不 渝 的 誓言 。” 

《猎人 笔记 》 中 对 被 压迫 农民 的 深切 同情 ,表现 在 对 每 一 位 农民 一 一 随 
笔 作品 主人 公 的 个 性 充满 爱 意 的 描绘 上 。 他 们 精神 世界 的 丰富 在 不 同方 面 
得 以 展现 。 既 有 堆 尔 在 事务 上 的 机 敏和 远见 ,也 有 卡 西 扬 寻 求 公平 的 专 
注 , 既 有 细腻 感受 大 自然 之 美的 卡 里 内 奇 的 幻想 ,也 有 《 别 任 草地 》 中 孩子 
们 健康 迷人 的 率真 ,还 有 遭受 苦难 的 露 凯 丽 娅 深 深 的 恳 耐 。 屠 格 涅 夫 还 展 
现 出 农民 反抗 农奴 制 的 各 种 形式 。 

《猎人 人 笔记) 的 真实 性 ,包含 了 必须 解放 农民 的 思想 ,与 农奴 主 视 人 民 大 
众 为 精神 上 人 铺展 .无 能 力 进行 独立 工作 的 看 法 相对 立 。 

应 该 指出 ,现实 主义 者 屠 格 涅 夫 没 有 将 农民 阶级 理想 化 。 他 在 更 晚期 
的 作品 中 带 着 苗 痛 描 写 了 富农 阶级 的 诞生 ,揭露 了 农民 的 愚昧 无 知 特点 ， 
愚昧 无 知 伤害 了 七 十 年 代 到 民间 去 的 知识 分 子 。 但 是 在 自己 的 早期 作品 
中 , 屠 格 涅 夫 能 够 在 农民 被 各 种 不 良 现象 压迫 的 劳动 生活 和 精神 生活 中 突 
出 人 性 美的 因素 。 

屠 格 涅 夫 为 高 度 艺术 化 地 、 现 实地 揭示 出 人 民 的 自身 价值 和 道德 意义 
主题 商定 了 基础 。 这 种 新 的 对 人 民主 人 公 的 塑造 受到 了 俄国 和 外 国 许 多 著 
名 作家 的 深刻 认同 ,其 中 甚至 有 在 一 系列 基本 艺术 创作 问题 上 与 屠 格 涅 夫 
理解 有 分 歧 的 著名 作家 ,如 列 夫 。 托 尔 斯 泰 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 涅 克拉 索 
夫 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 。 最 为 清醒 和 严肃 的 文学 评论 家 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 断 
言 《猎人 笔记 》 立 于 "将 人 民 及 其 需要 作为 自己 的 对 象 ” 的 艺术 之 源 。 冈 察 
洛 夫 和 托 尔 斯 泰 视 《4 猎 人 笔记 ) 为 屠 格 涅 夫人 作品 的 匮 峰 。 许 多 西欧 作家 ( 乔 
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治 . 桑 、. 福 楼 拜 、 莫 泊 桑 、 约 翰 。 高 尔 斯 华 绥 、 佩 雷 斯 。 加 尔 多 斯 ) 觉 察 到 这 
些 随 笔 作品 的 独特 意义 如 同 某 种 “开端 的 开端 ”, 在 很 大 程度 上 决定 了 作家 
日 后 创作 的 激情 。 乔 治 . 桑 在 自己 献 给 层 格 涅 夫 的 随笔 4 皮 埃 尔 。 博 纳 》 
(1872) 的 序言 中 写 道 :“ 您 是 能 够 看 到 一 切 的 现实 主义 者 ,可 以 美化 一 切 的 
诗人 ,您 拥有 伟大 的 心灵 ,怜惜 所 有 人 ,理解 所 有 事 。” 

创作 《猎人 笔记 》 的 同时 屠 格 涅 夫 写 了 一 些 戏剧 作品 (参见 “ 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 和 十 九 世 纪 下 半 叶 戏剧 ”一 节 )。 但 他 的 主要 力量 集中 在 小 说 领域 。 

屠 格 涅 夫 的 创作 与 现实 主义 长 篇 小 说 的 形成 源头 联系 在 一 起 ,并 开启 
了 它 的 繁荣 期 。 在 4 猎人 笔记 》 中 我 们 看 到 将 随笔 作品 改造 成 短篇 小 说 ,从 
外 部 将 它们 有 系统 地 集结 成 集 , 实 质 上 是 以 统一 创作 思想 结合 成 完整 的 一 
本 书 的 过 程 。 

在 作家 的 创作 中 ,在 大 型 散文 体形 式 ,首先 是 长 篇 小 说 形式 的 确立 道路 
上 ,在 对 贵族 和 平民 知识 分 子 历史 命运 主题 进行 深入 分 析 的 道路 上 ,写作 
于 《猎人 笔记 》 之 后 的 中 篇 小 说 《林木 》《 大 车 店 》《 多 余人 日 记 》《 亚 科 
夫 。 帕 森 科 夫 》《 往 来 书信 ) 发 挥 了 重要 作用 。 在 这 些 作品 中 “多 余人 ” 主 
题 占 据 着 重要 地 位 ,这 个 概念 本 身 是 屠 格 涅 夫 引 入 文学 中 的 。 

在 履 格 涅 夫 第 一 部 长 篇 小 说 k《 罗 亭 》(1855) 的 结构 中 ,还 能 够 观察 得 到 
作家 在 创作 大 型 叙事 形式 时 所 遭遇 的 一 些 困难 。 小 说 有 点 儿 不 连贯 ,如 同 
由 几 个 单独 的 中 篇 小 说 组 成 一 样 。 

创作 于 已 经 预示 出 农奴 制 衰 败 的 紧张 时 期 的 长 篇 小 说 《 罗 亭 》, 是 一 部 
关于 三 十 至 四 十 年 代 初 这 一 时 段 的 作品 ,关于 沉醉 于 谢 林 和 黑 格 尔 唯 心 主 
义 哲 学 的 贵族 知识 分 子 命运 的 作品 ,这 些 知 识 分 子 在 当时 的 社会 精神 生活 
中 占据 着 主导 地 位 。 反 动 地 主 界 的 道德 状况 在 厚 颜 无 耻 的 比 加 索 夫 形象 中 
得 到 最 充分 的 展现 ,地 主 界 代 表 们 精神 的 渺小 ,与 德 米 特 里 。 罗 守 及 其 他 
波 科 尔 斯 基 小 组 的 成 员 们 形成 对 照 ( 屠 格 涅 夫 在 塑造 他 们 的 形象 时 , 处 于 
自己 记忆 中 对 斯 坦 凯 维 奇 大 学 生 小 组 的 鲜 活 印象 之 中 )。 

但 是 对 于 三 十 年 代 末 四 十 年 代 初 的 社会 运动 , 屠 格 涅 夫 已 经 从 新 的 历 
史 经 验 角度 来 描绘 和 评价 了 ,这 种 经 验 使 他 对 过 去 的 许多 事物 都 以 男 一 种 
方式 来 看 待 。 

罗 亭 具有 才华 出 众 、 吸 引 人 、 诚 实 的 本 性 。 他 号 召 为 人 类 服务 高 于 封闭 
的 个 人 利益 ,声明 有 利于 人 类 幸福 的 理性 事业 的 必要 性 。 为 了 崇高 的 理 
想 , 罗 亭 强 烈 地 信仰 未 来 。 但 是 ,如 同 许多 其 他 唯心 主义 哲学 的 追随 者 们 
一 样 , 他 的 理想 始终 是 抽象 的 .思辩 的 ,没有 现实 的 实践 活动 作为 支撑 。 从 
这 里 生发 出 罗 亭 形象 的 二 重 性 ,他 的 也 是 那 一 代 许 多 其 他 人 的 内 心 悲 剧 的 
源头 就 在 于 此 。 
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同时 , 层 格 涅 夫 展 示 出 ,尽管 具有 二 重 性 , 罗 亭 的 事业 不 是 不 留 痕迹 的 。 
它 唤 醒 了 最 敏感 人 们 的 意识 。 为 了 突出 罗 亭 的 诚 县 性 和 尝 高 的 公民 扎 求 ， 
履 格 涅 夫 在 小 说 1860 年 的 新 版 本 中 增加 了 一 段 自 己 的 主人 公 死 于 1848 
年 法 国 革命 街 垒 的 场景 。 

革命 民主 主义 评论 界 评价 这 部 
小 说 是 俄国 文学 杰出 的 具有 现实 
性 的 作品 。 作 家 在 罗 亭 这 一 形象 
上 刻画 出 “多 余人 ”类 型 发 展 的 特 
定 历史 阶段 。 在 履 格 涅 夫 的 中 篇 
小 说 《 阿 霞 》 中 ,“ 多 余人 ”的 公民 意 
识 和 道德 的 下 降 在 意志 薄弱 的 主 
人 公 身 上 得 到 体现 。 

人 们 通常 将 长 篇 小 说 《贵族 之 
家 》(1859) 评 价 为 关于 贵族 命运 的 
作品 。 的 确 , 小 说 中 描绘 了 拉 甫 列 
次 基 家 族 的 几 代 人 。 在 对 “贵族 之 
家 ”一 系列 生活 方面 的 体现 中 , 现 
实 主 义 的 充分 性 和 抒情 性 与 作品 
中 批判 性 的 、 反 农奴 制 的 倾向 结合 
起 来 。 小 说 中 包含 对 地 主 阶层 对 a 
农民 所 受 压 迫 以 及 农民 不 得 不 基层 阁 汲 夫 短篇 小 说 (美丽 的 梅 恰 河畔 的 卡 西 扬 》 
受 的 贫困 和 灾难 负 有 责任 作出 的 。 站 的 本 图 作者 手绘 关联 科学 院 文学 
现实 主义 的 独特 论证 。 进 步 贵族 CY 
知识 分 子 在 不 同 的 程度 上 开始 越 来 越 痛苦 地 意识 到 这 一 点 。 小 说 的 主人 公 
费 奥 多 尔 。 仇 万 诺 维 奇 ， 拉 甫 列 医 基 已 经 不 再 相信 唯心 主义 哲学 真理 的 万 
能 ,他 的 老 友 米 哈 列 维 奇 一 一 罗 亭 类 型 的 浪漫 主义 理想 主义 者 , 则 认同 这 些 
真理 。 拉 十 列 蒋 基 试 图 找到 实际 的 实现 自己 追求 的 道路 ,但 是 他 没有 广阔 
的 生活 计划 宏大 的 生活 目标 ,这 最 终 决定 了 他 生活 的 悲伤 结局 。 

西欧 派 和 斯 拉夫 派 论战 中 提出 的 问题 ,在 拉 甫 列 奖 基 和 潘 申 的 争论 中 
得 到 反映 。 在 批驳 斯 拉夫 铂 对 宗法 制 旧 习 的 理想 化 时 , 履 格 涅 夫 称 自 己 为 
西欧 主义 者 。 但 是 在 描绘 所 有 生活 现象 时 ,作家 深信 不 疑 地 将 遵循 真理 作 
为 主要 标准 ,虽然 真理 可 能 与 作家 的 个 人 喜好 不 一 致 。 依 据 这 一 原则 ,在 
主人 公 们 的 争论 中 作家 绝 不 偏爱 "西欧 主义 者 ” 潘 申 ,他 集 披 在 农奴 主 癖 性 
外 面 的 西欧 气派 与 追求 名 利 官员 的 狐 点 于 一 身 。 

不 管 屠 格 涅 夫 的 现实 主义 如 何 清醒 ,不 管 具 有 怎样 的 批判 倾向 ,长 篇 小 
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说 《贵族 之 家 》 还 是 一 部 富有 诗意 的 作品 。 抒 情 因 素 出 现在 对 各 种 不 同 的 
生活 现象 的 描绘 中 一 一 在 讲述 历经 艰辛 的 女性 农奴 玛 拉 莎 和 阿 加 非 娅 的 命 
运 中 ,在 对 大 自然 的 描写 中 ,在 叙述 本 身 的 语气 中 。 高 度 的 诗意 ,充满 在 丽 
水。 卡 里 金 娜 形象 以 及 她 和 拉 甫 列 芯 基 的 关系 上 。 这 位 女子 精神 的 崇高 和 
形象 的 完整 ,她 对 自己 责任 感 的 理解 ,与 普希金 的 塔 吉 雅 娜 具有 许多 共同 
之 处 。 

对 丽 莎 ， 卡 里 金 娜 和 拉 甫 列 芯 基 爱 情 描 写 的 特点 在 于 情感 力量 的 独 
特 , 其 细腻 和 纯洁 令 人 惊讶 。 孤 身 的 、 渐 老 的 拉 甫 列 芯 基 多 年 后 青 次 造访 
庄园 ,对 于 他 来 说 ,庄园 与 他 最 好 的 回忆 联系 在 一 起 “春光 明媚 的 幸福 再 
次 从 天 而 降 。 春 季 又 向 大 地 和 人 间 绽 开 了 笑脸 。 在 春 的 抚 爱 下 万 物 又 复 开 
花 、 相 爱 、 歌 唱 ”。 屠 格 涅 夫 的 同时 代 人 赞叹 他 将 散文 的 清醒 与 诗歌 的 魅 
力 ,现实 主义 的 严肃 与 幻想 的 飞驰 融合 在 一 起 的 才能 。 作 家 达到 了 只 有 普 
希 金 抒情 诗 的 典范 可 与 之 相 比 的 高 度 的 诗意 性 。 

层 格 涅 夫 试 图 找到 普希金 和 果 戈 理 因素 的 有 机 融合 , 自 ( 贵 族 之 家 ) 起 
这 种 现象 明显 可 见 。 屠 格 涅 夫 用 自己 的 创作 说 明 , 在 俄罗斯 不 仅仅 有 “ 死 
魂 灵 ”, 其 中 也 有 活生生 的 力量 。 在 《贵族 之 家 》 中 ,为 了 将 自己 的 目光 转向 
新 的 一 代 , 屠 格 涅 夫 与 过 去 告别 ,在 新 一 代 身 上 他 看 到 了 俄罗斯 的 未 来 。 

可 以 说 ,在 五 十 年 代 开 始 了 俄国 现实 主义 发 展 的 新 时 期 ,这 首先 与 屠 格 
涅 夫 和 冈 察 治 夫 作 品 的 问世 存 有 联系 。 层 格 涅 夫 好 像 在 自己 的 创作 中 将 替 
尔 崔 政治 思想 的 强烈 度 与 冈 察 治 夫 深 刻 的 心理 描写 融 为 一 体 , 这 确定 了 他 
的 长 篇 小 说 体裁 的 独特 性 。 

屠 格 涅 夫 是 俄国 散文 体 , 特 别 是 长 篇 小 说 的 发 展 中 真正 的 创新 者 。 通 
过 他 的 创作 ,在 普希金 、. 莱 蒙 托 夫 、 果 戈 理 和 十 妃 世 纪 下 半 叶 伟大 的 现实 主 
义 作家 一 一 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 之 间 连 接 起 一 条 传承 关系 之 线 。 他 
从 不 采用 不 同 寻 常 的 情节 ,浪漫 主义 的 情境 和 独特 的 主人 公 。 据 莫泊桑 精 
准 的 观察 , 层 格 涅 夫 " 拒 绝 了 带 有 戏剧 性 和 深奥 学 问 组 合 的 过 时 形式 的 长 
篇 小 说 ,要 求 它 们 复 现 生活” ,没有 除了 生活 以 外 的 东西 ,没有 阴谋 和 复杂 
的 奇遇 ”。 

依据 履 格 涅 夫 的 定义 ,长 篇 小 说 是 “生活 的 历史 ”。 这 个 概念 在 层 格 涅 
夫 那 里 也 包括 有 社会 生活 的 历史 。 俄 国 历史 的 新 阶段 开启 在 长 篇 小 说 《前 
夜 》(1860) 中 。 在 这 部 作品 中 作家 展示 出 时 代 的 主人 公 们 、 意 志 强 大 的 人 
们 的 事业 ,处 于 尚未 成 熟 的 社会 政治 变革 中 的 国家 需要 这 样 的 人 们 。“ 我 
的 小 说 的 基础 >, 他 前 明 自 己 第 三 部 长 篇 小 说 的 构思 ,是 关于 必须 要 有 有 
意识 的 英雄 主义 本 性 的 思想 ……: 为 了 让 事业 向 前 推进 ”。 

按照 真实 的 历史 进程 , 层 格 涅 夫人 敏锐 地 在 民主 运动 的 发 展 中 找到 最 为 
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合乎 逻辑 的 时 代 英 雄 主义 现实 力量 的 体现 ,与 这 一 运动 相关 联 的 是 长 篇 小 
说 的 主人 公平 民 知 识 分 子 英 沙 罗 夫 和 叶 琳 娜 ， 斯 塔 霍 娃 。 保 加 利 亚 人 美沙 
罗 夫 形象 ,在 斯 拉夫 民族 奋起 反抗 土耳其 压迫 的 斗争 中 ,以 自己 英勇 的 自 
我 牺牲 精神 让 俄国 进步 界 感到 亲近 。 同 时 , 屠 格 涅 夫 小 说 中 为 民族 解放 事 
业 服 务 的 思想 投射 在 俄国 的 现实 上 。 

英 沙 罗 夫 形象 的 原型 是 曾 就 读 于 莫斯科 大 学 的 保加利亚 人 卡特 兰 诺 
夫 , 他 是 一 位 富有 才华 的 保加利亚 诗歌 研究 者 。 但 是 在 艺术 地 塑造 英 沙 
夫 形象 的 时 候 , 作 家 并 没有 仅仅 依赖 于 卡特 兰 诺 夫 的 生平 材料 。 屠 格 涅 夫 
曾 长 时 间 与 别 林 斯 基 交 好 ,后 者 是 真正 新 型 的 人 。 他 还 认识 几 位 《现代 人 》 
编辑 部 的 工作 人 员 。 


) 插 图 德 米 特 里 耶 夫 1865 年 
院 俄罗斯 文学 研究 所 
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应 该 注意 到 ,将 平民 知识 分 子 主人 公 形 象 塑造 为 时 代 的 中 心 人 物 , 这 是 
作家 在 俄国 文学 发 展 中 伟大 的 历史 功绩 。 杜 孝 罗 留 波 夫 在 (真正 的 白天 何 
时 到 来 ?) 一 文中 预告 俄国 的 英 沙 罗 夫 ,受到 民族 解放 思想 鼓舞 的 新 型 主人 
公 , 即 将 出 现 。“ 我 们 不 会 等 待 他 很 久 的 , ”评论 家 写 道 ,“ 我 们 盼望 他 在 生 
活 中 出 现时 的 狂躁 和 痛苦 焦虑 ,就 是 这 一 点 的 保证 。 他 是 我 们 所 必要 的 ， 
没有 他 ,我 们 的 整个 生活 就 会 不 知 所 措 ,而且 ,每 一 天 的 本 身 并 没有 什么 意 
义 , 它 只 是 男 一 天 的 前 夜 。 这 一 天 , 它 到 底 是 要 来 的 ! 而 且 , 无 论 如 何 , 前 
夜 离开 随 之 而 来 的 下 一 天 总 是 不 远 的 : 拢 共 只 有 一 夜 之 隔 吧 。" 评 论 家 将 长 
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篇 小 说 人 前夜 》 解 读 为 革命 临近 的 证 明和 完成 革命 的 号 召 。 这 种 解释 与 作 
家 的 意图 不 符 , 尽 管 (前 夜 ) 中 对 生活 本 身 革命 因素 的 现实 描绘 要 强 于 作家 
的 自由 主义 观点 。 屠 格 涅 夫 请 求 《 现 代 人 杂志 的 编辑 不 要 发 表 这 篇 文章 ， 
虽然 涅 克拉 索 夫 非 常 珍视 屠 格 涅 夫 与 自己 杂志 的 合作 ,但 是 为 了 保持 革命 
民主 主义 思想 倾向 ,他 支持 了 杜 勃 罗 留 波 夫 和 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 立场 。 
《现代 人 》 杂 志 编 辑 部 出 现 了 分 裂 。 屠 格 涅 夫 停止 了 与 编辑 部 的 合作 ,开始 
在 《俄国 导报 》 上 发 表 自 己 的 作品 。 

在 下 一 部 长 篇 小 说 人 《 父 与 子 》(1862) 中, 履 格 涅 夫 展 示 出 与 主要 社会 力 
量 的 界限 划 清 ,五 十 年 代 末 六 十 年 代 初 不 安 年 代 里 精神 生活 冲突 的 独特 
性 。 处 于 作品 中 心 的 平民 知识 分 子 巴 扎 罗 夫 ,是 新 人 的 体现 。 

长 篇 小 说 人 《 父 与 子 》 引 起 了 激烈 的 争论 ,首先 是 关于 以 巴 扎 罗 夫 为 代表 
的 平民 民主 主义 者 青年 的 性 格 塑 造 。 例 如 ,评论 者 安 东 诺 维 奇 在 发 表 于 
《现代 人 杂志 上 的 《当代 传奇 ) 一 文中 ,认为 小 说 “对 父 斐 的 过 分 赞颂 ”和 
“对 子 辈 的 揭露 ”, 是 对 年 轻 一 代 的 漫画 讽刺 、 旗 毁 等 等 。 与 此 相对 , 皮 萨 列 
夫 在 《俄罗斯 言论 》 上 反驳 安 东 诺 维 奇 的 指责 ,高 度 评价 了 巴 扎 罗 夫 和 《 父 
与 子 ) 整 部 长 篇 小 说 。 在 他 看 来 , 屠 格 涅 夫 塑 造 了 真实 而 富有 表现 力 的 典 
型 ,因为 "如 此 准确 地 理解 了 这 个 典型 ,我们 年 轻 的 现实 主义 者 中 谁 都 没有 
如 此 准确 地 理解 …… 巴 扎 罗 夫 一 一 我 们 年 轻 一 代 的 代表 ”。 

人 们 批评 巴 扎 罗 夫 不 尊重 权威 ,夸大 自然 科学 的 意义 ,表现 出 反 美 学 倾 
向 ,简略 化 对 待 精神 生活 的 细微 问题 ,激烈 地 否定 ,总 之 是 批评 用 “虚无 主 
义 ” 一 词 所 定义 的 一 切 。 当 然 , 这 些 特点 在 现实 中 没有 成 为 五 十 至 六 十 年 
代 所 有 民主 主义 革命 青年 普遍 固有 的 特点 。 但 是 它们 为 激进 分 子 皮 萨 列 夫 
和 与 其 亲近 的 年 轻 人 所 有 。 所 以 巴 扎 罗 夫 典型 完全 不 是 对 * 子 辈 ” 的 漫画 
讽刺 。 他 是 历史 的 真实 。 

“新 人 ”身上 的 许多 东西 懂 格 涅 夫 当 时 的 认识 是 模糊 不 清 的 。 据 他 本 人 
承认 ,写作 《 父 与 子 ) 时 ,他 不 知道 ,这 些 人 要 继续 走向 哪里 ,他 们 将 如 何 做 。 
但 是 不 管 有 什么 弱点 , 巴 扎 罗 夫 这 一 典型 中 隐藏 着 巨大 的 内 心力 量 , 而 且 
他 对 好 几 代 人 产生 了 重大 影响 。 至 于 巴 扎 罗 夫 简单 化 理解 哲学 问题 ,我 们 
则 应 当 注 意 到 ,当时 .对 唯物 主义 的 科学 理解 才刚 刚 在 与 占有 统治 地 位 的 
精神 反动 的 斗争 中 为 自己 打开 道路 。 

屠 格 涅 夫 现 实地 展示 出 贵族 主人 公 与 巴 扎 罗 夫 争论 时 精神 的 无 力 , 巴 
扎 罗 夫 平 民 知 识 分 子 的 民主 主义 真理 显得 更 强烈 更 接近 生活 、 更 有 道德 。 
比 小 说 中 所 有 的 主人 公 都 更 接近 于 人 民 的 生活 , 巴 扎 罗 夫 好 像 将 他 的 痛苦 
经 验 引 入 到 其 他 主人 公 的 视 域 中 ,引入 到 对 国家 总 体 状况 的 评论 中 ,引入 
到 对 关于 俄罗斯 ,及 其 现在 和 将 来 的 历史 发 展 道路 的 主要 问题 的 解决 中 。 
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屠 格 涅 夫 的 长 篇 小 说 表明 了 俄国 现实 主义 社会 和 艺术 领域 的 不 断 宽 
广 。 早 在 四 十 年 代 , 据 层 格 涅 夫 所 言 ,现实 从 “文学 ”时 代 进 入 到 “政治 ”时 
代 , 这 决定 性 地 改变 了 长 篇 小 说 的 类 型 。 在 决定 屠 格 涅 夫 长 篇 小 说 类 型 特 
点 的 一 系列 原因 中 ,注意 到 他 在 其 时 代 的 社会 .思想 斗争 中 所 处 立场 的 积 
极 性 是 十 分 重要 的 。 赫 尔 宪 写 道 ,在 长 篇 小 说 《 父 与 子 ) 中 必 格 涅 夫 “ 受 到 
沸腾 在 他 周围 的 激情 的 鼓舞 ,他 成 为 了 一 个 政治 人 ”。 为 了 准确 需要 指出 ， 
屠 格 涅 夫 成 为 "政治 人 ”要 更 早 , 始 于 《 罗 亭 》。 但 是 这 种 情况 从 长 篇 小 说 
《 父 与 子 》 开 始 表现 得 就 特别 活跃 了 。 

主人 公 的 相互 关系 .情境 的 主要 冲突 ,主要 在 思想 和 世界 观 的 视角 下 展 
开 。 这 在 长 篇 小 说 的 结构 特点 中 有 所 反映 ,在 这 些 作品 中 ,主人 公 的 争论 ， 
他 们 痛苦 的 思考 ,充满 激情 的 言语 和 真情 流露 发 挥 了 很 大 的 作用 。 但 是 屠 
格 涅 夫 没有 将 自己 的 主人 公 变 成 他 所 信仰 思想 的 传 声 简 。 屠 格 涅 夫 杰出 的 
艺术 成 就 ,在 于 他 善于 将 哪怕 是 最 抽象 的 思想 活动 同 自己 主人 公 性格 的 生 
活 心 理 多 面 性 有 机 地 联系 起 来 ,同时 鲜明 地 突出 真实 的 、 决 定 他 们 生活 的 
社会 主导 思想 。 

由 特有 的 社会 现实 环境 所 引发 的 俄国 文学 的 总 体 特 点 ,直接 地 影响 到 
作家 对 思想 、 观 念 斗争 所 投入 的 强烈 的 关注 。 

1861 年 改革 没有 使 屠 格 涅 夫 感 到 满足 ,这 加 强 了 他 对 由 专制 农奴 制 上 
层 所 统治 政治 的 批判 态度 。 长 篇 小 说 《 烟 》(1867) 就 与 这 种 情绪 有 关 。 作 
家 激烈 地 批判 性 地 塑造 了 幻想 着 回 到 旧制 度 去 的 反动 分 子 ,没有 怜惜 那些 
用 时 此 的 自由 言论 来 掩盖 自己 的 农奴 主 们 。 读 者 在 许多 主人 公 身 上 发 现 了 
某 些 著名 政府 活动 家 的 特点 。 在 长 篇 小 说 中 还 展示 出 俄国 政治 侨民 ,但 是 
其 代表 仅 被 作为 丧失 了 原 有 理想 的 人 们 来 塑造 的 。 作 品 中 没有 展示 出 来 真 
正 的 进步 力量 。 小 说 显露 出 作家 的 消极 情绪 ,这 种 情绪 引出 了 悲伤 的 结 
论 : 一 切 过 去 的 都 是 * 烟 ”。 小 说 主人 公 利 特 维 诺 夫 说 出 了 屠 格 涅 夫 本 人 的 
一 些 思想 ,他 是 一 个 有 教养 的 诚实 的 人 , 却 疲倦 了 ,悲观 失望 了 。 

但 是 进步 读者 并 没有 将 注意 力 集中 到 俄国 侨民 生活 的 讽刺 片段 上 ,而 
是 关注 对 反动 政府 人 士 的 猛烈 揭露 ,他 们 把 农民 送 入 到 无 人 身 自由 地 依附 
于 地 主 和 富农 的 奴隶 境地 中 。 

在 生命 的 最 后 二 十 年 里 , 屠 格 涅 夫 与 法 国 著名 歌唱 家 波 里 娜 。 维 亚 尔 
多 的 家 庭 亲 近 , 主 要 是 在 国外 的 巴 登 巴 登 和 巴黎 度 过 的 。 七 十 年 代 上 半期 
他 写 有 中 篇 小 说 《草原 上 的 李 尔 王 》《 春 潮 》《 普 宁 与 巴 布 林 》《 表 》, 随 笔 
作品 《我 们 的 人 派 来 的 !》 和 收录 到 《猎人 笔记 》 中 的 几 篇 短篇 小 说 。 这 些 作 
品 是 在 以 前 经 历 过 的 事件 和 对 过 去 的 印象 基础 上 构建 的 。 

在 巴黎 , 屠 格 涅 夫 作 为 境外 民粹 派 杂 志 《 向 前 》 的 编辑 而 与 俄国 革命 运 
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动 的 著名 活动 家 们 结识 (斯 捷 普 尼 亚 克 -克拉 夫 钦 斯 基 、 洛 帕 京 拉夫 罗 
夫 ) ,他 为 该 杂志 提供 物质 上 的 帮助 。 此 时 他 写作 了 献 给 七 十 年 代 俄国 民 
粹 派 运动 的 长 篇 小 说 4 处女地 》(1876) 。 在 这 部 新 作品 中 , 屠 格 涅 夫 继 续 揭 
露 批 判 农奴 制 反动 势力 。 贵 族 卡 洛 梅 采 夫 .官员 西 皮 亚 金 ,尽管 表面 上 是 
自由 派 , 却 展 恶 人民 和 一 切 进步 事物 。 屠 格 涅 夫 本 人 没有 隐 上 本 ,他 们 的 原 
型 是 著名 的 政府 要 员 一 一 国家 财产 大 臣 瓦 卢 耶 夫 和 国家 检察 员 阿 巴 扎 , 他 
们 实行 有 利于 反动 势力 的 政治 。 根 据 作 家 的 说 明 , 他 想 “ 在 反动 分 子 没有 
打 烙 印 的 青铜 额头 上 ” 印 上 “耻辱 的 印记 ”。 

虽然 懂 格 涅 夫 持 有 自由 主义 观点 ,没有 接受 推翻 处 于 统治 地 位 的 政治 
制度 的 革命 道路 ,但 是 他 的 作品 受到 了 俄国 进步 文学 总 体 思想 的 鼓舞 , 具 
有 革新 生活 ,在 新 的 理性 和 公平 的 基础 上 改革 国家 的 思想 。 他 同情 革命 青 
年 ,最 先 艺术 地 展示 了 他 们 的 自我 牺牲 精神 、 崇 高 的 社会 和 道德 追求 , 深刻 
地 感受 他 们 的 胜利 和 失败 。 在 长 篇 小 说 《处女地 》 中 草 命 民粹 派 人 士 , 代 表 
着 最 为 进步 的 社会 力量 ,为 唤醒 民众 和 为 人 民权 利 而 忘我 斗争 。 作 家 高 度 
评价 他 们 的 公民 激情 .道德 的 纯洁 和 对 解放 人 民事 业 的 无 限 忠诚 。 

长 篇 小 说 4 处女地 ?引发 了 了 矛盾 不 一 的 评论 。 革 命 民粹 派 活动 家 们 ( 拉 
夫 罗 夫 、 洛 帆 京 ) 认 可 作品 在 描写 运动 参与 者 方面 的 优点 ,同时 又 责备 作家 
片面 对 待 民粹 派 运 动 整 体 。 问 题 在 于 , 屠 格 涅 夫 尽 管 同情 革命 青年 ,但 并 
不 相信 到 民间 去 会 取得 成 功 , 认 为 民粹 主义 者 的 计划 是 一 种 空想 。 作 家 不 
赞同 民粹 派对 公社 的 指望 ,没有 在 农民 身上 看 到 他 们 接受 民粹 主义 理想 的 
前 提 条 件 。 

长 篇 小 说 (处女地) 塑造 了 不 同类 型 的 民粹 主义 者 。 既 有 浪漫 派 民 粹 主 
义 者 涅 日 达 诺 夫 :他 的 理想 和 努力 遭受 到 失败 ,也 有 实干 家 索 洛 明 , 他 对 周 
围 事 物 有 清醒 的 评价 。 按 照 层 格 涅 夫 的 观点 , 索 洛 明 很 有 可 能 为 社会 带 来 
益处 。 所 以 他 在 小 说 中 以 正面 形象 出 现 , 体 现 出 健康 的 、 现 实 的 建设 国家 
可 能 性 。 但 是 索 洛 明 形 象 只 是 顺应 了 时 代 , 并 没有 使 层 格 涅 夫 感 到 满意 。 
于 是 在 作家 的 想象 中 又 产生 了 一 个 新 的 形象 ,从 历史 角度 看 更 为 有 前 途 的 
主人 公 , 层 格 音 夫 敏 锐 地 在 索 洛 明 的 助手 .工人 巴 维尔 的 形象 上 预见 到 这 
种 主人 公 的 特点 。“ 也 许 ," 屠 格 涅 夫 在 1876 年 底 写 道 ,“ 我 应 该 更 加 清晰 
地 突出 巴 维尔 形象 , 索 洛 明 的 代理 人 ,未 来 的 人 民 革 命 家 : 但 是 这 个 典型 太 
大 了 (将 来 他 会 成 为 新 的 长 篇 小 说 的 中 心 人 物 。 当 然 ,不 是 出 自我 的 笔 
下 ) ,对 于 写作 这 样 的 人 物 来 说 我 太 老 了 ,而 且 太 久 没 有 住 在 俄罗斯 。” 

玛丽 安娜 形象 最 为 全 面 和 党 高 地 体现 了 进步 革命 青年 的 面貌 。 从 精神 
上 她 接近 于 自己 的 前 辈 一 一 那些 完整 的 、 充 满 深刻 责任 感 的 .追求 新 生活 的 
人 物 , 如 娜 塔 范 (《 罗 襄 》) 和 伊 琳 娜 以 前 夜 ))。 玛 丽 安 娜 也 渴望 功绩 。 但 是 
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在 她 的 形象 中 有 许多 新 的 特点 。 她 是 另 一 个 时 代 的 人 ,并 且 已 经 直接 与 自 
己 计划 和 追求 中 所 确定 的 革命 斗争 实践 联系 起 来 。 她 身上 没有 贵 ri 
表 所 特有 的 慎 悔 和 自我 牺牲 的 情绪 。 玛 丽 安娜 准备 慢 慢 地 投身 事业 。 

们 要 到 百姓 中 间 去 … et een de ec 
们 的 兄弟 姐妹 们 ,如 果 必 要 ,我 还 可 以 去 当 厨 娘 , 当 裁缝 , 当 洗 衣 工 …… 这 
里 谈 不 到 什么 功劳 ,但 这 是 一 种 幸福 、 幸福。 玛丽 安娜 形象 引发 了 民粹 钥 
活动 家 们 的 赞赏 。 众 所 周知 ,革命 民粹 主义 者 们 的 计划 是 空想 的 ,他 们 的 
命运 是 英勇 的 ,同时 也 是 俄国 解放 运动 历史 中 充满 戏剧 性 的 篇 章 。 履 格 涅 
夫 不 赞同 民粹 主义 者 的 观点 。 但 是 他 特别 充满 同情 地 描绘 了 七 十 年 代 进 步 
革命 一 代 的 社会 和 精神 生活 中 的 这 一 戏剧 性 , 带 有 苦痛 地 感受 到 自己 主人 


公 们 的 命运 。“ 民 意 党 ?在 关于 作家 逝世 的 让 告 传单 中 指出 , 履 格 涅 夫 * 以 
自己 作品 的 诚挚 意义 服务 于 俄国 革命 …… 他 喜爱 革命 青年 …… 认为 他 们 是 


“圣洁 的 ”和 "充满 自我 牺牲 精神 的 2” 
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层 格 涅 夫 短 篇 小 说 《总 管 》 插 图 索 科 洛 夫 1891 一 1892 年 


在 生命 的 最 后 几 年 里 , 屠 格 涅 夫 写 作 篇 幅 较 小 的 散文 体 作品 : 中 篇 小 
说 《 爱 的 凯歌 》《 克拉 拉 。， 米 里 奇 ) 以 及 《散文 诗 》。 从 体裁 特点 上 《散文 诗 》 
C1979 一 1882) 拱 过于 政和 莱 尔 的 《小 散文 诗 》。《 散 文 诗 ) 充 满 深刻 的 抒情 
性 ,其 中 回忆 和 诗意 的 梦幻 与 哲学 窗 意 并 存 , 对 生命 的 转瞬 即 逝 和 死亡 的 
不 可 避免 的 忧郁 思考 与 对 爱情 、 美 和 艺术 的 歌颂 并 存 。 对 为 了 人 们 的 幸福 
而 实现 自我 牺牲 功绩 的 高 度 敬 仰 之 感 渗透 在 诗作 《门槛 3) 中。 著名 的 诗作 
《俄罗斯 语言 庄严 地 表达 出 屠 格 涅 夫 对 俄国 人 民 未 来 充满 爱国 主义 的 
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信仰 。 

屠 格 涅 夫 现实 主义 的 概括 力量 首先 体现 在 ,他 敏锐 地 辨别 出 整个 时 代 
的 主要 人 物 典 型 及 某 种 元 类 型 的 总 体 特点 。 对 他 们 的 表现 在 俄国 文学 中 得 
到 了 进一步 的 发 展 。 无 论 是 在 总 体 抽象 的 社会 和 道德 问题 领域 中 追求 真理 
的 人 这 种 典型 ,还 是 新 人 典型 一 一 聚焦 于 自己 时 代 的 具体 历史 性 事业 的 革 
命 者 ,都 正 是 由 层 格 涅 夫 发 端的 。 履 格 涅 夫 对 他 们 的 塑造 ,不 管 意义 多 大 
多 重要 ,并 不 总 是 在 所 有 方面 都 是 历史 全 面 和 准确 。 这 经 常 引起 既 有 来 自 
反动 评论 一 方 的 ,也 有 来 自 革命 民主 主义 评论 一 方 的 指责 。 但 是 恰恰 是 属 
格 涅 夫 展 现 出 这 些 对 于 自己 时 代 ( 四 十 至 七 十 年 代 ) 来 说 非常 主要 的 典型 ， 
后 来 ,从 新 的 历史 经 验 出 发 ,在 十 九 世 纪 一 批 现实 主义 作家 的 创作 中 这 些 
典型 得 到 了 全 方面 的 具体 表现 。 

屠 格 涅 夫 笔下 主人 公 的 问题 不 仅仅 局 限于 俄国 生活 发 展 的 需要 。 在 屠 
格 涅 夫 那 里 ,它们 与 超出 四 十 至 七 十 年 代 之 外 的 全 人 类 的 需要 相 接 近 。 自 
然而 然 , 正 是 这 一 人 在 生活 和 艺术 中 地 位 的 总 体 观念 ,在 国外 的 作家 和 评 
论 家 们 中 间 获 得 了 最 为 广泛 的 反响 。 

欧 仁 。 梅 尔 基 奥 尔 。 德 。 沃 居 埃 在 《俄国 长 篇 小 说 》(1886) 一 书 中 指 
出 , 屠 格 涅 夫 和 整个 俄国 文学 的 特点 在 于 肯定 人 的 自身 价值 ,肯定 其 活 生 
生 的 直接 个 性 。 沃 居 埃 写 道 “他 没有 陈列 生活 ,事实 本 身 很 少 吸 引 他 。 他 
只 是 通过 人 的 心灵 去 看 它们 。” 

法 国 批评 家 埃 纳 坎 认为 ,人 类 中 心 论 是 俄国 文学 作品 中 主要 的 诗意 力 
量 。 他 写 道 , 层 格 涅 夫 的 书 * 具 有 今天 所 有 最 好 的 法 国 作 品 中 所 缺少 的 一 
种 品质 ,它们 对 人 太 残 酷 "。 他 赞赏 懂 格 涅 夫 的 抒情 风格 ,以 及 “亲密 而 温 
和 地 洞察 人 物 心 灵 ” 的 才能 。 

屠 格 涅 夫 的 每 个 个 体 具有 自身 价值 的 观念 ,以 及 深刻 的 人 学 目的 性 , 表 
现在 他 所 描写 的 主人 公心 理 的 独特 性 上 。 他 展示 出 人 最 为 复杂 的 内 心 状 
态 、 精 神 冲 突 、 最 隐秘 情感 的 微妙 色彩 。 

但 与 此 同时 ,不 管 心理 分 析 有 怎样 的 多 面 性 ,与 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 相 比 , 屠 格 涅 夫 对 表现 “心灵 辩证 法 ”和 心理 过 程 的 细节 的 关注 要 少 
很 多 。 

托 尔 斯 泰 渗透 进 主 人 公 内 心 世 界 尚未 经 探索 的 深 处 ,他 描写 "心灵 辩证 
法 ”的 力量 ,是 现实 主义 发 展 的 新 一 步 。 但 是 如 果 此 前 俄国 文学 没有 在 普 
希 金 . 果 戈 理 . 层 格 涅 夫 的 创作 中 积累 心理 描写 的 艺术 经 验 , 没 有 现实 地 再 
现 人 物 形象 的 个 性 .社会 和 精神 特点 的 经 验 , 那 么 托 尔 斯 泰 的 这 一 发 现 就 
可 能 无 法 实现 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 心理 描写 所 取得 的 现实 主义 的 发 展 , 他 对 普通 人 生 
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活 深 处 的 关注 ,对 使 社会 分 裂 的 极端 尖锐 的 精神 冲突 的 关注 ,同样 有 包括 
屠 格 涅 夫 在 内 的 伟大 前 辈 的 经 验 作为 准备 。 

屠 格 涅 夫 是 十 九 世 纪 作 品 在 西欧 广为人知 的 首位 俄国 作家 。 正 是 在 履 
格 涅 夫 的 创作 中 ,最 先 显 露出 俄国 文学 和 西欧 文学 的 强烈 接近 和 相互 影 
响 。 在 他 的 作品 中 我 们 能 明显 地 感受 到 对 西方 长 篇 小 说 经 验 的 掌握 。 然 
而 ,在 与 世界 文学 中 这 种 文学 体裁 总 体 原 则 不 可 分 割 的 联系 下 , 屠 格 涅 夫 
的 长 篇 小 说 并 没有 重复 西欧 经 验 的 特点 。 

屠 格 涅 夫 创作 的 独特 性 来 自 于 他 植 根 俄 国 现实 土壤 ,以 俄国 文学 的 主 
要 问题 为 养料 。 

法 国 最 先 也 最 客观 地 评价 了 屠 格 涅 夫 。 屠 格 涅 夫 与 几 位 法 国 伟大 的 现 
实 主义 作家 ( 福 楼 拜 .都 德 、 左 拉 、 鸡 古 尔 ) 亲 密 的 友好 关系 是 文学 史上 一 个 
意义 重大 的 事实 ,他们 与 层 格 涅 夫 一 起 组 成 了 独特 的 文学 友好 团体 ,以 “五 
人 小 组 ”的 名 字 载 入 文学 史 。 尽 管 对 文学 的 看 法 存 有 分 歧 , 对 现实 主义 命 
运 的 思考 却 将 小 组 成 员 集 合 在 一 起 ,这 成 为 七 十 年 代 小 组 成 员 定期 聚会 时 
讨论 的 内 容 。 

据 梅 里 美 所 言 ,西欧 文学 界 视 层 格 涅 夫 为 欧洲 文学 “现实 主义 流派 的 领 
袖 之 一 ”。 莫 泊 桑 . 京 利 。 往 姆 斯 等 著名 作家 认为 自己 在 某 种 程度 上 是 属 
格 涅 夫 的 学 生 。 

毫 无 疑问 , 层 格 涅 夫 的 现实 主义 与 世界 文学 中 现实 主义 的 整体 发 展 相 
联系 。 但 是 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 是 对 的 ,他 发 现 并 高 度 评 价 了 屠 格 涅 夫 作 品 
中 清晰 地 表现 出 来 的 民族 特点 和 独特 性 。 在 自己 关于 俄国 作家 的 文章 中 他 
指出 :“ 屠 格 涅 夫 生 来 是 一 个 俄国 人 ,最 终 仍旧 是 一 个 俄国 人 。 当 然 ,欧洲 
思想 对 他 并 不 卫生 ,他 喜欢 我 们 的 风 习 ,他 想 要 、 并 且 非 常 愿意 着 手掌 握 它 
们 ,所 有 认识 他 的 人 对 此 都 知晓 。 但 他 是 一 个 斯 拉夫 人 ,他 意识 到 他 天 性 
如 此 、 他 才能 如 此 、 他 自己 如 此 。” 

在 自己 的 创作 个 性 得 到 鲜明 表现 的 同时 , 履 格 涅 夫 呈 现 出 自己 时 代 俄 
国 艺术 文化 的 总 体 特点 ,首先 是 十 九 世 纪 俄 国文 学 经 典 现实 主义 发 展 的 特 
点 ,这 很 大 程度 上 决定 了 屠 格 涅 夫 作 品 的 现实 性 。 


4. 冈 察 洛 夫 


伊 几 ， 亚 历 山 德 罗维奇 ， 网 察 洛 夫 (1812 一 1891) 作 为 一 位 杰出 的 现 
实 主义 长 篇 小 说 大 师 而 载 和 俄国 和 世界 文学 史册 。 

冈 察 洛 夫 出 生 于 伏尔加 河流 域 辛 比尔 斯 克 的 一 个 富商 家 庭 。 作 家 回忆 
道 : “最 初 我 在 家 里 学 习 , 后 来 在 一 所 私立 寄宿 中 学 ”, 那 儿 有 不 太 多 的 图 
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书 , “它们 被 勤勉 地 阅读 ,几乎 被 背诵 下 来 了 ”。 

在 莫斯科 商业 学 校 (1822 一 1831) 没 有 结业 , 冈 察 洛 夫 进入 莫斯科 大 学 
语言 文学 系 。 他 在 大 学 学 习 的 几 年 时 间 (1831 一 1834) , 正 是 俄国 文学 中 现 
实 主义 流派 的 形成 期 ,哲学 美学 .思想 道德 探索 的 活 暑 期 ,它们 的 反响 声音 
渗透 在 大 学 教授 ( 达 维 多 夫 、 纳 杰 日 金 、 舍 维 雇 夫 ) 的 课程 中 。 

1835 年 内 察 洛 夫 成 为 外 贸 部 的 一 名 翻译 。 他 移居 彼得 堡 , 以 家 庭 教师 
的 身份 进入 迈 科 夫 的 文学 艺术 沙龙 ,在 沙龙 里 结识 了 许多 首都 的 作家 和 新 
闻 记 者 。1847 年 在 《现代 人 杂志 上 发 表 的 第 一 部 长 篇 小 说 《平凡 的 故事 》， 
为 作家 赢得 了 广泛 的 声望 和 文学 赞誉 。 两 年 后 冈 察 洛 夫 发 表 了 新 的 长 篇 小 
说 的 片段 (《 奥 勃 洛 莫 夫 的 梦 为 ,开始 构思 长 篇 小 说 4《 悬 岩 》( 最初 的 名 称 为 
《艺术 家 》) ,由 于 作为 考察 团 秘书 随 战 舰 “ 巴 拉 达 ”进行 环球 航行 (1852 一 
1855) ,这 部 作品 的 紧张 写作 工作 就 中 断 了 。 囚 察 洛 夫 观察 到 他 同时 代 英 
国 的 生活 ,旅行 到 开 普 敦 殖民 地 的 深 处 ,到 访 了 晶 热 、. 新 加 坡 、 香 港 `、 上 海 ， 
长 时 间 熟 悉 了 日 本 港 长 崎 的 生活 。 在 回程 途中 他 穿行 了 整个 西伯 利 亚 。 两 
卷 本 随笔 集 《 战 舰 巴 拉 达 号 》( 单 行 本 出 版 于 1858 年 ) 成 为 这 次 旅行 的 创作 
结果 .《 奥 勃 洛 莫 夫 》 发 表 在 《祖国 纪事 》 上 (1859)。 读 者 评价 这 部 作品 是 
“很 重要 的 东西 >( 列 夫 。 托 尔 斯 泰 ) “时 代 的 征兆 ”( 杜 勃 罗 留 波 夫 )。 长 篇 
小 说 《悬崖 》, 这 个 “心灵 …… 最 爱 的 孩子 ,按照 作家 的 说 法 ,是 “偶尔 抽空 
儿 逐 章 ” 创 作出 来 的 ,由 于 对 虚无 主义 者 伏 洛 堆 夫 这 个 人 物 的 把 握 模 糊 , 以 
及 原 有 计划 的 改变 ,中 间 有 很 长 时 间 的 停顿 ,直到 1869 年 才 完 成 (同年 发 
表 在 《欧洲 导报 》) 。 

作家 人 迫 于 经 济 条 件 的 原因 不 得 不 工作 ,他 在 彼得 堡 书刊 检查 委员 会 任 
检查 员 ,担任 政府 报纸 《北方 邮 报 》 的 编辑 , 以 及 书籍 印刷 出 版 事务 部 委员 
会 委员 ,1867 年 退休 。 

七 十 至 八 十 年 代 , 感 觉 到 无 力 完成 “捕捉 现代 生活 的 ”第 四 部 长 篇 小 说 
的 构思 , 冈 察 洛 夫 转向 了 随笔 和 回忆 录 体 裁 。 

办 察 洛 夫 认 为 ,长 篇 小 说 以 其 "隐蔽 的 装置 结构 >“ 暗 藏 的 发 条 动力 ” 
以 及 主导 性 的 平淡 无 奇 ,成 为 了 现代 社会 中 占据 主导 地 位 的 文学 体裁 。 囚 
察 洛 夫 这 些 见 解 依托 于 别 林 斯 基 的 观点 。 

关于 作家 同时 代 世 界 的 平淡 无 奇 的 思想 ,在 冈 察 洛 夫 第 一 部 长 篇 小 说 
的 题目 中 就 已 经 显露 出 来 : 平凡 的 故事 ,而 不 是 英雄 的 、 崇 高 的 故事 。 冈 察 
洛 夫人 敏锐 地 捕 提 到 从 自身 规模 上 具有 世界 历史 意义 的 社会 生活 演变 过 程 ， 
即 封建 宗法 制 和 生活 体制 被 本 质 上 的 另 一 种 制度 (客观 地 说 一 一 资本 主义 
制度 ) 所 蔡 代 的 过 程 , 前 一 种 制度 带 有 狭隘 的 ,但 却 是 直接 个 性 化 的 社会 关 
系 ( 人 所 共 知 的 “诗意 ”和 原 有 生活 方式 的 人 性 出 于 此 ), 后 一 种 制度 广阔 ， 
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但 却 是 无 个 性 的 ,人 与 人 之 间 的 关系 间接 (以 商品 、 金 钱 为 中 介 ) ,从 传统 视 
角 看 这 种 关系 是 反 诗 意 性 的 。 

在 《平凡 的 故事 》 中 这 个 时 刻 在 作品 的 交代 部 分 就 被 捕 提 到 。 读 者 了 解 
到 宗法 制 角落 (格拉 契 田 庄 ) 的 年 轻 代 表 、 大 学 毕业 生 亚 历 山大 ， 阿 杜 耶 夫 
时 , 正 是 在 那个 对 于 他 来 说 具有 转折 性 的 日 子 , 那 天 主人 公 赏 得 “家 庭 世 界 
变 得 狭小 了 ”: 他 不 可 克服 地 “向 往 远 方 ”, 被 吸引 向 “新 世界 的 ”生活 。“ 他 
属于 两 个 时 代 ”, 这 是 说 奥 勃 洛 莫 夫 的 仆人 扎 哈 尔 (《 奥 勃 洛 莫 夫 》) ,也 完全 
有 理由 可 以 这 样 说 已 经 居住 在 彼得 堡 的 ,但 是 从 精神 上 并 没有 脱离 宗法 制 
奥 勃 洛 莫 夫 田庄 的 伊利 亚 ， 伊利 奇 。 作 家 还 将 转折 时 期 的 主人 公设 想 为 艺 
术 家 赖 斯 基 一 一 (悬崖) 的 中 心 人 物 。 

作为 历史 倾覆 期 的 同时 代 人 , 冈 察 洛 夫 的 主人 公 们 以 及 作家 本 人 ,客观 
地 被 置 于 面 对 新 旧制 度 的 选择 之 间 ,或 者 面 对 一 种 探寻 ,探寻 仍 模糊 不 清 、 
难以 捉摸 的 未 来 的 “标准 ”, 探 寻 个 人 与 社会 相互 关系 的 理想 模式 ,探寻 一 
种 共同 生活 , 它 在 同等 程度 上 既 符 合 新 现实 的 平淡 无 奇 的 方式 ,又 符合 个 
体 更 好 的 、 永 恒 的 需求 。 如 果 说 冈 察 治 夫 的 一 些 主人 公 们 (彼得 和 亚 历 山 
大 ， 阿 杜 耶 夫 , 以 及 最 后 还 有 奥 勃 洛 莫 夫 ) 没 有 走出 简单 的 选择 之 外 ,那么 
作家 本 人 则 将 自己 的 任务 视 为 对 新 的 诗意 、 新 的 道德 美学 理想 和 正面 主人 
公 的 寻找 和 艺术 表现 上 ,以 自己 的 方式 来 回答 时 代 的 基本 问题 : 如何 生活 ， 
怎么 办 ? 

寻找 和 重建 新 的 诗意 和 正面 性 格 的 目标 ,决定 了 冈 察 洛 夫 在 “自然 派 ” 
特写 作家 中 的 独特 地 位 ,作家 很 好 地 掌握 了 “自然 派 ” 中 许多 性 格 描 写 的 手 
段 。 四 十 年 代 “ 生 理学 的 ”、 客 观 的 对 现实 的 非 诗意 化 的 生活 特写 在 作家 看 
来 是 不 可 接受 的 。 渴 望 揭示 出 现在 事物 的 永恒 和 全 人 类 意义 ,决定 了 作家 
将 注意 力 集中 到 西欧 “永恒 "的 人 物性 格 和 主题 以 及 俄国 经 典 文学 中 的 人 
物 形象 上 (哈姆雷特 、 堂 吉 订 德 . 浮 士 德 、. 唐 融 、 恰 获 基 、 塔 吉 娅 娜 和 奥 尔 加 
姐妹 等 形象 ) ,由 察 洛 夫 在 构思 自己 的 奥 勃 洛 莫 夫 、 赖 斯 基 、 微 拉 、 玛 芬 卡 以 
及 其 他 人 物 时 考虑 到 了 这 些 形象 。 

在 新 的 单调 乏味 的 世界 中 “到 哪里 寻找 诗意 ”? 冈 察 洛 夫 回 答 这 一 问题 
的 最 初 尝试 是 (平凡 的 故事 》。 这 部 长 篇 小 说 结构 和 情节 的 基础 ,在 作家 看 
来 ,是 两 大 极端 和 片面 的 “对 生活 看 法 ”的 冲突 ,是 两 大 关于 个 人 与 社会 .与 
现实 关系 的 观念 的 冲突 。 作 家 详细 地 观察 它们 中 的 每 一 方 ,为 了 真正 的 和 
谐 的 标准 对 两 者 都 进行 了 反驳 ,这 种 标准 在 小 说 第 二 部 结尾 处 (在 亚 历 山 
大 从 农村 写 给 “娘娘 ”和 “叔叔 ”的 信 中 ) 概 括 地 表达 了 出 来 。 但 是 ,长 篇 小 
说 的 尾声 部 分 暴露 出 现时 代 对 这 种 理想 的 深刻 敌意 。 

亚历山大 ， 阿 杜 耶 夫 的 生活 立场 看 起 来 突显 浪漫 主义 ,但 并 不 仅仅 局 
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限于 浪漫 主义 。 作 为 总 体 上 旧 
式 的 “简单 ,不 复杂 、 容 易 的 生 
活 ” 的 继承 人 ,从 田园 诗 般 的 到 
中 世纪 骑士 般 的 宗法 制 混合 物 
的 继承 人 ,亚历山大 进入 到 新 
的 、 尚 不 熟悉 的 世界 。 在 他 “对 
生活 的 看 法 ”中 浪漫 地 折射 出 对 
生活 的 要 求 和 尺度 的 绝对 性 及 
无 条 件 性 (从 本 源 上 是 英雄 主义 
的 ) ,这 些 要 求 和 尺度 不 包括 也 
不 能 容忍 生活 中 一 切 平常 的 .日 
常 的 现象 和 要 求 , 以 及 总 体 上 生 
活 中 的 一 切 单 调 平淡 。 
在 将 小 阿 杜 耶 夫 浸 人 到 现 
实 平常 生活 的 不 同 环境 (官僚 制 
度 的 办 公 环 境 、 文 学 杂志 环境 、 
家 庭 亲 族 环境 、 尤 其 是 爱情 环 
er te 境 ) 并 使 他 与 这 些 环境 发 生 碰 撞 
时 , 冈 察 洛 夫 揭 示 出 自己 主人 公 
过 时 的 英雄 主义 “哲学 "完全 软弱 无 力 。 生 活 不 以 小 阿 杜 耶 夫 的 意志 为 转 
移 重审、 贬低 并 且 讽 刺 了 他 的 绝对 标准 和 要 求 ,无 论 是 “关于 作家 荣 兆 ”的 
梦想 .关于 "崇高 的 巨大 的 爱情 ?的 梦想 ,还 是 关于 一 下 子 担 任 部 长 从 事 社 
会 活动 的 梦想 ,主人公 注 定 要 遭受 到 翡 喜 剧 的 命运 。 
在 作品 的 第 二 部 中 作家 也 揭露 了 老 阿 杜 耶 夫 的 立场 观点 的 弱点 , 老 阿 
杜 耶 夫 是 彼得 堡 的 一 个 官员 .工厂 主 “ 新 秩序 ”的 代表 和 代言 人 ,他 崇尚 平 
淡 实 际 的 .日常 的 现实 利益 。 具 有 ”务实 的 本 性 ”( 别 林 斯 基 ) ,彼得 。 阿 村 
耶 夫 颁 扬 “事业 ”和 “冷静 的 分 析 ”, 他 反 过 来 是 被 作为 一 种 根本 的 “对 生活 
看 法 ”的 承载 者 来 塑造 的 。 小 阿 杜 耶 夫 只 承认 绝对 无 条 件 的 ,永恒 的 ,与 日 
常 无 关 的 生活 现象 ,与 “ 侄 儿 ?不 同 , 老 阿 杜 耶 夫 在 世界 上 没有 找到 也 不 会 
接受 除了 现在 的 、 相 对 的 、 有 条 件 的 以 外 的 任何 东西 。 并 且 这 概括 了 老 阿 
杜 耶 夫 对 于 在 亚历山大 眼中 神圣 的 友谊 、 对 人 与 人 真挚 的 结合 的 要 求 以 及 
爱情 本 身 的 理解 叔叔 ?将 爱情 称 为 只 不 过 是 一 种 ”习惯 ”。 彼 得 ' 阿 杜 耶 
夫 这 种 类 型 概括 性 的 立场 ,实质 上 并 不 仅 局 限于 资本 主义 的 实用 主义 , 它 
还 具有 与 此 不 可 分 割 的 实证 主义 和 相对 主义 的 特点 。 
如 果 说 以 英雄 主义 方式 来 思考 的 亚历山大 没有 经 受 住 生活 平淡 乏味 的 
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考验 ,那么 冈 察 洛 夫 对 老 阿 杜 耶 夫 的 审判 恰恰 是 从 那些 全 人 类 的 价值 ( 爱 
情 , 友 谊 ,人 类 无 私 的 温情 ) 立 场 出 发 的 ,“ 新 秩序 ”的 主人 公 视 这 些 为 “ 幻 
想 、 儿 戏 、 其 骗 ”"。“ 玻 叔 ” 生 活 的 彻底 破灭 在 长 篇 小 说 的 尾声 部 分 已 经 清楚 
明显 了 。 
在 内 察 洛 夫 看 来 ,现代 人 所 应 该 遵循 的 生活 真理 ,不 在 绝对 一 永恒 和 相 
对 一 暂时 的 断裂 中 ,不 在 内 部 精神 和 外 部 物质 的 价值 和 需求 的 断裂 中 ,不 在 
情感 和 理智 .幸福 和 “事业 "(责任 )、 自 由 和 必需 的 断裂 中 ,而 在 于 它们 的 相 
互联 系 中 ,在 作为 “生活 完满 ”保证 的 统一 之 中 ,在 个 性 完整 之 中 。 但 是 在 
这 种 统一 中 占 主导 地 位 的 ,还 应 该 是 有 精神 的 ,主张 男人 和 女人 的 “永恒 ” 
结合 ,真挚 的 友 这 等 等 虽 为 数 不 多 但 是 “主要 的 ?精神 道德 利益 和 目标 。 对 
人 们 各 种 当下 的 实际 忧虑 和 责任 (其 中 包括 社会 政治 性 质 的 ) 进 行 精神 鼓 
励 和 诗意 化 ,这 些 “ 主 要 的 "目标 能 够 消除 其 局 限 性 和 单调 乏味 。 例 如 ,种 
然 省 悟 的 亚历山大 没有 抛弃 自己 “年 轻 的 梦想 ”, 而 是 遵照 它们 ,试图 从 “ 任 
意 胡 为 的 人 …… 好 幻想 的 人 …… 失 去 信心 的 …… 外 省 人 ” 变 成 “一 个 在 彼 
得 保有 许 许 多 多 那样 的 简单 的 人 ”。 但 是 ,在 《平凡 的 故事 》 中 ,新 的 道德 审 
美 理 想 ( 新 的 诗意 ) 并 没有 获得 具体 体现 。 艺 术 考 察 的 结果 ,过 渡 性 、 平 淡 
化 时 代 , 被 表现 为 仅 由 有 限 的 极端 构成 不 可 克服 的 分 裂 。 在 其 中 可 能 的 或 
者 是 不 受 平淡 无 奇 诱惑 的 诗意 ,或 者 是 没有 一 丁点 儿 诗 意 的 平淡 无 奇 。 

长 篇 小 说 《 奥 勃 洛 莫 夫 》 的 创作 时 期 , 正 是 克 里 米 亚 战争 后 俄国 社会 情 
绪 广 泛 高 涨 时 期 。 小 说 在 俄国 解放 运动 中 自由 主义 者 同 民主 主义 者 改革 
派 和 革命 派 倾向 决然 划 清 界限 的 时 期 出 版 。 处 于 《 奥 过 洛 黄 夫 》 中 心地 位 
的 ,是 对 造成 贵族 地 主 伊利 亚 。 伊利 奇 " 奥 勃 洛 黄 夫 身 上 冷漠 和 无 所 作为 
原因 的 分 析 , 他 不 乏 人 性 ,对 "全 人 类 的 悲伤 ?也 并 不 陌生 。 主 人 公 毁 灭 的 
秘密 何在 ,为 什么 无 论 友谊 还 是 一 度 曾 将 他 引出 肉体 和 精神 不 动 状态 的 爱 
情 , 都 未 能 唤醒 和 拯救 他 ? 

作家 的 解释 具有 史诗 般 的 详尽 和 深刻 的 说 服 力 : 其 原因 就 在 于 作为 制 
度 .习俗 和 生活 概念 的 “ 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ”, 它 建立 在 农奴 制 农民 的 无 偿 劳 
动 上 ,渗透 着 无 所 事 事 、 永 远 的 安宁 和 无 忧 无 虑 的 理想 ,在 这 其 中 “寻求 显 
示 力 量 的 ?注定 要 ”枯萎 凋零 ”。 于 是 ,以 (平凡 的 故事 》 中 ”简单 ,不 复杂 、 容 
易 的 生活 ?类 型 为 发 端 ,在 新 作品 中 ，“ 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ? 获 得 了 清晰 的 社会 
具体 性 、 阶 级 阶层 的 明确 性 (特别 是 在 4 奥 勃 洛 莫 夫 的 梦 》 一 章 ), 这 种 明确 
性 使 我 们 能 够 将 主人 公 ( 三 百 个 扎 哈 尔 的 主人 ) 的 毁灭 与 俄国 农 妈 制 联系 
起 来 , 它 麻 癖 人 的 意志 ,扭曲 人 的 观念 。 在 著名 的 《什么 是 奥 勃 洛 莫 夫 性 
格 ?》(1859) 一 文中 , 杜 勃 罗 留 波 夫 出 色 地 做 出 了 这 方面 的 阐释 ,被 俄国 进 
步 界 当 作 特 殊 的 纲领 性 文件 。 他 将 奥 勃 洛 葛 夫 称 为 "土生 的 民族 的 典型 ， 
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我 们 那些 严肃 的 艺术 家 没有 一 个 能 够 避 开 的 那 种 典型 ”, 在 他 身上 看 到 了 
对 同时 代 贵 族 自由 主义 者 完整 和 清晰 的 概括 (同时 也 是 对 “多 余人 "文学 典 
型 的 终结 ), 这 些 人 在 自己 面 对 “ 真 正 的 事业 ”( 与 专制 农奴 制 进 行 坚决 斗 
争 ) 时 暴露 出 彻底 的 无 能 为 力 。 

从 “现实 主义 批评 立场 上 看 ,内 察 洛 夫 的 长 篇 小 说 被 认为 是 对 俄国 文 
学 现实 主义 的 发 展 做 出 的 独特 的 重要 页 献 。 依 据 杜 芝 罗 留 波 夫 的 观点 , 作 
家 在 自己 的 长 篇 小 说 中 表现 出 同时 代 俄 国 现实 中 最 重要 的 过 程 ,展现 了 改 
革 前 俄国 生活 中 的 新 旧事 物 斗 争 。 在 许多 方面 与 杜 勃 罗 留 波 夫 有 分 歧 的 内 
察 治 夫 本 人 ,认可 杜 勃 罗 留 波 夫 所 作 的 深刻 而 细致 的 分 析 ( 首 先是 对 奥 勃 
洛 葛 夫 形象 ,其 性 格 ,正如 杜 勃 罗 留 波 夫 所 指出 的 ,是 由 当时 需要 根本 变革 
的 俄国 生活 的 全 部 制度 现实 所 决定 的 ) ,评论 家 对 作家 构思 的 洞察 以 及 《 什 
么 是 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ?》 这 篇 文章 要 引导 读者 得 出 的 主要 结论 的 公正 性 一 一 
“我 没 想到 他 会 有 如 此 的 赞许 和 审美 分 析 ,我 想象 他 要 冷酷 得 多 ”。 

在 小 说 中 ， 奥 勃 洛 葛 夫 性 格 ” 概 念 的 社会 实际 意义 和 社会 心理 意义 ,与 
类 型 学 即 作为 不 可 动 播 的 全 俄国 乃至 全 世界 的 一 种 生活 方式 和 “体裁 ”的 
意义 结合 起 来 。 这 种 存在 和 精神 生活 空虚 ,完全 丧失 人 对 于 完美 和 和 谐 的 
“永恒 追求 ”。 不 仅 宗法 制 农村 的 “ 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 " 是 这 样 的 ,彼得 堡 城市 
中 的 “ 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 "也 是 这 样 的 。 追 求 虚 假 的 价值 ,到 处 都 缺少 真正 的 
行动 ,懒惰 、 梦 幻 或 者 是 虚幻 统治 着 一 切 ; 人 的 个 性 到 处 都 在 “月 演 、 碎 裂 ”。 

在 长 篇 小 说 中 ，“ 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ?” 的 解毒 药 以 及 与 奥 勃 治 莫 夫 相对 的 
人 物 ,表现 在 安 德 烈 。 施 托 尔 获 及 由 他 确立 的 生活 方式 中 。 作 家 同时 代 的 
评论 界 从 总 体 上 对 ”* 施 托 尔 茨 性 格 " 持 否定 态度 。 但 是 ,在 谈 及 这 个 主人 公 
时 ,需要 将 构思 与 构思 的 实现 区 别 开 来 。 

施 托 尔 淡 的 性 格 是 作为 实际 方面 与 细腻 的 精神 要 求 达 到 和 和谐“ 平衡” 而 
构思 出 来 的 。 根 据 长 篇 小 说 作者 的 意图 ,由 此 产生 出 这 个 人 物 的 完整 性 ， 
他 不 知道 头脑 和 心灵 ,意识 和 现实 之 间 的 不 和 谐 。 谈 到 施 托 尔 茨 ,作者 这 
样 说 道 ,“ 他 不 停 地 行动 ”, 这 个 情节 特别 重要 。 主 人 公 的 行动 是 对 “在 与 虚 
纪 的 希望 和 令 人 痛 匣 的 障碍 所 进行 的 不 断 的 斗争 中 ” 那 种 不 知 疲倦 的 “和 追 
求 向 前 ,达到 更 高 的 预定 目标 ”的 反映 和 表现 ,作家 认为 ,没有 它们 :就 不 会 
克服 奥 勃 洛 莫 夫 的 平静 安宁 中 的 惰性 力量 (有 时 会 是 一 种 魅力 ) 。 行 动 是 
生活 中 真正 人 类 生活 方式 的 基本 保证 。 

国 此 ,对 冈 察 洛 夫 好 像 没 有 展示 出 并 且 隐 藏 了 施 托 尔 茨 的 具体 事业 的 
指责 看 起 来 是 不 具有 说 服 力 的 。 要 知道 主人 公 在 走向 独立 生活 的 时 候 , 就 
已 经 拒绝 了 “一 般 的 轨道 ”“ 一 成 不 变 的 生活 方式 ”和 当时 社会 可 以 做 到 的 
事业 ,主人 公 这 样 做 是 为 了 前 所 未 有 的 “宽广 道路 ”, 也 就 是 无 限 的 .因此 也 


第 一 编 ”俄国 文学 发 展 进 程 俄罗斯 文学 


是 不 可 避免 的 不 够 具体 的 积极 性 的 道路 。 借 助 这 一 积极 性 , 施 托 尔 茨 终于 
获得 了 “人 的 最 终 幸福 ”, 也 就 是 与 所 爱 女 性 充满 崇高 精神 的 完美 结合 ,这 
正 是 对 于 被 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 混乱 纠结 的 伊利 亚 ， 伊利 奇 所 无 法 企及 的 。 

构思 上 有 趣 的 施 托 尔 获 形 象 ,现实 诗意 的 性 格 , 没 有 也 不 可 能 得 到 有 血 
有 肉 的 艺术 体现 ,站 察 洛 夫 本 人 也 承认 了 这 一 点 (“不 是 活 人 ,只 是 一 种 思 
想 ”) 。 不 与 六 十 年 代 先 进 的 思想 社会 趋势 相 联系 ( 冈 察 洛 夫 不 接受 革命 民 
主 主义 思想 ) , 施 托 尔 茨 的 性 格 就 具有 抽象 性 ,违背 了 宣言 。 其 他 将 这 个 理 
想 化 构思 的 性 格 “ 现 实 化 "的 手段 是 在 其 中 夹杂 进 那 些 自私 、 事 务 主义 、 偏 
重 理 智 的 特点 ,这 些 特点 正好 排斥 了 原 有 构思 。 

施 托 尔 茨 与 奥 莉 加 伊 林 斯 卡 娅 的 家 庭 幸福 看 起 来 是 与 总 体 的 生活 相 
隔绝 的 ,封闭 在 两 个 相爱 的 人 自我 满足 的 利益 中 。 在 一 定 程度 上 这 与 冈 察 
洛 夫 对 爱情 在 社会 中 的 作用 和 意义 的 见解 并 没有 分 歧 。 跟 随 着 自己 的 主人 
公 , 作 家 情愿 这 样 认为 ,“ 爱 情 …… 支 配 世 界 * 并 且 “ 对 人 和 人 的 事业 的 命运 
有 具有 重大 影响 ”。 在 冈 察 洛 夫 看 来 ,被 正确 地 理解 的 爱情 ,有 益 地 影响 着 相 
爱 的 人 周围 的 社会 圈子 ,具有 广泛 的 道德 伦理 意义 。《 奥 勃 洛 莫 夫 》 中 主人 
公 笠 福 的 家 庭 结合 应 该 具有 这 种 意义 。 但 是 小 说 对 这 些 计 划 和 作家 的 观念 
本 身 进行 了 很 大 的 修正 ,揭示 出 其 毋庸 置疑 的 空想 性 和 幻想 性 。 施 托 尔 芯 
和 奥 莉 加 “。 伊 林 斯 卡 娅 的 爱情 并 没有 社会 出 路 。 

施 托 尔 茨 形象 和 ”* 施 托 尔 茨 性 格 " 客 观 上 不 可 避免 的 公式 化 ,被 四 察 洛 
夫 从 主观 上 视 为 不 可 战胜 的 因循守旧 和 现代 生活 方式 阻力 的 又 一 个 证 明 ， 
“在 现实 和 理想 之 间 横 着 …… 一 道 深渊 "。 在 目前 的 生活 中 获得 胜利 的 只 
有 忙于 琐碎 、 目 光 短 浅 的 官员 苏 季 宾 斯 基 和 文学 家 宾 金 们 。 

冈 察 洛 夫 对 于 自己 时 代 人 类 能 力 新 的 失望 ,独特 地 反映 在 对 长 篇 小 说 
冠 名 人 物 的 总 结 性 前 释 中 。 伊 利 亚 ， 伊利 奇 在 面 对 生 活 目 标 时 体现 出 冷 
漠 、 无 所 作为 和 层 惨 ,实际 的 .积极 的 施 托 尔 芯 对 此 无 法 理解 ,但 从 作家 那 
里 获得 某 种 辩护 和 理解 。 在 作品 结尾 , 奥 勃 洛 莫 夫 的 不 幸 弱 化 了 他 的 罪 
过 ,在 主人 公 的 命运 中 悲剧 性 的 调子 不 断 增 长 , 奉 代 了 喜剧 性 的 调子 。 对 
主人 公 奥 勃 洛 莫 夫 分 子 的 指责 ( “他 不 理解 这 种 生活 ”) 与 对 死 气 沉 沉 、 精 神 
空虚 的 “一 无 是 处 ”的 现实 的 谴责 结合 起 来 。 因 此 才 有 了 奥 莉 加 伊 林 斯 
卡 症 关于 奥 勃 洛 莫 夫 有 着 "水 唱 般 的 心灵 ”, 是 “人群 中 的 珍珠 "这样 的 
评价 。 

在 长 篇 小 说 中 对 奥 勃 洛 葛 夫 的 性 格 及 其 命运 的 总 体 评 价 并 非 是 单一 性 
的 。 在 作品 中 编织 进 独 特 丰 富 的 老爷 .地 主 的 生理 现象 ,以 及 作家 对 于 现 
代 世 界 中 发 达 的 .具有 理想 情绪 的 人 的 命运 的 深刻 思考 。 这 些 方 面 是 紧密 
联系 的 ,但 是 可 以 获得 独立 的 意义 。 
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从 构思 上 本 该 具有 现实 诗意 的 男性 人 物 施 托 尔 获 在 艺术 上 的 没有 说 服 
力 .将 小 说 中 和 谐 的 女性 形象 一 一 奥 莉 加 伊 林 斯 卡 娅 推 到 了 前 排 , 她 充满 
崇高 的 精神 ,有 意识 地 真正 地 在 爱 着 。 这 个 形象 是 作家 创作 的 巨大 胜利 。 
杜 勃 罗 留 波 夫 指出 :“ 奥 莉 加 ,就 其 发 展 来 说 ,她 是 俄国 艺术 家 在 现代 俄 罗 
斯 生活 中 ,仅仅 能 够 找到 的 最 高 的 理想 。” 

冈 察 洛 夫 创 作 《 悬 崖 》 断 断 续 续 持续 了 差不多 二 十 年 。 根 据 最 初 的 构想 
(1849) .作者 拟 塑造 一 个 由 警察 派 来 对 思想 危险 的 自由 思想 家 进行 监视 的 
人 ,在 长 篇 小 说 的 最 终 版 本 中 ,这 个 形象 被 虚无 主义 者 伏 洛 霍 夫 替 代 。 外 
省 守旧 的 生活 风气 和 生活 形式 使 巩 拉 感到 沉重 ,苦恼 于 此 的 巩 拉 和 伏 洛 起 
夫 一 起 去 了 西伯 利 亚 。 微 拉 的 决定 表面 上 令 人 想起 十 二 月 党 人 之 妻 的 功 
绩 . 但 是 在 这 个 决定 中 强调 的 主要 不 是 思想 动机 ,而 是 女性 之 爱 的 伟大 ,如 
同 奥 莉 加 伊 林 斯 卡 娅 对 奥 勃 洛 莫 夫 的 感情 。 

六 十 年 代 思 想 斗 争 的 尖锐 ,小 说 作者 对 民主 主义 者 唯物 思想 和 革命 思 
想 的 不 接受 ,对 他 们 看 待 女性 问题 观点 的 不 接受 以 及 一 系列 外 部 状况 ,给 
《 甚 崖 ) 最 初 的 计划 带 来 了 实质 性 的 改变 。 伏 洛 霍 夫 的 行动 和 观念 具有 “新 
的 真理 ”的 思想 底蕴 ,这 种 “新 的 真理 ”不 仅 对 于 具有 传统 思维 的 女 地 主 别 
列 日 科 娃 和 理想 主义 艺术 家 赖 斯 基 是 陌生 的 .而 且 对 于 微 拉 也 是 陌生 的 。 
主人 公 与 伏 洛 霍 夫 的 相遇 、 会 面 发 展 成 两 种 世界 观 的 思想 碰撞 ,两 种 相互 
排斥 的 男女 结合 方式 的 思想 磁 撞 (仓促 的 ”感官 的 受 和 "* 永 人 恒 的 ?充满 精神 
性 和 责任 的 爱 )。 和 蕉 拉 的 情欲 导致 了 她 的 “ 喇 落 ”和 沉重 的 悲剧 .作家 将 其 
理解 为 一 个 悲剧 性 的 错误 ,是 通 向 真正 的 爱情 和 家 庭 理 想 道 路 上 的 “ 悬 

民主 主义 评论 界 指出 ( 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 的 文章 《街头 哲学 》 舍 尔 古 
诺 夫 的 《有 才能 的 无 能 》, 等 等 ) ,虚无 主义 者 伏 洛 霍 夫 形象 是 小 说 作者 思想 
和 艺术 的 失 算 。 在 说 服 力 上 , 伏 洛 霍 夫 在 许多 方面 都 不 如 塑造 于 五 十 年 代 
未 的 巴 扎 罗 夫 形 象 ,后 者 是 由 新 的 俄国 平民 知识 分 子 典 型 的 “第 一 发 现 
者 ”,《 父 与 子 ) 的 作者 层 格 涅 夫 塑 造 出 来 的 。 

继 施 托 尔 茨 之 后 ,作家 开始 了 新 的 尝试 ,尝试 塑造 以 林业 主 履 欣 为 代表 
的 人 物 ,作为 伏 洛 霍 夫 和 出 色 的 奥 勃 洛 莫 夫 式 人 物 赖 斯 基 的 现实 正面 的 对 
立 形象 ,尝试 描画 出 “普通 人 ”中 真正 "有 价值 的 形象 "。 这 一 形象 不 认为 
“责任 和 劳作 ”、 个 人 利益 和 社会 利益 、 内 心 和 物质 之 间 存 在 矛盾 ,作家 创作 
尝试 的 失败 也 是 合乎 情理 的 。 

在 《悬崖 ) 中 现实 诗意 性 的 作用 以 及 小 说 的 中 心地 位 独 属于 女性 形 
象 一 一 微 拉 。 这 也 可 以 解释 观察 各 种 各 样 的 “情欲 方式 ”的 那 种 广度 ,用 作 
家 的 话 来 说 ,它们 被 推 向 了 “前 排 "。 在 读者 面前 依次 走 过 对 感伤 主义 爱情 
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的 描绘 ( 娜 塔 莎 和 赖 斯 基 ) ,封闭 利 已 主义 的 “庸俗 的 ”爱情 ( 玛 芬 卡 和 维 肯 
季 耶 夫 ), 伪 世俗 的 爱情 ( 苏 菲 娅 ， 别 洛 伏 陀 娃 和 米 勒 利 伯 甸 ) ,旧式 骑士 般 
的 爱情 ( 达 吉 雅 娜 ， 玛 尔 科 英 娜 “ 别 列 日 科 娃 和 瓦 图 京 ) ,表演 般 的 .幻想 
超越 所 有 心灵 能 力 的 爱情 ( 赖 斯 基 和 和 薇 拉 ),“ 几 乎 是 育 目 的 ”无 意识 的 爱 
情 ( 科 兹 洛 夫 和 他 的 妻子 乌 丽 雅 娜 ) ,最 后 . 农 妈 丈夫 沙 维 里 对 他 的 妻子 玛 
林娜 ,“ 这 个 梅 萨 利 娜 了 式 女 农奴 ” ,充满 * 时 性 的 .动物 的 ”激情 的 爱情 ,等 
等 。 通 过 这 些 激情 形式 , 冈 察 洛 夫 好 像 深入 考察 并 传达 出 人 类 的 精神 道德 
史 , 它 从 古 希 腊 罗 马 时 期 开始 发 展 ( 冷 美人 苏 菲 娅 ， 别 洛 伏 陀 娃 被 比 作 十 
代 的 大 理 石 雕像 ) ,历经 中 世纪 ,到 达 现 代 时 期 的 理想 , 微 拉 这 个 “复活 的 雕 
像 ” 的 充满 崇高 精神 的 (在 基督 教 福音 的 意义 上 )" 爱 情 一 责任 ”成 为 时 代 的 
象征 。 

《 基 崖 中 反映 出 冈 察 洛 夫 的 宗教 情绪 ,作为 “永恒 的 ”真理 与 民主 主义 
者 的 唯物 主义 学 说 相对 立 。 作 家 证 实 道 :“ 在 我 这 里 赖 斯 基 的 梦想 、 愿 望 和 
祈祷 ,如 同音 乐 中 隆重 的 和 音 , 结 束 于 对 女性 的 ,然后 是 对 祖国 俄罗斯 的 ， 
最 后 是 对 神 和 爱情 的 歌颂 …… 

内 察 洛 夫 倾向 于 将 自己 的 三 部 长 篇 小 说 视 为 独特 的 "三 部 曲 ”, 献 给 俄 
国生 活 中 三 个 依次 复 现 的 时 期 。《 平 凡 的 故事 》《 奥 勃 莫 洛 夫 》 和 《 悬 岩 ) 确 
实 有 着 一 系列 共同 的 主题 和 情节 ,比如 * 奥 勃 洛 莫 夫 性 格 ” 和 奥 勃 洛 莫 夫 式 
的 人 物 ， 劳 作 的 …… 与 全 俄国 的 停滞 进行 斗争 中 的 活 的 事业 的 必需 性 ? 主 
题 , 以 及 从 结构 上 相似 的 正面 主人 公 形 象 ( 施 托 尔 蒋 一 一 层 欣 , 奥 莉 加 一 一 
微 拉 ) 等 等 。 在 每 一 部 小 说 中 爱情 的 情节 和 爱情 的 冲突 都 占有 重要 的 地 
位 。 然 而 在 办 察 洛 夫 那里 上 一 部 作品 中 的 问题 在 下 一 部 作品 中 并 没有 直接 
的 发 展 ,它们 中 的 每 一 部 主要 都 是 献 给 自己 的 一 系列 问题 的 。 


环球 航行 的 随笔 著作 《战舰 巴 拉 达 号 》 吐 穿着 情节 和 结构 的 统一 性 , 它 
与 冈 察 洛 夫 的 长 篇 小 说 “三 部 曲 ” 存 有 联系 ,其 中 有 许多 呼应 ,相似 和 平行 
的 形象 与 主题 。 各 不 相同 的 大量 强大 的 印象 "(生活 的 、 风 俗 的 、 人 物 的 、 
自然 画面 的 等 等 ) 由 世界 生活 中 这 些 对 立 的 因素 和 趋势 组 合 和 编排 起 来 ， 
比如 平静 .停顿 (封建 制 的 日 本 ,琉球 群岛 的 生活 等 ) 和 行动 ,后 者 或 是 虚假 
的 (现代 的 英国 .商业 的 上 海 ) ,或 是 真实 的 (由 俄国 人 开垦 的 西伯 利 亚 ), 民 
族 的 偏执 性 、 封 闭 性 和 对 民族 间 交 流 、 相 互 丰富 的 渴望 ,原始 的 制度 和 文明 
的 制度 ,奢华 的 无 节制 ,穷人 的 贫穷 ,以 及 符合 人 的 理性 需求 的 安逸 等 等 。 


D 公元 初 罗 马 皇 帝 克 劳 迪 乌 斯 的 第 三 任 妻子 .以 湿 菏 著称。 一 译注 
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通过 各 种 各 样 的 重新 思考 过 的 形式 ,这 部 作品 的 体裁 吸收 了 感伤 主义 
因素 .科学 游记 因素 .浪漫 主义 风格 因素 、 俄 罗斯 和 世界 的 神奇 童话 史诗 因 
素 ( 特 别 是 《俄国 人 在 日 本 》 部 分 ) ,最 后 , 古 希 腊 罗 马 的 讲述 和 和 叙事 因素 ( 关 
于 阿尔 戈 英 雄 的 传说 , 荷 马 的 4 奥德赛 》) 。 总 的 来 说 ,巨大 的 史诗 画面 被 熔 
铸 成 类 似 于 长 篇 小 说 ,一 部 关于 全 世界 的 生活 ,作为 主要 ”人物 ”的 资本 主 
义 的 西方 和 封建 制度 下 的 东方 的 对 立 和 对 抗 ,以 及 以 西伯 利 亚 象 征 着 积极 
因素 的 .没有 前 两 者 极端 性 的 未 来 俄国 的 骏 形 的 长 篇 小 说 .《 旅 行 》 一 书 有 
力 地 表达 出 作家 的 人 道 主义 和 爱国 主义 精神 。 

站 察 洛 夫 创 作 于 七 十 至 八 十 年 代 的 一 系列 随笔 作品 和 系列 特写 ,没有 
为 他 的 方法 和 诗 学 带 来 原则 上 的 新 的 特点 。 总 体 上 说 它们 发 展 并 从 社会 角 
度 具 体 化 了 他 的 长 篇 小 说 的 主题 ,特别 是 表演 性 质 的 或 是 办 公 官 你 的 “ 奥 
勃 洛 莫 夫 性 格 ”(《 游 伏尔加 河 》《 在 故乡 》) 。 


站 察 洛 夫 长 篇 小 说 的 先决 条 件 和 组 成 部 分 ,是 三 十 至 四 十 年 代 带 有 爱 
情 情节 的 俄国 中 篇 小 说 ,其 为 4 悬崖 》 的 作者 从 哲学 和 音乐 上 所 丰富 ,以 及 
反 过 来 被 改造 过 的 “自然 派 ” 风 俗 描写 特写 作品 ,其 中 包括 "生理 学 "特写 作 
品 。 冈 察 洛 夫 笔 下 的 生活 “绘画 ”( 场 景 、 肖 像 、 草 图 、 画 面 等 等 ) 总 是 在 其 
“全 部 的 规模 "上 了 予以 理解 ,从 “根本 的 “不 变 的 “主要 的 主题 "和 存在 的 
方法 类 型 角度 予以 理解 。 例 如 ,爱情 的 考验 不 仅 为 奥 勃 治 莫 夫 或 赖 斯 基 形 
象 ,而且 也 为 相对 次 要 的 人 物 添 加 了 最 后 的 类 型 特征 。 

冈 察 洛 夫 艺 术 方 法 的 综合 性 激情 还 体现 在 他 力求 在 某 些 固定 的 “超级 
原型 ", 如 哈姆雷特 、 和 堂 吉 启 德 、 唐 融 、 浮 士 德 . 恰 获 基 、 塔 吉 娅 娜 * 拉 林娜 ， 
以 及 著名 作品 的 某 些 情境 的 语 境 中 去 理解 自己 塑造 的 人 物 形 象 ( 奥 勃 洛 莫 
夫 、 赖 斯 基 、 伏 洛 霍 夫 、 微 拉 等 等 )。 例 如 ,歌德 式 的 主题 出 现在 ( 奥 勃 洛 莫 
夫 ) 的 结尾 奥 莉 加 ， 伊 林 斯 卡 娅 的 疑惑 和 忧郁 中 ,作家 将 那 种 不 满足 上 升 
到 “人 类 通病 ”的 高 度 , 人 类 徒劳 无 益 却 又 不 可 克服 地 要 挣脱 “日 常生 活 的 
极限 ”。 

在 冈 察 洛 夫 所 发 展 的 爱情 观念 中 可 以 看 到 某 些 德国 浪漫 主义 的 思想 。 
德国 浪漫 主义 将 爱情 这 种 情感 解释 为 能 够 将 人 和 自然 ,尘世 的 和 超越 现实 
的 .有限 的 和 无 限 的 统一 起 来 的 “最 高 本 原 ”。 

内 察 洛 夫 的 长 篇 小 说 与 普希金 的 “ 诗 体 小 说 ”、 果 戈 理 的 “长 诗 ”、 莱 蒙 
托 夫 的 《当代 英雄 》 相 比 ,是 一 种 新 的 独特 的 体裁 形式 ,虽然 它 继承 了 它们 
的 一 系列 特点 。 冈 察 洛 夫 的 长 篇 小 说 从 前 辈 的 体裁 混合 性 中 解放 出 来 并 且 
从 类 型 学 上 最 趋 近 于 屠 格 涅 夫 的 长 篇 小 说 。 爱 情 冲 突 的 中 心地 位 (爱情 考 
验 和 考验 爱情 ) ,爱情 和 责任 的 问题 ( 屠 格 涅 夫 ) 与 爱情 责任 问题 ( 冈 察 洛 
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夫 ) ,以 及 充满 崇高 精神 的 女性 人 物 使 两 位 作家 的 创作 亲近 。 冈 察 洛 夫 生 
动 形象 地 描写 风俗 的 能 力 与 皮 谢 姆 斯 基 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 有 相同 之 处 。 

冈 察 洛 夫 毫 无 疑问 是 作为 长 篇 小 说 家 的 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 老师 之 一 。 
彼得 阿 杜 耶 夫 尿 战舰 巴 拉 达 号 》 中 的 英国 商人 ,《 奥 勃 洛 莫 夫 》 中 的 沃 尔 
科 夫 - 宾 金 《悬崖 》 中 的 官员 阿 亚 诺 夫 都 是 托 尔 斯 泰 笔下 "机 器 人 ” 卡 列宁 
的 前 辈 。 两 位 作家 将 日 常生 活 视 为 与 另 一 种 更 高 的 生活 领域 具有 相同 意义 
的 观点 趋同 ,他 们 通过 日 常生 活 表现 广阔 的 、 高 于 生活 的 内 容 的 本 领 相似 。 

将 冈 察 洛 夫 和 托 尔 斯 泰 进行 比较 同时 还 显露 出 冈 察 洛 夫 长 篇 小 说 艺术 
内 容 方面 的 以 及 作家 现实 主义 方法 整体 上 的 界限 。 这 种 长 篇 小 说 的 框架 客 
观 上 对 反映 人 民 的 生活 来 说 是 狭小 的 。 在 “三 部 曲 ” 的 人 物 中 农奴 仆人 夯 
亡 明 显 占 据 从 属地 位 ,并 且 主 要 是 充当 喜剧 性 的 源头 。《 乃 崖 ) 的 作者 惊讶 
并 赞叹 , 托 尔 斯 泰 笔下 ,甚至 在 次 要 人 物 身 上 都 体现 出 俄国 人 民生 活 的 特 
点 。 冈 察 洛 夫 敏 锐 地 捕捉 到 托 尔 斯 泰 创作 思想 中 的 辩证 法 ,这 是 他 个 人 的 
创作 思想 中 所 缺乏 的 。 个 别 的 和 总 体 的 、 有 限 的 和 永恒 的 、 外 部 的 和 内 音 
的 ,现在 的 和 “和 恒 常 的 "之 间 的 关系 在 门 察 洛 夫 的 创作 中 用 某 种 隐喻 性 表现 
出 来 。 

闷 察 洛 夫 的 现实 主义 长 篇 小 说 可 以 被 定义 为 这 种 体裁 的 心理 一 日 常生 
活 变 体 。 它 在 文学 史 中 的 位 置 在 莱 蒙 托 夫 和 果 戈 理 的 长 篇 小 说 之 后 ,但 在 
托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 六 十 年 代 的 作品 之 前 。 冈 察 洛 夫 的 长 篇 小 说 出 
色 地 体现 出 “新 时 代 的 史诗 ”( 别 林 斯 基 ) 发 展 中 的 一 个 完整 阶段 , 至今 仍 是 
“新 时 代 忠 诗 ” 的 一 份 独一无二 的 典范 。 


5. 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 小 说 ”六 十 年 代 的 民主 主义 文学 


在 空想 社会 主义 者 .革命 民主 者 和 启蒙 主义 者 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 多 方面 
的 精神 遗产 中 ,除了 文学 批评 和 历史 文学 著作 的 专题 美学 论文 外 ,依然 保 
持 着 生命 力 的 是 他 的 小 说 ,首先 是 (怎么 办 ?》 和 《序幕 》。 

《怎么 办 ?) 是 时 代 的 一 面 旗帜 ,小 说 是 车 尔 尼 雪夫 斯 基 1862 年 末 1863 
年 初 在 彼得 保罗 要 塞 的 阿 列 克 谢 三 角 堡 写成 的 ,并 于 同年 发 表 在 《现代 人 》 
杂志 上 (第 三 .四 ,五 期 )。 十 九 世 纪 下 半 叶 的 俄罗斯 文学 受到 了 这 部 长 篇 
小 说 中 思想 和 形象 的 强烈 影响 。 而 且 不 只 是 文学 ,列宁 作证 ,成 百 上 千 的 
人 在 《怎么 办 ?》 的 影响 下 “成 了 革命 者 ”。 弗 拉 基 米尔 :伊里 奇 说 过 :“ 它 把 
我 全 身 深 耕 了 一 遍 ”(《 列 宁 论 文学 和 艺术 》) 。 著 名 的 革命 家 克 鲁 泡 特 金 关 
于 这 部 小 说 写 道 :“ 对 于 那个 时 代 的 俄国 青年 来 说 , 它 是 独特 的 启示 录 , 并 
且 成 了 一 个 纲领 。 
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无 论 ( 怎 么 办 ?》 和 《序幕 》(1866) 如 何 独特 和 无 与 伦比 ,对 于 六 十 年 代 
文学 来 说 ,它们 却 是 合乎 规律 的 现象 。 这 两 部 作品 与 始 于 拉 吉 爹 夫 的 俄国 
人 民 解 放 运 动 , 与 俄国 文学 传统 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 这 首先 表现 在 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 小 说 的 历史 乐观 主义 中 ,表现 在 其 作者 对 人 的 善良 愿望 的 无 条 
件 信任 中 ,表现 在 对 人 的 理智 的 呼吁 中 。 

车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 小 说 创作 处 在 本 国 历史 文学 进程 的 主干 道上 ;在 六 
十 年 代 革命 者 领袖 的 小 说 中 不 仅 流 露出 论战 的 潜台词 ,还 显示 出 与 包括 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰 、 屠 格 涅 夫 在 内 的 经 典 现实 主义 巨 壁 的 作品 的 共 


小 说 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 有 着 很 强 的 影响 力 , 尽 管 他 的 文学 遗产 事实 上 
被 当局 没收 ,直到 1905 一 1907 年 俄国 革命 前 还 很 难 读 到 。 

六 七 十 年 代 俄国 整整 一 代 杰 出 的 民主 派 作家 ,如 波 米 亚 洛 夫 斯 基 、 列 售 
特 尼 科 夫 .斯 列 普 佐 夫 等 的 创作 与 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 小 说 一 脉 相 承 。 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 《 新 人 的 故事 》(《 怎 么 办 ?》 的 副标题 ) 中 的 思想 和 形象 在 俄国 人 
民 解 放 运 动 历史 的 下 一 个 阶段 中 反映 在 革命 民粹 主义 的 积极 活动 家 斯 捷 普 
尼 亚 克 - 克 拉夫 钦 斯 基 的 长 篇 小 说 《4 安 德 烈 。 科 茹 霍 夫 》 中 。 呈 

另 一 方面 ,所 谓 的 反 虚 无 主义 小 说 的 作者 们 企图 质疑 4 怎么 办 ?》 提 出 的 
概念 ,证 明 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 理想 的 无 根据 性 “脱离 实际 性 ”削弱 "新 人 "” 形 
象 对 现代 读者 .特别 是 年 轻 读者 的 影响 。 像 列 斯 科 夫 和 皮 谢 姆 斯 基 这 样 的 
大 文学 家 十 分 重视 这 类 小 说 。 列 斯 科 夫 的 《走投无路 》 和 《 结 仇 ) 在 报刊 上 
引起 了 激烈 的 争论 。 然 而 ,所 谓 反 虚无 主义 的 这 类 作品 中 主要 是 一 些 庸俗 
性 的 创作 ( 克 留 什 尼 科 夫 的 《 海 市 压 楼 》、 阿 维 纳 里 乌 斯 的 《风气 》、 科 列 斯 托 
夫 斯 基 的 《一 群 盲目 的 追随 者 ) 等 )。 

作为 《怎么 办 ?》《 序 幕 》《 故 事 中 的 故事 》《 阿 尔 费 利 耶 夫 》 及 其 他 未 
完成 作品 的 作者 ,小 说 家 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 创作 方法 实质 上 是 创新 性 的 。 
无 论 4 怎 么 办 ?》, 还 是 《4 序幕》 都 不 可 能 与 现实 主义 叙述 任何 一 个 类 型 相 比 。 
而 且 这 两 部 小 说 在 许多 方面 也 不 相同 。 这 些 作品 中 呈现 果 戈 理 和 狄更斯 的 
小 说 特点 ,有 来 自 英 国 感伤 主义 者 和 法 国 空想 主义 者 及 其 他 文学 流派 和 淹 
流 的 动机 。 但 结果 出 现 的 不 是 各 类 品质 的 折 中 混合 ,而 是 一 个 新 的 有 机 结 
合 . 它 表现 出 俄国 经 典 现实 主义 最 具 特 色 的 变 体 之 一 的 特征 ,俄国 经 典 现 
实 主义 向 来 的 特点 就 是 有 丰富 多 样 的 非典 范 形式 。 为 了 确定 这 个 批判 现实 
主义 的 特殊 流派 ,文学 理论 家 和 文学 历史 学 家 在 不 同时 期 提出 了 包括 “ 革 


@ 《 安 德 烈 。 科 茹 起 夫 》 以 (虚无 主义 者 的 道路 》 的 标题 于 1889 年 在 伦敦 首次 发 表 。 一 一 译注 
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命 民 主 现实 主义 "在 内 的 各 种 各 样 的 定义 。 

然而 ,片面 的 社会 学 方面 ,不 足以 充分 确定 车 尔 尼 雪夫 斯 基 最 重要 和 最 
坚定 地 代表 的 十 九 世 纪 俄 国 经 典 文学 中 这 一 流派 的 思想 艺术 特点 、 力 量 和 
弱点 。 六 十 年 代 其 他 一 系列 民主 派 作家 一 一 首先 是 波 米 亚 洛 夫 斯 基 
(1835 一 1863) 、 列 舍 特 尼 科 夫 (1841 一 1871) 的 创作 也 在 这 个 方向 得 到 了 发 
展 。 他 们 的 现实 主义 有 时 显得 “粗糙 ”: 艺术 家 们 走 到 生活 的 最 底层 ,详细 
描述 其 平淡 无 奇 的 细节 ,前 几 十 年 的 文学 没有 下 决心 这 么 做 。 以 前 未 被 理 
会 的 现象 和 类 型 吸引 了 他 们 的 注意 力 。 而 主要 的 是 作家 看 待 世 界 的 观点 ， 
他 们 所 持 的 立场 。 六 十 年 代 民 主 派 作 家 的 “粗糙 的 ?现实 主义 受到 崇高 理 
想 的 鼓舞 ,他 们 拥护 的 是 ,人 民 大 众 从 整体 上 并 且 每 个 普通 人 应 升华 到 有 
意识 地 和 积极 地 参与 解决 迫切 的 社会 问题 。 

波 米 亚 洛 夫 斯 基 发 展 并 充实 了 果 臣 理 和 “自然 派 ”的 传统 ,他 公开 发 表 
了 中 篇 小 说 《小 市 民 的 幸福 》 和 《 莫 罗 托 夫 》( 均 为 1861 年 ) ,在 这 些小 说 中 
艺术 性 地 研究 了 平民 知识 分 子 在 俄罗斯 历史 急剧 转折 中 的 生活 道路 。 作 家 
(他 认为 自己 是 受 车 尔 尼 雪夫 斯 基 “ 教 育 的 人 ”) 对 艺术 描写 对 象 的 选择 证 
明 他 的 创新 性 。 波 米 亚 洛 夫 斯 基 控 若 嘲 讽 了 出 卖 民主 利益 并 走 上 为 当权 者 
效劳 的 那 部 分 青年 平民 知识 分 子 。 两 部 小 说 的 主人 公 叶 苞 尔 。 莫 罗 托 夫 的 
心理 被 巧妙 地 描绘 出 来 。 虽 然 他 也 意识 到 自己 阶层 的 力量 并 以 自己 的 方式 
为 其 不 断 增加 的 社会 影响 而 骄傲 ,但 在 现实 面前 投降 了 ,把 自己 锁 在 个 人 
利益 的 圈子 中 。 波 米 亚 洛 夫 斯 基 揭 露 了 ”小 市 民 幸 福 ” 的 理想 , 遗 责 了 年 轻 
平民 知识 分 子 的 贪财 欲 。 

列 舍 特 尼 科 夫 的 中 篇 小 说 《 溜 须 拍 马 的 人 》(1864) 是 六 十 年 代 俄 国文 
学 中 的 一 个 引 人 注 目的 现象 。 作 者 描写 了 人 民 灾 难 的 可 怕 画 面 。 这 是 对 彻 
底 破产 和 贫困 的 俄国 农夫 的 悲剧 的 无 情 的 真实 叙述 ,他 被 迫 逃 往 城 市 并 融 
入 同样 无 权 的 流氓 无 产 者 的 行列 。 在 文学 中 首次 以 如 此 的 艺术 说 服 力 再 现 
了 纤夫 的 日 常生 活 和 习俗 ,他 们 是 那些 年 俄国 社会 几乎 最 受 歧 视 、 最 受 无 
情 剥 前 的 人 们 的 代表 。 列 舍 特 尼 科 夫 的 长 篇 小 说 4 矿工》 的 问世 也 是 一 件 
大 事 ,这 实质 上 是 反映 俄国 诞生 中 的 工人 阶级 的 第 一 批 作品 之 一 。 像 中 篇 
小 说 《 溜 须 拍 马 的 人 一 样 ,这 部 小 说 充满 了 对 饱 受 贫困 折磨 ,但 没有 失去 
自尊 的 劳动 者 的 真切 同情 。 

在 六 十 年 代 俄国 革命 形势 日 趋 成 熟 的 时 候 , 以 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 和 杜 勃 
罗 留 波 夫 为 首 的 革命 民主 批评 ,指出 了 批判 现实 主义 中 果 巧 理 流派 在 新 的 
变化 了 的 历史 条 件 下 相对 来 说 存在 “不 足 ”, 潜 力 “ 有 限 ”。 新 的 历史 现实 要 
求 继续 深化 文学 的 批评 激情 ,要 求 文学 无 情 地 真实 反映 社会 矛盾 。 在 社会 
热情 不 断 高 涨 的 情况 下 ,同样 迫切 的 需求 是 用 文学 确立 正面 理想 的 、 积 极 
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的 .善于 向 前 看 的 "新 人 "新 型 的 人 际 关系 。 

这 种 需求 不 仅 被 在 思想 上 接近 《现代 人 ) 的 文学 家 们 以 自己 的 方式 意识 
到 ,还 被 像 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 屠 格 涅 夫 这 样 关 心 当代 需求 的 艺术 家 认识 
到 。 然 而 ,只 有 长 篇 小 说 《怎么 办 ?》 含 有 对 时 代 主 要 社会 问题 的 答案 ,这 是 
它 在 民主 读者 中 取得 巨大 成 功 并 在 俄国 社会 所 有 阶层 中 引起 共鸣 的 原因 。 

在 承认 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 具有 不 加 掩饰 的 现实 主义 倾向 性 的 
同时 ,我 们 不 可 能 忽视 它们 与 十 九 世 纪 中 叶 俄 国 和 西欧 经 典 长 篇 小 说 间 存 
在 的 质 的 区 别 。 

艺术 理论 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 断 言 ,未 来 属于 这 样 的 艺术 方法 , 它 扎 根 于 
现实 的 深 处 ,同时 又 面向 未 来 并 有 利于 在 现时 中 发 现 有 很 强生 命 力 的 未 来 
的 萌芽 。 作 为 艺术 家 ,他 是 世界 文学 中 首先 掌握 这 种 创作 方法 的 人 之 一 ， 
在 这 方面 他 是 一 位 创新 者 。 

在 创作 能 够 领导 确立 未 来 理想 的 “不 平凡 的 新 人 ”和 “特殊 的 人 ”的 类 型 
的 同时 ,作家 反映 了 六 十 年 代 俄 国 的 现实 状况 。 在 自己 占据 文学 中 特殊 位 
置 的 长 篇 小 说 中 ,他 试图 着 手 解决 复杂 的 思想 美学 任务 : 在 艺术 形象 中 描 
绘 时 代 的 新 主人 公 。 促 进 这 一 点 的 是 《怎么 办 ?》 的 作者 用 六 十 年 代 俄 国 最 
先进 的 革命 民主 思想 武装 了 自己 ,他 与 人 民 解 放 运 动 保持 着 紧密 联系 。 长 
篇 小 说 《怎么 办 ?) 在 某 种 意义 上 是 关于 “新 人 ”、 关 于 “虚无 主义 者 ”类 型 的 
论战 的 继续 和 深化 ,这 种 论战 在 屠 格 涅 夫 的 《 父 与 子 ) 发 表 后 达到 了 白热化 
的 程度 。 

车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 主人 公 (* 特 殊 的 人 ” 拉 赫 梅 托 夫 及 “不 平凡 的 新 人 ” 
拉 普 霍 夫 和 基 尔 沙 诺 夫 ) 不 只 是 积极 否定 过 去 ,不 接受 现在 ,而 且 还 关心 未 
来 的 建设 。 所 以 ,他 们 与 巴 扎 罗 夫 相 比 ,是 在 以 另外 一 种 方式 对 待 精神 价 
值 ,特别 是 艺术 和 美学 价值 。 在 《怎么 办 ?》 中 几乎 占据 中 心 位 置 的 是 确立 
道德 .爱情 、 家 庭 新 准则 的 个 体 间 相互 关系 的 问题 。 许 多 代为 自己 的 解放 
而 斗争 的 妇女 把 维 拉 。， 帕 甫 洛 夫 娜 ,小 说 的 女 主 人 公 , 她 的 通 向 自由 和 平 
等 精神 复活 的 道路 作为 一 种 生活 的 “模式 ”来 接受 。 

在 六 十 年 代 民 主 派 作家 的 “理性 散文 "中 ,思想 时 常 压 倒 了 情感 ,观念 时 
常 压倒 了 情绪 。 然 而 这 并 没有 降低 他 们 作品 的 艺术 意义 。 更 准确 地 说 , 民 
主 派 作 家 发 展 了 理解 .认识 现实 的 一 种 特殊 审美 形式 ,这 个 形式 中 既 有 优 
点 ,也 有 不 足 。 

艺术 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 认 为 生活 真实 性 是 艺术 性 的 基本 标准 。 他 主张 
在 形象 中 反映 最 实质 性 的 .最 突出 的 、 按 我 们 的 话说 就 是 最 典型 的 现象 。 
《怎么 办 ?》 的 艺术 创作 就 符合 这 个 要 求 。 

在 《序幕 》 中 作者 依然 忠实 于 自己 的 公理 ,但 4 序幕 》 更 具 分 析 性 ,取代 
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“关于 新 人 的 故事 ”的 浪漫 主义 激昂 情绪 的 是 对 主人 公 们 的 内 心 世 界 与 在 
复杂 的 社会 历史 形势 中 他 们 的 心理 状况 的 关心 。 

在 描绘 与 “新 人 ”对 峙 的 保守 主义 者 阵营 时 ,讽刺 手法 的 作用 得 到 提升 。 
在 小 说 中 ,历史 证 据 的 接近 纪实 性 的 准确 与 叙述 的 叙事 心理 的 详尽 结合 
来 。 沃 尔 金 形象 的 "接地 性 ?和 心理 的 真实 性 取代 了 ”特殊 的 人 ” 拉 赫 梅 托 
夫 被 神秘 光环 所 笼罩 的 浪漫 主义 激情 。 在 4 序幕 》 中 ,讽刺 代替 了 激情 , 而 
自白 似乎 使 确定 前 一 部 小 说 基调 的 布道 成 为 次 要 的 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 创 作 
方法 的 发 展 逻 辑 , 在 于 向 深刻 而 灵活 的 现实 主义 前 进 。 

与 许多 同时 代 人 (其 中 也 包括 亲密 的 战友 ) 不 同 , 像 (序幕 》 的 主人 公 沃 
尔 金 一 样 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 对 六 十 年 代 不 彻底 的 政府 改革 的 性 质 和 结果 有 
着 清醒 的 判断 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 对 俄罗斯 胜利 的 农民 社会 主义 革命 即将 到 
来 不 抱 无 忧 无 虑 的 "浪漫 主义 幻想 ? 。 然 而 他 认为 促进 这 场 革命 尽快 到 来 
是 自己 神圣 的 职责 和 一 生 的 事业 ,对 革命 的 有 益 性 和 不 可 避免 性 深信 不 
疑 。 这 个 信仰 也 使 4 怎么 办 ?》 充 满 激 情 。 

在 揭示 自己 主人 公 的 个 体 特殊 性 时 ,民主 派 作家 首先 关心 的 是 他 们 的 
社会 典型 性 。 在 这 个 方面 ,只 要 了 解 一 下 波 米 亚 洛 夫 斯 基 的 经 验 就 够 了 ， 
在 《小 市 民 的 幸福 》 和 《 莫 罗 托 夫 》 中 ,作家 艺术 地 探究 了 相当 一 部 分 平民 知 
识 分 子 的 生活 道路 ,他 们 最 终 在 现实 面前 投降 ,放弃 了 自己 的 “贱民 ”理想 ， 
转 而 为 当权 者 服务 。 

然而 ,在 六 十 年 代 作 家 的 创作 中 ,主要 的 不 是 揭示 类 似 性 质 的 冲突 , 虽 
然 这 个 主题 ,特别 是 在 革命 形势 临近 结束 时 ,使 其 中 的 许多 人 感到 不 安 。 

六 十 年 代 的 作家 ,首先 是 车 尔 尼 雪夫 斯 基 , 试 图 现实 主义 地 体现 一 位 不 
进行 自省 .不 因 保守 环境 "极度 痛苦 ”, 而 是 积极 影响 周围 世界 的 主人 公 。 
他 们 不 总 是 能 够 克服 某 种 公式 化 、 预 定性 和 抽象 性 。 但 原则 上 探索 是 富有 
成 果 的 ,并 且 , 正 如 文学 后 来 的 发 展 所 表明 的 ,是 有 前 景 的 。 

这 种 主人 公 的 “模式 "在 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 擂 罗 留 波 夫 的 批评 理论 车 
作 中 得 到 了 理论 论证 。 依 靠 生活 的 内 部 规律 改变 生活 的 人 被 认为 是 “正面 
的 人 ”。 他 应 该 具有 崇高 的 思想 性 ,问题 的 伦理 方面 被 赋予 重要 的 意义 。 
革命 民主 批评 家 们 认为 ,只 有 慈爱 的 和 高 尚 的 人 才 可 能 是 真正 意义 上 的 正 
面 的 人 。 

但 这 样 的 人 不 应 仅仅 为 崇高 的 思想 所 鼓舞 。 因 为 以 前 数 十 年 的 俄国 文 
学 的 主人 公 也 向 往 尝 高 的 理想 ,追求 理想 ,他 们 高 尚 而 慈爱 。 然 而 在 环境 
面前 他 们 是 无 能 为 力 的 ,当面 临 做 出 决定 时 ,他 们 像 懂 格 涅 夫 的 主人 公 一 
样 届 服 了 ,批评 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 在 自己 择 击 性 的 文章 《约会 中 的 俄罗斯 
人 ) 中 揭露 了 这 样 的 主人 公 。 真 正 正面 的 人 应 该 具有 把 思想 变 为 现实 的 力 
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量 和 能 力 。 

小 说 家 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 创新 首先 在 于 ,他 是 世界 文学 中 专心 致 志 开 
始 有 具体 表现 这 样 的 斗 十 主人公 的 为 数 不 多 的 人 之 一 ,这 个 斗士 的 活动 为 具 
有 社会 意义 和 发 展 前 景 的 思想 所 阐明 。 

艺术 家 把 自己 的 评论 托付 给 作者 或 叙述 者 ,作者 或 叙述 者 的 声音 在 车 
尔 尼 雪夫 斯 基 和 经 其 流派 培养 的 作家 的 作品 中 起 着 极为 实质 性 的 作用 。 在 
与 读者 朋友 的 推 心 置 腹 的 交谈 中 ,事件 主人公、 他们 的 行为 得 到 评价 。 与 
公开 的 倾向 性 相关 的 政论 因素 得 到 广泛 的 发 展 。 比 如 ,在 4 怎么 办 ?》 中 ,与 
“敏锐 的 读者 ”( 革 命 民 主 思想 的 论 敌 .反对 者 和 敌人 的 人 格 化 ) 的 对 话 情节 
承担 了 很 大 的 思想 重任 ,同样 承担 了 很 大 思想 重任 的 是 明显 宣传 性 的 全 面 
展开 的 作者 捅 叙 。 政 论 因 素 是 民主 启蒙 家 所 创作 的 文学 的 最 突出 的 品质 之 
一 :他 们 把 艺术 作品 视 为 一 种 "生活 教科 书 ”, 其 使 命 是 回答 这 样 的 问题 : 怎 
样 生活 ? 怎么 办 ? 

六 十 年 代 提 出 了 事实 与 虚构 .艺术 家 的 生活 经 验 与 创作 想象 力 的 相互 
关系 的 问题 。“ 事 实 文学 " 越 来 越 有 力 地 排挤 * 纯 ”小 说 ,所 以 特写 开始 在 体 
裁 体系 中 扮演 主导 角色 。 依 靠 四 十 年 代 “ 自 然 派 ”的 经 验 ,特写 获得 了 平等 
体裁 的 权利 , 按 高 尔 基 的 话说 ,位 于 “人 研究 与 叙述 之 间 的 某 个 地 方 ”。 

我 们 将 看 到 ,这 个 进程 在 后 来 数 十 年 的 文学 中 ,在 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 
基 、 柯 罗 连 科 等 的 创作 中 得 到 了 特别 大 的 发 展 。 

不 仅 波 米 亚 洛 夫 斯 基 的 《宗教 寄宿 学 校 学 生 的 随笔 》 这 一 类 型 的 作品 
中 ,而 且 六 十 年 代 民 主 派 作 家 创作 的 长 篇 小 说 和 中 篇 小 说 中 ,通常 也 相对 
容易 观察 出 纪实 性 的 基础 。 自 传 性 成 分 还 在 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 
中 、 特 别 是 《4 序幕) 中 得 到 了 加 强 , 许 多 人 物 的 现实 原型 可 以 辨认 出 来 。 不 
过 ,他 们 的 作者 有 理由 坚决 反驳 那些 寻找 “从 谁 身 上 作者 临 拿 了 这 个 或 那 
个 人 物 " 的 做 法 。 他 强调 了 “艺术 创作 才华 中 主要 内 容 ” 的 建设 性 因素 是 艺 
术 家 的 创作 想象 力 。 从 这 个 角度 来 看 ,最 有 意义 的 是 (序幕 ) 的 风格 , 它 是 
小 说 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 由 来 已 久 的 构思 在 其 创作 中 最 完整 和 最 完善 的 实 
现 : 创作 一 部 作品 ,其 中 要 达到 虚构 与 纪实 基础 的 统一 ,把 艺术 家 的 想象 所 
产生 的 成 分 与 生活 经 验 、 历 史 现 实 所 提示 的 动机 融合 起 来 。 

自然 , 远 不 是 所 有 六 十 年 代 作家 都 能 达到 这 种 有 机 的 统一 ,他 们 的 散文 
中 往往 是 近似 于 自然 主义 的 日 常生 活 记 载 居多 。 例 如 ,H. B. 乌 斯 宾 斯 基 的 
一 系列 “来 自 民 间 日 常生 活 ” 的 随笔 故事 就 是 这 样 的 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 不 
无 根据 地 责备 他 的 “临摹 主义 “照相 式 的 创作 方法 ”, 忽 视 典 型 化 规则 。 

革命 民主 批评 对 H. B. 乌 斯 宾 斯 基 艺 术 方 法 的 缺陷 也 没有 置之不理 。 
辟 如 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 指 出 其 大 多 数 特写 情节 不 完整 。 不 过 ,严酷 的 真实 ， 
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民主 作家 对 来 自 民 间 的 人 物 的 无 保留 的 严格 要 求 , 在 劳动 者 身上 唤醒 自尊 
感 . 斗争 意志 的 愿望 ,这 一 切 令 批 评 家 肃然 起 敬 。 

六 十 年 代 的 民主 文学 并 非 单一 ,而 是 内 部 存在 矛盾 的 现象 。 这 里 指 的 
是 作家 们 艺术 天 赋 高 低 不 一 和 思想 成 熟 水 平 参 差 不 齐 , 指 的 是 在 本 国文 学 
史 中 没 有 留 下 任何 明显 痕迹 的 经 典 作 品 和 政论 作品 。 不 过 ,它们 在 文学 史 
方面 是 有 意义 的 ,因为 这 些 作品 中 或 多 或 少 明确 表达 了 历史 转折 时 期 文学 
进程 的 主要 趋势 和 发 展 迎 辑 。 

斯 列 普 佐 夫 是 六 十 至 七 十 年 代 民 主 文学 中 的 一 个 重要 人 物 , 他 受到 《 现 
代 人 》 的 强烈 影响 ,在 该 杂志 上 他 发 表 了 自己 的 特写 系列 作品 .短篇 小 说 和 
取 自 人 民 日 常生 活 的 随笔 。 他 是 军官 的 儿子 , 曾 在 奔 萨 贵族 中 学 和 莫斯科 
大 学 学 习 , 在 《怎么 办 ?》 的 影响 下 ,他 组 织 了 所 谓 的 旗帜 公社 ,尝试 在 实践 
中 实现 社会 主义 思想 (共同 劳动 ,妇女 平等 )。 斯 列 普 佐 夫 熟 答 农 民 和 工人 
的 生活 ,这 在 其 艺术 创作 中 得 到 了 令 人 信服 的 反映 。 作 家 的 作品 以 真实 地 
描绘 人 民 ( 没 有 迁就 性 理想 化 和 粉饰 ) 而 博得 好 感 。 

1865 年 ,斯 列 普 佐 夫 创 作 了 自己 最 有 影响 的 作品 一 一 中 篇 小 说 《艰难 
时 世 》。 在 这 部 作品 中 他 勇敢 地 提出 了 俄罗斯 历史 转折 时 期 中 民族 生活 的 
根本 问题 。 小 说 主人 公 梁 赞 诺 夫 是 那个 时 代 文 学 中 第 一 批 平民 知识 分 子 形 
象 之 一 ,他 生活 在 第 一 次 革命 高 潮 后 到 来 的 政治 反动 时 期 人 民 解 放 和 民 
主 运 动 危机 开始 的 时 期 。 

独 具 特 色 的 作家 斯 列 普 佐 夫 的 小 说 诗 学 ,对 于 整个 文学 阶层 具有 代表 
性 。 在 有 关 普 通 人 的 短篇 小 说 中 似乎 是 有 意 不 加 修饰 ,准确 取材 于 日 常 性 
场景 ,具有 动感 的 对 话 ,平民 言语 的 巧妙 再 现 , 所 有 这 些 手法 服务 于 确立 对 
劳动 人 民 社 会 道德 潜力 的 要 求 严 格 的 ,但 同时 又 是 乐观 的 观点 。 这 也 被 俄 
罗斯 文学 史家 不 止 一 次 地 指出 , 像 中 篇 小 说 《艰难 时 世 》 这 样 的 斯 列 普 佐 夫 
的 有 影响 的 作品 ,就 其 生活 资料 取材 的 广度 和 材料 加 工 的 深度 来 说 ,接近 
于 俄罗斯 经 典 的 社会 心理 长 篇 小 说 。 

同样 ,散文 作家 列 维 托 夫 (1835 一 1877) 的 创作 对 于 六 十 至 七 十 年 代 的 
民主 小 说 也 有 其 独特 的 代表 性 。 他 的 早期 “取材 于 平民 日 常生 活 ? 的 特写 ， 
证 明了 作者 同 “ 自 然 派 ”的 继承 联系 。 在 对 被 真正 的 民粹 派 加 售 美化 的 改 
革 后 乡村 村 社 的 清醒 观点 上 : 列 维 托 夫 与 格 列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 和 斯 列 普 估 
夫 相 近 。 列 维 托 夫 在 特写 作品 系列 (《 复 活 节 前 夜 》《 米 尔 的 劳动 》《 农 民 
特别 法 院 》《 关 于 真理 的 供 词 》《 杂食 性 动物 ) 等 ) 中 诉说 了 农村 中 农奴 制 
及 “取代 农奴 锁链 ”的 资产 阶级 关系 所 产生 的 野蛮 的 风气 。 作 家 不 容忍 农 
民 大 众 的 不 负责 任 、 他 们 的 “沉默 不 语 ” ,满怀 同情 地 响应 人 民 些 微 的 抗议 
表现 (《 移 民 新 村 (草原 随笔 )》《 无 家 可 归 的 人 ;等 )。 
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六 十 年 代 作 家 的 创新 不 仅 体 现在 内 容 层次 上 ,还 表现 在 体裁 组 织 方面 。 
特写 小 说 的 界限 拓宽 了 .由 于 把 主题 相近 、 反 映 世 界 方面 相似 的 作品 系列 
化 .合并 起 来 ,其 艺术 潜力 有 时 从 意 想 不 到 的 方面 显示 出 来 。 谢 德 林 是 创 
作 类 似 系 列 作品 的 无 与 伦比 的 高 手 。 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 的 《遗失 街 风 
习 》(1866) 描 绘 了 生活 的 广阔 全 景 。 艺 术 完 整 性 达成 的 方式 各 不 相同 ,但 
使 叙述 “结合 起 来 "的 因素 依然 是 叙事 者 形象 或 “贯穿 性 ”主人 公 。 

同样 ,很 难 给 《怎么 办 ?》 和 《序幕 )L《 阿 尔 费 利 耶 夫 》 也 一 样 ) 下 单一 的 
体裁 定义 。 人 们 把 车 尔 尼 雪夫 斯 基 作 为 社会 哲理 小 说 、 社 会 心理 小 说 、 社 
会 政治 小 说 、 社 会 空想 小 说 、 自 白 小 说 等 等 体裁 的 能 手 来 谈论 。 他 的 散文 
中 确实 有 上 述 每 一 种 体裁 的 成 分 ,但 它们 表现 在 复杂 的 融合 中 .《 人 怎么 
办 ?) 与 伏 尔 泰 的 经 典 哲 理 中 篇 小 说 的 内 在 联系 很 明显 ,有 讽刺 摹 拟 的 特点 
存在 (特别 是 摹 拟 公式 化 的 冒险 侦探 叙事 ) 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 长 篇 小 说 
理所当然 地 被 列 为 所 谓 的 “理性 散文 ?的 一 个 变 体 。 

对 《怎么 办 ?) 的 艺术 结构 的 分 析 使 我 们 相信 ,这 部 “试验 小 说 ”的 作者 
给 爱情 心理 中 篇 小 说 和 以 爱情 冲突 为 中 心 的 长 篇 小 说 的 传统 体裁 加 入 了 结 
构 变 化 。 这 种 结构 变化 ,从 二 十 世纪 文学 发 展 的 角度 看 ,具有 可 观 的 前 景 。 

小 说 的 诗 学 , 女 主 人 公 的 梦 ( 在 梦 中 出 现 未 来 的 场景 ) 在 其 中 所 占 的 位 
置 , 很 大 程度 上 是 由 作为 文学 体裁 的 乌托邦 作品 的 独特 特点 决定 的 。 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 为 这 一 世界 文学 中 传统 源远流长 的 体裁 的 发 展 做 出 了 自己 的 贡 
献 。 因 此 ,小 说 叙述 的 各 种 类 型 的 特征 在 作家 的 散文 中 清晰 可 见 , 对 它们 
的 综合 可 以 说 出 现 了 一 种 按 自己 美学 法 则 发 挥 作用 的 新 的 体裁 结构 。 

这 个 趋势 对 六 十 年 代 这 个 时 期 有 代表 性 。 根 据 俄国 现实 主义 诗 学 研究 
者 工 弗 里 德 连 杰 的 准确 观察 , 正 是 在 这 个 时 期 ,长 篇 小 说 “前 所 未 有 的 成 
为 …… 不 仅 是 艺术 现象 ,而 且 是 哲学 .道德 现象 ,成 为 社会 精神 需求 的 总 和 
的 反映 。 哲 学 、 历史、 政治、 每 一 天 的 日 常 需求 自由 地 进入 长 篇 小 说 ,没有 
在 故事 情节 中 消融 得 无 影 无 踪 ”。 

上 述 观 察 对 于 俄国 批判 现实 主义 巨人 们 ( 属 格 涅 夫 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 
托 尔 斯 泰 ), 对 于 像 列 斯 科 夫 和 皮 谢 姆 斯 基 这 样 的 作家 的 创作 是 恰如其分 
的 。 俄 国 经 典 长 篇 小 说 的 这 个 特点 明确 体现 在 车 尔 尼 雪夫 斯 基 小 说 创 
作 中 。 

六 十 年 代 俄国 民主 文学 ,特别 是 追随 4 现代 人 》 和 《俄罗斯 言论 》 的 最 激 
进 的 一 辟 是 那个 时 期 俄国 文艺 的 有 机 组 成 部 分 。 文 学 中 个 别 流派 之 间 思 想 
美学 的 对 立 及 不 可 调和 的 世界 观 的 对 立 绝 不 排除 某 种 类 型 上 的 共同 性 。 在 
七 十 至 八 十 年 代 变化 了 的 社会 政治 环境 中 表现 “新 人 ”以 后 的 命运 时 ,车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 的 继承 者 们 ,其 中 也 有 平庸 的 模仿 者 ,实际 上 不 总 是 能 够 创造 
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性 地 掌握 和 发 展 4 怎 么 办 ?》 和 《序幕 》 的 创新 风格 。 他 们 开始 陷 和 人 在 思想 方 
面 与 “小 事 论 ”理论 有 关 的 自然 主义 性 的 日 常生 活 记 载 。 不 过 ,六 十 年 代 作 
家 的 经 验 依然 是 以 后 几 代 把 自己 的 命运 与 人 民 解 放 运动 联系 起 来 的 文学 家 
的 基准 点 。 在 革命 民粹 主义 最 优秀 最 有 影响 的 作品 中 ,在 第 一 批 无 产 阶级 
作家 的 创作 中 ,依然 有 着 车 尔 尼 雪夫 斯 基 式 的 激情 。 


6. 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 和 十 九 世纪 下 半 叶 戏剧 


十 九 世 纪 四 十 年 代 的 人 们 在 果 戈 理 的 戏剧 以 及 他 发 表 的 批评 文章 影响 
下 ,在 意识 中 形成 了 社会 喜剧 和 现代 戏剧 的 理想 。《 钦 差 大 臣 ) 的 作者 的 叙 
事 作 品 也 为 对 戏剧 和 喜剧 的 新 态度 ,对 生活 中 的 戏剧 性 和 悲剧 性 的 新 理解 
创造 了 前 提 。 

对 普通 人 个 性 的 关注 ,对 其 生活 的 社会 典型 冲突 的 关注 ,对 日 常生 活 情 
境 翡 剧 性 和 喜剧 性 的 揭示 ,对 这 类 主人 公 自 我 意识 的 注意 ,被 新 一 代 年 轻 
的 现实 主义 作家 当 作 是 果 臣 理 的 遗 训 , 为 这 些 作 家 所 发 展 、 补 充 以 对 普 希 
金 散文 新 的 理解 认识 ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 )。 所 有 这 些 导 致 了 自述 形式 叙事 
的 发 展 , 即 主人 公 以 第 一 人 称 根据 自己 的 观念 认识 讲述 自己 的 喜 经 哀乐 。 
第 一 人 称 的 叙事 ,被 作者 的 幽默 .作家 与 主人 公 相 接近 和 ”* 相 政 离 ” 的 游戏 、 
反讽 和 抒情 的 结合 投射 到 画面 上 的 多 种 多 样 “ 折 射 光 ?所 照 亮 。 自 述 形式 
的 这 些 特点 在 四 十 年 代 文 学 中 广泛 流传 ,使 作家 戏剧 种 类 创作 道路 诱 人 地 
接近 “小 人 物 ” 小 说 的 作者 。“ 摆 脱 " 作 者 的 主人 公 以 自己 的 方式 一 一 用 自己 
阶层 特有 语言 表达 自己 思想 ,已 经 几乎 戏剧 化 了 。 这 些 主人 公 接 近 于 言 
语 .行动 似乎 独立 于 作者 的 戏剧 人 物 。 

年 轻 作 家 们 的 注意 力 被 戏剧 问题 所 吸引 ,他 们 面前 展开 了 从 一 种 文学 
创作 种 类 平稳 地 过 渡 到 另 一 种 可 能 性 。 屠 格 涅 夫 就 是 走 上 了 这 一 条 路 。 他 
在 他 形成 世界 观 时 期 ,用 他 自己 话 来 说 ,在 发 下 与 农 妈 制 “ 永 不 妥协 ”的 " 汉 
尼 拔 誓言 "后 ,就 面向 了 戏剧 体裁 。 农 奴 制 对 于 屠 格 涅 夫 来 说 是 一 个 复杂 
多 义 的 概念 ,容纳 了 对 当时 社会 日 常生 活 广 泛 现象 的 认识 ,对 农奴 制 心理 
危害 的 认识 : 那些 地 主 们 一 一 冯 维 辛 的 4 纳 终 少年 ?中 普罗 斯 塔 科 夫 们 和 斯 
科 季 宁 们 的 后 裔 ,一 个 个 施 计 多 端 人 《贵族 长 的 早餐 》,1849 年 ) ,容纳 了 他 对 
与 奴役 传统 密 不 可 分 的 暴虐 的 认识 ,对 官吏 独断 专 行 和 滥用 职权 的 认识 
(他 命名 为 喜剧 的 戏剧 作品 《食客 》,1848 年 ) ,包含 了 对 那些 为 斤斤计较 、 奴 
颜 媚 上 所 侵扰 的 庸 人 习性 的 认识 (风俗 喜剧 (单身汉 》,1849 年 ) ,包含 了 束 
缚 富有 才智 天 性 、 对 其 打上 烙印 、 以 贵族 之 家 中 最 微妙 的 情感 与 相互 关系 
传达 出 贵族 蛮横 专断 性 质 的 精神 压迫 的 认识 (同样 被 定义 为 喜剧 的 心理 剧 
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《村 居 一 月 》,1850 年 )。 在 《食客 》 和 《单身 汉 》 中 普通 的 “穷人 们 ”所 具有 的 
善良 心灵 和 宽 宏 胸怀 与 官僚 、 地 主 思 维 方式 拥有 者 们 的 冷漠 而 精 于 计算 形 
成 对 照 。 

屠 格 涅 夫 戏 剧 的 戏剧 性 和 喜剧 性 ,建立 在 揭示 出 习以为常 的 .典型 性 情 
境 所 具有 的 伦理 性 和 社会 性 意义 的 动作 基础 上 ,这 些 情境 初 看 起 来 似乎 是 
惯性 使 然 ,并 不 尖锐 。 偶 然 的 .不 重要 的 、 有 时 是 平淡 生活 湖 流 中 的 一 小 片 
段 , 却 能 激发 出 沉睡 其 中 的 动感 活力 。 剧 情 发 展 的 结果 是 一 种 独特 的 爆 
发 , 揭 去 了 主人 公 及 其 关系 的 面具 ,显示 出 隐藏 其 下 的 性 格 和 境况 的 本 质 。 
他 与 果 戈 理 有 区 别 , 果 戈 理 痛苦 于 现代 人 人 性格 的 “卑微 "以 及 其 冲突 的 平庸 
无 聊 ,而 履 格 涅 夫 则 敏锐 感受 到 带 来 许多 严重 后 果 的 细小 举动 .外 表 看 起 
来 微不足道 的 事件 的 悲剧 性 。 他 发 现 日 常生 活 中 有 许多 与 世界 戏剧 传统 中 
经 典 的 崇高 悲剧 冲突 相 类 似 之 处 (贵族 女子 认 出 受 吕 视 的 穷人 是 其 父 
亲 一 一 《食客 ); 一 个 已 婚 妇 女 对 男 青年 的 悲惨 情欲 及 其 与 青年 女子 的 竞 
争 一 - 飞 村 居 一 月 》, 该 剧 的 基本 情境 有 些 类 似 拉 辛 的 4 菲 德 拉 》 的 情节 ) 。 
在 屠 格 涅 夫 的 作品 中 理想 与 现实 因素 所 占 比 例 不 同 于 果 戈 理 的 戏剧 ,其 中 
的 讽刺 成 分 经 常 让 位 于 抒情 、 理 想 成 分 。 屠 格 涅 夫 的 剧 作 渗透 细微 的 心理 
的 戏剧 性 ,面向 能 够 懂得 上 暗示、 反讽, 能 够 解析 人 物 隐秘 或 潜在 的 情感 ,有 
良好 文学 修养 的 观众 。 他 创造 出 自己 独特 的 戏剧 艺术 ,即使 被 拥有 巨大 影 
响 力 的 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 戏 剧 的 创造 力 和 独创 性 推 到 次 席 , 但 是 仍然 对 后 代 
作家 具有 意义 ,特别 是 层 格 涅 夫 的 尝试 在 契 订 夫 的 剧 作 中 得 到 了 回应 。 


该 时 期 俄罗斯 戏剧 的 顶峰 是 亚历山大 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 * 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 (1823 一 1886) 的 创作 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 第 一 部 “大 型 "喜剧 《自家 人 好 算 
账 》(1850) 明 显 代 表 了 新 的 独 具 一 格 的 戏剧 , 即 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 风 格 的 戏 
剧 。 在 评价 这 出 喜剧 时 ,同时 代 人 必然 会 想起 俄罗斯 喜剧 的 经 典 名 作 一 一 
汉 维 辛 的 4 纳 终 少 年 》 格 里 鲍 耶 陀 夫 的 《智慧 的 痛苦 》、 果 区 理 的 《钦差 大 
臣 》。 他 们 把 喜剧 《自家 人 好 算账 ?与 这 些 * 划 阶段 ”的 作品 相提并论 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 接 受 了 果 戈 理 关 于 社会 喜剧 意义 的 观点 ,认真 对 待 他 
在 戏剧 中 提出 的 一 系列 题材 和 他 引进 这 一 体裁 的 故事 情节 ,同时 他 从 自己 
文学 道路 一 开始 就 表现 出 完全 独立 地 阐释 时 代 冲 突 的 特点 。 那 些 果 戈 理 认 
为 是 次 要 的 主题 ,在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 早 期 作品 中 逐渐 成 为 决定 剧情 发 展 的 
中 枢 , 被 摆 在 突出 的 位 置 。 

五 十 年 代 初 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 认 为 ,当时 社会 冲突 最 突出 地 表现 在 商人 
社会 之 中 。 在 他 看 来 ,这 一 阶层 是 一 个 将 社会 的 过 去 和 现在 汇聚 成 一 个 复 
杂 的 矛盾 统一 体 的 阶层 。 过 去 很 久 以 来 商人 在 国家 经 济 生 活 中 起 到 了 相当 
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重要 的 作用 ,时 常 也 参与 政 
治 冲 突 , 一 方面 与 社会 底层 
(农民 、 市 民 等 ) 另 一 方面 与 
社会 上 层 有 着 千 丝 万 缕 的 亲 
缘 关 系 和 事务 联系 ,而 在 十 
九 世 纪 下 半 叶 商人 的 上 自身 面 
貌 发 生 了 改变 。 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 在 作品 中 揭露 了 许多 损 
害 商人 社会 的 整 病 ,对 之 加 
以 分 析 , 揭示 其 历史 根源 ,并 
预见 其 在 未 来 可 能 出 现 的 表 
现 。 单 就 (自家 人 好 算账 》 的 
名 称 来 看 就 已 经 表明 了 其 主 
要 人 物 是 同一 类 人 。 喜 剧 中 
的 压迫 者 和 被 压迫 者 不 仅 组 
成 一 个 统一 体 ,而 且 经 常 交 
换 位 置 。 剧 中 的 富商 博 利 绍 
夫 居 住 在 莫斯科 南岸 ( 莫 斯 
科 宗 法 制 最 突出 的 地 区 ) ,他 认定 自己 有 权 肆 无 忌 悦 地 摆布 自己 家 人 的 命 
运 , 欺 压 自 己 的 妻子 、 女 儿 和 职员 。 但 是 他 的 女儿 丽 鲍 奇 卡 和 她 的 丈夫 ,也 
就 是 博 利 绍 夫 以 前 的 店员 、 红 人 波 德 哈 柳 津 彻 底 “ 回 报 了 ”他 。 他 们 占 走 了 
他 的 资产 ,让 * 老 驳 ? 破 了 产 , 残 醋 无 情 地 把 他 送 进 了 监狱 。 波 德 哈 柳 津 在 
谈 到 博 利 绍 夫 一 家 时 说 :他 们 阅 够 了 ,当年 胡作非为 ,如 今 轮 到 我 们 了 1 
几 代 人 、 父 与 子 的 关系 就 是 如 此 。 这 里 让 人 感到 的 不 是 进步 ,而 是 一 种 延 
续 . 而 且 博 利 绍 夫 尽 管 极其 简单 粗暴 ,但 是 心理 上 原始 本 能 比 女儿 和 女 婚 
要 少 。 剧 作家 在 自己 主人 公 身 上 准确 而 鲜明 地 体现 了 ”时代 的 弊病 和 和 缺 
陷 ”, 他 力求 创造 出 具有 普遍 人 类 道德 意义 的 典型 人 物 。 他 解释 说 :“ 我 想 
让 公众 用 波 德 哈 柳 津 名 字 来 标志 恶习 就 像 用 阿尔 巴 贡 、 达 尔 丢 夫 、 维 纤 少 
年 、 赫 列 斯 达 科 夫 等 人 名 字 来 做 标志 一 样 。” 同 时代 人 把 博 利 绍 夫 比 作 李 和 尔 
王 ,而 把 波 德 哈 柳 津 称 之 为 “俄国 的 达尔 丢 夫 ”。 

作者 不 接受 任何 种 类 的 夸张 ,避免 理想 化 ,准确 勾画 出 所 描绘 人 物 的 轮 
廓 ,确定 其 活动 范围 。 博 利 绍 夫 的 视野 局 限于 莫斯科 南岸 ,而 他 在 其 有 限 
的 世界 里 经 历 了 一 个 权力 无 限 的 统治 者 在 其 他 范围 内 所 经 历 的 一 切 感受 。 
权势 力量、 地 位 ,荣耀 不 仅 满 足 了 他 的 虚荣 心 ,而 且 充斥 他 的 情感 ,使 他 难 
受 。 他 郁闷 ,为 自己 的 权势 而 感到 负担 。 这 种 情绪 加 上 他 对 宗法 制 家 庭 基 


奥 斯 特 洛 夫 斯 基 肖 像 彼 洛 夫 特 列 季 亚 科 夫 美 术 馆 
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础 不 可 动摇 .自己 作为 一 家 之 长 的 权威 的 深信 无 疑 ,导致 博 利 绍 夫 突然 爆 
发 出 宽容 大 度 , 把 他 所 有 财产 毫 无 保留 地 交 给 女儿 和 成 为 她 丈夫 的 波 德 哈 
柳 津 。 

这 出 描写 恶意 破产 者 和 狐 独 伙计 的 喜剧 这 一 情节 转折 ,与 莎士比亚 的 
悲剧 《 李 尔 王 》 相 接近 一 一 追逐 财富 的 冲突 发 展 成 为 信任 受到 欺骗 的 冲突 。 
但 是 观众 不 可 能 对 博 利 绍 夫 的 失望 抱 有 同感 ,感到 是 个 悲剧 ,就 像 也 不 可 
能 同情 转 去 卖身 投靠 波 德 哈 柳 津 并 且 结 果 失 算 的 亲家 母 和 稽查 官 一 样 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 第 一 部 喜剧 在 作者 的 创作 生涯 以 及 在 俄罗斯 戏剧 史 
上 具有 特殊 意义 。 剧 本 在 《莫斯科 人 》 杂 志 发 表 后 (1850) 受 到 检查 机 关 严 
令 禁 止 ,许多 年 都 没有 上 演 。 但 是 正 是 这 部 喜剧 在 认识 “舞台 规律 ”方面 开 
创 了 一 个 新 时 代 ,宣告 了 一 个 俄罗斯 文化 的 新 事物 一 一 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 戏 
剧 的 出 现 。 客 观 上 该 剧 确立 了 新 的 短 台 演出 ` 演员 表演 的 原则 ,创立 了 在 
舞台 和 戏剧 演出 场所 再 现 真 实生 活 的 新 形式 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 首 先是 面 对 
大 众 观众 、 面 对 “新 鲜 观 众 ”,“ 对 于 他 们 来 说 ,需要 的 是 强烈 的 戏剧 效果 ,、 巨 
大 的 喜剧 性 ,能 够 引发 开朗 的 放声 大 笑 , 需 要 的 是 热烈 真诚 的 情感 ,生动 而 
有 力 的 人 物性 格 ”。 对 于 戏剧 家 来 说 ,普通 观众 的 直接 反应 就 是 评价 其 作 
品 成 功 与 否 的 标准 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 第 一 部 喜剧 的 新 颖 程度 要 高 于 后 来 几 部 作品 ,如 《 穷 新 
娘 》(1852)《 各 守 本 分 》(1853)《 贫 非 罪 》(1854), 这 几 部 作品 铺 平 了 通 向 
戏剧 舞台 的 道路 ,使 人 承认 他 是 一 位 “演出 率 很 高 的 剧 作家 ”。 

《 穷 新 娘 》 中 表现 出 来 的 即使 不 是 作家 思想 立场 发 生 改 变 , 也 是 作家 想 
以 新 的 方式 认识 社会 喜剧 面临 的 课题 。 作 品 中 心 是 一 个 具有 社会 典型 情境 
的 女 主 人 公 , 由 此 构成 作品 的 戏剧 统一 体 。 她 仿佛 体现 了 身 处 没有 嫁妆 的 
年 轻 小 姐 位 置 的 普遍 思想 。 每 个 剧情 “线索 ”都 展现 了 想得到 玛丽 亚 ， 安 
德 烈 耶 英 娜 芳心 的 众多 追求 者 中 一 人 的 态度 ,代表 了 一 种 男人 对 女人 的 态 
度 和 由 于 这 种 态度 所 导致 的 女性 的 命运 。 普 遍 接受 的 传统 家 庭 关系 形式 缺 
乏 人 性 .“ 求 婚 者 们 ?的 行为 以 及 他 们 对 待 一 个 没有 陪嫁 的 美貌 女子 的 观 
点 都 注定 了 她 不 会 幸福 。 

因此 .《 穷 新 娘 ) 属 于 批判 潮流 文学 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 认 为 这 一 潮流 最 符 
合 俄罗斯 社会 的 性 质 和 思想 潮流 。 如 果 说 果 戈 理 认为 “爱情 起 因 ” 的 “狭隘 
性 ”与 社会 喜剧 使 命 相 矛盾 的 话 , 那 么 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 正 是 通过 描绘 现代 
社会 中 的 爱情 来 评价 社会 状况 。 

在 创作 《 穷 新 娘 》 过 程 中 ,作家 自己 承认 他 曾经 历 了 巨大 的 创作 困难 ,最 
终 成 功 掌握 了 一 些 新 的 戏剧 结构 手段 ,这 些 手 段 后 来 主要 应 用 于 正剧 或 翡 
剧 内 容 的 作品 中 。 作 品 向 上 方面 表现 在 女 主 人 公 的 感受 中 ,她 天 生 具 有 强 
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烈 而 细微 的 感受 能 力 , 还 表现 在 她 处 在 无 法 理解 她 的 环境 中 的 境 这 种 
戏剧 结构 要 求 精 细 研 究 女 性 性 格 , 令 人 信服 地 描绘 ie 
境 。 在 《 穷 新 娘 ) 中 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 没 有 能 成 功 解 决 这 一 创作 难题 。 但 是 
在 作品 的 次 要 线索 中 还 是 可 以 找 得 到 独特 的 ,不 同 于 文学 陈规 的 人 物 形 
象 ,体现 了 普通 俄罗斯 妇女 所 处 地 位 和 思想 情绪 的 独特 特征 ( 杜 尼 亚 )。 这 
位 女 主 人 公 丰 富 的 、 以 多 种 方式 刻画 出 的 性 格 , 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 创 作 中 
开启 了 心地 朴实 的 女性 画廊 ,这 些 女性 丰富 的 心灵 世界 “珍贵 无 价 ”。 

让 下 层 的 “未 欧 化 的 ”的 社会 阶层 的 代表 发 言 , 使 其 成 为 具有 戏剧 性 、 
甚至 悲剧 性 人 物 , 用 符合 现实 主义 风格 要 求 的 形式 以 他 来 表达 积极 向 上 的 
感受 ,也 就 是 让 他 的 语言 ,姿态 、. 举止 为 人 所 熟知 ,具有 典型 性 ,这 就 是 作者 
所 面临 的 复杂 课题 。 在 普希金 、 果 戈 理 的 创作 中 ,尤其 是 在 四 十 年 代 作 家 、 
特别 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 创 作 中 ,积累 了 许多 艺术 元 素 , 能 够 对 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 解 决 这 一 特殊 课题 大 有 帮助 。 

十 九 世纪 五 十 年 代 初 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 周 围 形 成 了 一 个 由 热烈 崇拜 他 
的 天 才 的 文学 家 组 成 的 团体 。 他 们 成 为 4 莫斯科 人 》 杂 志 的 同事 ,后 来 形成 
其 “青年 编辑 部 ”。 这 一 团体 的 新 斯 拉夫 派 理论 ,促使 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 强 烈 
关注 民族 风俗 和 文化 的 传统 形式 ,倾向 于 美化 宗法 制 关 系 。 他 对 社会 喜剧 
的 手法 和 结构 的 观念 认识 也 发 生 了 改变 。 例 如 ,他 在 给 波 艾 廷 的 信 中 声称 
“最 好 让 俄罗斯 人 在 舞台 上 看 到 自己 所 思 所 虑 时 感到 快乐 。 没 有 我 们 也 能 
找 得 到 改正 风气 者 ”时 ,作家 实质 上 表达 了 他 对 喜剧 使 命 的 新 的 认识 态度 。 
他 精心 研究 了 世界 喜剧 传统 ,这 一 传统 提供 了 不 少 欢乐 幽默 喜剧 的 典范 ， 
这 种 喜剧 肯定 了 率真 自然 的 情感 .青春 .勇敢 .平民 化 .有 时 是 思想 自由 的 
理想 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 想 要 用 民间 文学 主题 和 民间 表演 传统 创立 肯定 生活 的 
喜剧 。 早 在 喜剧 《各 守 本 分 ) 中 就 可 以 看 到 他 将 民间 诗歌 .叙事 歌谣 和 社会 
性 故事 情节 融合 在 一 起 。 少 女 一 一 最 常见 的 是 商人 的 女儿 ,失足 “丢失 ” 
被 残酷 的 诱惑 者 拐 走 这 类 的 故事 ,来 源 于 民间 口头 文学 ,在 浪漫 主义 作家 
那里 很 普及 。 在 俄国 , 茹 科 夫 斯 基 (《 柳 德 米 拉 》《 斯 维特 兰 娜 》) 、 普 希 金 
《新 郎 )《 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 ) 中 达 吉 雅 娜 的 梦 《 驿 站 长 )) 就 处 理 过 这 类 
题材 . “自然 派 ” 作 家 对 普通 少女 被 来 自 另 一 ee 
情形 在 社会 层面 上 了 予以 突出 阐释 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 考 虑 到 了 这 一 传统 。 但 
tt ee ev td 在 其 五 十 年 
代 后 来 一 些 作品 中 这 一 组 成 部 分 的 意义 逐渐 增 大 。 在 《 贫 非 罪 》 和 《 切 勿 随 
心 所 欲 》 中 ,故事 都 发 生 在 伴随 大 量 庆祝 仪式 的 节庆 日 期 间 , 这 些 仪式 起 源 
于 古代 多 神 教 信仰 ,其 内 容 充 满 众多 神话 \ 传 说、 童话 故 事 。 
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即使 是 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 这 些 作 品 中 ,传说 或 童话 故事 情节 也 仍然 
“逐渐 生长 出 ?现实 问题 。 在 《各 守 本 分 》 中 ,冲突 发 生 的 原因 是 由 于 一 个 
“猎取 ”拥有 丰厚 嫁妆 的 商人 女儿 的 贵族 从 外 部 浆 进 了 宗法 制 生活 氛围 ,这 
一 生活 圈子 被 认为 是 没有 内 在 本 质 矛 盾 神 突 的 。 在 4 贫 非 罪 》 中 ,戏剧 家 已 
经 把 商人 生活 环境 描写 为 无 法 摆脱 严重 内 在 冲突 的 世界 。 在 展现 富有 诗意 
的 民间 节日 和 庆典 同时 ,他 也 看 到 了 劳动 者 的 极端 贫困 ,看 到 了 雇工 受 主 
人 .子女 受 父 母 有 教养 的 穷人 受 无 知 的 财主 压迫 的 痛苦 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 也 指出 了 给 宗法 制 带 来 毁灭 威胁 的 一 些 社会 历史 变革 。 在 《 贫 非 罪 》 中 
他 就 已 经 批判 了 要 求 子 女 无 条 件 服从 自己 的 年 长 一 代 , 其 拥有 不 可 动 授权 
威 的 权力 受到 质疑 。 年轻 一 代 代 表 了 人 民生 活 , 他 们 的 美学 和 伦理 具有 生 
命 力 并 且 不 断 更 新 传统 ,而 作为 青年 正义 的 代言 人 是 一 个 年 老 的 悔过 自 新 
的 罪人 ,一 个 家 庭 安宁 的 破坏 者 ,一 个 挥霍 了 财产 的 “流星 ”, 他 有 一 个 富有 
表现 力 的 名 字 叫 * 柳 比 姆 "0。 剧 作家 让 这 个 人 物 说 出 一 个 不 称职 家 长 的 肺 
腑 真言 ,他 让 这 个 角色 神奇 地 解 开 了 所 有 紧 紧 纠结 成 一 团 的 冲突 。 

在 剧 作 结 尾 柳 比 姆 " 托 尔 卓 夫 大 获 全 胜 ,这 曾 使 观众 欣喜 若 狂 , 却 招 来 
文学 批评 家 们 不 少 责难 ,甚至 嘲笑 。 剧 作家 把 高 尚 情感 的 承担 者 和 善 的 布 
道 者 角色 交付 的 人 ,不 仅 在 公众 眼中 是 个 堕落 者 ,而 且 还 是 个 “小 丑 ”"。 对 
于 剧 作 家 来 说 , 柳 比 姆 * 托 尔 卓 夫 身上 的 “小 丑 " 特 点 极其 重要 。 在 提亲 这 
场 戏 中 , 当 恶 毒 富 人 的 提亲 悲惨 地 拆散 一 对 恋人 时 , 柳 比 姆 " 托 尔 卓 夫 扮 
演 了 一 个 要 活宝 老爷 子 的 角色 。 当 衣着 光鲜 的 人 们 出 现在 房 中 ,封闭 的 、 
外 人 看 不 透 的 商人 巢穴 规 规 矩 矩 的 秩序 被 破坏 之 时 , 柳 比 姆 “ 托 尔 续 夫 ， 
这 位 街头 的 .外 部 世界 的 代表 :成 为 了 控制 局 面 的 主人 。 

柳 比 姆 ， 托 尔 卓 夫 形 象 自身 结合 了 民间 戏剧 的 两 种 力量 : 一 方面 是 高 
剧 , 插 科 打 话 , 言 辞 俏皮 ,动作 花样 ,小 丑 派 涉 ; 男 一 方面 是 悲剧 , 它 造 就 了 
情感 的 喷发 ,面向 观众 发 出 激昂 的 长 篇 大 论 , 直接、 公开 地 表达 出 悲痛 和 

后 来 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 自己 的 一 系列 作品 中 ,在 “成 对 ”展开 争论 、 对 
话 的 人 物 身 上 ,或 者 在 只 是 "平行 ?地 阐释 严谨 道德 .禁欲 主义 原则 以 切 乡 
随心 所 和 欲 》 中 的 伊里 亚 《 凡 人 就 能 无 过 无 灾 》 中 的 阿 芳 尼 娅 ) 和 民间 人 道 主 
义 ,慈善 信条 (《 切 勿 随心 所 欲 ) 中 的 阿 加 方 《 凡人 就 能 无 过 无 灾 ) 中 的 阿尔 
希 普 老爷 子 ) 的 人 物 身 上 ,体现 了 道德 因素 .民间 真理 矛盾 的 天 性 和 内 在 的 
戏剧 性 。 在 喜剧 《森林 》(1871) 中 ,善良 、 创 造 , 幻 想 、 热 爱 自由 等 全 人 类 的 


@ 柳 比 姆 意 为 * 受 爱戴 者 "。 一 一 译注 
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道德 因素 ,也 被 双重 揭示 ,一 是 作为 崇高 的 悲剧 理想 ,其 现实 的 “接地 的 ” 
体现 者 是 外 省 的 悲剧 家 “不 幸 人 ”; 一 是 表现 为 传统 的 喜剧 形式 一 一 否定 、 滑 
移 、 戏 仿 , 这 些 体现 在 外 省 的 喜剧 家 "幸运 人 ”身上 。 作 家 认识 到 ,民间 道德 
本 身 、 崇 高 的 善 的 道德 概念 本 身 成 为 争论 的 对 象 ,它们 是 变化 的 ,永恒 存 
在 ,又 不 断 更 新 ,这 一 认识 决定 了 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 戏 剧 的 根本 特点 。 

他 戏剧 中 的 剧情 ,通常 发 生 在 一 个 家 庭 ,在 亲人 中 间或 在 与 主人 公所 在 
家 庭 有 关 的 狭小 的 圈子 里 。 与 此 同时 ,从 五 十 年 代 初 开始 ,他 的 作品 中 的 
冲突 不 仅 取决 于 家 庭 内 部 关系 ,而 且 取 决 于 社会 ,城市 .人 们 的 状况 。 许 多 
剧 、 也 许 是 大 多 数 剧 的 剧情 展开 在 房间 的 内 景 中 (自己 人 好 算账 》《 穷 新 
娘 》 ,但 是 在 《各 守 本 分 ) 中 就 有 一 个 最 有 戏剧 性 的 场景 , 移 到 了 男 一 种 环 
境 中 , 移 到 了 大 车 店 , 它 仿佛 体现 了 冬 尼 娅 离 家 后 的 旅途 漂泊 。《 切 勿 随心 
所 和 欲 》 中 的 大 车 店 也 具有 同样 的 意义 。 在 这 里 汇聚 了 来 到 莫斯科 和 即将 离 
开 的 流浪 者 ,他 们 被 痛苦 、 对 自己 地 位 的 不 满 和 为 亲近 人 的 担忧 “ 逐 出 ?家 
门 。 但 是 大 车 店 不 仅仅 被 描绘 成 是 流浪 者 的 避难 所 ,而 且 也 是 有 诱惑 力 的 
地 方 。 这 里 尽情 狂欢 ,与 规 规矩 矩 的 商人 家 里 的 无 聊 寂 宽 相对 立 的 ,与 城 
市 居民 的 疑 神 疑 鬼 、 他 们 家 庭 和 居所 的 极度 封闭 相对 立 的 ,是 大 敞 四 开 、 迎 
接 八 面 来 风 的 节庆 般 的 自由 自在 。《 切 勿 随心 所 欲 ) 中 谢 肉 节 的 “头晕 目 
有 眩 ” 和 《 贫 非 罪 》 中 提亲 的 偷偷 摸 摸 ,预先 决定 了 情节 的 发 展 。 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 五 十 年 代 初 作品 的 戏剧 冲突 的 一 个 重要 方面 ,是 旧 与 新 的 争论 ,作家 
对 此 有 多 种 阐释 。 传 统 的 生活 形式 被 看 作 是 处 在 不 断 更 新 之 中 , 剧 作家 也 
只 把 这 一 点 看 作 是 其 生命 力 所 在 。 只 要 传统 一 失去 “自我 否定 ”, 一 失去 对 
当代 人 活 牙 的 需求 的 反应 能 力 , 它 就 变 成 了 僵 死 的 束缚 人 的 形式 ,丧失 了 
自身 有 生命 力 的 内 容 。 旧 的 进入 新 的 ,进入 现代 生活 , 它 在 其 中 起 作用 ,或 
者 是 成 为 “ 禁 铀 ”、 压 迫 发 展 的 因素 ,或 者 是 成 为 稳定 .巩固 新 生 事 物 的 因 
素 , 这 取决 于 人 们 日 常生 活 所 保留 的 旧 东 西 的 内 容 。 

好 战 的 传统 生活 方式 的 维护 者 ,与 对 自由 的 自我 表现 ,确立 自己 的 、 自 
我 培养 出 来 和 饱 经 昔 难 的 真理 和 道德 概念 的 新 追求 、 新 志向 的 承载 者 的 冲 
突 , 构 成 了 《大 雷雨 》(1859) 一 剧 的 戏剧 冲突 的 核心 。 这 部 剧 作 被 同时 代 人 
评价 为 是 作家 的 一 部 杰作 ,最 鲜明 地 体现 了 农奴 制 没 落 时 期 的 社会 情绪 。 

杜 勃 罗 留 波 夫 在 《黑暗 王国 》(1859) 一 文中 ,把 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 说 成 是 
果 戈 理 的 继承 者 ,具有 批判 思想 ,客观 展示 了 缺乏 法 律 意识 、 家 庭 中 的 长 者 
拥有 无 限 的 权力 、. 富 人 专横 肆虐 .其 牺牲 品 无 声 无 息 这 些 当 时 俄国 生活 的 
所 有 阴暗 面 ,阐述 了 这 一 普遍 受 奴 役 的 情景 是 统治 国家 的 政治 体制 的 反 
映 。 在 《大 雷雨 》 问 世 后 , 杜 勃 罗 留 波 夫 对 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 创 作 的 评论 做 了 
补充 ,说 他 的 创作 体现 了 人 民 中 反抗 精神 和 精神 独立 意识 正在 苏醒 这 一 本 
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质 现象 ,这 是 作家 在 新 阶段 创作 的 重要 主题 (黑暗 王 国 的 一 线 光 明 》,1860 
年 )。 他 在 《大 雷雨 ) 女 主角 卡 捷 琳 娜 身上 ,在 其 具有 创造 性 的 、 富 有 情感 的 
以 及 本 能 地 无 法 容忍 对 思想 感情 的 奴役 、 虚 伪 和 谎言 的 天 性 中 ,看 到 了 人 
民 正 在 觉醒 。 

对 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 立场 ,对 其 对 宗法 制 生活 、 人 民生 活 的 新 旧事 物 的 
立场 的 争论 ,开始 于 他 与 (莫斯科 人 ) 杂 志 合 作 时 期 ,这 一 争论 在 1856 年 作 
家 成 为 (现代 人 ) 杂 志 的 长 期 合作 人 之 后 也 未 停息 。 但 是 就 连 把 奥 斯 特 洛 
夫 斯 基 看 作 是 古老 生活 和 宗法 制 家 庭 关系 的 歌颂 者 这 一 观点 狂热 而 坚定 的 
拥护 者 A. 格 里 高 里 耶 夫 ,在 其 (艺术 与 道德 ) 一 文中 也 承认 ,“ 这 位 艺术 家 
在 对 时 代 问题 做 出 回应 时 ,首先 猛烈 转向 了 自己 以 往 的 否定 手法 …… 之 后 
只 差 一 步 就 到 了 反抗 。 为 人 民生 活 的 新 事物 .为 思想 、 志 向 和 情感 自由 而 
起 来 反抗 …… 这 一 反抗 大 胆 进发 在 (大 雷雨 》 中 ”。 

和 格 里 高 利 耶 夫 一 样 , 杜 勃 罗 留 波 夫 指出 了 《大 雷雨 》 的 根本 创新 之 处 ， 
在 于 它 充分 体现 了 作家 艺术 体系 的 特点 及 其 全 部 创作 道路 的 有 机 性 。 他 把 
奥 斯 特 治 夫 斯 基 的 喜剧 和 正剧 说 成 是 “生活 剧 ”。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基本 人 ,在 把 自己 作品 的 体裁 按 传统 标志 为 “喜剧 "和 * 正 
剧 ”的 同时 也 做 了 说 明 , 指 出 自己 作品 体裁 属性 的 特殊 性 ,如 * 莫 斯 科 生 活 
场景 "“ 乡 村 生活 场景 "“ 穷 乡 僻 壤 生 活 场景 "等 。 这 些 副标题 表明 ,作家 
描写 的 对 象 不 是 某 个 主人 公 的 历史 ,而 是 由 历史 和 区 域 所 决定 的 整个 社会 
环境 生活 场景 

《大 雷雨 》 的 主要 剧情 是 在 商人 卡巴 诺 夫 一 家 成 员 及 其 周围 人 之 间 展开 
的 。 但 是 剧 中 所 发 生 的 事件 被 提升 到 概括 性 高 度 ,主人 公 被 典型 化 ,核心 
人 物 被 赋予 鲜明 的 性 格 , 参 与 剧 中 事件 的 有 大 量 次 要 人 物 , 他 们 构成 了 广 
阔 的 社会 背景 。 

该 剧 的 一 些 诗 学 特征 ,如 被 信仰 情欲 所 推动 并 且 表现 得 坚定 不 移 的 主 
人 公 们 形象 的 规模 ,环境 因素 ”城市 居民 的 见解 .其 道德 概念 和 成 见 在 剧 
中 的 意义 ,神话 象征 联想 ,事件 的 不 幸 进程 ,都 赋 巴 了 《大 雷雨 ) 翡 剧 的 体裁 
特征 。 

剧 中 房屋 与 城市 相互 关系 的 辩证 统一 被 作者 用 场景 更 蔡 变 换 , 造 型 化 
地 表现 出 来 。 这 些 场景 出 现在 可 以 看 见 外 伏尔加 原野 的 高 高 的 伏尔加 河岸 
上 ,出 现在 街心 花园 ,还 有 表现 卡巴 诺 夫 家 闷热 的 房间 中 封闭 的 家 庭 生活 
场景 ,主人 公 在 河 堤 坡 下 会 面 的 场景 ,在 布 满 星 星 的 夜空 下 ,在 关闭 的 宅院 


@ 与 同时 代 的 皮 谢 姆 斯 基 不同 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 没有 使 用 "悲剧 的 定义 。 
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奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 喜剧 《 切 勿 随心 所 欲 } 插 图 五 版 画 波 克 列 夫 斯 基 1859 年 


大 门 旁 。 不许 旁人 入 内 的 关闭 的 大 门 , 以 及 坡 那 面 卡巴 诺 夫 家 花园 的 管 秃 
墙 把 商人 的 家 庭 生活 与 自由 自在 的 世界 分 隔 开 来 。 

《大 雷雨 》 特 别 紧张 激烈 地 表现 了 戏剧 冲突 的 历史 性 ,其 与 民族 文化 传 
统 和 社会 进步 的 相关 性 。 冲 突 ”* 力 线 ? 隔 开 的 两 极 .两 种 对 立 倾向 体现 在 年 
轻 的 商人 妻子 卡 捷 琳 娜 .卡巴 诺 娃 与 其 婆婆 玛 尔 法 ' 卡巴 诺 娃 身上 ,后 者 
因 其 专横 严酷 的 习性 而 被 叫做 卡巴 尼 哈 .m 玛 尔 法 .卡巴 诺 娃 是 旧 习 的 坚 
定 而 不 受 协 的 保护 者 ,维护 那些 一 成 不 变 的 生活 规范 和 准则 。 她 把 日 常生 
活 的 习惯 形式 当 作 永恒 的 规范 ,认为 惩罚 那些 违反 被 当 作 生活 规律 的 任何 
习俗 的 人 是 自己 的 最 高 权力 ,因为 对 她 来 说 ,在 这 个 统一 的 、 不 变 的 .完善 
的 结构 中 没有 大 小 之 分 。 在 失去 了 永久 的 生命 标志 一 一 善于 变化 和 衰亡 的 
能 力 之 后 ,卡巴 诺 娃 所 冰释 的 所 有 习俗 和 仪式 都 变 成 了 永恒 的 、 僵 化 了 的 
无 内 容 的 形式 。 她 的 儿媳 卡 捷 琳 娜 则 恰恰 相反 ,她 不 善于 接受 内 容 之 外 的 
任何 行为 。 宗 教 、 家 庭 和 亲属 关系 ,甚至 是 漫游 伏尔加 河畔 一 一 卡 里 诺 夫 人 
中 间 .特别 是 卡巴 诺 娃 家 里 的 一 切 ,都 变 成 了 被 外 在 遵守 的 仪式 ,对 卡 捷 琳 
娜 来 说 要 么 充满 了 意义 ,要 么 无 法 忍受 。 卡 捷 琳 娜 自身 负载 着 创造 性 的 发 
展 因素 。 与 其 相伴 的 是 飞跃 .奔驰 的 主题 。 她 想 要 像 鸟 一 样 飞翔 ,梦想 着 
飞翔 ,她 试图 划船 沿 伏尔加 河 离 去 ,幻想 中 看 见 自己 乘 三 套 车 飞驰 。 这 种 


D 卡巴 尼 哈 意 为 母 野猪 。 一 一 译注 


89 


90 世界 文学 史 / 第 七 卷 


对 空间 运动 的 追求 ,表现 出 她 乐于 冒险 、 敢 于 接受 未 知 的 精神 。 

《大 雷雨 ?中 人 民 的 伦理 观 , 不 仅 被 表现 为 一 个 动态 的 .内 在 矛盾 的 精神 
领域 ,而 且 是 一 个 破碎 的 .被 对 抗 翡 惨 分 裂 的 坚定 斗争 的 领域 ,这 场 斗 争 带 
来 的 人 的 死亡 ,产生 的 仇恨 到 了 进 棺 材 也 没有 停息 。2 

市 民 库 利 金 关于 残酷 习俗 的 独白 ,预告 了 卡 捷 琳 娜 的 悲剧 ,而 他 对 同城 
人 的 责备 和 对 最 高 慈爱 的 呼吁 则 是 她 的 墓志 铬 。 重 复 它 的 是 季 洪 一 一 卡巴 
详 娃 的 儿子 、 卡 捷 琳 娜 的 丈夫 ,所 发 出 的 绝望 器 号 ,他 太 晚 才 意 识 到 妻子 的 
悲惨 处 境 和 自身 的 软弱 无 力 :“ 妈 妈 呀 ,是 你 杀 了 她 ! …… 你 好 了 , 卡 佳 ! 
可 我 干吗 要 留 下 来 , 活 在 世上 受罪 1” 

剧 中 与 卡 捷 琳 娜 和 卡巴 诺 娃 的 争论 相伴 随 的 ,是 自学 成 才 的 库 利 金 与 
蛮横 的 富商 季 科 依 的 争论 。 这 样 一 来 , 美 与 诗意 受 凌 辱 的 悲剧 ( 卡 捷 琳 娜 ) 
就 补充 以 探求 思想 的 科学 受 摊 残 的 悲剧 。 妇 女 在 家 庭 中 受 奴 役 的 地 位 、 她 
在 斤斤计较 的 世界 中 情感 受 摧残 的 悲剧 ( 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 《 穷 新 娘 》《 炊 热 
的 心 》《 没 有 陪嫁 的 新 娘 ) 等 剧 的 恒久 主题 ) ,在 (大 雷雨 ?中 伴随 着 对 “黑暗 
王国 ”中 智慧 的 悲剧 的 描写 。 在 《大 雷雨 ?中 这 一 主题 由 库 利 金 形象 承担 。 
在 此 之 前 ,这 一 主题 曾 响起 在 人 《 贫 非 罪 》 中 对 自学 成 才 诗 人 米 佳 的 描写 中 ， 
响起 在 4 肥 缺 》 中 的 热 多 夫 的 故事 中 和 律师 多 苏 热 夫 的 堕落 .教师 梅 金 的 贫 
困 .知识 分 子 柳 比 莫 夫 的 死亡 等 戏剧 故事 中 ,后 来 又 响起 在 《真理 虽 好 , 幸 
福 更 佳 》 中 诚实 的 会 计 普 拉 东 。 季 博 金 的 悲惨 境遇 中 。 

《 肥 缺 》(1857) 和 《大 和 雷雨) 一 样 ,其 冲突 的 产生 是 两 种 能 力 和 潜力 不 对 
称 、 无 法 相 容 的 结果 .一 个 是 根深 带 固 的 .拥有 官方 权力 的 力量 ,一 个 是 不 
承认 它 ,但 代表 社会 的 新 的 需求 和 关注 且 考 虑 如 何 满足 这 些 需 求 的 人 们 的 
诉求 的 力量 。 

《 肥 缺 > 一 剧 的 主人 公 热 多 夫 受 过 大 学 教育 ,他 进入 了 官场 ,并 且 为 了 法 
律 、 更 为 了 自身 的 道德 感 而 反对 久 已 形成 于 官场 的 各 种 关系 ,他 逐渐 成 为 
所 有 人 ,不仅 是 自己 的 叔父 一 一 一 个 重要 官僚 ,而 且 是 厅 长 尤 索 夫 、 小 官员 
别 洛 古 博 夫 、 八 等 文官 遗 媚 库 库 什 金 娜 的 仇恨 对 象 。 对 于 他 们 所 有 人 来 
说 ,他 是 官场 中 放肆 的 捣乱 分 子 、 自 由 分 子 , 意 图 破坏 他 们 的 幸福 。 为 私利 
混用 职权 、 破 坏 法 律 , 被 当局 者 们 说 成 是 国事 ,而 要 求 遵守 法 律 条 文 被 看 作 
是 不 可 靠 的 表现 。 

与 热 多 夫 所 掌握 的 法 律 在 社会 政治 生活 中 的 "理论 的 ”学 院 的 定义 以 
及 他 的 道德 感 相 对 立 ,他 的 主要 敌手 尤 索 夫 提 出 了 对 当时 俄国 社会 中 法 律 
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实际 存在 的 认识 ,和 被 千 百 年 习俗 以 及 “实用 道德 “神圣 化 了 的 ”对 法 律 的 
态度 。 在 剧 中 ,“ 实 用 道德 ”表现 在 别 洛 古 博 夫 和 尤 索 夫 的 率直 的 表白 里 ， 
后 者 坚信 自己 有 权 滥 用 权力 。 官 员 实际 上 不 是 法 律 的 执行 者 ,甚至 不 是 法 
律 的 阐释 者 .而 成 了 无 限 权 力 的 承担 者 ,尽管 这 一 权力 为 许多 人 分 享 。 在 
更 晚 一 些 的 剧本 《炽热 的 心 》(1869) 中 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 市 长 格拉 多 鲍 耶 
夫 与 市 民 对 话 的 一 场 戏 里 ,展现 了 独特 的 类 似 的 对 法 律 的 态度 :“ 格 拉 多 鲍 
耶 夫 : 上 帝 太 高 ,皇帝 太 远 …… 而 我 就 在 你 们 身边 ,就 是 说 ,我 就 是 你 们 的 
法 官 …: 如 果 按 法 律 判 你 们 ,那么 我 们 的 法 可 太 多 了 …… 而 且 法 都 很 严 
厉 …… 那么 ,亲爱 的 朋友 们 ,那么 想 怎 样 ? 是 让 我 按 法 律 判 你 们 ,还 是 凭 心 
判 你 们 , 按 上 帝 赋 予 我 的 良心 ?……: 众人 : 凭 心 判 吧 , 像 父亲 一 样 ……… 2 

1860 年 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 构 思 了 一 部 诗 体 历史 喜剧 《司令 官 》, 按 照 他 的 
构思 ,这 部 喜剧 本 该 纳入 系列 戏剧 作品 《伏尔加 河 之 夜 》, 这 一 系列 把 几 部 
取材 于 当时 日 常生 活 和 历史 纪年 的 戏剧 结 为 一 体 。 在 《司令 官 ) 中 ,作者 展 
示 了 许多 当时 社会 现象 的 历史 根源 ,包括 对 法 律 的 “实用 ?态度 ,以 及 与 徇 
私 枉法 作对 的 历史 传统 。 

在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 六 十 至 七 十 年 代 的 创作 中 ,讽刺 性 因素 得 到 加 强 。 
他 创作 的 一 系列 喜剧 ,讽刺 性 对 竺 现实 生活 占 了 上 风 。 最 突出 的 是 《智者 
千 虑 必 有 一 失 》(1868) 和 《 狼 与 羊 )(1875)。 在 回归 果 戈 理 的 “ 纯 喜 剧 ” 创 作 
原则 时 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 还 复兴 和 重新 思考 了 果 戈 理 喜 剧 的 某 些 结构 特 
点 。 喜 剧 中 对 社会 和 社会 环境 的 刻画 具有 很 大 的 意义 。 比 较 4《 智 者 千 虑 必 
有 一 失 》 和 《钦差 大 臣 》 可 知 , 进 入 这 一 环境 氛围 的 "外 人 ”, 在 精神 和 社会 方 
面 无 法 与 其 误 入 或 被 骗 人 的 社会 相对 立 。 将 《智者 千 虑 必 有 一 失 》《 狼 与 
羊 )》 与 果 戈 理 的 《4 赌 徒 》 比 较 , 可 以 看 出 作者 运用 了 一 伙 “* 骗 子 ” 被 一 个 “ 骗 
子 ” 其 骗 或 带 人 迷途 的 情节 模式 。 

《智者 千 虑 必 有 一 失 ) 描 绘 了 推行 改革 的 那个 年 代 , 当时 在 国家 行政 领 
域 的 微弱 更 新 以 及 取消 农奴 制 本 身 , 都 伴随 着 进步 进程 而 受阻 “ 受 冻 ”。 
在 不 相信 民主 力量 .迫害 激进 地 保护 人 民利 益 的 人 士 的 环境 下 ,背叛 变节 
成 为 了 一 种 普遍 现象 。 变 节 和 虚伪 成 了 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 社 会 喜剧 的 主要 描 
写 对 象 。 主人公 是 官场 中 的 追逐 名 利 者 格 鲁 莫 夫 。 他 嘲笑 那些 愚笨 、 专 
捧 、 蒙 昧 的 “国家 要 人 ”, 嘲 笑 那 些 夸 夸 其 谈 空虚 的 自由 分 子 , 嘲 笑 那些 伪善 
而 放荡 的 贵 妇 人 。 但 他 也 背叛 和 侮辱 自己 的 信念 ,腐化 了 自己 的 道德 情 
感 。 他 在 对 飞黄腾达 的 追求 中 走 上 了 崇拜 被 他 成 视 的 “生活 的 主人 ”之 路 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 艺术 体系 ,首要 的 是 悲剧 因素 和 喜剧 因素 、 和 否定 和 理 
想 的 平衡 。 在 五 十 年 代 达 到 这 种 平衡 , 靠 的 是 在 描写 "黑暗 王国 ?思想 的 承 
载 者 、 独 断 专 行者 的 同时 ,他 也 描写 了 一 些 心 地 纯洁、 心肠 火热 的 年 轻 人 ， 
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一 些 人 民 道 德 承载 者 .正义 的 老人 们 。 在 后 来 十 年 中 , 当 对 独断 专 行 的 描 
写 在 一 系列 场合 越发 具有 讽刺 .悲剧 特点 时 ,对 自由 自在 ,对 摆脱 了 陋习 、 
谎言 .奴役 束缚 的 情感 的 忘我 追求 的 激情 也 得 到 了 强化 (大 雷雨 》 中 的 卡 
捷 琳 娜 《炽热 的 心中 的 帕 拉 范 ,《 森 林 ) 中 的 阿 克 修 莎 ) ,剧情 发 生 的 诗意 
背景 具有 了 特殊 的 意义 ,如 大 自然 ,宽阔 的 伏尔加 河 、 老 式 的 俄罗斯 城市 建 
筑 、 森 林 风 光 、 乡 间 大 道 等 景象 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 创 作出 现 强化 讽刺 、 研 究 纯 讽刺 情节 倾向 ,在 时 间 上 与 
他 面向 英雄 主义 历史 题材 同步 。 在 历史 题材 创作 中 ,他 展示 了 许多 社会 现 
象 和 社会 机 制 的 形成 ,他 把 这 些 看 作 是 现代 生活 的 纠结 点 ,并 且 在 讽刺 戏 
剧 中 加 以 研究 。 但 是 ,他 的 历史 剧 的 主要 内 容 是 描写 在 国家 生活 处 于 危机 
时 刻 人 民 大 众 的 运动 。 在 这 些 运动 中 ,他 看 到 了 深刻 的 戏剧 性 ,看 到 了 悲 
剧 性 和 富 于 崇高 诗意 的 爱国 主义 功勋 ,大众 表现 出 来 的 忘我 献身 和 无 私 精 
神 。 作 家 表达 了 沉 洒 于 平淡 无 奇 的 关注 个 人 幸福 的 “小 人 物 ”, 向 自觉 完成 
具有 历史 意义 行为 的 公民 转变 的 火热 激情 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 历 史 纪实 剧 ,无论 是 4 库 济 玛 。 扎 哈里 奇 。 米 宁 - 苏 霍 
鲁 克 》(1862 一 1866), 还 是 《人 备 称 为 皇 者 德 米 特 里 与 瓦 西 里 ， 舒 伊 斯 基 》 
(1867) 《图 希 诺 》(1867), 其 主人 公 都 是 平民 ,他 们 受 苗 受 难 , 探 寻 真 理 , 害 
怕 隐 入 “ 罪 苞 ”和 谎言 ,捍卫 自己 的 利益 和 民族 独立 ,富有 斗争 和 反抗 精神 ， 
为 了 共同 利益 牺牲 个 人 财产 .“ 大 地 上 的 混乱 ”, 内 订 和 军事 失利 .贪图 权 
力 的 冒险 分 子 和 大 贵族 们 的 阴谋 施 计 ,军政 官员 的 滥用 职权 ,所 有 这 些 灾 
难 首 先 反 映 在 人 民 的 命运 中 。 在 创作 描写 人民 命 运 ” 的 历史 纪实 剧 时 , 奥 
斯 特 洛 夫 斯 基 继 承 了 莎士比亚 、 席 勒 、 普 希 金 的 戏剧 传统 。 

六 十 年 代 前 夕 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 创作 中 出 现 了 一 个 新 主题 , 它 强 化 了 
作品 戏剧 张力 ,改变 了 剧情 发 生 的 动因 自身 。 这 便 是 情欲 主题 。 在 《大 雷 
雨 》《 凡 人 熟 能 无 过 无 灾 》 等 剧 中 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 让 完整 性 格 的 载体 ,让 
有 深厚 情感 .善于 在 自己 情感 对 谎言 .不 公正 、. 贬 低 人 性 尊严 的 回应 中 达到 
悲剧 高 度 的 个 性 成 为 中 心 人 物 。 七 十 年 代 初 ,他 创作 了 童话 剧 《 雪 姑娘 》 
(1873), 剧 中 他 在 幻想 情境 下 描绘 了 爱情 情欲 各 种 不 同 表现 和 “形式 ”, 将 
其 与 大 自然 的 生命 创造 力 与 破坏 力 相 比照 。 这 部 作品 是 一 个 了 解 民间 口头 
文学 .民俗 学 .民族 学 的 作家 ,在 尝试 把 戏剧 建立 在 重 构 的 古 斯 拉夫 神话 故 
事情 节 基 础 之 上 。 许 多 现代 人 指出 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 这 部 剧 作 中 有 意 遵 
循 了 莎士比亚 的 戏剧 传统 ,特别 是 像 人 仲夏 夜 之 梦 》《 暴 风雨 》 等 剧 , 其 情节 
具有 诗意 象征 性 质 ,其 基础 源 自 民 间 童话 和 传说 。 

与 此 同时 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 4《 雪 姑娘 》 还 是 欧洲 十 九 世 纪 末 戏剧 最 早 
符 试 在 情节 上 反映 十 代 民 众 观念 作品 中 冰释 当代 心理 问题 的 创作 之 一 :而 
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其 艺术 结构 预先 考虑 到 要 将 诗歌 语言 .音乐 和 造型 .民间 舞蹈 和 仪式 综合 
起 来 。 这 点 试 与 易 仆 生 的 《 培 尔 。 金 特 》 瓦 格 纳 的 音乐 戏剧 、 豪 普 特 曼 的 
《 沉 钟 》 作 一 比较 便 可 看 出 。 

从 七 十 年 代 初 , 当 改革 后 的 现实 发 生 改 变 时 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 就 体验 到 
了 一 种 拓宽 社会 生活 场景 更 新 “一 套 ” 当 前 人 物 类 型 和 戏剧 场景 的 迫切 需 
求 。 在 这 一 时 期 戏剧 家 创作 中 ,出 现 了 戏剧 情节 复杂 化 、 注 重 主人 公心 理 
刻画 的 倾向 。 在 此 之 前 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 作 品 的 主人 公 特 点 是 性 格 完整 ， 
他 更 喜欢 人 物性 格 固定 ,其 信念 符合 他 们 的 社会 实践 。 在 七 十 至 八 十 年 
代 , 类 似 的 人 物 被 作品 中 的 矛盾 而 复杂 的 天 性 所 取代 ,这 些 天 性 受到 不 同 
种 类 的 影响 ,有 时 甚至 牌 曲 了 他 们 内 心 的 面貌 。 在 作品 中 所 描写 的 事件 发 
展 进程 中 他 们 会 改变 观点 ,对 自己 的 理想 和 和 希望 产生 失望 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 一 方面 依旧 无 情 对 待 守旧 分 子 , 讽 刺 他 们 表现 出 的 思春 的 保守 主义 ,以 
及 他 们 对 神秘 、 独 特 个 性 声名 、 对 自由 派 “ 名 号 ”的 逆 角 , 同 时 又 以 深切 的 同 
情 去 描绘 那些 真正 的 启蒙 思想 和 人 性 思想 的 负载 者 。 但 是 在 晚期 作品 中 ， 
即使 这 些 人 物 也 经 常 被 带 人 双重 曾 释 。 这 些 人 物 会 把 崇高 的 “骑士 般 的 ”、 
“ 席 勒 式 的 ?情感 付 诸 喜剧 的 “降低 了 的 ?形式 中 ,而 他 们 在 现实 中 的 悲剧 
性 的 处 境 又 被 作者 的 幽默 所 缓解 (如 《森林 中 的 县 夏 斯 特 里 夫 采 夫 ;《 劳 动 
收获 中 的 科 尔 舍 洛 夫 ,1874 年 ;《 真 理 虽 好 ,幸福 更 佳 ) 中 的 季 博 金 ,1877 
年 ;名 伶 与 捧 角 ) 中 的 梅 鲁 佐 夫 ,1882 年 )。 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 晚 年 作品 
中 , 占 主 要 地 位 的 是 妇女 形象 ,并 且 如 果 说 以 前 女性 被 描绘 成 家 庭 暴 力 或 
者 社会 不 平等 的 牺牲 品 , 那 么 如 今 她 则 对 社会 提出 自己 的 要 求 , 但 又 分 享 
其 迷茫 ,对 社会 道德 状况 承担 自己 的 一 份 责任 。 改 革 后 的 妇女 不 再 是 “ 宫 
殿中 的 ” 隐 者 .。《 最 后 的 牺牲 品 》(1877) 和 《人 心 不 是 石头 》(1879) 等 剧 的 女 
主人 公 自 和 白 企 图 * 隐 入 ”自己 平静 的 家 中 ,即使 在 这 里 她 们 也 遭遇 到 以 一 群 
精 于 算计 的 、 残 酷 的 生意 人 和 冒险 分 子 面目 出 现 的 现代 生活 ,他 们 把 女性 
的 美 及 其 本 身 看 作 是 资本 的 “附属 ”。 在 一 群 成 功 的 生意 人 以 及 幻想 成 功 
的 失意 者 中 间 ,她 们 并 不 总 是 能 够 分 清真 假 价值 。 作 家 以 宽容 和 同情 审视 
同时 代 女 性 为 获得 独立 所 做 出 的 新 的 尝试 ,指出 其 错误 所 在 和 社会 经 验 不 
足 。 但 是 他 特别 珍视 那些 细致 入 微 的 、 精 神 振奋 的 天 性 ,那些 追求 创造 、 道 
德 纯 洁 的 、 骄 做 的 .精神 强大 的 女性 (如 《无 吝 的 罪人 中 的 克 和 鲁 齐 妮 娜 ， 
1884 年 ) 。 

作家 在 这 一 时 期 完成 的 最 优秀 的 作品 《没有 陪嫁 的 新 娘 》1878) 中 ,一 
个 感觉 到 自己 是 能 独立 采取 重大 生活 决定 的 现代 女性 ,与 残酷 的 生活 法 则 
相 冲 突 . 既 不 能 与 之 妥协 ,也 不 能 针锋相对 提出 新 的 理想 。 处 在 一 个 强 有 
力 的 人 的 鲜明 个 性 的 魅惑 下 ,她 没有 立即 意识 到 ,他 的 魅惑 力 与 财富 带 给 
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他 的 强大 不 可 分 割 , 也 与 “聚敛 资本 者 ”的 残酷 无 情 不 可 分 割 。 拉 丽水 的 死 
是 时 代 无 法 解决 的 道德 矛盾 的 悲剧 性 结局 。 强 化 了 女 主 人 公 这 一 悲剧 处 境 
的 是 ,在 戏剧 事件 发 展 过 程 中 ,在 经 历 痛苦 失望 的 同时 ,她 发 生 了 改变 。 她 
渐渐 发 现 她 原 想 为 之 付出 一 切 牺 牲 的 理想 的 虚假 。 她 非常 难堪 地 发 现 她 注 
定 不 幸 的 处 境 一 一 一 个 贵重 物品 的 角色 。 富 人 们 为 拥有 她 展开 争斗 ,他 们 
坚信 美貌 才华、 精神 富 有 的 个 性 ,所 有 一 切 都 能 用 钱 买 得 到 。《 没 有 陪嫁 
的 新 娘 》 中 拉 丽 莎 之 死 和 《大 雷雨 ) 中 卡 捷 琳 娜 之 死 , 标 志 着 对 社会 的 判决 ， 
这 个 社会 无 法 保护 住 有 精神 的 个 性 .美丽 和 才华 宝库 , 它 注 定 会 道德 枯竭 ， 
注定 会 是 卑鄙 和 平庸 获得 胜利 。 

在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 晚 期 作品 中 ,有 助 于 再 现 彼此 分 隔 的 社会 领域 .社会 
方式 与 言语 方式 均 不 同 的 各 个 阶层 日 常生 活 的 喜剧 色彩 逐渐 消退 。 富 有 的 
商人 、 工 业主 与 贸易 资本 的 代表 ,贵族 土地 所 有 者 与 有 权势 的 官僚 ,构成 了 
十 九 世 纪 末 统一 的 社会 。 指 出 这 一 点 的 同时 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 也 看 到 了 民 
主 知识 分 子 的 增长 ,在 其 最 后 儿 部 作品 中 ,他 们 已 经 不 是 以 一 些 孤独 的 好 
幻想 的 怪人 面貌 出 现 , 而 是 已 经 形成 特定 的 ,具有 自己 的 劳动 生活 方式 、 自 
己 的 理想 和 利益 的 群体 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 非 常 重视 这 一 群体 代表 对 社会 的 
道德 影响 。 他 认为 ,服务 于 艺术 、 科 学 和 启蒙 ,是 知识 分 子 的 崇高 使 命 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 戏剧 ,在 很 多 方面 都 与 欧洲 戏剧 、 特 别 是 当时 法 国 戏 
剧 的 陈规 陋习 相对 立 ,欧洲 戏剧 具有 理想 的 “精致 "作品 、 复 杂 的 阴谋 和 单 
一 解决 直线 提出 的 日 常生 活 问题 的 特征 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 反 对 追求 受 动 一 
时 “紧迫 性 ”的 戏剧 ,反对 主人 公 们 的 宣言 演讲 以 及 剧场 效应 。 

契 订 夫 正确 指出 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 戏 剧 的 典型 故事 情节 便 是 “平稳 、 平 
滑 的 生活 ,平常 的 如 同 实际 存在 的 生活 ”。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基本 人 不 止 一 次 
强调 ,情节 的 简朴 和 生活 性 是 任何 文学 作品 最 大 的 优点 。 年 轻 人 的 爱情 ， 
他 们 克服 物质 考虑 和 阶层 偏见 对 同 生 共 死 的 追求 ,为 生存 而 进行 的 斗争 以 
及 精神 独立 的 渴望 ,保护 自己 个 性 不 受 有 权势 的 人 侵犯 以 及 不 受 * 小 人 物 ” 
虚荣 心 的 折磨 的 需求 ,这 些 是 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 戏 剧 冲突 的 基础 。 这 些 情 境 
经 常会 激化 ,导致 翡 剧 性 的 爆发 .和 危 机、 震荡。 但 是 他 的 戏剧 的 悲剧 性 内 容 
还 经 常 具有 另 一 种 "潜在 性 ?的 表现 ,不 是 戏剧 性 的 爆发 ,而 是 悲剧 性 的 腐 
人 烂 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 许多 喜剧 作品 描写 了 沉重 的 戏剧 性 的 境况 : 贫穷 以 
及 对 贫穷 的 社会 歧视 ,诚实 生活 以 及 纯洁 对 待 爱情 与 家 庭 理 想 的 无 法 实 
现 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 经 常 给 主人 公 们 展现 摆脱 这 样 和 那样 类 似 的 “无 解 ” 
困境 的 突如其来 的 意外 的 解决 出 路 ,以 此 来 坚定 信心 ,坚信 和 社会 压迫 者 并 
不 是 无 所 不 能 的 ,善良 和 互信 的 果 涌 能 冲破 分 隔 人 们 的 阻碍 ,无 论 如 何 生 
活 都 在 继续 并 应 该 热爱 生活 。 在 描写 新 时 代 的 社会 时 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 指 
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出 ,改变 了 的 不 仅 是 人 们 的 社会 冲突 和 人 的 性 格 ,而 且 是 他 们 交往 的 方式 。 
五 十 年 代 的 老 一 代 商 人 、 市 民 其 至 是 官员 的 率直 、 咯 带 粗 野 的 真诚 ,在 七 十 
年 代 被 替换 为 克制 封闭。 主人 公 们 坦诚 的 表白 、 情 感 告白 让 位 于 上 暗示、 反 
讽 性 的 壁 喻 、 陈 言 套 话 ,其 使 命 主要 不 是 为 了 传达 说 话 人 的 思想 感情 ,而 是 
将 其 掩盖 ,由 此 产生 出 由 观众 接受 潜台词 的 条 件 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 涉 及 的 
许多 主题 预示 了 契 词 夫 的 到 来 ,“ 预 告 了 ”站 启 夫 戏 剧 形象 的 众多 人 物 。 但 
他 的 革新 不 仅 在 于 此 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 创作 ,就 其 创作 原则 和 美学 特征 

言 , 总 体 说 来 ,是 联结 新 旧 戏 剧 传统 ,他 是 将 从 文艺 复兴 时 期 发 展 而 来 的 
这 一 文学 种 类 的 古典 形式 与 戏剧 发 展 新 时 期 连接 起 来 的 一 环 ,后 者 杰出 代 
表 之 一 便 是 契 词 夫 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 所 表达 的 对 生活 戏剧 性 的 理解 ,他 对 戏剧 冲突 是 个 体 
与 压迫 人 的 “总 的 生活 秩序 ”展开 争斗 的 认识 ,对 人 物语 言 是 戏剧 动作 的 最 
重要 的 成 分 的 认识 ,悲剧 性 和 喜剧 性 的 复杂 组 配 ,他 戏剧 作品 所 有 这 些 特 
征 , 都 为 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 发 生 的 对 戏剧 和 表演 规则 的 革命 性 重新 思 
考 创造 了 条 件 。 

作为 俄罗斯 戏剧 流派 公认 的 领袖 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 促 进 了 戏剧 在 现实 
主义 文学 体裁 和 种 类 体系 中 占有 领先 一 席 。 他 的 创作 不 仅 丰富 了 时 代 的 戏 
剧 艺 术 ,而 且 激 发 了 作家 们 展开 竞赛 ,激发 了 他 们 去 表达 自己 对 时 代 生 活 
戏剧 性 的 认识 ,并 以 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 甸 台 上 确立 的 艺术 体系 作为 参照 系 。 


五 十 年 代 , 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 支持 下 , 皮 谢 姆 斯 基 (1821 一 1881) 步 
和 人 文坛 ,他 写 下 许多 作品 ,其 中 比较 著名 的 有 中 篇 小 说 k 窝 宫 废 》(1850) ,长 
篇 小 说 4 一 千 个 农奴 》1858)《 农 民生 活 特写 》。 在 戏剧 领域 , 皮 谢 姆 斯 基 
创造 了 自己 特殊 的 风格 。 如 果 说 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 笔 下 ,那些 将 自己 意志 
强加 于 依附 于 他 们 的 穷人 、 妻 子 儿 女 的 富 人 们 被 刻画 成 独断 专 行者 ,并 且 
作家 揭示 了 这 一 现象 的 社会 属性 的 话 , 那 么 在 皮 谢 姆 斯 基 笔 下 ,制造 翡 剧 
的 是 情欲 无 法 克制 的 强 者 “专横 者 ”, 又 大 多 是 贵族 的 个 人 意志 (往日 的 
雄 应》,1864 年 ;《 最 后 一 群 锥 鸟 》),1865 年 ;专横 独 行者 》,1865 年 )。 强 
化 “加 速 ” 翡 剧 性 的 倾向 ,表现 在 他 更 晚 些 的 描写 投机 销 营 、 追 逐 更 大 利润 
疯狂 氛围 的 作品 中 。 皮 谢 姆 斯 基 的 戏剧 作品 《巴尔 》(1873)《 启 蒙 时 代 》 
(1875) 《理财 天 才 》(1870) 等 揭露 了 新 时 代 资 产 阶级 的 罪恶 。 这 些 戏 剧 的 
主题 和 风格 对 这 一 时 代 的 戏剧 产生 了 影响 。 人 物 的 恬 不 知 耻 、 控 制 他 们 的 
投机 精神 、 几 事 错 可 买卖 的 观念 赋予 了 剧 作 阴暗 的 反击 色彩 ,在 作品 中 作 
者 对 “庞大 企业 的 时 代 ”,“ 没 有 理想 ,没有 梦想 和 希望 的 时 代 , 铜 钱 和 伪造 
证 券 时 代 ? 耶 以 遗 责 。 
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皮 谢 姆 斯 基 最 著名 的 戏剧 是 描写 人 民 的 戏剧 《苦命 )(1859) ,其 主题 有 
别 于 其 他 晚期 作品 。 这 实际 上 是 一 出 厄运 剧 。 主 人 公 受 的 苦难 是 由 他 们 
“悲剧 性 罪过 ”他 们 和 凭 自我 意志 破坏 习惯 的 生活 方式 所 预先 注定 的 。 而 且 
他 们 ”跨越 ?道德 禁忌 的 原因 ,不 是 犯罪 或 不 良 哮 好 ,而 恰恰 是 自己 的 优秀 
品质 : 农奴 阿 纳 尼 。 雅 科 夫 列 夫 是 由 于 个 人 内 心情 感 的 苏醒 、 对 夫妻 责任 
的 理想 化 观念 对 妻子 强烈 的 爱 ; 他 的 妻子 丽 萨 维 塔 是 出 于 对 独立 的 追求 、 
对 夫妻 是 相爱 人 的 结合 的 新 认识 : 切 格 罗 夫 老 爷 是 由 于 能 真正 爱 上 一 个 女 
农奴 。 解 决 这 一 冲突 的 是 主人 公 们 对 命运 和 限制 个 性 的 古老 道德 智慧 的 顺 
从 ,特别 是 阿 纳 尼 ， 雅 科 夫 列 夫 。 但 是 不 是 他 的 顺从 ,而 是 他 的 疯狂 、 强 烈 
仇恨 的 进发 构成 了 戏剧 的 高 潮 时 刻 , 这 一 仇恨 达到 顶峰 时 ,他 犯 下 罪行 , 杀 
死 了 丽 萨 维 塔 和 老爷 私 生 的 孩子 。 在 这 一 场 戏 ,以 及 后 来 的 法 庭审 理 、 粗 
暴 践踏 人 的 尊严 的 审讯 员 进 行 审 讯 等 几 场 戏 中 , 皮 谢 姆 斯 基 对 于 人 民生 活 
戏剧 性 表现 形式 的 观点 得 到 艺术 体现 。 他 把 翡 剧 因素 看 作 怒 怖 。 他 六 十 年 
代 的 戏剧 充满 令 人 可 怕 的 场景 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 4 和音 命 ) 中 明显 党 察 出 某 种 针对 自己 的 创作 挑战 。 几 
年 之 后 他 在 (凡人 就 能 无 过 无 灾 》(1863) 中 也 采用 了 与 皮 谢 姆 斯 基 相 近似 
的 情节 。 

“加 重 ”" 主 人 公 发 生 的 冲突 和 犯 下 的 罪行 ,可 以 说 是 俄罗斯 六 十 至 七 十 
年 代 戏 剧 的 某 种 共同 特点 。 这 些 探 索 的 匮 峰 之 作 . 也 或 许 是 俄罗斯 描写 人 
民生 活 的 最 悲惨 的 戏剧 作品 , 便 是 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 《黑暗 的 势力 》 
(1886) 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 创 作 中 悲剧 性 的 强化 由 于 喜剧 性 笑 的 因素 的 增长 取得 
平衡 。 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 也 以 自己 特殊 的 调子 在 自己 喜剧 中 平衡 了 喜剧 
和 悲剧 因素 。 在 表达 对 当时 生活 深刻 悲剧 性 理解 感受 时 ,他 在 一 些 戏剧 
中 ,如 《 帕 祖 欣 之 死 》( 起 初 命 名 为 《死亡 王国 》,1857 年 ) 和 《阴影 》( 约 1865 
年 ) ,把 官场 描写 成 波及 到 全 社会 的 人 性 死亡 .道德 败坏 的 世界 。 

他 把 执政 当局 道德 风貌 这 一 特点 与 国家 的 反动 政策 联系 起 来 。 政 治 因 
素 在 《阴影 ) 中 比 在 《 帕 祖 欣 之 死 ) 中 更 能 觉察 出 来 。 在 赋予 形象 怪诞 性 的 
同时 , 谢 德 林 使 自己 的 人 物 失去 了 作者 的 同情 ,用 高 度 的 社会 喜剧 的 调子 
刻画 他 们 。 

强化 悲剧 性 和 戏剧 家 的 世界 观 , 悲 剧 性 因素 深入 喜剧 体裁 ,这 些 特别 明 
显 地 表现 在 优秀 的 喜剧 大 师 苏 霍 沃 - 柯 贝 林 (1817 一 1903) 的 创作 之 中 。 

苏 霍 沃 - 柯 贝 林 是 一 个 鲜明 而 独特 的 讽刺 戏剧 家 ,他 和 谢 德 林 一 样 也 是 
从 社会 生活 喜剧 起 步 的 。 他 创作 的 进化 很 大 方面 对 于 十 九 世 纪 下 半 叶 俄 罗 
斯 戏剧 非常 典型 : 社会 批判 政治 方面 以 及 这 一 批判 的 讽刺 倾向 的 深化 、 表 
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达 的 强化 ,形象 和 场景 的 尖锐 化 .怪诞 的 增加 以 及 悲剧 因素 强制 进入 喜剧 、 
悲剧 和 闹剧 场景 对 照 鲜明 的 并 存 , 所 有 这 些 特点 不 仅 为 独特 作家 的 苏 霍 沃 - 
柯 贝 林 创 作 所 具有 ,也 是 时 代 的 标志 。 讽 刺 形式 的 多 样 化 以 及 将 所 有 这 些 
不 同形 式 结合 成 一 个 完整 结构 、 一 个 系列 的 倾向 ,不 仅 决 定 了 苏 霍 沃 - 柯 贝 
林 的 创作 的 典型 特征 ,而且 反映 了 这 一 时 代 戏 剧 的 共同 倾向 。 苏 霍 沃 - 柯 贝 
林 的 戏剧 连 成 一 个 喜剧 三 部 曲 , 每 一 部 都 是 一 部 完整 的 作品 ,构成 了 其 创 
作 的 一 个 阶段 。 与 此 同时 ,在 反映 作者 思想 发 展 逻 辑 的 同时 ,它们 又 成 为 
一 个 统一 的 、 连 贯 扩展 的 艺术 构思 的 不 同 环节 。 

三 部 曲 的 第 一 部 4 克 列 钦 斯 基 的 婚事 》(1854) 是 一 出 社会 喜剧 ,主要 讲 
述 一 个 外 省 宗法 制 的 地 主 家 庭 与 一 个 来 自首 都 还 没有 彻底 与 贵族 上 层 社会 
失去 联系 、 但 已 经 破 了 产 并 准备 踏 上 冒险 之 途 的 贵族 所 发 生 的 冲突 。 他 用 
向 富有 的 穆 罗 姆 斯 基 的 女儿 求婚 来 掩盖 霸占 富有 的 外 省 人 财产 的 企图 。 在 
《诉讼 》(1864) 中 放 在 第 一 位 的 是 穆 罗 姆 斯 基 一 家 , 它 如 同 在 第 一 部 中 一 样 
又 面临 破产 和 受辱 的 危险 。 成 为 迫害 穆 罗 姆 斯 基 一 家 掠夺 者 、 投 机 者 和 敲 
诈 者 的 是 一 些 官方 人 士 , 国 家 机 关 的 官员 。 在 4 克 列 钦 斯 基 的 婚事 》 最 后 一 
场 出 场 的 官员 是 三 部 曲 体系 中 为 警察 挑 鲜 寻找 牺牲 品 的 头号 " 奸 细 >”“ 有 眼 
公民 无 权 与 政府 机 关 充 斥 着 目 无 法 纪 ,滥用 职权 状况 是 一 个 政治 问题 ， 
并 且 政 治 性 主题 在 4 诉讼 》 中 具有 重要 意义 。 作 者 针对 同时 代 政 治 体制 得 
出 的 结论 是 悲观 的 。 全 剧 结束 ,邪恶 取得 胜利 ,高 尚 ` 人 性 的 东西 死亡 , 正 
义 被 践踏 。 在 剧情 发 展 过 程 中 ,在 描写 普通 人 “私人 ”苦难 的 场景 中 悲剧 
气氛 增长 ,而 在 官场 发 挥 作用 的 场景 中 喜剧 怪诞 因素 得 到 深化 。 官 场 赖 以 
为 生 的 法 律 本 身 就 是 怪诞 的 。 官 场 就 像 一 个 无 情 、 无 人 性 的 机 器 在 运转 。 
在 力求 揭露 官员 活动 的 形式 主义 ,展现 其 机 械 性 、 自 动 性 时 ,作者 用 假定 性 
替代 了 生活 真实 性 。 在 舞台 上 他 造型 化 地 运用 了 夸张 性 明 喻 和 暗喻 ,就 像 
谢 德 林 借 助 同样 方法 在 自己 的 叙事 性 作品 中 揭露 了 官场 的 本 质 。 

苏 霍 沃 - 柯 贝 林 艺 术 体 系 所 特有 的 喜剧 元 素 特别 明显 和 充分 地 体现 在 
三 部 曲 最 后 一 部 一 一 喜剧 《 塔 列 尔 金 之 死 》(1869) 中 。 该 剧 具 有 许多 闹剧 
性 场景 ,而 与 此 同时 也 是 三 部 曲 中 最 悲观 的 一 部 。 如 果 说 在 第 一 部 被 叫做 
《 克 列 钦 斯 基 的 婚事 3》 的 喜剧 中 ,婚礼 没有 发 生 过 ,求婚 只 不 过 是 骗 人 的 把 
戏 的 话 ,那么 在 最 后 一 部 喜剧 《 塔 列 尔 金 之 死 》 中 ,死亡 原来 只 是 借口 ,是 怪 
异 的 投机 勾当 。 该 剧 剧情 发 生 在 官僚 圈子 里 ,在 这 里 悲剧 的 翻转 成 可 笑 
的 ,而 可 笑 的 变 成 悲剧 的 。 改 革 后 时 代 人 迫切 的 .最 紧要 的 政治 问题 ,是 这 出 
剧 也 是 所 有 三 部 曲 总 体 不 可 分 割 的 一 部 分 。 在 三 部 曲 的 前 言 中 ,作家 强调 
他 赋予 自己 作品 以 三 段 式 的 结构 ,其 组 合 的 基础 是 "辩证 法 所 喜欢 的 数字 
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三 ”。 有 个 悖 论 在 于 , 黑 格 尔 的 哲学 主张 全 面 进步 的 思想 ,他 的 三 段 式 标志 
着 进步 发 展 。 而 这 位 援引 黑 格 尔 的 俄国 戏剧 家 作品 的 三 段 式 ,描绘 的 是 恶 
的 “进步 ,是 恶 确立 自己 统治 地 位 的 辩证 法 。 在 三 部 曲 最 后 一 部 中 已 经 
“没有 了 人 :只 有 一 群 恶魔 "， 官 僚 体 制 的 车 轮 .滑轮 和 齿轮 ?在 残酷 的 “内 
讶 ”中 彼此 咬 咕 。 在 这 场 斗 争 中 获胜 的 是 最 没有 道德 、 最 残暴 .最 狭 独 的 
人 。 这 便 是 苏 霍 沃 - 柯 贝 林 运 用 各 种 喜剧 色彩 和 形式 所 创作 的 一 幅 倒 退 、 反 
动 . 黑 暗 势 力 猩 锋 的 阴暗 图 画 。 

在 这 一 时 期 戏剧 创作 中 ,历史 剧 占 有 特殊 地 人 位。 普希金 曾 主 张 ,历史 剧 
作者 的 职责 就 是 “复活 过 去 时 代 的 全 部 真实 ”"。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 认 为 这 一 
“过 去 时 代 ?” 的 真实 在 于 人 们 的 日 常生 活 。 甚 至 是 最 危急 的 历史 时 刻 , 奥 斯 
特 洛 夫 斯 基 都 将 其 描述 成 人 民 在 向 后 几 代 人 传达 自己 的 经 验 、 自 己 的 问 
题 、 自 己 的 结局 方案 的 生活 场景 ,以 及 后 代 人 对 其 接受 或 者 反对 。 

阿 ， 康 ， 托 尔 斯 泰 (1817 一 1875) 戏 剧 作 品 是 男 外 一 种 “历史 真实 ”。 
作为 一 个 长 篇 小 说 作者 , 托 尔 斯 泰 在 讽刺 诗 中 也 散布 自己 批判 性 的 历史 怀 
疑 论 ,在 戏剧 中 也 依然 是 一 个 悲剧 诗人 。 他 三 部 曲 的 悲剧 作品 ,内 容 、 主 人 
公 性 格 各 不 相同 ,但 却 构 成 一 个 有 机 统一 的 结构 ,一 个 独特 的 戏剧 三 段 式 。 
如 果 说 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 是 通过 "人 民 的 命运 ?来 表现 历史 的 戏剧 性 和 动态 
发 展 的 话 ,那么 托 尔 斯 泰 则 是 把 决定 历史 局 势 的 因素 看 作 是 国家 政权 的 状 
况 ,而 这 又 和 执政 者 的 个 性 相关 联 。 这 样 一 来 ,构成 其 悲剧 主题 关注 焦点 
的 "人 类 命运 ”, 就 被 他 解释 成 强 有 力 的 和 有 权 有 势 的 历史 活动 家 的 命运 ， 
他 们 为 实现 自己 的 政治 理想 而 展开 残酷 的 斗争 。 

三 部 曲 作者 集中 关注 的 问题 , 便 是 将 大 人 物 的 活动 中 的 政治 因素 和 道 
德 因 素 相 并 列 ,其 决定 和 行为 影响 了 全 体 人 民 的 状况 。 剧 作家 在 悲剧 《 伊 
凡 雷 帝 之 死 》1866)《 沙 皇 费 多 尔 。 伊 凡 详 维 奇 》(1868) 和 《沙皇 鲍 里 斯 》 
(1870) 中 提出 了 这 一 问题 。 

伊 凡 雷 帝 把 自己 的 政治 思想 ,并且 首先 是 个 人 专制 思想 放 在 至 高 无 上 
地 位 。 在 奴 复 的 环境 下 ,社会 的 道德 标准 变 得 思 钝 ,监督 和 调整 执政 强 者 
行为 的 社会 旺 论 被 消灭 ,而 靠 这 获得 敬重 的 执政 者 也 就 失去 了 支持 基础 。 
他 无 法 相信 身边 大 臣 ,没有 客观 材料 来 评估 人 和 事件 。 由 此 他 产生 出 极度 
的 恐慌 .并且 在 不 相信 可 以 获取 事件 发 展 情报 的 实际 材料 情况 下 ,无 限 地 
相信 巫师 们 的 超自然 知识 。 没 有 对 环境 客观 评价 就 无 法 进行 的 理性 的 国务 
活动 ,被 替换 成 非 理 性 地 在 世界 散布 吓 距 人 的 幽灵 和 安 人 心 的 虚幻 。 与 此 
同时 ,国家 的 需求 得 不 到 满足 ,国家 也 就 处 在 惨剧 的 边缘 。 悲 剧 《 伊 凡 雷 帝 
之 死 》 所 描绘 的 情景 , 令 人 联想 到 尼 古 拉 一 世 执 政 末 期 的 众多 事件 ,因此 该 
剧 在 六 十 年 代 被 看 作 是 一 部 尖锐 的 .政治 寓意 极 强 的 作品 。 
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三 部 曲 的 第 二 部 是 4 沙皇 费 多 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 》。 伊 凡 雷 帝 把 自己 置 于 
人 类 之 上 ,而 他 的 儿子 费 多 尔 则 如 作家 所 描写 那样 ,首先 是 一 个 人 。 费 多 
尔 无 法 站 到 国家 的 立场 上 ,他 悲剧 性 过 错 也 正在 于 此 ,但 他 的 魅力 在 于 他 
不 放弃 自己 的 道德 感 。 费 多 尔 道 德 上 的 纯洁 ,使 他 丧失 了 务实 妥协 的 能 
力 , 但 却 赋予 了 他 洞察 力 。 然 而 对 他 而 言 : 理 性 而 公正 的 执政 也 是 无 法 实 
现 的 。 他 觉察 到 自己 被 赋予 的 权力 必然 会 把 他 引 向 作恶 ,于 是 便 把 权力 交 
给 追求 功名 、 拥 有 治国 才能 的 鲍 里 斯 " 苹 都 诺 夫 , 自 己 去 过 类 似 昔 行 的 私 
人 生活 ,出卖 了 历史 赋予 他 的 使 命 。 

在 鲍 里 斯 。 戈 都 诺 夫 形象 中 ,作家 刻画 了 一 个 治国 才能 出 众 的 活动 家 。 
他 追求 理性 的 执政 ,让 自己 的 情欲 服从 于 国家 的 考虑 ,但 又 把 君主 的 权力 
巩固 成 自己 个 人 的 权力 , 戈 都 诺 夫 渐渐 也 走 上 伊 凡 雷 帝 临 死 前 所 处 的 ”与 
大 地 相 分 离 ”与 社会 所 有 阶层 相 脱离 的 死 衣 同 。 

这 样 一 来 , 托 尔 斯 泰 历 史 悲剧 系列 总 的 观念 是 悲观 的 。 作 家 把 十 六 世 
纪 末 历史 性 转折 描写 为 莫斯科 国家 上 层 各 政治 派别 斗争 的 结果 。 人 民 不 是 
他 作品 中 的 一 个 独立 的 力量 。 葛 斯 科 的 商人 .市民 、 居 民 时 而 支持 大 贵族 ， 
时 而 支持 沙皇 及 其 首席 顾问 戈 都 诺 夫 。 这 些 悲剧 中 刻画 政治 力量 的 主要 手 
段 , 是 刻画 相互 斗争 的 政治 团体 代表 、 领 袖 与 独裁 者 们 富 于 表现 力 的 “ 肖 
像 ”, 他 们 中 的 每 个 人 被 揭示 出 具有 人 鲜明 而 独特 的 性 格 , 是 特定 政治 信条 的 
承载 者 。 但 是 阿 ， 康 ' 托 尔 斯 泰 这 些 作 品 中 最 高 的 艺术 成 就 ,是 其 塑造 的 
一 个 置身 于 党 派 团体 之 外 .没有 那些 令 大 多 数 主 人 公 不 安 的 政治 欲望 的 人 
的 形象 一 一 沙皇 费 多 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 。 这 一 形象 赞颂 一 个 “心地 朴实 ”的 
人 ,一 个 不 靠 自己 思想 .而 靠 自 发 的 道德 感 强大 的 人 。 位 于 政治 阴谋 中 心 、 
在 历史 惨 变 悲 剧 性 环境 活动 的 类 似 人 物 , 体 现 出 一 种 思想 , 那 就 是 人 的 个 
性 具有 永恒 的 意义 , 它 可 以 成 为 评价 历史 行为 以 及 历史 发 展 本 身价 值 的 
尺度 。 


十 九 世 纪 下 半 叶 是 俄罗斯 戏剧 急速 发 展 时 期 ,拥有 大 量 鲜明 的 创作 个 
性 。 这 一 时 期 初 ,在 思考 果 戈 理 创作 经 验 道路 上 ,出 现 了 两 个 独特 的 、 不 受 
什么 影响 也 不 相互 影响 的 戏剧 体系 : 屠 格 湿 夫 戏剧 和 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 戏 
剧 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 几 十 年 期 间 , 不 懈 地 在 戏剧 文学 舞台 上 劳作 , 写 下 
约 五 十 部 独特 的 戏剧 ,是 这 一 领域 当之无愧 的 权威 。 这 一 时 期 的 任何 一 个 
戏剧 家 ,都 不 能 不 看 重 他 的 成 就 和 他 在 舞台 上 创立 的 艺术 风格 。 

但 是 苏 霍 沃 - 柯 贝 林 与 萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 塑造 出 自己 的 .有 别 于 奥 斯 
特 洛 夫 斯 基 的 当时 社会 风貌 。 他 们 提出 一 个 隐喻 性 的 .怪诞 的 形象 体系 ， 
这 一 体系 是 由 从 政治 角度 评价 时 代 的 典型 和 冲突 所 决定 的 。 


99 


100 世界 文学 史 / 第 七 卷 


讽刺 也 渗透 在 皮 谢 姆 斯 基 的 戏剧 中 ,尽管 在 其 戏剧 中 社会 揭露 的 尖锐 
性 没有 和 什么 重要 政治 问题 相 联系 。 对 皮 谢 姆 斯 基 以 及 对 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 
来 说 ,文化 历史 主题 具有 重大 意义 。 

在 阿 . 康 . 托 尔 斯 泰 的 悲剧 中 ,对 历史 进程 的 政治 认识 结合 着 心理 
认识 。 

戏剧 体裁 的 多 样 性 , 它 对 像 果 戈 理 、 层 格 涅 夫 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 萨 尔 蒂 
科 夫 - 谢 德 林 等 人 的 艺术 发 现 所 代表 的 叙事 文学 创作 成 就 的 掌握 ,促进 了 戏 
剧 中 ”可 能 性 ?界限 的 急剧 扩展 。 在 这 其 中 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 功 劳 卓著 ,他 不 
接受 在 欧洲 、 特 别 是 法 国 同 时 代 戏 剧 家 中 间 广 泛 流 传 的 那些 舞台 和 戏剧 规 
则 的 教条 化 认识 。 

F 九 世纪 下 半 叶 戏剧 艺术 形式 和 风格 多 种 多 样 , 在 其 中 现实 主义 方法 
占 统治 地 位 ,这 使 那些 像 列 夫 “。 托 尔 斯 泰和 契 订 夫 戏剧 那样 的 革新 现象 的 
出 现成 为 可 能 。 


7. 涅 克拉 索 夫 


不 仅 在 俄国 ,而 且 在 世界 文学 史上 ,只 有 为 数 不 多 的 语言 艺术 家 能 像 涅 
克拉 索 夫 那样 ,与 自己 人 民 保 持 紧 密 的 有 机 联系 ,以 诗歌 魅力 和 激情 表达 
其 思想 和 愿望 。 

尼 古 拉 。 阿 列 克 谢 耶 维 奇 * 涅 克拉 索 夫 (1821 一 1877) 是 十 九 世 纪 四 
十 至 七 十 年 代 民主 主义 文学 和 政论 的 一 个 中 心 人 物 。 他 的 创作 真实 而 广阔 
地 反映 了 这 一 时 期 全 部 俄国 生活 。 他 在 俄国 诗歌 中 留 下 深 深 的 印记 ,是 整 
整 一 个 流派 的 黄 基 者 ,对 以 后 几 十 年 的 诗歌 发 展 产 生 显著 影响 。 

这 位 未 来 的 诗人 童年 时 代 是 在 不 富裕 的 父亲 的 庄园 度 过 的 。 童 年 的 印 
象 对 涅 克拉 索 夫 产 生 不 可 磨灭 的 影响 ,后 来 在 他 的 创作 中 得 到 多 方面 反 
映 : 有 故乡 的 大 自然 ,特别 是 伏尔加 河 ;还 有 与 农民 孩子 的 友谊 ,他 因此 常 
受到 严厉 的 父亲 的 打 骂 ;有 家 中 专制 父亲 的 独断 专 行 留 下 的 众多 阴郁 印 
象 ,当然 还 有 受难 母亲 一 一 具有 高 尚 纯洁 心灵 女性 的 形象 。1832 一 1837 年 
间 涅 克拉 索 夫 在 雅 罗 斯 拉夫 尔 中 学 学 习 ,1838 年 来 到 彼得 堡 。 在 这 里 他 经 
历 了 严酷 的 生活 考验 : 半 饥 半 饱 的 生活 ,文学 无 产 者 的 艰苦 劳作 、 首 部 诗集 
的 失败 (幻想 和 声音 》,1840 年 )。 但 是 不 久 以 后 年 轻 的 诗人 逐渐 接触 别 林 
斯 基 及 其 周围 作家 ( 屠 格 涅 夫 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 格 里 戈 罗维奇 等 等 ) 。 这 
一 交往 对 诗人 形成 民族 主义 思想 主张 具有 决定 性 意义 。 他 开始 成 为 逐渐 形 
成 的 “自然 派 ” 的 核心 活动 家 之 一 , 写 下 一 些 揭露 社会 不 平等 的 讽刺 性 作 
品 。 从 1848 年 开始 他 成 为 《现代 人 ) 杂 志 这 一 革命 民主 思想 的 先锋 机 关 刊 
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物 的 出 版 者 和 实际 上 的 主 
编 。 随 着 1853 年 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 以 及 后 来 杜 勃 罗 留 
波 夫 进入 杂志 工作 《现代 
人 》 杂 志 成 为 最 先进 .具有 
激进 情绪 的 平民 民主 主义 
知识 分 子 表达 自己 观点 的 
阵地 。1866 年 《现代 人 》 被 
查禁 ,从 1868 年 开始 到 生 
命 终 结 涅 克拉 索 夫 担任 4《 祖 
国 纪 事 》 杂 志 的 出 版 者 ,在 
杂志 周围 察 集 了 最 先进 的 
文学 力量 。 

在 自己 的 创作 中 , 涅 克 
拉 索 夫 讲 述 了 劳动 农民 贫 
苦命 运 (《 一 块 未 收割 的 田 
地 》,1854 年 ), 抒 击 地 主 的 
寄生 生活 ,揭露 自由 贵族 知 人 1877 年 
识 分子 的 屏 弱 。 在 农奴 制 
改革 前 夜 民族 解放 运动 高 涨 的 浪潮 中 ,他 创作 了 许多 充满 革命 激情 的 作 
品 , 如 《 维 ， 别 林 斯 基 》(1855) 《诗人 与 公民 》(1858)《 大 门 前 的 沉思 》(1858 
年 首次 刊登 在 赫 尔 崔 所 办 的 报纸 《 钟 声 》F ) 《孩子 们 的 与 声 》(1860) 等 。 

在 长 诗 《 不 幸 的 人 们 》(1856) 中 ,诗人 在 表现 别 林 斯 基 的 某 些 特征 同 
时 ,塑造 了 革命 爱国 者 的 概括 形象 。 在 长 诗 《 农 静 》 中 他 歌 扬 了 普通 俄国 士 
兵 一 一 塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 站 所 建立 的 功绩 。 

到 六 十 年 代 初 ,他 已 经 被 公认 为 是 俄国 诗歌 整整 一 个 潮流 的 领袖 。 

面向 民众 生活 成 为 十 九 世 纪 中 叶 诗 歌 的 紧迫 问题 ,特别 是 在 六 十 年 代 
农奴 制 改 革 后 的 转折 时 期 农村 处 于 极其 复杂 的 形势 。 这 种 朝向 具有 各 种 各 
样 的 形式 、 目 标 和 演进 : 有 对 日 常生 活 和 民间 创作 的 热切 关注 ,有 对 人 民 吞 
难 的 强烈 同情 ,有 革命 宣传 号 召 , 有 对 压迫 人 民 者 的 讽刺 。 这 一 主题 集中 
在 涅 克拉 索 夫 名 字 周 围 , 形 成“ 涅 克拉 索 夫 流 派 ”。 

E 十 年 代 初 ,在 “ 走 入 民间 ?革命 运动 新 高 涨 时 期 , 涅 克拉 索 夫 创作 了 几 
部 革命 历史 题材 的 长 诗 (( 祖 父 》,1870 年 ;《 俄 罗斯 妇女 》,1871 一 1872 年 )。 
他 把 目光 投向 1825 年 的 英雄 们 。 在 讲述 十 二 月 党 人 的 功绩 、 勇 敢 和 自我 
牺牲 精神 的 同时 ,诗人 教导 人 们 要 无 私 地 为 祖国 服务 ,号 召 青年 学 习 他 们 
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涅 克拉 索 夫 的 诗歌 (彼得 堡 的 角落 ) 插 图 木版 画 茹 科 夫 斯 基 1854 年 


的 高 尚 榜样 。 

涅 克拉 索 夫 地 位 的 独特 性 在 于 , 当 他 走向 对 人 民生 活 和 人 民 思 维 方式 
广泛 而 充分 认 知 时 ,他 并 没有 牺牲 自己 抒情 个 性 的 特点 。 而 且 在 十 九 世 纪 
俄罗斯 文学 中 很 难 找 出 另 一 个 诗人 ,能 在 自己 创作 中 如 此 充分 有力 和 多 
方面 地 反映 自己 “强烈 的 个 性 ”。 

涅 克拉 索 夫 诗歌 中 体现 出 的 抒情 性 格 复杂 .矛盾 而 丰富 。 也 许 正 是 这 
种 极端 .对立 特征 的 综合 决定 了 这 一 性 格 以 及 整个 诗歌 系统 的 独特 性 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 经 评论 涅 克拉 索 夫 说 :这 是 一 颗 受 伤 的 心 , 这 一 留 
存 一 生 、 永 不 愈合 的 伤口 ,也 就 成 为 他 全 部 诗歌 的 源泉 ,成 为 他 对 一 切 饱 受 
强权 苦难 事物 热切 到 痛苦 程度 的 爱 的 源 录 。 ”的 确 , 涅 克拉 索 夫 诗歌 的 主 调 

77. 就 是 强烈 的 昔 难 感 。 起 初 他 说 他 的 织 斯 “教会 了 我 感受 自身 的 痛 苗 ”, 后 来 
又 说 :“ 我 命中 注定 歌唱 你 的 昔 难 ,/ 受 忍耐 痛苦 折磨 的 人 民 !1” 

涅 克拉 索 夫 的 “忧郁 ”和 “伤感 "情绪 不 是 传统 浪漫 主义 的 “伤感 ”和 “ 忧 

分 ”, 而 是 特殊 的 诗歌 状态 ,具有 广阔 的 题材 风格 视野 : 


我 的 诗 忧伤 ,如 同 对 不 幸 的 启 怨 ， 
在 北方 荒漠 般 的 河岸 上 …… 


涅 克拉 索 夫 创造 出 了 特殊 的 节奏 ,可 以 说 成 为 “忧伤 的 节奏 ?一 一 诗 节 
具有 无 限 ( 潜 在 的 ) 时 空 延展 、 从 一 行 转 到 下 一 行 的 长 句子 “ 贫 盗 ”的 动词 
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韵 .单调 的 三 音节 诗 律 (这 种 诗 节 对 许 人 来 说 极为 典型 ,就 像 公 认 的 他 讽刺 
作品 的 “歌曲 段落 "形式 一 样 )。 

涅 克拉 索 夫 创作 特有 的 "苦难 感 ”, 与 其 善于 从 整个 生活 印象 潮流 中 选 
取 ” 一 切 饱 受 强 权 苦 难事 物 "形象 的 独特 观察 力 具 有 紧密 联系 。 涅 克拉 索 
夫 塑 造 的 形象 极其 尖锐 地 体现 了 许 人 目光 总 是 痛苦 地 凝视 苦难 景象 ,永远 
留 在 读者 思想 意识 中 。 我 们 不 妨 回想 一 下 曾 使 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 激 动 不 安 的 
那个 受苦 的 马 的 形象 ,或 者 涅 克拉 索 夫 那 首 著名 的 .引起 一 些 批 评 家 热烈 
赞赏 而 另 一 些 批 评 家 强烈 不 满 的 诗作 《夜里 我 奔驰 在 黑暗 的 大 街 上 》。 诗 
歌 描绘 了 一 个 极端 的 境况 ,就 如 格 里 高 利 耶 夫 所 说 "集中 了 所 有 可 怕 的 贫 
穷 .饥饿 .寒冷 ”: 


你 记得 那 一 天 吗 ， 

我 垂头丧气 ,筋疲力尽 , 病 狐 交 加 ? 

在 我 们 一 无 所 有 而 寒冷 的 房间 

呼出 白色 的 雾气 一 团团 。 

记 不 记得 那 烟 移 发 出 的 姜 扎 的 声音 ， 
那 飞溅 的 雨点 、 才 明基 上 暗 的 光线 ? ……: S 


女 主 人 公 身 上 过 去 没有 欢乐 ,现在 极其 可 怕 , 示 来 没有 希望 。 这 首 诗 的 
的 确 确 以 一 个 强劲 的 合 音 ,融合 汇聚 了 涅 克拉 索 夫 诗 学 中 的 所 有 阴郁 成 
分 ,所 有 声音 和 色彩 。 

但 是 ,如 果 只 说 涅 克拉 索 夫 诗 歌 中 “ 昔 难 的 深渊 ", 这 种 观念 是 不 全 面 
的 ,扭曲 的 。 丘 科 夫 斯 基 指 出 :“ 他 到 人 处 喜欢 描绘 丰富 的 ,坚实 的 、 沉 重 的 、 
过 度 的 肉体 ”, 并 且 引 用 长 诗 《 祖 父 ) 中 的 场景 作为 伍 证 , 涅 克拉 索 夫 的 “ 塔 
尔 巴 加 泰 ” 便 展现 了 自由 、 富 足 生活 的 繁荣 景象 。 

问题 当然 不 在 于 描写 “沉重 的 "和 “过 度 的 ”肉体 ,这 也 是 片面 的 ,而 在 
于 诗人 特有 的 那 种 对 和 谐 而 完整 的 生活 运动 的 习 避 。 无 论 在 对 苦难 的 特殊 
关注 中 ,还 是 对 完整 生活 的 懂 避 中 ,都 表达 出 了 涅 克拉 索 夫 一 一 作为 一 个 人 
和 一 个 诗人 的 同一 个 特征 , 那 就 是 抒情 的 忘我 性 、 极 端 性 ,强烈 而 专注 的 能 
量 :“ 我 不 知道 哪里 有 中 庸 ……” 

费 特 式 的 “ 匣 难 的 喜悦 ”以 及 因 豆 悦 而 痛 蔡 , 即 对 过 度 而 不 长 久 的 幸福 
感到 痛 苗 ,与 涅 克拉 索 夫 的 世界 观 格 格 不 人 。 在 涅 克拉 索 夫 的 诗歌 中 痛 苗 


四 译文 采用 魏 匾 弩 译 《 涅 克拉 索 夫 文集 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1992 年 。 译注 
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和 喜悦 不 可 能 相互 渗透 。 
他 总 是 一 极 上 是 无 法 消除 
的 痛苦 , 另 一 极 上 是 对 生活 
的 懂 慢 ,没有 阴影 和 过 渡 
色 。 这 种 抒情 的 忘我 性 也 
表现 在 清晰 的 情感 色彩 上 。 
在 涅 克拉 索 夫 描 绘 的 风景 
中 ,可 以 感觉 到 他 在 追求 发 
现 一 种 意义 的 全 部 生活 并 
且 将 其 推 向 极致 :那里 的 
绿色 艳 于 莫 梁 ,/ 轻 柔 胜 过 
丝绸 地 毯 ”。 

涅 克拉 索 夫 把 抒情 的 
忘我 性 看 作 是 诗歌 创作 的 
基础 和 前 提 。 他 提 到 过 ”* 毫 

一 无 保留 地 忠诚 于 情感 ”而 
湿 克 拉 索 夫 诗 歌 ( 夜 里 我 奔驰 在 …'…》 的 插图 正 是 这 种 " 毫 无 保留 "注定 
人 了 涅 克拉 索 夫 青睐 于 夸张 ， 
在 夸张 中 体现 了 抒情 情感 
的 极致 :“ 九 月 在 喧 器 ,我 亲爱 的 故土 /在 雨水 下 一 直 典 不 停 。” 

在 涅 克拉 索 夫 那里 ,有 机 的 抒情 才能 的 特性 ,直接 而 自然 地 与 面向 广大 
群众 .面向 人 民 一 一 他 的 这 一 重要 的 创作 使 命 相符 合 。 并 且 涅 克拉 索 夫 对 
夸张 的 倾注 (这 也 和 他 有 许多 讽刺 揭露 作品 特点 有 关 ) ,赋予 了 他 的 诗歌 一 
种 在 广大 听众 那里 “获得 反响 ”所 必需 的 魅力 和 和 气 魄 。 夸 张 有 各 种 形式 : 可 
以 是 纯粹 数量 上 的 夸大 (“ 遭 了 十 四 次 火灾 ”的 官吏 ,或 者 “在 五 俄 丈 的 空间 
中 ,/ 你 也 许 会 数 得 出 /上 百 冻伤 的 脸 和 耳 休 ”) ,可 以 是 夸张 性 的 隐喻 (新 
兵 妻子 和 母亲 的 眼泪 /把 人 尘土 压 落 在 地 面 上 ,/ 它 再 已 无 法 捧 摇 升腾 /在 我 亲 
爱 家 乡 的 上 空 ”), 也 可 以 是 阴郁 和 暗黑 的 极度 浓缩 ,就 像 在 (夜里 我 奔驰 
在 :…… 》 那 首 诗 中 一 样 , 格 里 高 利 耶 夫 对 此 评价 说 :比方 说 ,还 有 什么 能 在 
我 们 所 引用 的 这 首 诗 里 ,在 涅 克拉 索 夫 臂 头 盖 脸 撞击 情感 的 重 锤 之 后 ……. 
还 有 什么 能 在 这 重 锤 之 后 触动 震惊 了 的 心灵 ?” 

最 后 .即使 在 其 公民 诗歌 中 也 有 着 同样 的 公开 的 夸张 。 在 爱国 革命 青 
年 小 组 中 传唱 的 《 唱 给 叶 辽 穆 什 卡 的 歌 》 中 , 涅 克拉 索 夫 写 道 : 


在 兹 父 般 的 屋檐 下 ， 
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就 没有 一 粒 
孕育 着 纯洁 的 、 人 道 的 生活 的 
有 益 种 子 , 掉 进 我 们 的 心里 。@ 


这 里 说 的 是 “没有 一 粒 ”, 而 实际 上 在 《 弗 拉 斯 》《 萨 沙 》《 小 学 生 》 等 作 
品 中 ,就 已 经 写 下 ,就 已 经 成 为 具有 生命 力 的 让 人 耳熟能详 的 诗句 : 


那个 大 自然 并 非 无 能 ， 
那个 地 方 不 会 死亡 ， 
它 能 够 从 民众 之 中 ， 
无 数 的 光荣 的 人 们 ， 
无 数 善良 而 高 尚 的 人 ， 
有 着 强大 爱心 的 人 …… 


一 些 当 代 人 研究 涅 克拉 索 夫 创作 的 学 者 ,认为 《 唱 给 叶 辽 穆 什 卡 的 歌 ) 是 
向 进步 青年 发 出 的 具有 教 论 性 的 诗歌 的 典范 ,对 作品 的 分 析 充 分 证 明了 诗 
人 所 采用 的 所 有 诗歌 手段 ,针对 的 正 是 青年 们 所 特有 的 极端 性 。 他 们 认 
为 ,这 类 诗歌 不 可 避免 的 并 且 不 加 掩饰 的 假定 性 手段 ,让 我 们 可 以 在 其 中 
发 现 标语 口号 ,发 现 夸张 ,发 现 强烈 的 宣传 鼓动 “手势 ”。 

在 和 涅 克拉 索 夫 抒情 特色 相关 的 一 系列 问题 中 ,嘲讽 占有 特殊 的 位 置 。 
涅 克拉 索 夫 四 十 年 代 的 一 系列 创作 ,如 《外 省 小 官吏 在 彼得 堡 》《 大 话 家 》、 
《当代 颂歌 等 ,都 仿佛 处 在 幽默 娱乐 与 讽刺 揭露 文学 的 交界 线 上 。 嘲 讽 原 
则 也 给 涅 克拉 索 夫 所 有 创作 打下 了 重要 烙印 。 

后 来 ,他 的 讽刺 越 来 越 尖 锐 。 涅 克拉 索 夫 讽 刺 诗 的 匮 峰 和 最 尖 利 之 作 
是 他 最 后 一 部 长 诗 《 当代 人 (1877), 其 中 几乎 没有 一 丝光 明 , 完 全 是 恶 的 
可 怕 堆 积 。 在 《当代 人 》 中 勾画 了 所 有 官 傣 资 产 阶级 上 层 、 改 革 后 俄罗斯 的 
主人 们 ,有 “头号 工厂 主 ”、 上 股票 家 ,行政 官 、 银 行家 、 地 道 俄 罗斯 承包 商 、“ 外 
国 要 人 ”、 律 师 、 工 程 师 、 文 人 们 …… 

长 诗 的 风格 并 非 完 全 统一 ,部 分 地 带 有 轻松 小 品 风格 (特别 是 在 第 一 部 
分 ) ,但 是 还 是 塑造 了 一 些 有 意义 的 形象 ( 扎 上 专 、 什 库 林 ) ,表现 出 涅 克拉 索 
夫 这 位 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 同 代 人 也 是 一 位 深刻 的 心理 大 师 。 

涅 克拉 索 夫 的 嘲讽 有 各 种 不 同 的 表现 : 既 有 对 反动 思想 及 其 所 有 者 的 


@ 译文 采用 莉 荒 努 译 《 涅 克拉 索 夫 文集 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1992 年 。 一 一 译注 


105 


106 世界 文学 史 / 第 七 卷 


愤怒 讽刺 ,也 有 由 于 祖国 和 人 民 的 艰难 处 境 引 发 的 痛苦 的 反讽 ,还 有 由 理 
想 与 实现 理想 间 了 矛盾 产生 出 的 自嘲 。 还 要 想到 所 谓 * 守 旧 的 嘲讽 ”, 按 作者 
的 话说 , 它 毁 灭 了 我 们 身上 的 "朴实 与 直率 ”。 

涅 克拉 索 夫 的 嘲讽 ,也 出 现在 诗人 以 其 清醒 的 头脑 “实干 性 ”和 直率 ， 
反对 披 在 现实 身上 的 任何 一 种 浪漫 主义 的 外 衣 的 地 方 。 产 生 这 一 矛盾 的 原 
因 ,部 分 地 可 以 由 诗人 的 立场 来 解释 ,他 是 以 别 讽 的 薄 外 衣 来 掩饰 自己 极 
端 突 出 的 抒情 情感 。 

涅 克拉 索 夫 诗歌 立场 具有 极端 性 和 毫 不 妥协 性 ,这 一 点 还 表现 为 诗人 
同样 的 高 声 地 既 发 出 公开 的 抒情 自我 表现 ,也 发 出 直接 的 衰 怨 .尖锐 的 择 
击 , 还 有 热切 的 悔悟 : 


我 们 会 感到 耻 每 ! 

我 们 会 感到 耻 导 

为 他 们 的 无 知 和 痛苦 ! 

为 何 你 们 要 将 我 撕 裂 ， 

打上 奴隶 名 字 的 烙印 ? 

我 来 自 你 的 肉体 和 骨 血 ， 
你 这 狂暴 凶残 的 人 群 ! 


在 长 诗 《 严 寒 , 通 红 的 鼻子 》(1863) 和 诗歌 4 奥 琳 娜 ,士兵 的 母亲 》 
(1863) 中 ,人 民 的 世界 观 成 为 检验 包括 作者 自身 观点 价值 的 道德 和 美学 标 
准 。 这 里 已 经 没有 了 旁观 者 的 观点 ,如 同 《 在 乡村 》(1853) 一 诗 中 那样 ,在 
那里 作家 的 话语 是 一 个 倾听 老 妇 人 长 篇 她 诉 的 异己 的 外 来 人 的 话语 。《 奥 
琳 娜 ?严格 遵守 了 生活 真实 可 信和 高 度 概括 的 尺度 。 并 且 《 奥 琳 娜 ?中 的 结 
局 绝对 不 是 偶然 性 的 ,尽管 展示 了 作家 的 解说 ,但 它 被 纳 和 人 了 全 诗 的 修辞 ， 
并 且 既 不 带 有 抱怨 ,更 不 带 有 嘲讽 : 


“他 熄灭 了 ,犹如 圣 像 前 的 
那 支 小 小 的 蜡烛 …… » 

言语 虽 少 ,而 翡 诅 像 江河 ， 

斐 误 的 河水 深 不 可 测 ! …… 呈 


加 译文 采用 魏 荒 弩 译 ( 涅 克拉 索 夫 文集 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1992 年 。 一 一 译注 
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而 这 一 场景 实质 上 与 4 在 乡村 》 一 诗 相 仿 ( 一 个 老 妇 人 讲述 自己 儿子 之 
死 ) ,但 作者 在 这 里 没有 像 在 那 首 诗 里 那样 用 忧愁 而 痛苦 的 嘲讽 铠甲 把 自 
己 与 别人 的 困难 相 分 离 。 

涅 克拉 索 夫 的 《 弗 拉 斯 》(1854) 曾 在 当年 引发 富有 争议 的 评价 。 例 如 ， 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 欣 赏 这 一 形象 ,并 且 认 为 其 是 一 部 “无 限 美妙 的 诗作 ”, 而 
同时 还 称 之 为 “小 丑 式 的 ,主要 是 由 于 其 中 描写 了 推动 弗 拉 斯 走 上 流浪 之 
途 的 梦境 。 但 是 这 里 没有 嘲讽 ,也 几乎 没有 虚构 。 当 代 研 究 者 M. 金 认 为 ， 
弗 拉 斯 所 梦 见 的 阴间 的 形象 与 宗教 诗 、 故 事 传说 具有 相似 性 。 全 诗 保持 着 
客观 叙述 的 调子 。 作 者 的 声音 不 带 任 何 修辞 和 古怪 腔调 ,与 来 自 民 间 的 讲 
述 者 声音 相 吻 合 。 从 而 涅 克拉 索 夫 扩大 了 自己 诗歌 声音 的 音域 。“ 涅 克拉 
索 夫 诗歌 的 民主 性 和 社会 新 意义 表现 在 …… 对 抒情 封闭 性 的 破坏 上 ,在 这 
内 在 抒情 世界 .心灵 最 深 处 面向 另 一 个 世界 的 开放 性 中 ,在 对 这 一 新 世界 
的 认识 .接纳 于 已 之 中 ”, 斯 卡 托 夫 写 道 。 正 是 在 这 之 中 表现 了 涅 克拉 索 夫 
诗歌 发 展 的 一 个 倾向 , 即 最 大 化 地 扩大 和 丰富 抒情 主体 的 思想 意识 。 

民间 的 思维 方式 和 民间 修辞 不 加 任何 修饰 就 可 以 既 为 最 隐秘 的 抒情 叙 
述 ,又 为 政治 批判 所 用 。 在 某 种 程度 上 这 就 是 涅 克拉 索 夫 诗歌 的 最 基本 属 
性 。 在 像 《 拘 间 》(1852) 那 样 相对 比较 早 的 诗歌 中 ,就 可 以 发 现 涅 克拉 索 夫 
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典型 的 解决 方式 , 那 就 是 将 个 人 的 苗 难 融入 民间 的 器 诉 。 这 首 诗 不 具有 
“民间 创作 ”的 风格 ,其 中 表现 了 一 个 平民 知识 分 子 的 心理 构成 和 散文 化 的 
词汇 :我 要 走 进 她 的 社交 图 ,/ 在 那里 我 会 聪明 而 机 智 !" 并 且 所 有 这 些 词 
汇 会 自然 而 然 地 化 作 和 完结 于 歌 中 的 器 诉 : 


可 怕 的 贫困 将 我 重 压 ， 
父亲 从 小 就 让 我 恤 恐 。 
不 幸而 可 怜 的 命运 啊 ， 
最 终 要 了 我 的 命 ! 


作者 将 民间 诗歌 修辞 作为 自己 的 抒情 语调 。 民 间 喘 诉 语调 与 作者 声音 
语调 相 融 合 。 涅 克拉 索 夫 式 的 三 音节 诗 律 也 起 了 十 分 重要 的 作用 。 涅 克拉 
索 夫 的 抑 抑 扬 格 “ 句 诉 ”非常 容易 变 成 歌曲 ,如 《三 套 车 》)(1846)、《 送 蕴 》 
(1861) 等 。 

独特 的 ,通常 是 有 形 直观 的 .具体 的 修饰 语 .比喻 ,也 使 涅 克拉 索 夫 的 诗 
歌 体 系 与 民间 创作 相 接 近 。 其 至 是 最 抽象 和 “诗歌 化 ”的 主题 ,他 都 一 定 要 
将 其 和 突出 强调 的 现实 的 、 物 质 的 世界 相关 联 :“ 像 牢 门 的 轧 轧 作 响 ,/ 我 讨 
厌 我 内 心 的 串 吟 。” 

在 长 诗 《 严 寒 , 通 红 的 鼻子 中 ,诗人 使 用 单 义 的 和 充分 准确 的 修饰 语 ， 
将 其 与 庄重 古老 的 成 语 相 结合 ,塑造 出 亡故 的 农夫 令 人 惊奇 的 形象 : 


睡 着 了 ,一 辈子 辛 辛 苦 若 1 
睡 着 了 ,为 人 世 操 劳 奔忙 ! 
他 已 经 无 忧 无 虑 ， 

躺 在 白松 木 的 桌子 上 ， 

他 铺 着 ,神色 严峻 , 动 也 不 动 ， 
床 头 上 点 燃 一 支 蜡 烛 ， 

脚 上 穿着 新 做 的 树 皮鞋 ， 
身上 穿着 宽大 的 麻布 服 。 了 9 


涅 克拉 索 夫 诗歌 的 最 高 成 就 ,如 《 货 郎 )(1861) 《绿色 的 喧 器 》(1862)、 
《严寒 ,通红 的 鼻子 》(1863)《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》(1863 一 1877 ) 等 ， 


@@ 译文 采用 魏 范 弩 译 k《 涅 克拉 索 夫 文集 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1992 年 。 一 一 译注 
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开启 了 诗人 与 人 民 关 系 的 新 阶段 。 人 民 不 仅仅 成 为 人 道人 情感 对 象 和 革命 宣 
传 的 对 象 ,而且 人 民 真 实 的 生活 状况 在 诗歌 中 得 到 了 再 现 。 人 民 的 内 心 生 
活 也 逐渐 成 为 涅 克拉 索 夫 创作 的 最 重要 的 主题 与 主要 的 道德 和 美学 评价 
标准 。 

长 诗 《 货 郎 》 直 到 今天 在 很 多 方面 还 是 一 部 未 被 充分 解 开 的 “ 谜 一 样 的 ” 
作品 。 在 对 涅 克拉 索 夫 的 研究 中 ,许多 人 试图 从 这 部 作品 中 读 出 为 躲避 书 
报 检查 的 被 加 蜜 的 社会 揭露 文本 。 这 种 努力 可 以 理解 ,因为 《 货 郎 》 有 别 于 
长 诗 ( 严 寒 , 通 红 的 鼻子 ,特别 是 《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》, 诗 中 社会 冲突 
的 尖锐 程度 被 压低 。 人 民 的 生活 处 于 统一 的 运动 中 , 它 没有 被 作者 的 思想 
分 析 所 拆 分 。 不 过 ,这 里 既 有 社会 的 恶 .战争 的 灾难 ,还 有 农民 无 比 沉 重 的 
劳作 ,最 终 还 有 使 生命 天 折 的 偶然 不 幸 ,但 是 开篇 歌曲 的 胜利 进军 ,其 对 全 
诗 、 仿 佛 也 是 对 全 部 人 民生 活 具 有 象征 性 标志 的 第 一 行 必 哎 , 小 货 箱 儿 满 
上 满 *) 引 领 着 全 诗 。 长 诗 留 给 人们 的 整体 印象 是 人 民生 活 的 美 ,无 边 无 际 
和 无 穷 无 尽 , 尽 管 个 别人 命运 遭受 悲惨 结局 。 诗 歌 的 社会 .革命 的 意义 首 
先 就 在 于 此 。 

使 涅 殉 拉 索 夫 与 人 民 世 界 观 相 接近 的 还 有 他 对 大 自然 的 特殊 态度 。 这 
是 私密 的 、 社 会 的 和 大 自然 人 民 的 因素 交织 的 节点 。 

涅 克拉 索 夫 对 自然 现象 ,甚至 是 天 气 的 最 微小 变化 有 着 特殊 的 、 病 态 的 
敏感 。 这 一 个 人 隐秘 的 、 几 乎 是 生理 上 的 感受 不 可 分 割地 与 社会 评价 相 
联系 : 


我 们 的 村 庄 里 寒冷 .饥饿 。 
忧郁 的 早晨 一 一 潮湿 ,烟雾 


唉 ,我 们 真 不 该 笑 着 看 世界 ! 
我 们 看 它 透 过 灰暗 的 网 ， 
那 网 来 自 潮 雾 ,来 自 雨 雪 ， 
沿 着 房屋 窗户 向 下 流 消 。 


涅 克拉 索 夫 对 自然 的 态度 是 直接 的 .实际 的 .人 民 的 。 自 然 并 不 呈现 政 
治 哲学 的 ,形而上学 的 面目 ,与 人 的 生活 平行 ,而 是 人 的 生活 本 身 在 涅 克拉 
索 夫 那里 就 处 于 与 自然 最 直接 而 且 不 可 分 割 的 联系 中 。《 绿 色 的 喧嚣 ) 是 
涅 克拉 索 夫 诗歌 中 最 光彩 夺目 的 一 首 。 这 首 诗 是 人 民 的 ,首先 从 其 揭示 精 
神 理想 的 高 度 和 自由 性 上 看 即 是 如 此 。 诗 所 揭示 的 理想 与 高 度 真实 的 焕发 
活力 、 繁 花 盛 开 的 世界 紧密 相连 。 在 这 里 作者 的 声音 融化 在 人 民 的 声音 
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之 中 。 

涅 克拉 索 夫 对 待人 民 和 自然 世界 的 态度 ,特别 明显 地 体现 在 长 诗 《 严 
寒 . 通 红 的 鼻子 》 之 中 。 它 的 开头 非常 阴郁 ( 女 主 人 公 等 待 着 自己 的 死亡 )， 
结尾 是 女 主 人 公 之 死 。 情 节 的 发 展 不 仅 打破 了 民间 迷信 ,而 且 也 推翻 了 传 
统 民间 文学 观念 : 达 丽 亚 按照 童话 里 应 该 的 样子 ,正确 而 温和 地 回答 了 严 
寒 大 王 的 问题 ,但 是 没有 得 到 应 有 的 奖赏 ,并 且 冻 死 在 森林 中 。 

但 是 长 诗 对 童话 的 态度 更 加 复杂 和 间接 。 作 者 在 这 里 揭示 了 自己 的 理 
想 ,社会 和 自然 因素 相 统 一 的 自由 和 谐 生活 的 理想 。 直 到 悲惨 事件 发 生前 
农民 的 家 庭 生活 表现 得 甚至 是 田园 牧歌 式 的 : 


她 的 意识 明确 而 坚定 ， 

认为 他 们 的 生路 全 靠 劳 动 ， 
而 劳动 使 她 获得 了 报答 : 

全 家 人 无 需 在 穷困 中 挣扎 ， 
他 们 始终 有 一 所 温暖 的 屋子 ， 
面包 烤 得 好 , 克 瓦 斯 有 味道 ， 
孩子 们 长 得 又 胖 又 结实 ， 
节日 里 还 有 多 余 的 面包 。 了 ? 


农民 的 劳动 场景 在 垂死 的 达 丽 亚 的 梦幻 中 几乎 就 是 天 党 里 的 景象 。 家 
庭 关 系 也 同样 是 理想 化 的 ,不 仅 是 夫妻 子女 之 间 的 关系 ,而 且 还 有 与 公公 

最 终 , 达 丽 亚 形象 本 身 成 为 涅 克拉 索 夫 理想 的 鲜明 体现 :纯正 的 俄 罗 
斯 农妇 ”， 庄 严 美 丽 的 斯 拉夫 妇女 的 典型 ”。 实 际 上 ,在 长 诗 女 主 人 公 的 形 
象 中 ,不 只 体现 了 理想 的 农村 妇女 ,而 且 完 全 可 以 说 是 理想 的 人 ,其 中 包括 
涅 克拉 索 夫 本 人 “抒情 性 格 ” 的 一 些 理想 化 特征 : 饱满 的 生命 力 , 勇 敢 而 自 
由 ,同时 又 务实” 严肃、 节制: 


饥 俄 、 寒 冷 ,都 能 够 忍受 ， 
她 永远 是 耐心 而 又 沉静 


她 能 把 奔驰 着 的 马 儿 拦住 ， 


@ 译文 采用 魏 荒 弩 译 《 涅 克拉 索 夫 文集 》. 上 海 译文 出 版 社 ,1992 年 。 一 一 译注 
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好 会 走 进 燃烧 着 的 苏 屋 1? 


在 长 诗 的 末尾 , 达 丽 亚 死 去 的 场景 中 ,叙述 为 抒情 独白 所 替代 : 


万 闵 无 声 啊 ! 

心灵 正 为 着 悲伤 和 爱情 慢 慢 地 死去 。 
你 仔 立 着 ,你 会 感到 

那 征服 她 的 是 死 一 般 的 沉寂 。% 


在 这 里 涅 克拉 索 夫 也 表现 出 了 与 在 《绿色 的 吐 器 》《 奥 琳 娜 》《 弗 拉 
斯 》 及 其 他 许多 作品 中 同样 的 忘我 再 现 能 力 。 即 使 是 民间 童话 也 是 以 双重 
面目 出 现 。 严 寒 大 王 杀 死 达 丽 亚 ,在 他 身上 本 该 体现 出 与 人 敌对 、 形 成 威 
胁 的 力量 ,但 是 在 长 诗 氛围 中 他 更 多 地 毁灭 和 消融 的 是 苦难 ,而 不 是 生命 
本 身 。 假 如 说 在 长 诗 开 篇 的 4《 献 词 》 中 ,自然 的 力量 以 极其 改 怖 和 不 和 谐 因 
素 出 现 :" 暴 风雨 在 花园 里 吃 哮 ,并 破门 而 人 人”, 那 么 在 长 诗 末尾 逐渐 发 展 成 
为 既是 痛苦 的 加 剧 ,也 是 痛苦 的 淡化 。 长 诗 结尾 似乎 证 实 了 《 献 词 ?中 阴郁 
的 预言 ,但 也 肯定 了 主人 公 们 身上 的 美和 魅力 ,这 使 其 与 民间 文学 正面 人 
物 相 接近 。 在 这 里 ,一切 都 渗透 了 对 人 民 身 上 无 穷 生命 力 的 情感 。 

在 诗人 宏大 的 、 断 断 续 续 花 了 接近 十 五 年 创作 的 叙事 长 诗 《 谁 在 俄罗斯 
能 过 好 日 子 ) 中 , 涅 克拉 索 夫 仿佛 在 努力 要 把 他 和 其 他 作家 关于 人 民 没 来 
得 及 说 的 一 切 收 集 起 来 (“在 我 面前 站 立 着 成 百 上 千 万 鲜 活 的 生命 从 来 没 
有 被 描绘 ”)。 

长 诗 的 第 一 部 ,是 在 成 为 对 人 民 的 新 奴役 的 1861 年 农奴 制 改革 后 不 久 
完成 的 。 涅 克拉 索 夫 称 赐 给 农民 的 “自由 ,是 彻头彻尾 的 欺骗 ,是 对 农民 
群众 的 侮辱 。 难 怪 长 诗 主 人 公 出 发 去 寻找 对 “ 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 ” 问 
题 答案 的 村 庄 ,具有 这 样 一 些 绰号 ,如 “补丁 村 ”“ 破 烂 村 ”“ 赤 脚 村 ”、“ 焦 
土 村 ”“ 空 肚 村 ”、“ 灾 荒村 ”。 并 且 这 些 流浪 者 在 “解放 了 的 "俄罗斯 无 尽 的 
道路 中 转 来 转 去 ,无 论 如 何 也 找 不 到 : 


不 挨 竟 子 省 ， 
不 受 压榨 乡 ， 


D 译文 采用 魏 荡 上 姨 译 《 涅 克拉 索 夫 文集 》, 上 海 译 文 出 版 社 ,1992 年 。 一 一 译注 
四 同上 。 


站 


83。 


不 俄 肚 子 村 ……'@ 


民间 童话 情节 与 现实 形象 . 通 真 的 生活 细节 、 典 型 人 物性 格 的 有 机 结 
合 ,使 作者 有 可 能 再 造 出 独特 的 俄国 改革 后 现实 生活 的 百科 全 书 。 

似乎 在 涅 克拉 索 夫 其 他 长 短 诗作 中 具有 生命 力 的 一 切 , 都 被 他 尽力 收 
集 起 来 ,在 这 首长 诗 里 以 宏大 规模 予以 展现 。 在 这 里 ,从 总 体 构 思 到 最 具 
体 的 生活 实物 都 表现 了 诗人 对 农民 生活 惊人 的 成 熟 、 深 刻 和 充分 的 理解 。 

长 诗 在 我 们 面前 展现 了 庞大 的 人 物 画 廊 。 首 先 当 然 是 农民 ,并 且 总 是 
未 混同 于 "农民 大 众 ” 的 鲜明 的 个 体 , 从 爱 真 理 、 良心 化 身 的 叶 米 尔 ， 吉 铃 
到 机 灵 鬼 、 好 吹牛 ,但 不 失 可 爱 的 克 里 姆 。 拉 文 。 不 只 农民 ,而 且 社 会 其 他 
阶层 都 被 作者 以 生动 而 具体 的 形象 表现 出 来 。 有 沦 为 乞丐 的 家 仆 , 忠实 的 
奴仆 , 受 尽 折磨 的 伤 残 士兵 ,也 有 朝圣 香客 这 一 经 典 俄罗斯 人 物 类 型 的 各 
种 变 体 , 有 利用 农民 轻信 的 骗子 ,有 义士 ,苦行 者 ,有 讲述 雅 松 往事 神奇 故 
事 的 香客 。 有 地 主 ,以 及 同时 以 嘲讽 和 关注 神情 描绘 出 的 他 的 全 家 (比方 
说 ,人 们 难以 忘记 那个 不 甘 情 刘 照顾 公公 ,发 了 疯 的 农奴 主 的 白 胖 胖 、 梳 着 
漂亮 关子 的 太太 )。 有 出 人 意料 的 乡村 神甫 ,也 有 善良 而 高 尚 的 牧师 的 形 
象 ,他 和 农民 同 甘 共 芋 ,对 其 昔 难 给 予 深切 同情 ,有 好 心 的 省 长 夫人 ,还 有 
那个 来 自 小 俄罗斯 的 歌手 .主人 曾 答应 带 他 去 意大利 ,但 却 将 其 抛弃 在 破 
败 荒凉 的 庄园 。 涅 克拉 索 夫 一 贯 的 艺术 丰厚 .情感 极端 .观察 仔细 的 特点 
全 在 这 里 体现 出 来 。 同 时 又 处 处 把 农民 的 观点 、 他 的 评价 和 判断 标准 作为 
最 初 的 起 点 .道德 和 美学 取向 。 

民间 童话 情节 和 童话 风格 在 《4 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 ) 中 扮演 着 非常 重 
要 的 角色 ,问题 关键 不 仅仅 在 于 这 方便 于 展现 构思 。 童 话 故 事主 干 首先 便 
揭示 了 其 对 正义 和 善良 最 终 能 够 实现 的 深刻 和 不 可 征服 的 信念 。 童 话 叙 事 
手法 从 一 开始 就 立即 营造 出 童话 可 信 性 、 时 间 确 立 的 无 条 件 性 和 童话 评价 
的 无 可 争议 性 的 氛围 和 调子 。 这 一 民间 文学 的 无 条 件 性 贯穿 长 诗 全 部 
内 容 。 

客观 而 多 方面 的 对 人 民生 活 的 全 景 描写 与 革命 宣传 相 汇 集 ,编织 成 无 
法 分 离 的 纽带 ,融化 于 民间 文学 的 评价 中 。 革 命 宣传 号 召 基 本 上 ( 除 最 后 
一 章 外 ) 并 不 是 以 直接 方式 出 现 ,而 是 出 现在 同样 的 民间 思维 模式 之 中 。 
例如 ,作者 对 * 哪 一 天 庄 笠 汉 不 再 买 布 吕 赫 尔 和 那 思春 的 英国 贵族 , 而 从 集 
市 上 带 回 去 别 林 斯 基 和 果 戈 理 的 书 ” 的 著名 抱怨 ,就 是 以 民间 文学 惯用 的 


@ 译文 采用 飞 白 译 《 谁 在 能 罗斯 能 过 好 日 子 》, 上 海 译文 出 版 社 .1981 年 。 一 一 译注 
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呼吁 方式 表现 的 : 


啊 , 信 正教 的 庄稼 汉 1! 
俄罗斯 的 同胞 们 ! 
你 们 听见 过 这 些 名 字 吗 ? 


涅 克拉 索 夫 还 描绘 了 没有 一 点 声息 的 农民 之 家 倾听 香客 讲 故 事 的 场 
景 , 并 且 完 全 不 被 察觉 地 从 对 以 日 常生 活 的 描写 转 到 革命 性 号 召 上 。 这 一 
转换 不 被 察觉 是 因为 对 “播种 者 ” 壁 喻 性 的 召唤 穿 上 了 与 农民 生活 方式 相 
同 的 外 衣 : 


当 旧 的 耕地 地 力 耗 尽 ， 
使 耕种 者 白费 了 劲 ， 

他 会 在 森林 边缘 

试 着 把 荒地 开明 。 
开垦 的 工作 是 艰苦 的 ， 
但 是 新 开 星 的 地 

不 需要 施肥 ， 

就 会 给 他 丰饶 的 收成 。 
俄罗斯 人 民 的 心灵 

正 是 这 样 一 片 沃土 …… 
快 来 吧 ! 播种 的 人 ! pp 


好 像 是 对 农民 生活 叙述 的 延续 ,但 同时 这 已 经 是 一 个 壁 喻 ,直接 向 革命 
启蒙 主义 者 们 指出 走 人 人 民 眼 下 为 香客 们 的 故事 等 等 占据 的 那些 心灵 天 地 
的 必要 性 。 

这 样 的 启蒙 主义 者 “人 民 的 辩护 者 "形象 ,是 从 全 诗 的 机 体 本 身 中 生长 
出 来 的 , 某 些 方面 甚至 似乎 出 人 意料 ( 即 起 初 农 民 们 关于 “幸福 人 ?争论 所 
没有 预料 到 的 ) ,但 他 确实 是 农民 们 寻找 的 幸福 者 。 这 个 年 轻 人 的 出 身 、 从 
他 口中 道 出 的 思想 感情 、 他 的 姓氏 本 身 , 都 紧密 联系 着 那些 毕生 成 为 涅 克 
拉 索 夫 的 理想 .无条件 为 人 民 服 务 的 化 身 , 从 他 踏 上 这 条 路 ,他 就 在 他 们 面 
前 表示 性 悔 ,“ 他 们 的 画像 从 墙 上 用 责备 的 眼神 望 着 我 ”。 但 是 在 这 里 (这 


四 译文 采用 飞 白 译 《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1981 年 。 译注 


@ 同上 。 
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对 涅 克拉 索 夫 而 言 也 是 具有 极其 重要 象征 意义 的 ) ,这 个 诗人 长 期 期 待 和 
召唤 的 人 ,那些 “善良 的 .高 尚 的 有 强烈 爱心 的 人 ”之 一 的 青年 人 形象 ,的 
确 是 诗人 “从 人 民 中 间 推 出 的 ”。 格 里 高 利 。 杜 勃 罗 斯 克隆 诺 夫 ?从 骨子里 
就 是 个 “大 老 粗 ”, 乡村 助 祭 的 儿子 ,他 父亲 “ 比 最 蔡 的 农民 还 奉 ”, “自己 也 
老 是 半 饥 不 饱 ”"。 诗 人 刻意 强调 主人 公 与 所 有 农民 大 众 不 可 分 割 的 联系 ， 
他 和 他 哥哥 萨 瓦 一 一 


哥 俩 都 是 温和 的 
朴实 的 小 伙 子 ， 
撒 种 、 割 麦 、 割 草 ， 
还 有 过 节 喝 烧酒 ， 
都 不 输 庄稼 汉 。@ 


故乡 村 庄 “ 喂 养 了 " 格 利沙 ,这 里 的 “喂养 "不 只 是 转 义 的 ,也 是 直接 意 
义 上 的 :“ 多 亏 了 大 老 粗 们 /和 多 姆 娜 分 享 面包 ”( 也 就 是 和 格 利沙 和 萨 瓦 的 
母亲 )。 

如 同 在 涅 克拉 索 夫 毕生 生活 和 全 部 诗歌 中 一 样 ,在 格 利沙 心中 ,母亲 的 
形象 和 故乡 的 形象 融合 在 一 起 , 格 利沙 “ 想 母 亲 / 也 想 养 育 了 自己 的 /整个 大 

在 出 现 青 年 奋斗 者 的 最 后 一 章 《 全 村 宴 ) 中 ,提出 了 “ 谁 是 俄罗斯 最 大 罪 
人 , 谁 是 最 大 圣人 "(手稿 中 本 章 的 题目 ) 的 问题 ,提出 了 人 民 良 心 和 罪恶 下 
度 的 问题 。 人 民 良 心 深 处 在 于 , 受 尽 折磨 和 压迫 的 农民 情愿 承认 农民 的 罪 
重 于 一 切 。 并 且 尽 管 格 利沙 ， 杜 勃 罗斯 克隆 诺 夫 恢复 了 他 们 对 自己 的 信 
念 ,用 革命 民主 精神 向 他 们 揭示 罪 春 不 由 他 们 负责 “ 罪 秦 的 总 根 是 农奴 
制 ”, 但 是 推动 他 走 上 献身 之 路 的 正 是 对 人 民 良 心 深 处 和 真理 情感 的 认识 : 


奴役 压 不 服 
自由 的 心 ,一 一 
人 民 的 心 
就 是 黄金 ! 

人 民 的 力量 

强 夫 项 出 ,一 一 


@@ 飞 白 译作 “向 幸福 诺 夫 ”。 一 一 译注 


译文 采用 飞 白 译 k 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1981 年 。 译注 
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良心 坦然 ， 
真理 永存 1 


民间 文学 在 这 里 以 如 此 广阔 的 洪流 涌 和 人 涅 克拉 索 夫 的 创作 。 在 这 其 
中 ,诗人 阅读 到 的 1872 年 出 版 的 包含 著名 的 伊 琳 娜 、 费 多 索 娃 的 哭诉 (以 
及 自传 ) 在 内 的 《北方 地 区 哭诉 集 ) 也 起 了 不 小 的 作用 。 当 然 ,她 的 器 诉 的 
影响 特别 反映 在 很 大 程度 上 直接 依据 其 素材 构成 的 (农妇 》 一 章 中 。 在 长 
诗 《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 子 》 中 ,民间 口头 文学 文本 成 为 情节 基础 。 在 《 农 
妇 》 一 章 中 主要 利用 了 日 常生 活 歌 曲 , 其 主题 成 了 本 章 许 多 片段 的 内 容 。 
涅 克拉 索 夫 还 非常 广泛 和 出 色 地 将 民间 谚语 .俗语 和 谜语 化 人 诗歌 。 他 通 
常 将 其 扩展 为 暗喻 或 明 喻 ,揭示 其 最 初 的 神话 存在 形式 。 

这 样 一 来 ,对 涅 克拉 索 夫 创作 而 言 ,他 诗歌 中 一 些 初 看 起 来 成 为 鲜明 对 
照 的 方面 形成 有 机 的 结合 ,他 把 强烈 的 抒情 的 “我 ?的 独特 性 ,与 “他 生活 和 
个 性 ”以 及 “义无反顾 "融入 人 民 大 众 的 “突出 特征 ”, 与 他 善于 自由 而 自然 
地 用 民间 诗歌 思维 方式 表现 自我 的 能 力 结合 起 来 ,同时 避免 任何 过 度 修辞 
和 变异 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 他 拒绝 承担 诗人 的 “ 教 论 ”角色 。 相 反 , 对 于 
广大 人 民 群 众 如 何 和 掌握 时 代 的 先进 思想 的 问题 , 涅 克拉 索 夫 的 解决 途径 是 
将 这 些 思想 纳入 民间 诗歌 修辞 ,并 且 它 自然 而 然 地 成 为 这 些 思 想 的 表达 
方式 。 


8. 十 九 世 纪 下 半 叶 的 诗歌 


到 五 十 年 代 中 期 前 ,在 小 说 明显 占 主导 之 后 ,开始 出 现 抒 情诗 的 繁荣 ， 
不 过 为 期 不 长 ,到 了 六 十 至 七 十 年 代打 情诗 就 已 经 衰落 (几乎 直到 世纪 
末 )。 但 是 这 一 短暂 的 繁荣 时 期 还 是 硕果 累累 。 有 大 量 的 诗集 出 版 ,批评 
界 的 注意 力 集中 在 新 的 诗歌 作品 上 

1850 年 出 版 了 阿 法 纳西 。 阿 法 纳西 子 维 厅 。 费 特 (1820 一 1892) 的 第 
二 部 诗集 。 他 的 第 一 部 诗集 (( 打 情诗 集 )) 在 1840 年 已 经 出 版 ,但 不 为 人 
关注 。 在 五 十 年 代 费 特 为 相当 广泛 的 读者 群 所 了 解 和 承认 。 随 后 的 “ 非 诗 
歌 ” 时 代 长 久 阻 碍 了 对 他 的 赞誉 。 他 的 汇总 诗集 (第 一 .二 卷 ,1863 年 ) 很 长 
时 间 都 没有 卖 掉 。 六 十 年 代 , 当 社会 势力 急剧 分 化 时 , 费 特 离开 了 文学 , 醉 
心 于 扮演 一 个 精明 能 干 的 地 主 的 角色 。 当 时 “ 纯 艺 术 派 ”诗歌 长 时 间 成 为 


TD 译文 采用 飞 白 译 《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 上 日子》 上海 译文 出 版 社 ,1981 年 。 一 一 译注 
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85 。 


进步 批评 界 嘲 讽 和 戏 仿 的 
对 象 。 而 费 特 对 公民 诗歌 
的 攻击 也 招致 民主 读者 的 
不 满 和 民主 导论 的 强烈 反 
对 。 只 是 到 了 垂 募 之 年 , 费 
特 重 回 创 作 ,出 版 了 总 题目 
为 《黄昏 之 火 》 的 四 本 诗集 。 
“ 纯 艺 术 诗 歌 ”" 术 语 本 
身 具 有 相当 大 的 假定 性 。 
例如 , 费 特 笔下 的 人 沉 酒 于 
大 自然 ,而 非 历 史 , 但 是 他 
诗歌 描写 的 对 象 又 总 是 最 
真实 、 极 端 充分 而 饱满 的 每 
个 瞬间 。 费 特 抒 情诗 中 的 
人 向 “全 能 的 大 自然 ”的 任 
何 展现 效 开 ,用 薄 宁 的 话 来 
说 ,每 个 生活 瞬间 他 都 “ 领 
受 着 大 地 本 身 , 领 受 着 创造 


费 特 肖像 列 宾 1882 年 特 列 季 亚 科 夫 美术 亿 


出 世界 的 所 有 那些 感官 的 .物质 性 的 一 切 ”。 

在 他 诗歌 中 找 不 到 社会 现实 景象 ,同样 也 找 不 到 当时 意识 形态 问题 的 
直接 反映 。 费 特 并 不 扎 求 描写 生活 的 日 常 操劳 .灾难 和 昔 痛 。 他 诗歌 使 命 
就 是 将 生活 置 于 特殊 的 视角 ,使 其 成 为 美 ,成 为 直接 实现 的 理想 。 

正 是 这 一 生动 美感 和 尺度 促使 费 特 写 出 诗歌 ,对 此 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 评 
价 道 :“ 这 十 分 美妙 。 即 使 它 有 一 天 被 打 碎 , 散 成 瓦砾 ,只 能 找到 破损 的 碎 
片 人 们 也 会 将 碎片 放 进 博物 馆 , 照 着 它 学 习 。” 

所 有 这 一 切 并 不 意味 着 费 特 的 世界 观 中 不 存在 苦难 .痛苦 ,只 是 车 难 本 
ee 记 上 才能 进入 诗歌 。 被 美 净化 了 ”苦难 的 欢乐 ”, 被 
克服 了 的 苦难 ,以 及 由 于 人 无 法 容纳 生活 富足 .充裕 而 产生 的 痛苦 ,所 有 这 
ed en en 这 种 化 为 美的 痛苦 并 不 总 是 为 读者 所 理 
解 ,而 诗人 似乎 也 不 需要 同情 和 回应 。 只 是 偶尔 ,似乎 “克制 不 住 ”, 他 才 直 
接 提 出 ,这 一 无 瑕 之 美 消融 和 “解除 ”了 真正 的 人 间 翡 剧 : 


seenes 当 草 原 上 , 令 人 惊奇 ， 
午夜 的 黑暗 中 过 早 地 燃 亮 
在 你 


面前 的 远方 透明 而 美丽 
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突然 升 起 一 片 霞光 ， 


目光 不 由 自主 为 这 美 吸引 ， 

投向 这 黑暗 尽头 那 恢 宏光 辉 , 一 一 
莫非 当时 已 没有 东西 向 你 低语 : 
那里 有 人 化 为 烟灰 ! 


费 特 本 人 坚持 主张 大 自然 的 美 、 外 部 世界 的 美 , 与 其 在 艺术 中 的 反映 相 
比 占有 优先 位 置 : 


而 美 却 无 需 歌 。 


外 部 世界 的 美 在 费 特 面前 仿佛 永恒 的 奇迹 ,唤起 他 的 欣 悦 , 让 他 因 爱 生 
痛 , 甚 至 唤起 某 种 悍 仆 的 景仰 : 


我 和 你 并 不 祈求 奇迹 ， 
只 是 祈求 奇迹 般 的 真实 。 
对 灵魂 来 说 没 更 坏 的 东西 ， 
甚 于 失去 理智 的 沉迷 。 


这 里 实际 上 包含 着 对 失去 生活 联系 的 艺术 发 出 的 直接 警告 。 

瞬间 的 充实 饱满 ,包含 着 "严肃 的 ?本 体 论 内 容 , 这 就 从 根本 上 使 费 特 的 
诗歌 不 同 于 印象 派 诗人 。 在 追求 渗透 到 现象 背后 ,揭示 其 内 在 深刻 本 质 
中 ,诗人 几乎 消除 了 “我 "的 具体 个 性 ,使 自己 化 为 仿佛 是 一 个 精确 而 敏感 
的 感受 需 官 。 

费 特 所 特有 的 不 是 盲目 的 直觉 ,不 是 偶然 的 省 悟 ,而 是 目光 清醒 和 明 
确 。 很 多 人 都 谈 到 他 如 何 擅长 传达 自然 的 外 部 生命 体征 .四 季 的 更 替 等 
等 。 但 是 在 这 “可 视 的 外 单 ”( 丘 特 切 夫 语 ) 下 ,诗人 能 够 感受 到 大 自然 完整 
而 不 可 分 割 生 命 的 统一 性 一 一 它 自身 ”。 

说 费 特 笔下 的 自然 是 “活化 的 >"“ 人 性 化 的 ?是 不 正确 的 。 正 确 的 应 该 
说 它 自身 是 “充满 思想 感情 ”。 在 他 的 诗 行 中 ,自然 具有 自己 的 ,深刻 而 神 
秘 的 生命 ,而 人 只 有 站 在 精神 昂扬 的 最 高 处 才能 参与 其 中 。 86 

费 特 的 诗 体现 了 一 种 观念 , 即 把 大 自然 当 作 蚌 一 个 活着 的 .运动 着 的 、 
能 呼吸 的 整体 (“呼吸 ”的 形象 ,如 呼吸 .叹息 等 等 ,以 及 “运动 ”的 形象 是 费 
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特 的 自然 世界 的 代表 性 形象 ) 。 
在 他 那里 扮演 重要 角色 的 是 世界 纵向 界限 的 开放 性 、 扩 展 性 ,是 “天 ”与 
“地 ”不 间断 的 交换 和 相互 映射 ,是 其 彼此 的 开放 性 : 


大 地 呼吸 着 自己 所 有 的 芬芳 ， 
为 与 天 空 齐 头 只 能 在 叹息 ， 
天 空 本 身 带 着 不 朽 的 夕阳 ， 
在 宁静 的 映照 中 重复 自己 。 


或 者 : 


沉睡 的 大 地 微 光 如 海 。 


这 一 相互 开放 和 联系 也 体现 在 最 具体 的 生活 细节 之 中 : 


鸟 儿 又 从 远方 飞 来 ， 

飞 向 解冻 流 冰 的 河岸 ， 

温暖 的 太阳 高 挂 在 天 空 ， 

等 待 着 香气 禾 郁 的 铃 兰 ,一 一 0 


只 是 逐渐 和 整体 地 置信 世界 活 的 统一 深刻 而 具有 象征 性 的 图 景 。 远 方 
在 费 特 那里 也 是 有 容积 的 , 它 充满 了 气味 .声音 ,冷暖 .运动 。 

人 在 某 些 “关注 ?和 兴奋 时 刻 也 可 以 参与 进 这 一 生活 ,人 的 心灵 生活 与 
大 自然 恰好 处 于 由 呼吸 、 运 动 等 形象 联结 起 来 的 那些 最 亲近 ”的 层面 上 ， 
没有 使 自然 全 面 “ 人 性 化 ”。 

不 管 费 特 的 诗歌 怎样 绝对 倾向 于 浪漫 曲 ( 谢 德 林 当 年 就 说 过 ,他 的 歌 
“传唱 于 全 俄罗斯 ”) ,精确 而 内 涵 饱 满 的 语言 是 费 特 真正 的 过 人 之 处 。 这 
里 也 表现 出 时 代 的 共同 趋势 ,使 涅 克拉 索 夫 和 费 特 这 样 对 立 两 极 相亲 近 
的 , 正 是 "对 具体 的 趣味 “实用 性 ”、 清 醒 的 艺术 眼光 。 

人 们 在 谈 到 费 特 抒情 世界 的 不 确定 性 、 模 糊 性 时 ,有 一 种 危险 ,会 将 费 
特 的 抒情 诗 主题 与 主题 的 表现 混为一谈 。 他 最 珍爱 的 主题 是 “语言 的 贫 


QD 译文 采用 张 草 细 译 《 费 特 诗 选 》, 上 海 译文 出 版 社 .1997 年 。 译注 
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乏 ”。 但 这 也 恰恰 是 一 个 主题 ,而 且 是 被 诗人 以 格言 警句 般 的 精确 和 完整 
所 解释 清楚 的 主题 : 


并 非 我 们 

承受 语言 无 力 去 表达 各 种 期 愿 ， 
千 百 年 人 怀 着 说 不 出 带 来 的 苦 恨 ， 
但 是 轮 到 我 们 了 ,终结 所 有 考验 
并 非 我 们 。 


费 特 战胜 了 语言 的 无 法 表达 性 ,使 之 成 为 对 象 ,让 无 法 表达 这 一 痛苦 变 
成 语言 本 身 : 


只 有 我 ,年 轻 的 女皇 ， 
既 无 幸福 ,也 无 宁静 ， 
心中 像 被 因 的 鸟 儿 一 样 ， 
煎熬 着 一 支 无 翅 的 歌 。 


那 一 唱 不 出 、 说 不 出 的 歌 在 诗人 心中 还 是 一 只 被 因 的 鸟 儿 ,但 这 一 状态 
却 成 为 诗歌 的 对 象 , 付 诸 精确 的 语言 外 衣 。 这 是 费 特 明智 的 创作 原则 : 不 
渡 没 ,不 破碎 在 自己 感 党 和 情绪 的 模糊 多 义 之 中 ,而 是 在 把 这 种 多 义 纳入 
唯一 的 具有 分 量 的 词语 ,一 个 准确 的 形象 ,驻足 于 无 法 表达 东西 的 门口 。 
就 在 诗人 抱怨 “我 们 的 语言 多 么 贫乏 ”的 同一 首 诗 中 ,他 也 给 出 了 自己 创作 
方法 的 完整 定义 : 


只 有 你 ,诗人 ,语言 有 长 起 之 声 ， 

飞行 中 能 突然 抓 到 并 且 牢 牢 锁 定 
心灵 幽暗 的 话语 ,青草 含混 的 芳 芬 ， 
就 像 朱 庇 特 的 雁 座 飞 向 高 高 云端 ， 
离开 贫乏 的 山谷 去 追求 辽阔 无 边 ， 
患 实 的 爪 中 带 着 一 束 瞬 间 的 闪电 。 


事实 上 ,语言 在 费 特 那里 仿佛 是 偶然 的 ,瞬间 的 (语言 有 长 翅 之 声 ”)， 
而 同时 也 是 包含 了 生活 瞬间 不 可 分 割 的 复杂 与 唯一 : 它 不 作 分 析 , 不 分 解 
印象 ,不 深入 到 含糊 之 中 ,而 是 "飞行 中 能 突然 抓 到 并 且 牢 牢 锁 定 ”, 让 瞬间 
止步 ,将 其 化 为 永恒 的 一 个 “时刻 ”。 


并 且 人 们 谈 到 费 特 诗歌 特点 时 通常 所 说 的 那 一 模糊 性 、 不 确定 性 ,实际 

上 是 完全 “现实 ”的 模糊 性 : 诗人 是 从 极端 明确 的 情境 出 发 的 。 他 走 到 了 尽 
头 ， 给 模糊 不 清 的 东西 以 准确 的 形式 。 但 是 停留 在 表达 的 极限 上 , 带 着 对 
未 能 言 尽 的 忧愁 , 带 着 对 人 类 能 力 极限 的 勇敢 认 知 。 

在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 诗坛 , 雅 科 夫 。 彼 得 洛 维 奇 *。 波 隆 斯 基 (1819 一 
1898) 的 创作 ,占有 特殊 的 位 置 。 他 是 一 个 不 太 富 有 的 梁 赞 省 贵族 的 儿子 ， 
曾 是 莫斯科 大 学 法 律 系 学 生 ,1840 年 开始 发 表 作 品 。 虽 然 他 是 当时 所 有 
“ 纯 抒 情诗 人 ”中 最 不 “ 纯 ” 的 一 个 ,并 且 总 a td 

敬 和 好 感 ,敏锐 地 回应 社会 任何 不 公 的 表现 ,但 他 终归 恰恰 是 最 高 程度 
拥有 别 林 斯 基 在 (1844 年 俄国 文学 》 回 顾 文章 里 称 之 为 “纯粹 诗歌 元 素 ” 的 
那 一 特质 。 

他 在 五 十 年 代 取 得 了 
不 小 的 成 绩 。 他 的 诗集 如 
同 费 特 的 诗集 一 样 , 得 到 了 
涅 克拉 索 夫 (认真 而 敏感 的 
批评 家 和 读者 ) 的 好 评 。 

两 部 诗集 (1855 年 和 
1859 年 ) 的 出 版 ,受到 屠 格 
涅 夫 高 度 评价 的 幽默 童话 
长 诗 《 蚂 昨 音乐 家 》, 以 及 诗 
体 故 事 《 老 传说 》 的 问世 , 吸 
引 了 批评 界 的 注意 力 。 但 
是 尽管 他 一 直 没 有 停止 写 
作 , 与 费 特 类 似 , 获 得 声名 
的 时 间 要 推迟 到 七 十 年 
代 末 。 

六 十 年 代 , 触 动 公民 以 
及 创作 立场 的 文学 界 分 化 
历程 ,对 波 隆 斯 基 而 言 经 历 
得 比 其 他 诗人 要 痛苦 。 他 既 不 能 投身 “否定 派 ” 的 尖锐 ,也 无 法 与 社会 昔 难 
艰辛 相 脱 离 。 在 时 代 的 社会 和 文学 斗争 中 .他 不 附 身 任何 一 个 阵营 , 既 和 
革命 民主 派 也 和 土壤 派 杂 志 合 作 , 在 自己 诗歌 中 捍卫 “ 爱 的 诗 ”, 反 对 “ 恨 的 
诗 ”(《 针 对 少数 人 》,1860 年 ;给 公民 诗人 》,1864 年 ;《 既 气 冲 冲 的 诗人 幸 
福 ……》,1872 年 ,等 等 ) 。 六 十 年 代 末 波 隆 斯 基 的 诗 中 愈 发 经 常 出 现 公 民 


波 隆 斯 基 肖 像 克拉 姆 斯 科 伊 1875 年 特 列 季 亚 科 夫 美术 馆 
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主题 (《 阅 气 ),1868 年 ;《 题 K. IL. 的 纪念 册 》,1871 年 ;《 盲 琴师 》,1876 年 ; 
《女囚 》,1878 年 ;《 老 保姆 》,1881 年 ,等 等 )。 这 些 诗 的 基本 主题 源 自 涅 克 
拉 索 夫 诗 歌 。 

波 隆 斯 基 的 诗歌 有 一 种 特殊 的 忧伤 的 曲调 ,不 是 阴郁 而 无 望 的 忧伤 ,而 
是 明亮 而 和 顺 的 忧伤 。 在 这 忧伤 中 克服 了 、 融 化 了 个 人 的 苦难 和 不 幸 ( 而 
他 的 生活 却 有 着 大 量 的 不 幸 ); 更 确切 地 说 是 一 种 生活 总 体 不 完满 .能 力 无 
法 实现 的 忧伤 ,是 不 破坏 “不 可 动摇 明确 精神 ”的 忧伤 。 

人 们 在 谈 到 波 隆 斯 基 的 诗歌 时 ,总 是 经 常 地 提出 “ 谜 一 样 的 "和 “神秘 性 
的 ”这 样 的 判断 ,并 且 不 管 他 的 诗 是 多 么 绝对 的 简朴 。 波 隆 斯 基 具 有 完美 
诗歌 追求 真实 的 军 有 才能 .“ 寻 找 理想 不 能 绕 开 真理 ”, 他 写 道 。 与 此 同时 
他 在 我 们 面前 展示 的 平凡 生活 充满 美和 神秘 以 及 尚未 被 揭示 、 不 明朗 可 能 
性 。 波 隆 斯 基 在 谈 到 自己 诗歌 与 费 特 诗 歌 的 比较 时 说 :“ 你 的 才能 是 一 个 
圆 ,我 的 是 一 条 线 。 规 矩 的 圆 是 完美 的 ,也 就 是 最 赏心悦目 的 形式 …… 但 
是 线 有 个 优势 , 它 既 能 伸 向 无 限 又 不 改变 自己 的 方向 .事实 上 的 确 可 以 说 
他 的 诗 * 伸 向 无 限 ?”。 因 此 即使 在 诗作 的 末尾 也 没有 终结 、 穷 尽 诗歌 主题 。 
造成 同样 “开放 性 诗歌 ”印象 的 还 有 他 钟爱 的 无 答案 的 问题 : “是 什么 在 远 
方 鸣 啊 召唤 并 且 鸣 啊 ? /又 为 何 草原 上 尘土 扶 播 直 上 ??” 

因此 他 是 那么 喜爱 草原 、 远 方 . 辽 阔 空 间 的 形象 。 无 论 故 乡 的 形象 、 女 
性 美好 心灵 形象 ,还 是 直接 地 宣泄 情感 ,都 这 样 或 者 那样 与 辽阔 空间 形象 
相 融 合 : 


但 是 仿佛 就 在 那 远方 
在 这 乌云 下 方 ， 
在 河 对 岸 , 有 灯火 
发 出 颤 拌 光亮 …… 


所 有 这 些 “ 在 那 远方 ”是 波 隆 斯 基 诗 歌 的 基本 主题 主要 推动 力 ,营造 出 
其 抒情 世界 的 独特 性 。 但 这 完全 不 同 于 浪漫 主义 式 的 飞 向 抽象 远方 ,在 波 
隆 斯 基 那 里 ,如 同 索 洛 维 约 夫 所 说 ,你 总 是 “能 在 诗意 盘 然 中 感觉 出 被 他 推 
移 开 的 那 片 土地 ”。 

批评 界 不 止 一 次 指出 波 隆 斯 基 与 普希金 最 接近 ,首先 是 在 揭示 平凡 生 
活 的 美方 面 。 但 是 在 波 隆 斯 基 那 里 ,两 极 是 分 开 的 : 既 有 浓墨重彩 的 生活 
的 平凡 ,也 有 其 被 强化 的 神秘 性 。 这 在 某 种 程度 上 使 其 与 象征 派 诗 人 相 接 
近 。 难 怪 勃 洛克 称 波 隆 斯 基 ( 与 费 特 一 道 ) 是 “ 特 选 者 ”、“ 伟 大 导师 ”中 的 一 
员 。 波 隆 斯 基 对 早期 勃 洛 克 的 影响 ,与 其 接近 民歌 和 茨 冈 浪漫 曲 的 抒情 诗 
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作 相 关联 。 

在 八 十 至 九 十 年 代 波 隆 斯 基 诗 歌 中 占 主导 的 是 宗教 神秘 情绪 ,死亡 、 人 
的 幸福 转瞬 即 逝 的 主题 (诗集 4《 晚 钟 》,1890 年 )。 他 的 创作 体裁 范围 广阔 ， 
他 写 长 诗 和 戏剧 (散文 体 和 诗 体 ), 写 短篇 小 说 、 中 篇 小 说 ,特写 .回忆录 、 歌 
剧 脚 本 。 他 大 约 有 七 十 五 篇 诗作 被 柴 科 夫 斯 基 、 达 尔 臣 梅 斯 基 、 拉 区 玛 尼 
诺 夫 以 及 其 他 俄罗斯 作曲 家 谱 成 歌曲 。 


五 十 至 八 十 年 代 的 诗歌 吸纳 了 越 来 越 新 的 生活 层面 和 领域 ,在 空间 和 
时 间 方 面 得 到 极 大 的 扩展 。 

改革 后 时 期 的 诗歌 强化 了 的 对 人 民生 活 的 关注 ,也 伴随 着 对 历史 以 及 
祖先 生活 的 强烈 关注 。 在 这 些 年 代 历 史学 、 考 古 学 、 民 俗 学 取得 了 巨大 成 
就 。 诗 人 们 也 没有 站 在 这 一 进程 之 外 。 阿 ，。， 尼 。 迈 科 夫 (1821 一 1897)、 
阿 ， 康 ， 托 尔 斯 泰 (1817 一 1875)、 列 。 亚 ， 梅 伊 (1822 一 1862) 以 各 种 各 样 
不 同体 裁 ( 抒 情诗 、 长 诗 、 戏 剧 ) 反 映 了 俄国 历史 的 几乎 所 有 关键 时 刻 。 很 
自然 .不 同 的 历史 和 美学 立场 会 导致 对 某 些 历史 事件 和 人 物产 生 不 同 的 评 
价 , 但 是 对 往 萌 岁月 的 关注 却 是 共同 的 。 并 且 不 仅仅 是 对 俄罗斯 古代 的 关 
注 ,东西 方 都 吸引 了 诗人 们 的 注意 力 , 既 有 十 代 的 传说 、 神 话 ( 古 希腊 罗马 
是 永 不 枯竭 的 灵感 源泉 ), 也 有 《和 圣 经》 神话. 还 有 人 民 解 放 斗 争 的 历史 片 
段 。 对 古人 的 模仿 .诗歌 翻译 和 改写 都 广泛 地 进入 诗歌 当中 。 民 间 歌 曲 、 
壮士 歌谣 .故事 传说 成 为 风格 探索 的 土壤 和 源泉 。 

阿波 风 ' 迈 科 夫 用 《诗集 ) 宣 告 自 己 是 巴 丘 什 科 夫 和 戈 涅 吉 奇 名 家 诗歌 
传统 的 继承 者 ,他 得 到 别 林 斯 基 的 赞誉 一 一 具有 ”真正 的 出 色 才 能 ”, 他 在 四 
十 年 代 写 下 多 部 “自然 派 7” 风 格 的 长 诗 (《 两 种 命运 》《 玛 申 卡 》《 富 贵 小 
姐 》)。 在 后 来 几 十 年 间 他 对 历史 题材 和 斯 拉夫 民间 文学 表现 出 持久 的 关 
注 .完成 了 伊 戈 尔 远征 记 》 最 好 的 诗 体 译本 之 一 (1860 一 1870 ) 。 

作为 长 诗 《 萨 沃 纳 罗 拉 》(1851) ,以 及 取 自 古 罗 马 史 题材 的 戏剧 体 长 诗 
《三 死 》(1851)《 琉 善之 死 》(1863)《 两 个 世界 》(1872) 等 作品 的 作者 , 迈 
科 夫 比 之 前 任何 人 都 广泛 地 将 其 他 国家 和 民族 的 故事 情节 和 形象 引入 俄 罗 
斯 诗歌 之 中 。 诗 人 仿佛 把 俄罗斯 意识 托付 给 别人 ,从 旁观 者 角度 去 观察 ， 
从 而 也 就 愈 发 鲜明 地 显露 出 其 特殊 性 (诗歌 (告诉 我 ,你 在 自己 故土 爱 过 
吗 ?》 等 ) 。 

迈 科 夫 不 能 接受 新 兴 的 资产 阶级 关系 ,于 是 以 理想 化 了 的 俄罗斯 古老 
传统 与 之 对 立 , 歌 颁 强 大 的 俄国 政体 。 他 怀 着 同情 描绘 了 亚历山大 ， 涅 夫 
斯 基 , 伊 凡 四 所、 彼得 一 世 的 形象 (他 是 谁 ?》,1868 年 《射击 军 关 于 索 菲 
娅 。 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 公主 的 传说 》,1867 年 ;《 在 雷 帝 的 棺 述 旁 ),1887 年 )， 
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诗人 热爱 “贫穷 的 ”俄罗斯 大 自然 ,从 中 发 现 越 来 越 多 的 隐藏 的 美 。 风 
景 诗 是 迈 科 夫 创 作 最 优秀 的 一 部 分 。 

迈 科 夫 的 诗 具有 造型 性 .明确 性 “ 言 尽 性 ”确定 性 的 特点 ,在 这 一 意 
义 上 他 和 波 隆 斯 基 成 为 对 立 两 极 。 他 在 一 首 诗 中 称 自己 是 “ 老 珠宝 工匠 ”， 
而 在 另 一 首 诗 中 在 明确 自己 的 创作 原则 时 写 道 , 诗 人 是 “以 制 铀 的 方式 / 浇 
铸 和 打磨 理想 ”。 

在 其 最 优秀 的 诗作 中 这 一 匀称 性 和 合理 性 确实 浇铸 成 完美 的 形式 。 但 
是 在 大 多 数 场合 这 一 “完美 ”一 一 难怪 迈 科 夫 的 诗 启 迪 了 柴 科 夫 斯 基 和 里 姆 
斯 基 - 科 萨 科 夫 的 灵感 一 一 都 仿佛 停 在 纯 语言 艺术 层面 上 。 

阿 ， 康 。 托 尔 斯 泰 的 诗 平滑 和 完整 性 少 一 些 , 活 的 感情 多 一 些 。 他 出 
身 最 高 等 级 贵族 ,受到 多 方面 教育 ,他 以 历史 小 说 家 ((《 谢 列 勃 里 昂 内 大 
公 ),1863 年 ) 以 及 戏剧 家 (参见 “ 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 与 十 九 世 纪 下 半 叶 戏剧 一 
节 ”) 而 获得 声誉 。 他 的 谣 曲 和 抒情 诗 得 到 广泛 流传 (我 的 铃 兰 草 》《 你 知 
道 那个 一 切 散发 富 化 气 息 的 地 方 》《 在 那 蕨 草 垂 落水 潭 的 地 方 》《 瓦 西 
里 。 施 班 诺 夫 》《 米 哈 伊 尔 " 列 普宁 大 公 》《 巨 蛇 图 加 林 》《 伊 利 亚 ， 称 罗 
梅 茨 } 等 ) ,还 有 一 些 政治 讽刺 诗 。 诗 人 的 第 一 部 诗集 出 版 于 1867 年 。 托 
尔 斯 泰 宣称 诗歌 有 权 人 允许 语言 有 些 不 经 心 , 有 权 人 允许 “拙劣 的 韵脚 ?存在 。 
矛盾 情感 的 斗争 .躁动 不 安 .消沉 ,两 重 性 ,其 诗歌 这 些 占 主导 的 调子 ,很 明 
显 就 要 求 有 那 种 不 清晰 的 形式 心头 落下 深 深 浑浊 的 疑惑 , /心灵 永远 对 
自己 无 法 满意 。 ?类 似 的 表白 在 其 诗歌 中 有 很 多 。 

也 许 正 是 这 种 两 重 性 .矛盾 性 ,导致 托 尔 斯 泰 渴望 强 有 力 鲜明 的 情感 ， 
决定 了 他 向 往 古代 ,向 往 塑 造 强 悍 而 执著 的 人 物性 格 。 这 一 点 是 托 尔 斯 泰 
最 成 功 之 处 ,在 他 取材 于 俄罗斯 历史 和 神话 创作 的 谣 曲 .语言 和 戏剧 中 , 诗 
人 表达 了 当代 生活 所 缺乏 的 完整 而 饱满 的 情感 , 即 信念 .对 责任 的 忠诚 、 深 
刻 的 爱国 主义 、 率 然 的 欢乐 .无 需 内 省 的 爱 的 希望 。 

上 毫 无 疑问 ,因为 托 尔 斯 泰 具有 巨大 而 广博 的 才能 ,所 以 他 才能 以 众多 抒 
情诗 杰作 的 作者 (许多 杰出 的 俄国 作曲 家 用 他 的 诗 谱写 了 浪漫 曲 ).、 一 流 的 
翻译 家 和 独到 的 讽刺 文学 家 的 身份 步 和 文坛。 在 五 十 至 六 十 年 代 他 和 热 姆 
丘 日 尼 科 夫 兄 弟 合用 “ 库 兹 玛 ， 普 鲁 特 科 夫 ”的 笔名 所 写 的 语言 .格言 警 
句 、 喜 剧 流行 其 广 。 他 们 塑造 了 一 个 自我 满足 、 轧 钝 、 好 心 好 意 、 评 价 一 切 
都 从 公家 角度 考虑 的 当 官 诗人 的 滑 重 典型 。 作 者 们 滑稽 地 擎 拟 追 风 的 浪漫 
主义 ,嘲笑 * 纯 艺术 ”, 与 斯 拉夫 派 展 开 争鸣 。 


在 涅 克拉 索 夫 无 可 辩驳 的 影响 下 ,形成 了 五 十 至 六 十 年 代 的 民主 主义 
诗歌 。 这 一 影响 仿佛 分 散 为 一 系列 洪流 ,形成 不 同 的 诗歌 流派 。 弗 ， 瓦 。 
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吉 皮 乌 斯 公正 地 写 道 :“ 涅 克拉 索 夫 的 追随 者 ,如 同 许多 伟大 诗人 追随 者 们 
一 样 ,他 们 掌握 的 主要 不 是 其 完整 的 艺术 体系 ,而 是 分 散 地 掌握 个 别 成 分 ， 
如 他 的 斗争 精神 、 他 的 讽刺 幽默 .他 的 现实 主义 描写 。” 

革命 民主 主义 诗歌 达到 最 高 潮 时 期 ,很 自然 和 社会 高 潮 一 一 1861 年 改 
革 酝 酿 和 实施 时 期 相 吻 合 。 活 暑 在 文坛 上 的 诗人 有 米 。 拉 “。 米 哈 伊 洛 夫 
(1829 一 1865) 德 。 德 . 米 纳 耶 夫 (1835 一 1889)、 瓦 斯。 库 罗 奇 金 
(1831 一 1875) 等 。 讽 刺 杂 志 起 了 非常 大 的 作用 。 从 1859 年 起 著名 的 讽刺 
杂志 《星火 》 以 及 《现代 人 》 副 刊 * 口 哨 》 开 始 出 版 , 尼 …' 亚 ， 杜 勃 罗 留 波 夫 作 
为 诗人 与 后 者 积极 合作 。 各 种 诗歌 .小 品 文 . 讽 拟 作 品 对 社会 和 文学 生活 
的 紧要 事件 做 出 及 时 而 尖锐 的 反应 ,在 同时 代 人 中 获得 巨大 成 功 。 对 别人 
的 诗歌 文本 ,那些 能 从 内 部 驳 倒 和 方便 掩护 表达 自己 观点 的 文本 进行 讽刺 
性 摹 拟 ,很 容易 为 “自己 ?读者 解码 的 璧 喻 性 的 伊 索 式 的 语言 ,以 否定 性 人 
物 自 己 口 吻 发 表 将 别人 观点 推 至 荒 雇 的 看 法 ,为 非常 广泛 的 读者 群 直接 接 
受 的 歌 遇 段子 、 轻 歌剧 形式 ,所 有 这 一 切 是 讽刺 揭露 性 文学 最 喜爱 的 手法 。 
在 《星火 》 作 家 创作 中 占 重 要 位 置 的 是 翻译 ,最 主要 是 对 一 些 民 主 主义 诗人 
和 革命 诗人 的 作品 的 翻译 。 

库 罗 奇 金 的 诗歌 ,可 以 说 是 用 诗歌 展开 争论 .积极 对 任何 文学 和 政治 事 
件 做 出 回应 ` 尖 刻 机 智 有 时 甚至 有 些 粗 鲁 地 进行 嘲讽 的 出 色 榜 样 。 

瓦 。 斯 。 库 罗 奇 金 是 被 释放 了 的 农奴 的 儿子 , 曾 服 过 兵役 。1853 年 退 
职 , 与 革命 运动 接触 。1859 一 1873 年 编辑 4 星火》。 库 罗 奇 金 的 创作 是 革命 
民主 主义 公民 诗歌 的 鲜明 表现 。 诗 人 证 歌 劳 动 和 诚实 劳动 者 不 可 剥夺 的 独 
立 生活 的 权利 《遗嘱 》《 灵 车 》《 春 天 的 童话 )《 严 寒 诗篇 )) , 主张 以 革命 
改造 现实 (《 双 头 雇 》《 地 主 们 压迫 我 们 太 久 了 ;等 ) ,坚决 反对 “ 纯 艺 术 ” 理 
论 的 信徒 《我 不 是 诗人 …… 》) 。 库 罗 奇 金 出 色 地 掌握 了 讽刺 性 摹 拟 艺 术 ， 
掌握 了 用 壁 喻 形式 去 嘲笑 统治 阶级 的 寄生 腐朽 .没有 思想 的 庸俗 习气 、 书 
刊 检 查 的 愚 钝 ,他 还 是 一 位 能 使 自己 的 翻译 适应 俄国 社会 政治 现实 的 翻译 
家 。1858 年 他 翻译 的 贝 朗 瑞 诗歌 集 第 一 版 出 版 ,受到 进步 文学 批评 界 的 高 
度 好 评 。 

库 罗 奇 金 最 亲密 的 战友 是 德 ， 德 . 米 纳 耶 夫 , 他 从 1850 年 步 人 文坛 
( 讽 拟 作品 集 《 老 调 重 弹 》)。 作 为 涅 克拉 索 夫 流派 公民 诗人 ,他 回应 时 事 ， 
反对 蒙昧 主义 .独断 专横 。 米 纳 耶 夫 描 写 乡 村 的 贫困 (以 东方 使 者 的 童话 》， 
1862 年 ) ,嘲笑 自由 派 的 夸 夸 其 谈 、 伪 “人 民 之 友 ”((《 紧要 问题 》《 变 节 者 》， 
1868 年 ) 反动 诗 人 …“ 纯 艺术 ”的 卫 道 士 . 御 用 文人 ,官僚 主义 者 、. 当 官 的 骗 
子 、 沙皇 的 书刊 检查 。 米 纳 耶 夫 是 一 位 出 色 的 擅长 创作 尖锐 的 讽刺 短 诗 、 
讽 拟 、 歌 曲 段子 、 双 关 谐 韵 的 大 师 。 
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米 ， 拉 。， 米 喻 伊 洛 夫 1845 年 开始 发 表 作 品 , 写 下 一 系列 “自然 派 ” 风 格 
的 中 篇 小 说 ,在 俄国 最 初 形成 革命 局 势 时 期 与 杜 勃 罗 留 波 夫 接近 ,进入 ( 现 
代 人 ) 编 辑 部 ,成 为 著名 地 下 革命 者 之 一 。 作 为 诗人 他 发 扬 了 十 二 月 党 人 
和 莱 蒙 托 夫 热爱 自由 的 文学 传统 。 他 的 号 召 诗 具有 演说 家 的 语调 。 许 多 作 


品 成 为 普遍 流行 的 革命 歌曲 以 所 有 生命 永久 的 敌人 …… 》《 勇 敢 起 来 , 朋 
友 们 ! 别 失去 …… 》 等 ) 。 他 还 是 一 位 出 色 的 翻译 家 ,翻译 过 海 涅 、 贝 朗 瑞 、 
朗 费 罗 的 作品 。 


民主 主义 诗歌 的 一 个 特殊 流派 是 农民 诗人 的 创作 ,其 中 有 伊 ， 扎 ， 苏 
里 科 夫 (1841 一 1880) 、 列 。 尼 ， 特 列 福 列 夫 (1839 一 1905)、 斯 . 德 。 德 罗 
仁 (1848 一 1930) 等 。 在 他 们 的 诗歌 中 交织 着 涅 克拉 索 夫 和 柯 尔 卓 夫 的 影 
响 。 这 些 诗人 的 创作 题材 很 独特 ,其 主人 公 常 常 是 多 少 与 农村 相关 的 穷 
人 ;但 是 脱离 了 农村 迷失 在 大 都 市 之 中 ("我 身上 一 切 死 于 操劳 穷困 。/ 全 
都 被 溅 上 都 市 的 污 泥 儿 水 ”一 一 苏 里 科 夫 )。 与 城市 对 立 的 乡村 有 时 被 他 们 
描绘 成 失去 的 天 堂 ,实际 艰难 的 农民 劳动 被 四 上 诗意 的 光环 。 

这 些 诗人 最 优秀 的 遗产 是 他 们 创作 的 歌曲 。 这 些 歌 曲 是 他 们 取 自 民间 
源头 ,经 他 们 丰富 后 又 走 入 民间 。 特 列 福 列 夫 的 《 卡 玛 林 斯 克 农 夫 之 歌 》、 
《 船 夫 曲 》 浅 I《 马 车夫 》, 苏 里 科 夫 的 《 花 杰 树 》《 在 草原 上 ) 就 是 明证 。 

俄罗斯 诗歌 史 接 下 来 的 时 期 ( 即 八 十 年 代 , 有 时 也 被 称 为 “停滞 不 前 ”的 
时 代 ) 的 特点 ,首先 在 于 葛 定 下 来 并 成 形 的 “传统 感 ”。 诗 歌 发 展 的 前 一 个 
阶段 被 作为 诗歌 繁荣 的 伟大 时 代 而 完整 接受 下 来 。 诗 人 的 创作 中 开始 交织 
并 且 同 时 响起 公认 为 对 立 两 极 的 诗歌 世界 的 回声 。 例 如 ,在 八 十 年 代 诗人 
谢 ， 雅 。 纳 德 松 (1862 一 1887) . 康 。 米 。 福 法 诺 夫 (1877 一 1919) 和 安 德 列 
耶 夫 斯 基 等 人 身上 ,明显 能 感觉 出 涅 克拉 索 夫 和 费 特 的 影响 。 

但 是 他 们 恰恰 失去 了 那些 对 涅 克拉 索 夫 、 费 特 以 及 波 隆 斯 基 来 说 十 分 
重要 的 特征 , 即 * 抒 情 的 忘我 精神 ?浓缩 的 力量 ”"， 一 往 无 前 地 忠诚 于 情 
感 ”, 不 做 任何 尝试 企图 人 性 化 变形 的 对 自然 世界 的 相信 ,对 语言 准确 无 误 
表现 事物 能 力 的 相信 , 绕 大 圈子 形成 的 多 义 的 意义 ,诗歌 思维 的 清醒 、 坚 定 
和 “务实 ”。 

这 不 意味 着 八 十 年 代 诗 人 中 没有 值得 关注 的 诗人 ,如 康 . 康 .斯 卢 切 
夫 斯 基 (1837 一 1904)、 阿 ， 尼 ， 阿 普 赫 金 (1840 一 1893)、 康 ， 米 ， 福 法 诺 
夫 等 无 疑 是 具有 才华 的 诗人 (特别 是 斯 卢 切 夫 斯 基 ) ,但 是 时 代 给 他 们 打上 
了 自己 的 烙印 。 

八 十 年 代 是 对 诗歌 不 利 的 时 代 。 既 没有 创造 性 肯定 生活 的 世界 观 , 也 
没有 有 力 而 深刻 悲剧 性 否定 的 有 利 土壤 。 缺 乏 “ 共 同 思想 ”无 力 、 灰心 、 不 
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知 所 措 ,是 社会 政治 .生活 和 诗歌 领域 的 基本 特征 。 造 成 这 种 局 面 的 是 感 
觉 到 旧 的 生活 方式 被 破坏 ,而 新 的 没有 建立 起 来 。 这 种 世界 观 不 可 能 派生 
出 完整 的 诗歌 个 性 。 诗 歌 中 占 主导 的 调子 是 疲倦 冷漠、 无 力 的 忧愁 ,如 福 
法 诺 夫 的 诗 : 


我 们 时 代 的 日 子 终 有 尽头 
被 历史 的 卷 页 彻底 关闭 。 
而 其 中 有 什么 ?无力 与 忧愁 。 
看 不 到 有 何 破坏 ,有 何 建 立 ! 


对 于 八 十 年 代 诗歌 而 言 , 其 特点 是 两 种 元 素 的 结合 .一 方面 是 “新 浪漫 
主义 ”的 进发 .崇高 诗歌 词汇 的 复生 、 普 希 金 影响 的 巨大 提升 、 费 特 被 最 终 
承认 , 男 一 方面 是 俄国 现实 主义 小 说 ,尤其 是 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
(特别 是 心理 分 析 手 法 ) 的 明显 影响 。 小 说 的 影响 被 这 一 诗歌 的 特殊 属性 ， 
即 理性 主义 研究 性 和 六 十 年 代 人 启蒙 活动 的 直接 遗产 所 加 强 。 

在 共同 关注 事实 和 深入 的 心理 分 析 同 时 ,从 这 些 诗人 那里 明显 可 以 看 
到 被 刻意 强调 的 对 引入 诗歌 的 细节 现实 主义 般 精 确 的 追求 。 在 现实 主义 、 
甚至 是 自然 主义 ,和 理想 的 、 浪 漫 主义 这 两 极 强烈 的 相互 吸引 情况 下 ,现实 
主义 细节 出 现 于 诗歌 假定 性 的 氛围 中 ,出 现 于 浪漫 主义 惯 有 模式 的 圈子 
中 。 这 些 细节 , 带 着 自然 主义 和 幻想 性 ,已 经 不 主要 是 和 前 一 个 诗歌 的 现 
实 主义 阶段 成 就 相关 联 , 而 是 和 即将 到 来 的 萄 废 派 和 现代 主义 美学 观念 相 
联系 。 破 坏 了 整体 和 部 分 比例 的 偶然 性 细节 ,是 这 一 过 渡 时 期 特有 的 风格 
标志 , 即 不 是 在 永恒 的 为 时 间 和 艺术 神圣 化 的 美 中 , 而 是 在 偶然 和 转瞬 即 
逝 的 事物 中 努力 寻找 和 记录 美 。 

对 于 八 十 年 代 诗 人 来 说 ,特别 重要 的 是 “边界 ”、 断 层 、 结 合 部 的 问题 ， 
这 便 是 所 有 内 容 、 形 式 联系 的 汇合 点 。 因 此 对 于 他 们 而 言 ,十 分 重要 的 是 
生存 在 “ 生 与 死 的 边缘 ”2D 时 刻本 身 ,对 于 死亡 的 注意 和 十 分 关注 、 甚 至 是 研 
究 性 质 的 兴趣 。 

阿 ， 阿 普 赫 金 是 八 十 年 代 诗 人 当中 最 “完整 ”的 一 个 。 他 的 诗歌 贯穿 了 
忧伤 .对 生活 不 满 的 主题 ,符合 " 停 清 时 代 ” 的 社会 情绪 。 长 诗 《修道 院 中 的 
一 年 》 就 是 如 此 ,这 是 一 个 企图 逃离 卑 名 虚伪 世界 绝望 的 世俗 的 人 写 下 的 


日 记 。 


中 这 是 阿 普 赫 金 一 部 中 篇 小 说 的 名 称 。 
苞 列 尼 谢 夫 - 库 图 佐 夫 被 同时 代 人 称 为 “死亡 诗人 ”。 
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阿 普 赫 金 推崇 的 基本 语调 是 浪漫 曲 的 调子 。 浪 漫 曲 在 当时 广 为 流 传 。 
在 波 隆 斯 基 、 格 里 高 利 耶 夫 之 后 它 成 为 诗歌 中 的 常见 体裁 。 它 几乎 是 唯一 
能 证 忧愁 、 诅 丧 、 绝 望 找到 直接 出 路 的 体裁 。 

越 来 越 集中 的 对 个 人 心灵 生活 的 关注 ,在 诗歌 中 与 个 性 的 贫乏 .分裂 并 
驾 齐 驱 。 在 阿 普 赫 金 那里 ,紧张 的 心理 翡 剧 、 无 法 排解 的 不 和 谐 被 浪漫 曲 
的 语调 所 覆盖 和 “消除 ”。 

阿 普 赫 金 许多 受到 普遍 欢迎 的 诗作 ,被 柴 科 夫 斯 基 谱 上 了 音乐 (如 《 忘 
却 一 一 那么 快 》《 阳 光照 泡 》X《 疯 狂 的 夜 ) 等 )。 

最 具有 “过 渡 性 ”、“ 爆 炸 性 ”, 富 有 力量 ,大胆 \ 不 妥协 的 诗人 ,是 康 。 
康 。 斯 户 切 夫 斯 基 。 他 的 创作 从 六 十 年 代 延 续 到 新 世纪 初 。 他 最 初 的 诗 
歌 , 既 引 来 不 同 寻常 的 兴奋 ,也 招致 误解 和 大 量 的 嘲笑 (如 米 纳 耶 夫 和 村 亏 
罗 留 波 夫 对 他 的 讽 拟 )。 在 长 时 间 这 农 后 ,斯 卢 切 夫 斯 基 的 诗 直到 七 十 年 
代 才 发 表 , 在 八 十 至 九 十 年 代 出 版 了 他 的 四 部 诗集 。 

尽管 他 塑造 的 形象 中 既 有 力量 ,也 有 “大 胆 的 抒情 ”, 但 是 它们 不 是 像 在 
费 特 或 波 隆 斯 基 那 里 一 般 生活 在 自由 而 开放 的 空间 中 ,而 是 仿佛 费力 地 突 
破 各 种 障碍 ,失去 轻松 自由 , 步 步 维 艰 。 他 笔下 形象 ,甚至 是 那些 最 无 肉体 
性 和 精神 性 的 形象 都 具有 沉重 物质 性 ,这 也 许 决定 了 他 的 诗歌 特征 一 一 他 
笔下 的 影子 甚至 也 是 “一 个 压 着 一 个 ”。 

斯 卢 切 夫 斯 基 对 自然 的 态度 也 具有 同样 的 物体 具体 性 。 他 对 自然 世界 
的 描绘 迎 异 于 古典 诗歌 传统 。 他 的 自然 世界 住 满 了 “人 ”, 微 小 的 未 充分 体 
现 的 生命 : 


不 ,不 对 ! 那 不 是 叶子 
而 是 微小 的 一 个 个 人 。 
他 们 被 压 坏 的 胸膛 里 ， 
有 各 种 情欲 在 奔涌 。 


类 似 的 形象 上 打 着 已 经 是 新 诗歌 时 代 隐 喻 风格 的 烙印 。 这 是 现实 化 了 
的 隐喻 的 世界 ,从 树木 的 受 鸣 .诗歌 习惯 的 森林 乐曲 中 ,诞生 出 具体 化 的 与 
人 和 声 唱 出 无 数 歌曲 的 “千张 嘴 ?形象 。 

同时 代 人 责怪 斯 卢 切 夫 斯 基 ”" 好 长 篇 大 论 ”, 他 创作 里 确实 能 看 到 说 教 
性 散文 蔡 代 了 诗歌 。 他 把 以 前 只 能 在 讽刺 和 讽 拟 性 作品 中 才 见 得 到 的 那 种 
散文 性 带 入 诗歌 。 

斯 卢 切 夫 斯 基 自 称 是 "仙人掌 ”, 他 歌颂 的 美 是 非 传 统 的 、 不 习以为常 
的 ,“ 弯 弯曲 曲 的 树枝 ”对 他 来 说 比 笔直 的 松树 干 更 亲切 ,同时 他 创作 出 真 
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正 的 和 谐 颂 歌 ,愤怒 抒 击 正在 出 现 的 荐 废 派 艺术 : 


但 周围 人 群 在 喧嚣 ， 
他 们 需要 另 一 种 歌唱 。 
给 他 们 唱 首 疯狂 歌谣 ， 
把 受辱 的 床 第 歌唱 ， 
给 他 们 些 刺 耳 的 半音 ， 
一 拍 和 一 拍 去 争 抢 ， 
于 是 他 们 会 鼓掌 称颂 ， 
表示 理解 ,喜气 洋洋 。 


以 他 的 清醒 头脑 和 理性 主义 ,他 清楚 属于 伟大 诗歌 的 时 代 结 束 了 ,诗歌 
新 时 代 来 临 , 那 便 是 严寒 .风暴 “无 聊 的 秋雨 ”>。 但 是 他 坚信 这 只 是 一 个 阶 
段 ,诗歌 是 不 朽 的 ,必然 会 再 度 辉 煌 :由 此 我 听见 新 的 声音 /它们 还 未 显现 
的 飞翔 。” 

八 十 年 代 人 的 “过 渡 性 ”“ 和 暂时 性 ”, 这 不 仅 是 他 们 在 俄罗斯 诗歌 中 所 
占 地 位 的 现实 ,也 是 他 们 活 的 、 直 接 的 诗歌 感受 。 特 别 是 ,这 一 时 代 感 觉 表 
现在 他 们 对 自身 历史 地 位 的 认识 和 对 刚刚 过 去 的 诗歌 时 代 的 态度 上 。 

这 过 去 了 的 艺术 , 带 着 其 魅力 和 完整 性 , 激 起 斯 卢 切 夫 斯 基 的 赞叹 : 


告诉 我 , 活 的 天 才 的 意义 在 哪里 
那 古 老 花园 里 正午 的 光明 ， 
它 出 现在 奥 涅 金 说 话 时 ， 
他 给 塔 吉 娅 娜 骑士 般 的 回应 ? 


- 


哪里 有 连 斯 基 沸 膳 的 激情 ? 
他 们 共有 的 谦逊 ,优雅 举止 ? 
这 真实 ,这 女性 的 美妙 温 声 ， 
这 男人 拥有 的 真 肆 和 诚实 ? 


对 过 去 时 代 的 忱 惜 超越 了 诗歌 范围 , 变 成 了 生活 方式 和 道德 情感 的 概 
括 性 欣赏 。 

缺乏 作为 创作 前 提 的 "完整 世界 观 “ 气 魄力 量 和 坚定 性 ,惊慌 失措 ， 
对 生活 厌烦 ` 诅 形 , 这 些 造成 了 萍 条 时 代 诗 人 特有 的 那 种 不 自信 、 风 格 元 素 
的 破碎 和 无 法 融合 。 
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他 们 一 定 程度 上 不 信任 语言 ,不 信任 其 能 直接 准确 表达 情感 。“ 无 法 表 
达 ” 导 致 产生 不 自信 的 诗歌 语调 ,从 思想 到 语言 之 路 明显 艰辛 。 

但 是 他 们 毕竟 是 崇高 诗歌 的 “天 生 仆 人 ”热忱 而 虔诚 的 守护 者 。 多 义 
性 “多 语义 ”的 感觉 .恰当 的 诗歌 词语 、 其 直接 具体 意义 和 为 数 众 多 泛音 的 
统一 ,是 俄罗斯 经 典 诗歌 遗产 。 这 个 时 代 的 诗人 感觉 到 自己 是 这 一 遗产 最 
后 的 层 弱 的 代表 。 


9. 皮 谢 姆 斯 基 梅里 尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 ” 格 列 布 . 乌 斯 宾 斯 基 及 民 
粹 派 文 学 


能 广泛 研究 改革 前 后 ,特别 是 改革 后 俄罗斯 民族 生活 各 个 方面 的 重 
要 现实 主义 作家 有 阿 列 克 谢 。 费 奥 菲 拉克 托 维 奇 . 皮 谢 姆 斯 基 (1821 一 
1881) 和 帕 维 尔 。 伊 万 诺 维 奇 。 梅 里 尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 (1818 一 
1883) 等 。 

皮 谢 姆 斯 基 曾 长 期 生活 和 供职 于 外 省 ,他 以 其 切身 经 验 对 外 省 贵族 、 官 
你 阶层 和 农民 阶层 的 处 境 十 分 熟悉 。 在 其 中 篇 小 说 《她 有 罪过 吗 ?》( 世 袭 
领地 》,1844 一 1846 年 ,发 表 于 1858 年 ).《 窝 埃 废 )(1850).《 有 钱 的 未 婚 
夫 》(1851 一 1852) 中 明快 地 描绘 了 俄罗斯 边远 地 区 的 生活 画卷 ,生动 地 刻 
画 了 在 偏远 的 外 省 生活 那 野 蛮 的 气氛 中 纯洁 的 女性 灵魂 的 苦难 和 女性 在 家 
庭 中 的 屈辱 处 境 ; 描 绘 了 一 批 一 心 想 成 为 突出 人 物 的 县 城 纳 绑 子 弟 “ 窜 宫 
废 " 形 象 .《 农 村 生活 随笔 》(《 彼 得 堡 人 》,1852 年 ;《 树 妖 》,1853 年 《木匠 
队 》,1855 年 ) ,短篇 小 说 《年 老 的 太太 》(1857) 《老年 人 的 罪过 》(1861) ,以 
及 优秀 的 人 民 性 悲剧 (苦命 y(1859 年 发 表 ,1863 年 上 演 ) 等 作品 在 读者 和 
批评 界 中 引起 了 极其 广泛 的 兴趣 。 长 篇 小 说 (一干 个 农奴 》(1858) 《在 洲 
涡 中 》(1863) 《四 十 年 代 的 人 们 》(1871)、《 小 市 民 》(1877)、《 共 济 会 员 》 
(1880) ,以 及 作家 创作 的 许多 部 剧本 (以 巴尔 》, 1873 年 ;《 理 财 的 天 才 》， 
1876 年 ;《 格 拉 德 科 夫 中 尉 》,1867 年 ,1905 年 上 演 ) 刻 画 了 十 八 至 十 九 世 
纪 俄 罗斯 生活 的 全 景 图 ,涉及 内 容 广 泛 , 人 物 众 多 。 皮 谢 姆 斯 基 的 讽刺 艺 
术 及 精妙 的 语言 曾 为 契 订 夫 所 称道 。 

与 皮 谢 姆 斯 基 不 同 , 帕 。 伊 .梅里 尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 是 以 扎 沃 尔 日 
耶 、 分 裂 教派 . 隐 修 院 和 修道 院 生 活 的 无 可 比拟 的 精通 者 和 艺术 刻画 者 的 
身份 进入 俄罗斯 文化 史 的 。 他 所 创造 的 力 大 无 穷 、 心 灵 纯 洁 的 俄罗斯 人 形 
象 , 大 自然 的 美景 ,对 于 反抗 严酷 道德 规范 和 旧 派 商人 独断 专 行 的 斗争 所 
作 的 饱含 同情 的 描绘 ,对 涅 斯 捷 罗 夫 和 十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 的 其 他 一 些 
俄罗斯 画家 产生 了 深远 的 影响 。 梅 里 尼 科 夫 - 彼 切 尔 斯 基 的 小 说 《在 林 中 》 


129 


130 世界 文学 中 /第 七 卷 


(1871 一 1874) 与 4 在 深山 》(1875 一 1881) 均 以 抒情 性 的 语言 .民间 化 的 特色 
和 对 现实 史诗 般 半 阔 的 圳 括 力量 征服 了 广大 读者 ,获得 了 巨大 成 功 。 

格 列 布 。 伊 万 诺 维 奇 。 乌 斯 宾 斯 基 (1843 一 1902) 是 新 的 历史 阶段 中 
俄罗斯 文学 革命 民主 主义 传统 的 杰出 继承 者 。 这 位 外 省 公务 员 的 儿子 、 未 
来 的 作家 生长 于 图 拉 , 从 早年 起 便 感受 到 了 农奴 制度 的 腐朽 ,社会 的 目 无 
法 纪 和 专制 ,官场 的 腐败 和 严酷 。 在 莫斯科 大 学 法 律 系 念书 时 , 乌 斯 宾 斯 
基 由 于 贫穷 而 被 迫 辍学 ,为 了 养活 自己 ,他 开始 登 上 讲台 从 事 教 育 。 同 时 ， 
他 还 兼职 做 文书 。 然 而 到 了 1862 年 , 随 着 他 第 一 部 短篇 小 说 的 发 表 , 特 别 
是 他 在 这 之 后 五 年 中 的 表现 ,人 们 开始 渐渐 认识 到 ,这 是 一 位 天 才 的 、 独 具 
寺 色 的 、 具 有 罕见 观察 力 和 社会 洞察 力 的 作家 。 

格 列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 在 创作 的 一 开始 便 表明 自己 是 六 十 年 代 民 主人 十 
的 可 靠 战 友 。 在 自己 的 文章 中 ,他 常常 触及 一 些 最 刺 痛 人 心 的 社会 问题 。 
也 难怪 ,他 第 一 部 大 型 作品 《遗失 街 风 习 》 的 最 初 几 章 会 发 表 在 《现代 人 》 杂 
志 上 (在 这 家 杂志 社 于 1866 年 关闭 前 不 久 )。 自 1868 年 起 至 由 涅 克拉 索 
夫 和 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 任 主编 的 4 祖国 纪事 》 被 禁 为 止 这 十 六 年 中 , 格 列 
布 ， 乌 斯 宾 斯 基 一 直 是 这 份 月 刊 忠实 和 积极 的 支持 者 。 

在 创作 的 最 早期 , 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 便 已 开始 了 文学 创新 。 刚 开始 
进行 创作 时 ,他 便 谢 然 决 然 地 脱离 了 六 十 年 代 特 写 小 说 文学 中 广泛 流行 的 
自然 主义 和 “ 银 版 照相 式 ”( 陀 思 受 耶 夫 斯 基 语 ) 的 写作 和 手法。 于 1872 年 单 
独 出 版 的 4 遗失 街 风 习 》 便 显现 出 这 位 真实 再 现 了 改革 后 外 省 俄罗斯 社会 
生活 的 作家 的 诸多 天 才 , 他 善于 透 过 纷繁 多 样 的 细节 、 局 部 .日 常事 件 看 到 
本 质 , 并 能 够 清晰 地 阐明 决定 时 代 环 境 的 典型 特征 。 

对 于 历史 客观 逻辑 的 准确 洞察 ,是 这 部 表面 上 看 起 来 各 部 分 相互 独立 、 
各 不 相干 .结构 零散 的 外 省 生活 故事 大 全 的 最 大 特征 。 自 由 派 批评 家 警觉 
地 对 待 《 遗 失 街 风 习 》。 自 由 派 批 评 家 对 于 这 部 作品 以 及 乌 斯 宾 斯 基 之 后 
的 众多 作品 的 态度 都 是 相当 冷淡 的 。 

或 许 这 是 俄国 文学 史上 第 一 次 出 现 涉 及 人 物 如 此 之 多 ,和 覆盖面 如 此 之 
广 的 对 于 被 欺 侮 、 被 殴打 的 受理 受难 的 下 层 民众 一 一 普通 劳动 者 、 工 匠 、 小 
市 民 、 小 官员 等 ,进行 全 景 描绘 的 作品 。 它 具有 不 容 置 疑 的 真实 性 和 极 大 
的 震撼 力量 .。《 遗 失 街 风 习 》 的 作者 不 带 有 一 丝 多 愁 善 感 , 而 是 无 情 地 、 训 
不 妥协 地 刻画 了 外 省 各 级 长 官 、 中 层 地 方 官 员 的 那 种 精神 堕落 、 毫 无 意义 、 
空虚 暗淡 的 植物 性 生存 状态 。 其 中 ,普罗 霍 尔 ， 波 尔 菲 里 耶 维 奇 这 一 形象 
是 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 的 一 大 艺术 创新 ,这 一 形象 与 谢 德 林 的 杰 和 鲁 诺 夫 十 
分 类 似 , 但 是 却 以 其 机 敏 的 头脑 和 富 于 进攻 性 的 性 格 区 别 于 后 者 。 有 人 曾 
对 这 位 外 省 的 “统治 者 ” 师 蛛 和 吸血 鬼 、 残 酷 的 剥削 者 .高利 贷 者 做 出 这 样 
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的 评价 “普罗 堆 尔 * 波 尔 菲 里 耶 维 奇 的 特点 ,在 于 他 能 够 同时 用 轻 藏 的 同 
情 、 无 情 的 冷漠 和 精明 的 算计 看 待 周围 受难 的 人 们 :他 的 特点 还 在 于 他 在 
看 待 那 些 同 样 明 白 事理 但 是 却 还 不 知道 如 何 与 自己 内 心 协调 的 失 魂 落魄 者 
时 也 采取 如 上 那些 眼光 。” 

《遗失 街 风 习 》 的 主题 在 乌 斯 宾 斯 基 1869 年 以 《破产 ,外 省 生活 特写 ， 
米 哈 伊 尔 * 伊 万 诺 维 奇 的 观察 》 为 标题 发 表 于 《祖国 纪事 》 上 的 一 系列 特写 
中 得 到 了 延续 和 发 展 。 工 人 米 喻 伊 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 的 形象 是 当时 俄罗斯 文 
学 中 的 新 现象 。 在 乌 斯 宾 斯 基 之 前 还 没有 人 如 此 明晰 而 坚定 地 用 艺术 手段 
展现 过 俄罗斯 工人 阶级 意识 的 觉醒 。 米 哈 伊 尔 。 伊 万 诺 维 奇 对 于 人 民 的 压 
迫 者 充满 了 愤怒 和 仇恨 。 人 然而 他 还 远 没有 意识 到 改造 社会 的 现实 途径 。 米 
哈 伊 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 的 “观察 ”构成 了 《破产 ) 系 列 特写 的 全 部 内 容 。 不 过 
在 这 里 他 以 自己 的 力量 也 意识 到 了 与 现存 秩序 进行 和 解 是 不 可 能 的 ,是 不 
合 规律 的 。 他 坚决 地 抛弃 了 对 于 掌权 者 的 那 一 套 奴 隶 式 的 俯首 帖 耳 。 

E 十 至 八 十 年 代 是 乌 斯 宾 斯 基文 学 创作 的 一 大 丰产 期 。 出 国旅 行 
(1872) ,与 侨居 国外 的 革命 者 一 一 斯 捷 普 尼 亚 克 -克拉 夫 钦 斯 基 、 洛 帕 京 、 
克 莱 门 茨 等 人 的 相遇 ,回国 后 与 菲 格 音 尔 . 热 里 亚 博 夫 、 彼 洛 夫 斯 卡 娅 、 基 
巴里 契 奇 等 民意 派 领导 人 的 相知 都 给 他 留 下 了 不 可 磨灭 的 印象 。 他 在 自己 
的 创作 中 表达 了 对 于 革命 的 倾心 。 

在 巴黎 旅行 时 ,周围 的 一 切 都 让 他 想起 了 公社 成 员 的 英勇 和 不 和 久 前 反 
革命 分 子 对 于 公社 英雄 们 的 无 情 镇 压 。 正 是 带 着 这 样 的 鲜 活 印象 , 乌 斯 宾 
斯 基 创 作 了 特写 (病态 的 良心 》(1873), 这 是 对 于 资产 阶级 民主 制度 伪善 
的 \ 反 人 道 主义 本 质 的 无 情 揭 露 。 在 这 位 俄罗斯 作家 的 诸多 境外 特写 中 ， 
常常 有 一 些 对 于 法 国 、 比 利 时 困苦 的 工人 阶级 抱 有 同情 的 段落 ;对 于 普 鲁 
土 军阀 , 腾 想 自己 优 于 其 他 民族 并 以 此 为 做 的 、 富 于 进攻 性 的 沙文 主义 者 
的 评论 则 常常 充满 愤怒 和 嘲讽 。 按 照 作家 的 话 来 说 ,在 他 们 心里 * 端 坐 着 
一 只 典型 的 有 意识 的 野兽 ”。 这 些 特写 与 谢 德 林 的 讽刺 作品 《在 国外 》 无 疑 
是 十 分 接近 的 。 乌 斯 宾 斯 基 的 一 系列 其 他 作品 中 也 充满 了 谢 德 林 讽刺 作品 
中 的 那 种 激情 ,比如 说 , 像 ( 一 个 外 省 懒汉 的 观察 》〉(1871)、《 支 票 秒 》 
(1876) .充满 嘲讽 意味 的 《 纸 里 包 不 住 火 ) 等 ,后 者 是 对 于 牧师 们 的 无 情 

十 至 八 十 年 代 间 , 乌 斯 宾 斯 基 的 创作 越 来 越 表 现 出 对 于 俄罗斯 改革 
后 的 农村 和 农民 的 境况 的 浓厚 兴趣 ,这 一 点 使 得 他 与 民粹 派 接 近 起 来 。 

但 是 与 其 他 一 些 期 望 经 由 农民 公社 过 渡 到 社会 主义 的 民粹 派 成 员 不 
同 , 乌 斯 宾 斯 基 作 为 一 位 现实 主义 者 ,他 在 《乡村 日 记 片 断 》(1877 一 1880)、 
《农民 和 农民 劳动 》(1880)《 土 地 的 威力 》(1882) 及 其 他 一 系列 特写 中 揭示 
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了 公社 解体 的 过 程 ,并 且 表 明了 这 一 过 程 的 不 可 道 转 。 在 深入 地 分 析 了 农 
民 劳 动 诗歌 ,农民 劳动 与 大 自然 及 其 残酷 规律 的 紧密 联系 之 后 ,在 深入 而 
饱含 同情 心地 描画 了 在 人 民 面 前 充满 责任 意识 的 俄罗斯 知识 分 子 那 “病态 
的 良心 ”之 后 ,作家 坦 陈 了 一 个 痛苦 的 真实 情况 : 在 改革 后 的 俄罗斯 农村 ， 
膨胀 起 来 的 富农 采取 了 多 种 多 样 的 剥削 形式 和 方法 。 在 谈 到 公社 时 ,作家 
证 明道 ,除了 民粹 派 理论 家 的 论断 外 ,在 公社 成 员 间 几乎 不 存在 任何 精神 
联系 《乡村 日 记 片 断 》)。 

列宁 在 其 著作 《俄国 资本 主义 的 发 展 》 和 其 他 一 些 反 对 民粹 派 理论 的 文 
章 中 高 度 评价 了 乌 斯 宾 斯 基 的 创作 ,特别 是 其 分 析 性 特写 (支票 短 》。 特 写 
集 4 乡 村 日 记 片 断 》 常 常 为 人 称道 的 一 点 在 于 , 它 对 于 一 些 事实 的 分 析 , 这 
些 事实 全 面 反映 了 资本 主义 对 于 旧式 淳朴 的 庄稼 人 的 改变 ,以 及 后 者 对 于 
“金钱 统治 ?的 臣服 。 乌 斯 宾 斯 基 的 文艺 政论 特写 4 活 的 数字 》 也 引起 了 列 
宁 的 注意 。 列 宁 常常 使 用 作家 创作 的 成 语 一 一 如 “ 活 的 分 数 ”、“ 息 票 先生 ” 
(后 者 常常 用 来 指 代 资 产 阶 级 统治 )。 

特写 4 她 使 我 们 伸 直 了 腰 》 是 这 位 文学 家 兼 政 论 家 在 其 思想 发 展 的 最 成 
熟 阶段 创作 的 一 大 杰作 ,出 版 于 1885 年 。 在 这 部 规模 不 大 的 作品 中 ,作家 
以 强烈 的 情感 力量 和 坚定 的 信心 ,展示 了 其 整个 创作 的 革命 人 道 主义 激 
情 。 这 部 特写 是 以 作者 1872 年 游历 巴黎 卢 浮 宫 时 的 见闻 和 对 米 洛斯 的 维 
纳 斯 雕塑 的 赞美 为 基础 而 创作 的 。 作 家 认为 在 这 座 雕 塑身 上 ,有 着 “一 种 
理想 ,这 种 理想 应 当 在 生活 中 加 以 实现 ”。 与 这 座 天 才 的 艺术 作品 的 相遇 
使 得 叙事 主人 公 一 一 乡村 教员 特 亚 普 金 感悟 到 该 作品 所 代表 的 完美 理想 与 
平凡 的 俄罗斯 农妇 以 及 当时 解放 斗争 的 女 英 雄 之 间 的 联系 ,让 他 理解 了 劳 
动 .革命 和 艺术 之 间 的 紧密 联系 。 

对 未 来 坚定 的 .光明 的 信念 商定 了 这 部 特写 的 基调 。 这 实质 上 是 一 首 
纪念 革命 英雄 的 鞠 歌 ,这 些 英雄 让 人 直 起 身 来 ,将 人 从 侮辱 其 价值 的 社会 
秩序 的 压迫 中 解放 出 来 ,并 以 建立 真正 的 适合 人 生存 的 社会 环境 为 自己 的 
目标 。 当 然 , 在 备 受 书 报 检 查 机 关 辖 制 的 出 版 环境 下 ,这 种 激情 不 可 能 得 
以 公开 地 表达 ,但 是 它 却 渗透 在 特写 的 整个 潜 文 本 中 ，。 

这 位 有 良心 的 .脆弱 的 、 对 社会 不 公 极 端 敏 感 的 文学 家 、 思 想 家 ,所 遭受 
的 那 极度 艰难 的 现实 生活 和 痛苦 的 内 心 折 磨 , 对 他 的 精神 健康 造成 了 不 良 
的 影响 。 生 命 的 最 后 十 年 , 乌 斯 宾 斯 基 几 乎 都 是 在 精神 病院 度 过 的 。 但 是 
他 的 作品 却 仍旧 具有 活 的 生命 ,并 且 在 1905 一 1907 年 俄罗斯 第 一 次 革命 
的 准备 过 程 中 发 挥 了 重要 作用 。 

在 追寻 真理 的 过 程 中 ,高 度 的 道德 理想 将 乌 斯 宾 斯 基 和 列 夫 ， 托 尔 斯 
泰 、. 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 谢 德 林 和 迦 尔 淘 等 作家 联系 在 了 一 起 。 
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与 此 同时 ,作家 的 创作 与 十 九 世 纪 下 半 叶 民粹 派 ( 且 不 止 于 民粹 派 ) 文 
学 之 间 复 杂 的 相互 影响 也 十 分 明显 。 乌 斯 宾 斯 基 对 于 当时 整个 的 民主 派 ， 
尤其 是 民粹 派 文 学 有 着 十 分 重大 的 影响 。 

七 十 至 八 十 年 代 , 民 粹 派 文 学 的 发 展 达 到 顶峰 。 这 一 派 文学 反映 了 整 
个 运动 的 兴起 过 程 与 危机 ,并 作为 一 种 参差 多 态 、 含 义 多 样 且 在 很 大 程度 
上 自 相 矛盾 的 现象 进入 俄国 精神 生活 史 。 

民粹 派 分 成 几 大 支脉 : 一 支 宣 扬 无 政府 主义 和 巴 枯 宁 学 派 的 造反 主 
张 ; 男 一 支 则 是 信 从 特 卡 乔 夫 的 布朗 基 主 义 ;而 拉夫 罗 夫 的 支持 者 则 号 召 
所 有 具有 批判 思想 的 人 联合 起 来 。1876 年 “土地 与 自由 ”组 织 成 立 , 这 一 组 
织 渐渐 转向 从 事 个 人 恕 怖 行动 。1881 年 ,民意 党 人 暗杀 了 亚历山大 二 世 ， 
而 这 也 宣告 了 该 组 织 的 终结 。 革 命 思 想 渐 被 "小事 论 "所 代替 。 

与 此 同时 ,按照 列宁 的 论断 ,革命 民粹 派 作为 一 种 意识 形态 ,一 种 农民 
民主 观念 体系 ,一 种 旨 在 推动 农民 阶级 投身 社会 革命 ,一 种 反对 当时 社会 
基础 的 政治 纲领 ,对 俄罗斯 社会 思想 史 产 生 了 深远 的 影响 。 我 们 能 在 六 十 
年 代 末 到 九 十 年 代 整 整 一 代 民 主 作 家 的 创作 中 看 到 民粹 派 思 想 直接 或 间接 
的 影响 。 普 列 汉 诺 夫 指出 了 这 重要 的 一 点 。 他 写 道 , 俄 罗斯 "民粹 派 文学 
表达 了 那 一 社会 阶层 的 观点 和 追求 ,这 一 阶层 曾 有 三 十 年 是 俄罗斯 最 先进 
的 阶层 ”。 民 粹 派 小 说 家 们 ,按照 普 列 汉 诺 夫 的 说 法 “并 没有 徒然 地 写 
作 ”， 他 们 在 当时 为 推动 俄罗斯 社会 的 发 展 做 出 了 巨大 的 贡献 ”。 

作为 民主 派 平 民 知识 分 子 有 机 组 成 部 分 的 作家 们 ,他 们 的 创作 反映 了 
整整 一 个 历史 阶段 。 在 这 个 阶段 中 ,俄罗斯 经 历 了 迅 疾 的 “农民 分 化 ”过 
程 , 民 粹 派 则 经 历 了 精神 的 悲剧 和 苦难 ,经 历 了 对 于 所 怀 理 想 的 绝望 ,并 经 
历 了 痛苦 寻找 出 路 的 过 程 。 在 此 值得 一 提 的 作品 有 纳 乌 莫 夫 , 古 谢 夫 斯 
基 、 奥 西 波 维 奇 - 诺 沃 德 沃 尔 斯 基 、 奥 姆 列 夫 斯 基 、 斯 塔 纽 科 维 奇 等 人 的 中 篇 
及 长 篇 小 说 。 

描绘 历史 转折 时 期 的 俄罗斯 农民 生活 ,刻画 平民 知识 分 子 的 精神 追寻 
万 是 民粹 派 作家 小 说 创作 的 主要 内 容 。 在 农民 的 生活 中 作家 们 发 现 的 不 仅 
仅 有 奴隶 式 的 忍耐 ,更 有 反抗 的 精神 。“ 作 为 一 切 浮夸 和 虚伪 的 敌人 ”, 普 
列 汉 诺 夫 在 提 到 最 为 典范 的 民粹 派 小 说 作品 时 这 样 写 道 ,“ 平 民 知 识 分 子 
本 应 当 创 立 并 且 也 确实 创立 了 一 种 极为 真实 的 文学 流派 ”。 

在 对 该 流派 做 出 评价 时 ,人 们 常 说 , 它 从 劳动 人 民 的 视角 对 人 民生 活 和 
人 民 的 世界 观 进行 了 真实 的 描绘 ,而 这 大 大 地 丰富 了 俄罗斯 文学 。 民 粹 派 
作家 们 描绘 的 往往 不 是 单个 人 的 ,而 是 整体 的 命运 ,创作 的 也 是 集体 的 肖 
像 。 比 起 心理 上 的 冲突 ,他 们 更 关注 社会 领域 内 的 斗争 。 因 此 ,他 们 作品 
的 政论 性 质 有 所 增强 ,政论 性 小 说 ,特别 是 生活 和 民族 学 特写 ,对 于 大 自然 


133 


134 世界 文学 中 /第 七 卷 


景色 的 描绘 在 其 创作 中 往往 占据 了 主流 。 

知识 分 子 与 人 民 的 相互 关系 ,知识 分 子 在 劳动 人 民 面 前 的 道德 责任 , 追 
求 两 者 之 间 的 相互 理解 等 是 民粹 派 文 学 最 为 关心 的 一 大 问题 。 在 “ di 
去 "这 一 后 来 带 给 平民 知识 分 子 青年 音 涩 绝望 的 运动 正 值 风 起 云 涌 的 时 
候 , 这 一 问题 显得 尤为 迫切 。 | 

平民 知识 分 子 主人 公 的 最 大 特征 在 于 其 高 度 的 责任 感 、 敏 感 的 良心 ,他 
们 随时 准备 为 其 乌托邦 理想 牺牲 自己 。 正 如 革命 民粹 派 史 学 家 斯 捷 善 尼 亚 
克 - 克 拉夫 钦 斯 基 所 说 的 那样 ,社会 主义 是 他 的 信仰 ,而 人 民 则 是 他 的 上 帝 。 
《乡村 日 常生 活 》(1879)《 乡 村 情绪 特写 》(1881)《 乡 村 的 李 尔 王 》 
(1880) ,短篇 小 说 《金子 般 的 心 》(1877) 以 及 其 他 一 些 反 映 民粹 派 青年 中 
“温和 的 辩护 人 ?的 作品 的 作者 兹 拉 托 夫 拉 蒋 基 曾 自 信 满 满 地 写 道 : 或许， 
世界 上 没有 一 个 地 方 像 我 们 俄罗斯 那样 ,有 着 如 此 之 多 的 “幻想 家 ?7 …… 又 
或 许 ,在 我 们 的 历史 上 没有 一 个 时 候 , 像 在 “解放 "前 后 那样 出 产 如 此 之 多 
的 “幻想 家 ”。” 

在 1878 一 1883 年 间 , 效 拉 托 夫 拉 茨 基 发 表 了 纲领 性 的 长 篇 小 说 《 根 
基 》。 按 照 作 者 的 构思 ,小 说 的 正面 主人 公 是 “农民 思想 ”的 代言 者 彼得 。 
沃 尔 克 。 但 是 这 个 人 物 正如 小 说 批评 者 们 公正 总 结 的 那样 ,尽管 被 理想 化 
了 ,但 却 被 表现 为 一 个 新 型 的 残酷 而 精明 的 实干 家 。 

效 拉 托 夫 拉 茨 基 以 及 其 他 一 些 民 粹 派 小 说 家 的 创作 ,独特 地 反映 了 民 
粹 派 运动 的 思想 危机 。 在 其 八 十 年 代 的 作品 中 , 摆 在 第 一 位 的 是 探索 与 人 

民 结 合 而 毫 无 结果 、 遭 受 失败 的 知识 分 子 主人 公 , 因 为 其 活动 建立 在 对 历 
史 发 展 逻 辑 的 理想 化 认识 基础 之 上 。 他 的 中 篇 小 说 《流浪 者 》(1881 一 
1884) 《财主 的 女儿 》(1883)《 疯 子 》(1887) 等 渗透 着 悲观 主义 。 

为 民粹 派 文学 做 出 最 突出 贡献 的 ,是 那些 没有 让 生活 真实 变 成 教条 牺 
牲 品 的 作家 。 在 革命 民粹 派 积 极 活动 家 斯 捷 普 尼 亚 克 -克拉 夫 钦 斯 基 
(1851 一 1895) 非 法 出 版 的 小 说 中 ,在 他 的 长 篇 小 说 《 安 德 烈 ， 科 茹 霍 夫 》 
(1889 年 于 伦敦 初版 时 名 称 为 《虚无 主义 者 之 路 )) 及 其 他 文学 和 政论 作品 
中 ,鼓舞 人 心地 真实 记录 了 那些 为 了 实现 崇高 理想 走 上 建立 功勋 之 路 的 俄 
罗斯 人 民 解 放 运 动 的 勇士 。 

当时 的 民粹 派 队 伍 发 生 了 进一步 分 化 和 思想 分 裂 。 这 一 复杂 的 、 常 常 
eu 

七 十 年 代 末 至 八 十 年 代 一 些 作家 的 创作 ,记录 了 后 期 民粹 派 的 失败 , 揭 
示 了 自由 派 民粹 主义 幻想 没有 发 展 前 途 , 讲 述 了 改革 后 俄国 农村 以 及 被 历 
史 进 程 置 于 难以 忍受 地 位 的 俄国 农民 翡 剧 的 真实 的 可 怕 景 象 。 在 这 些 作家 
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中 占有 显著 地 位 的 是 卡 罗 宁 。 

他 是 贫穷 教士 的 儿子 ,中 学 时 因 参 加 民粹 派 音 命 运动 多 次 受到 迫害 , 曾 
被 流放 到 西伯 利 亚 。1879 年 卡 罗 宁 在 《祖国 纪事 》 杂 志 发 表 了 处 女 作 ,表现 
出 他 十 分 熟悉 乡村 生活 。 在 其 一 系列 短篇 小 说 (《 无 言 》《 三 普 特 麻袋 》、 
《两 俄 亩 》《 几 颗 麦 穗 记 中 ,作者 再 现 了 社会 经 济 和 精神 危机 的 真实 图 景 ， 
而 且 他 不 同 于 那些 标准 的 民粹 派 分 子 和 斯 拉夫 派 的 追随 者 ,没有 把 村 社 生 
活 理 想 化 。 与 此 同时 卡 罗 宁 坚持 革命 民主 主义 立场 ,始终 怀 着 对 人 民 的 道 
德 力量 和 创造 潜力 的 信念 。 

他 在 八 十 年 代 创 作 的 一 些 重 要 作品 (中 篇 小 说 《我 的 世界 》《 巴 鲍 奇 
金 ) 等 ) ,描述 了 民粹 派 知 识 分 子 的 命运 ,他 们 中 的 精华 在 思想 分 裂 与 “萧条 
年 代 ? 的 历史 环境 中 所 经 历 的 悲剧 。 

列宁 曾 强 调 指出 ,马克 思 主 义 者 应 该 认真 从 民粹 派 乌托邦 外 过 中 分 离 
出 农民 群众 真诚 .坚定 .战斗 性 的 民主 主义 健壮 而 有 价值 的 内 核 。 据 邦 奇 - 
勃 鲁 耶 维 奇 回忆 ,他 不 止 一 次 谈 到 必须 认真 研究 民粹 派 的 所 有 文学 。 既 不 
能 忽视 民粹 派 的 复杂 性 以 及 其 发 生 的 进化 ,也 应 当 承 认 与 之 相关 的 作家 对 
俄罗斯 文学 所 做 出 的 重要 的 实际 贡献 。 


10. 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 


米 哈 伊 尔 。 耶 夫 格拉 弗 维 奇 。 萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 (1826 一 1889) , 按 
照 层 格 涅 夫 的 说 法 ， 他 在 我 们 的 文学 艺术 创作 中 留 下 了 深刻 的 印记 ”。 

他 对 俄罗斯 社会 各 个 阶层 以 及 西欧 国家 的 生活 有 着 超凡 的 了 解 , 有 着 
很 高 的 文化 修养 和 审美 修养 ,广阔 的 哲学 历史 以 及 社会 政治 视野 ,拥有 斗 
士 一 般 的 热情 , 怀 着 他 那个 时 代 最 为 先进 的 思想 。 他 文学 天 赋 过 人 ,在 揭 
露 专制 统治 的 阴暗 面 、. 官 僚 集 团 肆 意 去 为 .贵族 集团 官僚 主义 寄生 现象 方 
面 有 着 无 尽 的 创造 力 。 以 上 所 有 这 些 特点 都 浑然 融入 谢 德 林 一 身 , 使 其 成 
为 十 九 世纪 俄罗斯 古典 文学 的 杰出 代表 。 

谢 德 林 出 生 于 俄罗斯 中 部 的 特 维尔 省 。 他 的 父亲 是 破 落 的 贵族 世家 ， 
他 的 母亲 出 身 于 莫斯科 富商 之 家 。 他 的 童年 和 一 部 分 青少年 时 期 是 在 父亲 
的 庄园 度 过 的 ,每 天 都 生活 在 农奴 制 的 恶劣 环境 下 ,正如 他 后 来 在 作品 《 波 
谢 洪 尼 慎 遗风 》 中 描写 的 那样 。 谢 德 林 在 贵族 寄宿 学 校 上 学 并 在 1844 年 
毕业 于 星 村 中 学 。 谢 德 林 在 很 长 时 间 里 都 在 不 同 的 政府 部 门 担任 官员 ， 


四 卡 罗 宁 (1853 一 1892) ,笔名 为 H. E. 彼得 罗 帕 夫 洛 夫 斯 基 。 
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1858 一 1862 年 间 担任 梁 赞 的 副 省 长 ,然后 担任 特 维尔 省 的 副 省 长 ,之 后 于 
1865 一 1868 年 间 ,领导 了 奔 萨 省 图 拉 省 和 梁 赞 省 的 众议院 。 担 任官 员 的 
经 历 让 谢 德 林 有 了 深刻 的 观察 ,为 他 之 后 写 关 于 揭露 实行 农奴 制 的 专制 国 
家 的 作品 积累 了 丰富 的 素材 。 

在 十 九 世 纪 六 十 年 代谢 德 林 同 革命 民主 的 领导 人 十 分 熟识 ,而 在 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 被 捕 之 后 ,在 涅 克拉 索 夫 的 邀请 之 下 , 谢 德 林 来 到 了 《现代 人 》 
杂志 社 。 在 被 解除 职务 并 禁止 在 任何 国家 机 关 供 职 之 后 ,在 1868 一 1884 
年 期 间 , 谢 德 林 成 了 《祖国 纪事 》 杂 志 的 共同 社 长 ,全 身心 投入 到 写作 和 出 
版 的 工作 中 。 

从 青年 时 期 开始 , 谢 德 林 受 别 林 斯 基文 章 的 影响 ,经 历 了 由 彼得 拉 售 夫 
斯 基 领 导 革 命 青年 小 组 的 “预科 学 习 ”, 受 到 西欧 的 空想 社会 主义 思想 的 吸 
引 , 他 从 此 成 为 坚定 的 未 来 理想 社会 制度 的 支持 者 以 及 不 平等 的 反对 者 。 

他 在 1848 年 发 表 了 自己 青年 时 期 的 小 说 (一 件 错综复杂 的 事 》, 里 面 的 
内 容 被 认定 是 散播 革命 的 思想 。 他 也 因此 付出 了 代价 ,在 偏僻 的 城市 维 亚 
特 卡 流放 了 很 多 年 。 流 放 结 束 之 后 他 回 到 了 彼得 堡 , 并 用 化 名 谢 德 林 写 了 
知名 的 《外 省 散记 》, 从 此 谢 德 林 的 名 字 也 就 伴随 了 他 一 生 。 

这 部 作品 第 一 次 为 读者 清晰 地 展现 了 他 讽刺 写作 手法 上 的 天 赋 , 作 者 
也 由 此 名 声 大 噪 ,成 为 家 喻 户 晓 的 作家 。 他 被 认为 是 天 才 般 地 继承 了 伟大 
作家 果 戈 理 的 传统 ,并 在 此 基础 上 更 加 勇敢 和 无 情 地 揭露 社会 的 阴暗 面 。 

《外 省 散记 》 这 部 作品 出 现在 农奴 解放 斗争 以 及 勇敢 揭露 被 沙皇 合法 化 
的 官僚 集 团 肆 意 亡 为 的 高 潮 期 间 。 这 部 作品 也 被 以 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 描 
罗 留 波 夫 为 代表 的 先进 知识 分 子 用 来 宣传 革命 思想 。 

车 尔 尼 雪夫 斯 基 称 先 谢 德 林 的 第 一 部 讽刺 作品 为 “高 尚 的 和 先进 的 ”， 
而 作者 则 是 “谦虚 的 和 富有 正义 感 的 ”。 他 写 道 “没有 谁 ( 能 比 谢 德 林 ) 用 
更 尖 刻 的 语言 遗 责 我 们 社会 的 种 种 弊病 ,用 更 无 情 的 手法 把 我 们 社会 里 面 
的 各 种 驻 端 呈现 在 我 们 面前 。” 

以 此 光 辉 开始 的 这 位 民主 讽刺 作家 的 创作 ,在 接 下 来 的 三 十 多 年 里 规 
模 越 来 越 大 , 越 来 越 有 战斗 性 。 在 十 九 世 纪 五 十 年 代 到 八 十 年 代 期 间 , 这 
位 天 才 讽 刺 作 家 ,也 被 同时 代 的 人 认为 是 “俄罗斯 生活 公诉 人 ”, 他 的 声音 
振 余 发 联 地 响 彻 整 个 俄罗斯 大 地 ,激发 起 了 俄罗斯 民族 中 最 优秀 的 力量 同 
专制 制度 做 斗争 。 

在 谢 德 林 最 为 丰富 的 遗产 中 ,我 们 首先 要 注意 到 的 是 那些 标志 着 他 创 
作 主 要 阶段 以 及 标志 着 其 讽刺 涉及 领域 逐渐 扩大 的 作品 。 如 果 说 在 《外 省 
散记 》 及 其 相关 作品 当中 ,他 只 择 击 了 地 方 的 官僚 和 政客 ,那么 在 十 九 世 纪 
六 十 年 代 末 期 ,他 作品 的 予 头 则 已 经 开始 指向 沙皇 政府 的 高 官 。 
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在 1869 一 1870 年 完成 
的 作品 《一 个 城市 的 历史 》 
中 ,他 淋漓 尽 致 地 发 挥 了 他 
在 讽刺 文学 方面 的 特长 , 痛 
批 了 专制 统治 ,预言 了 它 最 
终 的 灭亡 ,并 号 召 广 大 民众 
同 其 做 坚决 的 斗争 。 作 者 
在 这 部 抒发 愤怒 的 作品 中 
塑造 的 思 人 城 , 是 训 无 意义 
的 沙皇 统治 的 鲜明 概括 , 沙 
皇 统治 如 同 任何 专制 统治 
一 样 腐朽 。 在 他 于 1875 一 
1880 年 间 完 成 的 长 篇 小 说 
《 戈 洛 夫 廖 夫 老 爷们 》 中 ,他 
痛斥 了 那些 农奴 主 , 虽 然 农 
妈 制 已 经 成 为 历史 ,但 是 他 
们 依旧 试图 维护 农奴 主 的 
特权 。 艾 尔 鞍 科 夫 - 谢 德 林 肖 像 克拉 姆 斯 科 伊 1879 年 

特 列 季 亚 科 夫 美术 人 馆 

《 戈 洛 夫 记 夫 老 爷们 》 
是 在 俄国 现实 主义 讽刺 文学 上 达到 最 高 成 就 的 一 部 作品 。 在 这 部 作品 中 作 
者 充分 运用 了 他 所 具备 的 艺术 洞察 力 , 把 领地 贵族 那些 合乎 自然 规律 的 训 
亡 和 堕落 展现 在 读者 面前 。 波 尔 菲 利 。 戈 洛 夫 雇 夫 ( 犹 杜 什 卡 )? 的 形象 是 
一 个 为 非 作 歹 之 徒 、 说 谎 者 、 好 说 空话 .没有 人 性 的 人 ,他 的 内 心 世界 除了 
死亡 没有 别 的 东西 ,而 他 的 手中 却 掌握 着 别人 的 命运 。 这 个 形象 已 经 超出 
了 他 所 在 的 民族 土壤 .社会 环境 和 时 代 背 景 。 伊 乌 杜 什 卡 是 一 个 世界 范围 
内 的 形象 ,如 同 夏 洛克 , 答 尔 丢 夫 、 泼 留 希 金 . 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 也 就 是 说 ( 戈 
洛 夫 廖 夫 老爷 们 》 这 部 作品 与 他 笔下 的 一 些 作 品 是 同等 的 (这 些 作 品 是 《 庞 
巴 杜 尔 先生 和 庞 巴 杜 尔 太 太 》《 金 玉 良 言 ;)《 蒙 列 波 避 难 所 》《 致 婕 母 信 》 
等 等 )。 高 尔 基 曾 高 度 赞 扬 说 ,不 借助 谢 德 林 的 帮助 就 无 法 了 解 十 九 世 纪 
下 半 叶 俄国 的 历史 。 作 者 本 人 则 称 自 己 是 当代 的 历史 学 家 ,以 分 钟 为 单位 
的 编 年史 编 纂 者 。 他 的 作品 整体 构成 了 一 幅 庞 大 的 历史 画卷 ,如 同 但 丁 的 
《神曲 》 和 巴尔 扎 克 的 《人 间 喜 剧 》, 把 复杂 的 历史 时 代 完 整 刻画 出 来 ,那个 
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时 代 也 就 是 巨大 社会 变革 的 前 夜 。 

在 众多 七 十 年 代 的 同 题材 作品 里 , 谢 德 林 的 小 说 (金玉 良言 ) 第 一 次 在 
俄国 文学 作品 里 想象 了 即将 到 来 的 人 民 贫 困 生 活 的 景象 ,这 些 贫苦 按照 作 
者 的 描述 是 由 资本 主义 这 头 猛兽 所 招致 的 。 他 在 1880 一 1881 年 间 完 成 的 
随笔 集 4 在 国外 》, 基 于 在 国外 旅行 的 印象 ,无 情 揭露 了 具有 资本 主义 阶级 
属性 的 西欧 议会 制 。 在 1877 一 1883 年 间 完 成 的 长 篇 小 说 《现代 牧歌 》 中 ，， 
他 向 那些 自由 知识 分 子 阶层 的 代表 投 以 鄙视 的 目光 ,他 们 在 那些 笼 音 着 恐 
惧 的 年 代 里 逃离 了 积极 的 社会 斗争 , 转 而 进入 了 个 人 利益 的 小 世界 或 者 向 
可 耻 行 径 做 出 妥协 。 他 在 个 人 创作 的 最 后 阶段 完成 的 4 童话 集 》(1882 一 
1886) ,被 誉 为 人 民 的 讽刺 文学 小 百科 ,在 这 部 作品 中 他 继续 严厉 地 批判 社 
会 上 因循守旧 的 力量 ,体恤 人 民 的 疾苦 ,刻画 他 们 在 官 做 、 地 主 、 资 本 家 三 
股 势 力 挫 残 下 的 翡 苗 生活 。 

作者 自己 说 :“ 我 将 战 死 在 战场 上 。” 而 他 到 生命 的 最 后 一 刻 还 恪守 着 这 
一 承诺 。 他 勇敢 地 克服 着 巨大 的 创作 压力 ,忍受 着 当局 的 迫害 ,并 承受 着 
长 期 折磨 他 的 身体 上 的 疾病 。 直 到 生命 的 最 后 一 刻 依然 推崇 的 社会 理想 给 
予 谢 德 林 强大 的 力量 ,让 他 战胜 了 个 人 的 不 幸 , 没 有 停止 创作 事业 ,并 且 这 
一 理想 一 直 都 是 他 源源 不 断 的 创作 灵感 的 源泉 。 

在 他 生前 最 后 一 部 充满 着 爱 与 恨 的 作品 《 波 谢 洪 尼 耶 遗风 》(1887 一 
1889) 中 ,作者 最 后 一 次 对 黑暗 的 过 去 进行 了 严厉 的 店 责 ,并 呼唤 光明 的 未 
来 。 作 为 留 给 孩子 们 一 一 “未 来 历史 命运 的 缔造 者 们 ”的 话 , 他 写 道 ,不 要 沉 
溺 于 现实 的 错综复杂 里 ,要 在 自己 映 上 培养 未 来 的 理想 ,这 种 理想 亦 如 太 
阳光 一 般 , 没 了 太阳 光 , 地 球 也 只 能 像 一 块 石头 样 转动 。 不 要 让 自己 的 心 
灵 变 得 如 石头 一 般 坚 硬 , 要 经 常 仔 细 地 留心 周围 的 发 光 点 ,它们 闪光 在 未 
来 美好 的 图 景 里 。 

谢 德 林 所 有 文学 创作 的 最 重要 的 思想 意义 ,在 于 让 民众 觉悟 ,鼓励 他 们 
为 了 自己 的 权利 而 斗争 ,唤醒 他 们 对 于 自己 肩负 的 历史 使 命 的 认识 ,用 民 
主 和 社会 理想 之 光 为 他 们 照 亮 通 往 未 来 的 道路 。 为 此 他 也 不 断 号 召 同 样 来 
自 先 进 阵 营 的 当代 知识 分 子 加 入 他 的 行列 。 不 论 怎样 对 现实 中 民众 表现 出 
的 消极 态度 产生 疑虑 和 失望 之 情 , 都 从 没 让 谢 德 林 失 去 唤醒 民众 积极 性 的 
信念 ,对 民众 可 以 发 挥 决定 性 作用 的 信心 一 一 对 他 们 将 取得 最 终 的 ,虽然 在 
他 看 来 还 较为 遥远 的 胜利 的 信念 。 

谢 德 林 自称 是 与 当代 紧密 连接 在 一 起 的 人 ,不 止 一 次 地 说 起 关于 自己 
令 人 痛苦 的 敏锐 嗅觉 和 他 那 特殊 的 对 当前 引 人 关 注 事情 的 执著 。 谢 德 林 显 
著 的 特点 在 于 他 持续 不 断 地 想 要 参与 到 社会 政治 斗争 中 ,并 用 各 种 武器 来 
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影响 其 进程 ,包括 讽刺 文学 作品 、 政 论 作品 、 文 学 批评 作品 等 。 他 对 于 这 些 
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作品 的 写作 有 着 出 色 的 驾驭 能 力 。 他 在 民主 革命 杂志 《现代 人 》《 祖 国 纪 
事 》 中 与 读者 们 就 他 们 所 关心 的 社会 问题 进行 交流 ,这 是 他 的 内 心 需求 。 

作者 关注 的 并 不 是 日 常 琐事 以 及 滥用 职权 等 现象 ,而 这 些 题材 已 经 成 
了 卑微 的 自由 派 政 论 作 家 的 家 常 便 饭 ,相反 作者 关注 的 是 根本 性 的 时 代 问 
题 。 他 的 视线 锁定 在 当前 引 人 关 注 的 事情 上 ,那些 事情 也 是 那 一 时 期 的 热 
点 , 它 决 定 了 社会 的 命运 。 他 的 作品 是 一 幅 社会 政治 斗争 活动 的 全 景 图 ， 
呈现 在 作者 尖锐 刻画 并 用 他 那个 时 代 的 先进 理想 所 阐释 的 一 幅 幅 鲜明 图 
景 中 。 

作者 想 要 投身 社会 政治 斗争 的 强烈 愿望 在 他 作品 的 题材 结构 上 也 留 下 
了 清晰 的 印记 。 如 果 单 从 外 部 特征 的 基础 上 加 以 评价 ,那么 可 以 说 作者 擅 
长 写 短篇 讽刺 小 说 和 随笔 。 然 而 如 果 更 为 细致 地 审视 谢 德 林 的 作品 会 使 人 
们 确信 ,他 应 该 被 称 为 大 体裁 形式 作家 而 不 是 小 体裁 作家 。 

在 谢 德 林 身 上 总 是 可 以 看 到 他 对 于 复杂 的 理想 艺术 概念 和 综合 构思 的 
着 迷 , 为 了 实现 它们 ,不 仅 他 的 短篇 小 说 和 中 篇 小 说 结构 紧凑 ,他 的 长 篇 小 
说 同样 如 此 。 在 他 庞大 的 构想 当中 ,他 倾向 于 在 宽广 的 时 间 和 空间 层面 观 
察 生活 。 但 是 作为 讽刺 文学 作家 和 政论 记者 ,他 不 能 满足 于 缓慢 的 大 段 叙 
事 的 写作 风格 ,经 党 有 强烈 地 直 奔 让 自己 忧虑 的 社会 问题 的 愿望 。 这 两 种 
对 立 的 体裁 倾向 在 其 将 联系 紧密 的 短篇 小 说 和 特写 合并 为 系列 这 一 形式 中 
得 到 调和 解决 。 

文学 审查 的 因素 在 他 系列 化 自己 作品 的 过 程 中 起 了 影响 。 为 了 预见 可 
能 出 现 的 审查 禁忌 ,作者 被 迫 给 予 自己 每 一 个 构思 的 章节 相对 的 独立 性 。 
最 终 ,由 于 自身 特点 ,作者 的 写作 对 象 和 长 篇 叙事 的 形式 格格 不 和 人 ,从 而 需 
要 更 为 灵活 多 变 的 分 散 的 文学 表现 形式 。 

所 以 谢 德 林 创作 中 坚持 使 用 这 种 主要 的 体裁 , 即 短篇 小 说 汇编 ,在 这 里 
面 汇集 了 构成 大 图 景 的 一 系列 小 图 景 。 每 一 个 汇编 都 是 成 系列 的 作品 ,这 
些 作品 都 从 属于 某 个 总 的 主题 思想 。 在 描绘 每 个 攻击 对 象 时 ,作者 试图 用 
全 面 的 以 及 各 种 方式 ,根据 社会 生活 的 进程 不 断 延 展 、 精 确 、 改 变 里 面 涉及 
的 思想 。 这 样 , 短 篇 故事 发 展 成 系列 ,系列 发 展 成 为 汇编 ,有 时 候 一 本 汇编 
的 出 版 要 经 历数 年 之 久 ,其 中 记录 了 各 个 阶段 社会 现象 和 社会 种 类 发 展 。 

汇编 里 面 的 作品 之 间 以 及 汇编 与 汇编 之 间 由 一 致 的 主题 体裁、 叙事 者 
的 形象 .主要 人 物 .艺术 色调 紧密 联系 在 一 起 。 一 些 时 候 这 些 联系 都 是 以 
整体 的 形式 体现 出 来 的 ,而 在 男 一 些 情况 下 ,只 体现 其 中 的 一 部 分 ,并 且 因 
此 作品 的 相互 依附 性 或 紧 或 松 。 一 些 作 品 汇编 里 的 短篇 小 说 之 间 的 联系 十 
分 松散 ,因此 看 起 来 更 像 是 作品 集 , 比 如 《外 省 散记 》《 天 真 无 那 的 故事 》 
(1863)《 讽 刺 散 文 》(1863)。 也 有 一 些 作 品 是 以 真正 系列 作品 形式 呈现 
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的 ;还 有 一 类 里 面 的 各 个 部 分 之 间 有 很 紧密 的 联系 ,使 得 它们 成 为 独立 的 
长 篇 小 说 ,例如 《一 个 城市 的 历史 》《 乡 下 人 的 彼得 堡 日 记 》《 现 代 牧 歌 》、 
《 波 谢 湛 尼 耶 遗风 》。 

也 正 是 这 样 , 作 者 展现 了 他 在 题材 创造 方面 的 大 胆 创 新 以 及 不 断 去 寻 
求 新 的 艺术 表现 形式 。 随 着 时 间 的 推移 ,作品 之 间 的 相互 关系 在 不 断 增 
加 , 慢 慢 由 简单 的 作品 集 发 展 成 有 机 联系 的 短篇 小 说 汇编 ,到 最 后 发 展 成 
短篇 小 说 充当 各 个 章节 的 长 篇 小 说 。 

作者 对 于 这 个 时 代 当 中 不 安 因素 的 敏锐 嗅觉 不 仅仅 在 作品 题材 和 作品 
中 的 理想 成 分 上 得 到 体现 ,而 且 还 赋予 他 作品 以 诗意 。 

谢 德 林 毋庸 置疑 是 在 自己 的 作品 中 表现 了 很 高 的 思想 内 洱 的 众多 文学 
家 中 的 一 位 。 思 想 的 清晰 性 、 意 识 的 自觉 性 是 他 创作 的 特点 。 他 把 批判 的 
意识 掌控 在 自己 手中 ,即使 在 高 度 幻 想 的 时 候 也 不 放松 。 想 象 力 和 旭 辑 的 
力量 在 他 的 作品 中 和 谐 地 相互 作用 。 谢 德 林 的 每 一 部 作品 ,不 论 是 从 整体 
还 是 分 成 部 分 看 ,即使 是 划分 成 很 小 的 部 分 来 看 ,都 是 想象 和 逻辑 的 综合 
体 。 所 以 他 比 任何 一 位 伟大 的 俄罗斯 作家 都 更 配 得 上 文学 考察 者 的 称号 。 
他 不 是 “头号 ”的 作家 。 如 果 说 他 的 思想 和 他 创造 的 人 物 形象 过 于 理性 或 
者 说 他 运用 的 是 唯 理论 的 思想 方式 ,这 是 不 对 的 。 谢 德 林 不 仅仅 用 智 意 去 
创作 ,他 同样 在 用 心 创作 。 在 他 的 作品 中 留 下 了 政治 斗争 的 热情 ,清醒 的 
分 析 才 能 ,以 及 创作 直觉 的 印记 ， 

谢 德 林 的 理想 主义 热情 集中 在 他 以 民主 和 社会 主义 为 名 的 对 资产 阶级 
阶层 持续 地 无 情 批 判 和 和 否定 中 。 在 这 股 和 否定 的 力量 中 也 融合 了 他 对 奴隶 制 
度 ,对 制造 了 民族 贫困 的 罪魁 祸首 的 不 可 调和 的 痛恨 ,以 及 对 被 压迫 大 众 
的 深切 同情 ,对 他 们 身上 尝 高 使 命 的 信心 以 及 创建 一 个 脱离 一 切 剥 前 和 压 
迫 的 社会 的 信念 。 

谢 德 林 把 自己 讽刺 作品 的 矛头 直接 指向 了 在 资产 阶级 和 国家 专制 制度 
下 诞生 的 社会 弊端 ,揭露 了 在 “常理 ?之 后 的 谎言 ,揭露 了 社会 统治 阶级 。 
他 首先 关注 的 不 是 他 们 的 日 常事 务 , 而 是 他 们 的 思想 ,政策 和 实施 。 谢 德 
林 对 既得 利益 阶层 非常 感 兴趣 ,用 他 自己 的 话说 ,这 些 人 首先 是 “政治 上 存 
活 的 种 族 ”。 

人 的 社会 价值 的 标准 是 谢 德 林 美 学 的 基础 ,也 决定 了 他 创作 的 讽刺 文 
学 的 特点 。 就 人 格 特点 而 言 ,他 最 感 兴趣 的 是 人 的 社会 特点 。 他 观察 和 刻 
画 的 主人 公主 要 是 在 公众 舞台 上 在 政府 部 门 、 在 地 方 机 关 、 在 俱乐部 、 在 
旅店 \ 在 公差 路 途中 ,在 会 议 上 、 在 宴会 上 、 在 和 上 司 见面 和 分 别 时 。 总 之 
是 在 所 有 涉及 “内 政 ” 的 场合 ,还 有 那些 有 政治 、 经 济 利益 的 地 方 ,以 及 人 们 
可 以 竟 得 个 一 官 半 职 ,或 者 可 以 帮助 自己 升官 发 财 的 地 方 。 一 句 话 ,也 就 
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是 那些 最 能 全 面 地 展现 阶级 心理 和 实践 的 地 方 。 

“我 的 锋芒 , "他 写 道 ， 针 对 的 并 不 是 个 体 , 而 是 众所周知 的 .由 某 些 现 
象 组 成 的 整体 。 这 一 整体 乃 是 压迫 人 类 之 万 恶 的 源头 …… 我 还 十 分 清楚 地 
记得 一 句 谚 语 : 只 要 有 沼泽 ,就 会 有 鬼怪 ,我 认为 这 句 谚 语 是 十 分 准确 的 ， 
而 倒 过 来 说 就 不 成 立 了 。 确 实 是 沼 译 催生 了 鬼怪 ,而 非 鬼怪 创造 了 沼泽 。” 

谢 德 林 的 所 有 作品 整个 地 投入 于 对 社会 政治 问题 的 关注 。 社 会 政治 斗 
争 和 意识 形态 斗争 乃 是 讽刺 作家 天 赋 得 以 最 完满 地 展示 的 舞台 。 谢 德 林 讽 
刺 作品 中 的 典型 主人 公 , 是 一 些 从 事 行 政 及 社会 经 济 活动 的 人 ,是 “对 内 政 
策 ” 的 制定 者 ,是 这 个 与 民众 相 分 离 的 国家 之 经 济 的 “ 顶 梁 柱 ”。 让 谢 德 林 
最 为 感 兴 趣 的 是 那些 最 鲜明 地 体现 出 统治 阶级 .阶层 .集团 .党派 之 主要 缺 
陷 的 社会 典型 ,而 非 这些 缺 陷 以 外 的 个 人 品质 。 

作为 讽刺 作家 的 谢 德 林 追求 完整 刻画 统治 阶级 .党 派 和 集团 的 社会 心 
理 .意识 形态 .政策 及 其 实践 。 这 催生 了 许 许多 多 "大 众 ” 肖 像 ,集合 性 特征 
以 及 讽刺 性 评价 、 定 义 一 一 轧 人 们 、 庞 巴 杜 尔 夫妇 市 长 ,塔什干 人 、 撒 油 
者 、 脏 人 等 。 作 家 也 为 警察 制 的 资产 阶级 和 地 主 阶级 国家 的 出 版 部 门 、 各 
种 机 构 和 其 他 制度 创造 了 一 系列 讽刺 性 的 专 有 名 词 和 普通 名 词 。 比 如 ,我 
们 和 常常 可 以 在 讽刺 作家 的 作品 中 过 到 “全 俄 撤 油 女人 ”“ 嗅 个 痛快 "、“ 一 举 
两 得 ”“ 鸡 叫 回声 ”"“ 有 何 贵 干 "“ 脏 水 ”以 及 其 他 一 系列 十 分 尖锐 的 表达 
和 反动 保守 及 卖身 求 荣 的 自由 报刊 那些 充满 了 讽刺 意味 的 名 称 。 有 深刻 依 
据 的 讽刺 性 化 名 ,超过 了 其 原型 的 狭隘 界限 ,并 将 一 些 具体 的 事实 ,有 时 是 
表面 看 来 不 太 明 显 的 事实 ,提升 到 具有 大 规模 艺术 概括 力 的 高 度 。 

谢 德 林 对 于 各 种 典型 .社会 团体 .政党 .整个 阶级 .出 版 机 关 、 各 种 机 构 
和 各 历史 阶段 等 的 讽刺 性 评述 的 一 大 特色 在 于 所 起 名 称 的 尖锐 和 准确 。 在 
谢 德 林 那 里 ,讽刺 性 的 名 称 不 是 外 在 的 标记 ,而 是 对 于 对 象 的 一 种 艺术 判 
定 。 这 一 判定 是 从 对 象 的 本 质 中 生长 出 来 的 ,并 以 比喻 .同义词 的 形式 体 
现 出 来 。 谢 德 林 所 起 的 名 字 之 所 以 经 久 不 训 , 以 及 它们 之 所 以 具有 重大 的 
揭露 和 认 知 意义 也 在 于 此 。 也 正 是 因为 如 此 , 谢 德 林 那些 讽刺 性 的 绰号 招 
致 敌对 阵营 的 猛烈 攻击 ,也 就 训 不 奇怪 了 。 

当 触 及 的 社会 阶级 和 行政 官阶 越 来 越 高 的 时 候 , 他 的 嘲笑 也 就 变 得 越 
来 越 无 情 了 。 通 过 创造 一 些 讽 刺 性 的 名 字 、 姓 、 代 号、 绰号 和 各 种 易于 理解 
的 假名 , 谢 德 林 力 图 在 读者 心中 唤起 对 于 建立 在 社会 不 公平 原则 基础 上 之 
统治 制度 的 否定 态度 。 他 十 分 出 色 地 实现 了 这 一 目标 。 他 所 创造 的 讽刺 性 
的 提 法 .标志 、 格 言 , 专 有 一 个 体 性 的 和 普通 一 群体 性 名 称 是 如 此 地 精确 、 尖 
锐 和 鲜明 ,让 读者 可 以 轻松 地 记 住 它们 。 它 们 已 经 成 为 名 言 而 广泛 流传 。 
并 且 , 不 论 是 在 过 去 还 是 直到 现在 ,我 们 都 可 以 毫 不 费力 地 在 现实 中 找到 
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与 它们 相符 的 情况 。 如 剑 一 般 富有 杀伤 力 的 讽刺 性 提 法 广泛 流行 ,渐渐 成 
为 日 常 政治 话语 和 政论 性 作品 的 (语言 ) 财 富 , 并 且 成 为 了 社会 政治 斗争 中 
锋利 的 武器 。 甚 至 于 那些 不 能 达到 讽刺 作家 作品 的 全 部 思想 深度 的 读者 们 
也 能 领会 到 它们 的 大 体 含义 。 直 到 如 今 , 作 家 、 政 论 家 和 政治 活动 家 们 还 
在 不 断 地 从 谢 德 林 艺 术 极 其 丰富 的 语言 宝库 中 汲取 资源 。 

和 俄罗斯 其 他 现实 主义 经 典 作 家 一 样 , 谢 德 林 十 分 出 色 地 掌握 了 刻画 
人 们 生活 和 心理 ,描画 公共 生活 中 社会 和 精神 现象 的 技艺 。 不 过 ,他 还 有 
着 自己 独特 的 使 命 ,并 且 为 俄罗斯 和 世界 文学 的 发 展 做 出 了 独一无二 的 
贡献 。 

作为 讽刺 作家 的 谢 德 林 的 所 有 作品 ,尽管 在 其 思想 艺术 和 体裁 方面 各 
有 不 同 , 但 是 它们 却 构成 了 一 个 统一 的 、 带 有 作家 鲜明 创作 个 性 烙印 的 艺 
术 世 界 。 作 为 艺术 家 的 谢 德 林 的 特点 首先 最 为 鲜明 地 体现 在 其 讽刺 诗 学 的 
诸多 特征 之 中 ,后 者 例如 在 从 进步 立场 对 现实 所 作 的 评价 进行 现实 主义 再 
现 的 过 程 中 运用 和 夸张、 怪诞 . 充 诞 `. 讽 喻 等 艺术 手法 的 技艺 。 : 

讽刺 小 说 作品 是 一 个 最 重要 的 武器 。“ 这 一 武器 十 分 强大 ，" 谢 德 林 说 ， 
“因为 有 时 候 没 有 什么 比 意识 到 “他 被 猜 透 并 为 人 耻 笑 ’ 那 般 更 使 人 感到 泪 
丧 的 了 。” 冯 维 辛 、 克 雷 洛 夫 、 格 里 鲍 耶 陀 夫 、 果 臣 理 等 人 先后 用 这 一 武器 与 
公共 生活 中 的 社会 棘 端 和 道德 缺陷 进行 过 斗争 。 反 动 艺 术 的 支持 者 们 提出 
了 有 关 不 得 罪人 的 幽默 的 理论 ,认为 这 种 幽默 还 可 以 缓和 社会 矛盾 。 与 此 
观点 相对 立 , 谢 德 林 发 展 了 了 有关 “无 情 的 俏皮 ”的 学 说 一 一 以 一 整套 与 被 描 
述 事物 相反 的 概念 与 观念 来 看 待 对 象 ”。 正 是 这 种 无 情 幽 默 才 是 作为 讽刺 
作家 的 谢 德 林 的 主要 力量 所 在 。 在 他 的 创作 中 ,十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 中 讽 
刺 文学 流派 的 发 展 达到 了 最 高 峰 , 并 且 对 社会 思想 的 革命 化 产生 了 重大 
影响 。 

谢 德 林 是 果 苞 理 讽 刺 的 笑 之 传统 的 最 鲜明 继承 者 。 果 戈 理 和 谢 德 林 是 
整个 俄罗斯 文学 中 最 富 喜 剧 天 才 的 两 位 作家 。 他 们 都 以 不 竭 的 机 智 揭露 了 
诸多 社会 弊端 。 但 是 ,与 此 同时 ,他 们 两 者 的 创作 在 思想 主题 和 喜剧 形式 
上 有 着 本 质 的 差异 。 

赫 尔 岑 曾 写 道 , 果 戈 理 " 无 意 中 用 笑 来 调和 矛盾 ,在 慎 仍 面前 ,他 那 丰 富 
的 喜剧 天 才 占 了 上 风 ”。 而 在 谢 德 林 这 里 ,盛怒 统治 着 喜剧 因素 。 屠 格 温 
夫 认 为 , 谢 德 林 笔 下 的 笑 乃 是 昔 湿 的 、 尖 利 的 ,并 且 其 中 含有 “斯 威夫 特 式 
的 东西 >, 同时 ,他 写 道 ,我 时 常 看 到 ,人 们 在 听 人 时 读 萨 尔 蒂 科 夫 的 几 篇 
特写 时 ,常常 笑 得 抽 搞 起 来 。 在 这 笑 声 中 有 着 某 种 恐怖 的 东西 ,因为 听众 
们 在 笑 的 同时 感受 到 ,有 根 凌 子 在 抽打 他 们 自己。 如 果 我 们 可 以 对 果 戈 理 
式 的 幽默 套用 “ 含 泪 的 笑 ” 这 一 公式 的 话 , 那 么 ,更 适合 于 谢 德 林 式 幽默 的 
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公式 将 是 “ 含 轻 芒 和 愤怒 的 笑 ”。 只 要 比较 一 下 两 者 的 茵 峰之 作 , 如 果 戈 理 
的 《钦差 大 臣 》 与 4 死 魂 灵 》 和 谢 德 林 的 《一 个 城市 的 历史 》 与 《现代 牧歌 》, 便 
可 感觉 出 第 一 种 笑 和 第 二 种 恼 恨 的 .气愤 的 、 愤 遭 的 、 带 有 公开 芯 视 的 笑 之 
间 的 全 部 差别 。 

对 谢 德 林 的 喜剧 天 才 和 作家 的 喜剧 气质 的 特点 产生 影响 的 是 其 独特 
的 人 生 遭 际 , 但 首先 是 他 在 其 中 充当 可 靠 的 代言 人 的 那个 新 的 社会 环境 
和 那些 新 的 思想 。 时 代 塑 造 了 那些 被 迫切 需要 的 天 才 , 并 将 之 推 上 活动 
的 狂 台 。 

在 果 戈 理 和 谢 德 林 两 者 进行 讽刺 作品 创作 的 很 长 的 时 间 间 隔 里 , 俄 罗 
斯 社会 生活 和 俄罗斯 解放 思想 的 发 展 领域 发 生 了 诸多 重大 变化 。 陈 旧 的 专 
制 农 妈 制 的 社会 生活 形式 进一步 腐化 瓦解 。 以 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 
波 夫 为 首 的 平民 知识 分 子 民主 派 取 代 了 贵族 知识 分 子 成 为 解放 运动 的 领导 
力量 。 与 此 同时 ,民主 思想 也 在 社会 主义 思想 中 找到 了 支撑 。 俄 罗斯 历史 
上 第 一 次 革命 形势 形成 了 。 正 是 在 这 样 的 历史 条 件 下 谢 德 林 的 笑 嘛 亮 响 
起 。 这 是 一 种 从 人 道 主义 理想 的 高 度 发 出 的 嘲笑 。 讽 刺 作 家 自觉 地 将 自己 
和 革命 民主 阵营 联系 在 一 起 ,并 完全 接受 这 些 人 道 主 义理 想 。 谢 德 林 竭 尽 
所 能 地 推动 民主 运动 的 发 展 ,力求 实现 社会 主义 理想 。 相 比 于 果 戈 理 的 
笑 , 其 讽刺 作品 更 加 深入 地 触及 了 社会 之 恶 的 本 源 。 当 然 ,我 们 并 不 是 说 
谢 德 林 的 艺术 造 讶 要 高 于 果 戈 理 , 而 是 说 , 相 比 于 自己 伟大 的 先行 者 , 谢 德 
林 作 为 一 名 讽刺 作家 ,在 时 代 和 各 种 新 思想 的 推动 下 要 走 得 更 远 。 若 就 果 
戈 理 的 创作 力量 来 说 , 谢 德 林 认为 它 万 是 最 高 典范 。 

果 苞 理 将 讽刺 的 笑 首先 视 作 一 种 对 制造 社会 之 恶 的 人 进行 道德 修正 的 
手段 。 谢 德 林 也 有 道德 意图 ,但 同时 他 认为 ,激发 愤怒 情绪 并 激 起 对 社会 
不 公 和 政治 专制 的 积极 反抗 乃 是 讽刺 作品 最 主要 的 任务 。 谢 德 林 的 笑 和 果 
戈 理 的 笑 之 不 同 点 在 于 前 者 具有 政治 目的 。 如 果 说 随 着 时 间 的 推移 , 果 戈 
理 在 其 幽默 理论 中 越 来 越 倾 向 于 认为 笑 的 本 质 在 于 促进 和 解 ,那么 , 谢 德 
林 则 恰 好 与 之 相反 ,他 不 断 地 深化 并 发 展 了 有 关 将 笑 作为 最 有 力 的 否定 武 
器 的 学 说 。 在 谢 德 林 的 观念 中 ,讽刺 的 笑 被 用 作 陈 旧 社 会 机 体 的 掘 莫 人 ， 
而 非 其 良 医 ,被 用 来 为 那些 已 经 终止 发 展 并 被 历史 审判 为 不 得 存在 的 现象 
贴 上 最 终 的 、 可 耻 的 印记 。 

他 写 道 :“ 对 那样 一 些 现象 我 不 能 报 以 “恰当 的 严肃 ,因为 对 于 他 们 除 
了 轻 芒 之 外 ,感觉 不 到 也 不 应 当 有 任何 其 他 情感 。 我 有 许多 资源 可 用 于 幽 
默 , 这 对 我 来 说 是 更 大 的 幸福 。 力 求 揭 露 现 实 的 可 笑 , 从 敌人 身上 扯 下 体 
面 的 伪装 ,并 将 他 的 可 笑 和 可 恶 公之于众 , 谢 德 林 全 部 明快 多 彩 而 又 闪烁 
着 机 智和 无 情 揭 露 的 讽刺 诗 学 都 是 为 此 服务 的 。 
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在 谢 德 林 主要 是 愤怒 的 笑 中 ,根据 主题 思想 .刻画 对 象 的 不 同和 讽刺 作 
家 内 心情 绪 的 变化 ,还 存在 着 其 他 一 些 情 感 因 素 和 色彩 。 他 在 尖锐 而 轻 茂 
的 讽刺 和 夹杂 着 苦楚 与 忧愁 的 笑 之 间 徘 徊 。 当 谢 德 林 在 论 及 贵族 (比如 ， 
在 4《 戈 洛 夫 廖 夫 老爷 们 》 中 ,在 史诗 般 广 阔 的 《 波 谢 洪 尼 耶 遗风 》 中 ,等 等 )， 
资产 阶级 ,俄国 资本 主义 的 产生 ,所 有 这 些 柯 路 巴 耶 夫 们 和 拉 祖 瓦 耶 夫 们 
(比如 ,在 《金玉 良言》 《上 蒙 列 波 避难 所 }》 等 作品 中 ) 的 到 来 时 ,在 论 及 官僚 行 
事 卑 鄙 的 自由 主义 者 和 在 八 十 年 代 俄 国 极度 反动 时 期 的 到 来 时 ( 致 娘 母 
信 》《 现 代 牧 歌 》《 生 活 琐事 》 ,他 那 无 情 的 否定 和 惩罚 性 的 笑 发 挥 了 全 部 
力量 。 而 当 论 述 社会 中 下 层 人 民 和 那些 未 能 享有 充分 权利 乃至 无 权 的 社会 
人 物 时 ,他 那 讽刺 性 的 愤怒 便 得 到 了 收敛 。 他 在 深 深 地 同情 他 们 悲惨 境遇 
的 同时 ,也 批评 了 他 们 作为 公民 的 消极 被 动 。 

萨 尔 带 科 夫 - 谢 德 林 是 一 位 伟大 的 反讽 艺术 大 师 ,微妙 、 上 暗含 的 嘲笑 以 
夸赞 奉承、 假装 与 敌手 保持 一 致 的 形式 表现 出 来 。 他 在 俄罗斯 文学 中 ,在 
各 种 最 恶毒 的 幽默 方面 ,只 逊 于 果 戈 理 。 

对 各 种 表达 的 讽刺 意味 而 非 直接 含义 的 采用 是 其 绝 大 部 分 作品 的 共同 
特征 。 但 是 最 富 讽 刺 韵 味 的 要 数 《 庞 巴 杜 尔 先生 和 庞 巴 杜 尔 太太 》(1863 一 
1874)《 一 年 四 季 》(1879 一 1880) 《现代 牧歌 》《 致 妨 母 信 》(1881 一 
1882) ,当然 还 包括 《童话 集 》 等 作品 。 在 最 后 一 部 作品 中 , 谢 德 林 的 讽刺 艺 
术 得 以 大 放 异 彩 。 

讽刺 作家 假装 站 在 被 他 揭露 的 那些 人 一 方 , 时 而 称 鞠 那 “ 像 驴 一 样 头脑 
健全 ”的 兔子 绝顶 聪明 ,理智 健全 ;时 而 突然 和 将 军 同 声 为 游手好闲 者 的 行 
为 感到 愤慨 ,此 君 呼 呼 大 睡 “ 并 以 最 无 耻 的 方式 逃避 劳动 ”; 时 而 好 像 赞同 
地 认为 ,能 都 督 有 必要 来 到 密林 深 处 ,因为 “ 那 时 在 森林 中 的 家 伙 们 中 间 流 
行 着 那样 的 任性 妄 为 的 风气 ,以 至 于 所 有 人 都 各 行 其 是 。 野 兽 一 一 蹦 蹦 中 
跳 , 鸟 儿 一 一 漫天 飞舞 ,昆虫 四 下 疏 行 ;而 没有 人 想 着 要 用 腿 列 队 齐 步 


讽刺 ,按照 谢 德 林 的 说 法 ,能 够 “ 像 最 精 纯 的 乙醚 一 样 " 舟 散 开 去 , 刺 伤 
敌手 ,并 能 保持 自身 的 完好 , 令 人 提 措 不定。 无 怪 乎 讽刺 作家 会 说 :“ 讽 刺 
乃 是 有 力 的 武 融 ……” 

在 无 情 地 嘲讽 社会 之 恶 的 化 身 的 同时 ,讽刺 作家 还 在 社会 中 激发 人 们 
对 其 产生 积极 的 惜 恶 ,激励 人 们 与 之 进行 斗争 , 提 振 人 民 群 众 对 自身 力量 
的 信心 ,并 教导 他 们 理解 自身 在 生活 中 的 作用 。 按 照 卢 那 察 尔 斯 基 的 精准 
定义 , 谢 德 林 是 “ 笑 的 大 师 , 人 们 能 够 通过 这 种 笑 变 得 智慧 ”。 

对 于 所 有 讽刺 作品 ,特别 是 对 于 谢 德 林 的 讽刺 作品 来 说 ,它们 的 一 大 特 
征 在 于 对 夸张 .怪诞 .荒诞 等 手法 的 运用 。 借 助 于 这 些 手法 ,作家 无 情 地 揭 
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露 了 社会 生活 中 被 批判 事物 的 本 质 , 并 用 笑 的 武器 对 之 进行 惩罚 。 八 音 雁 
市 长 ,没有 脑袋 , 却 长 了 把 粗糙 的 乐器 作为 替代 ,这 件 乐 器 只 能 奏 出 两 部 曲 
子 一 《让 你 破产 1》 和 《无 法 忍耐 1》(《 一 个 城市 的 历史 》) ;一 位 市 长 十 分 勤 
奶 , 他 的 头 上 安 了 个 阀门 ,这 为 的 是 在 他 的 行政 工作 进行 得 太 多 火热 时 ,好 
释放 过 量 的 蒸汽 《现代 牧歌 )) ,这 些 当 然 是 一 种 怪诞 手法 ,不 过 ,这 是 带 有 
鲜明 讽刺 功效 的 怪诞 手法 。 

谢 德 林 从 一 些 孤 立 的 ,用 于 影响 读者 情感 的 夸张 和 怪诞 形象 出 发 ,常常 
转向 对 于 广阔 的 奇幻 图 景 的 刻画 。 他 作品 中 的 奇幻 元 素 也许 就 像 一 把 火 
炬 ,讽刺 作家 用 它 照 亮 了 现实 生活 中 的 黑暗 面 , 并 在 它 的 光亮 中 更 加 有 力 
地 刻画 出 被 揭露 的 典型 的 诸多 丑陋 特征 。 比 如 说 ,为 了 揭露 贵族 地 主 们 的 
寄生 本 性 ,他 将 他 们 带 入 一 个 想象 出 来 的 无 人 岛 上 以 一 个 庄稼 汉 养 活 两 位 
将 军 的 故事 》) ,或 者 是 一 片上 只 有 一 个 庄稼 汉 的 庄园 中 (野地 主 》) 。 在 这 样 
的 环境 中 ,被 剥夺 了 特权 、 和 舒适 生活 的 贵族 们 的 阶级 本 性 在 读者 面前 被 揭 
露 得 一 览 无 余 。 在 揭露 诸多 社会 类 型 各 种 特征 的 过 程 中 ,讽刺 作家 常常 在 
社会 之 外 的 大 自然 中 替 他 们 寻找 具有 揭露 意义 的 对 应 物 , 并 创造 一 系列 寅 
言 ,在 这 些 寓言 中 ,动物 野兽 取代 了 人 的 位 置 。 这 种 荒诞 手法 被 十 分 出 色 
地 运用 在 了 许多 童话 中 , 青 次 ,作家 十 分 窒 智 地 让 动物 界 中 的 各 色 代 表 占 
据 了 整个 官阶 表 。 这 种 能 在 童话 故事 的 小 场景 中 展现 诸多 时 代 大 冲突 的 技 
艺 备 受 称道 。 谢 德 林 让 自己 那些 倒霉 的 "主人公 ” 们 ( 狼 、 兔 子 . 狗 鱼 、 鲫 鱼 
等 ) 在 有 限 的 舞台 上 演绎 社会 悲剧 和 喜剧 的 诸多 复杂 情节 。 通 过 将 统治 阶 
级 的 代表 与 凶残 的 野兽 作 类 比 , 作 家 就 已 经 表达 出 了 对 他 们 最 深刻 的 成 
视 。 他 非常 简洁 的 艺术 论证 达到 了 十 分 鲜明 的 讽刺 效果 。 奇 幻 性 的 化 装 易 
容 手 法 突出 了 各 种 社会 类 型 的 诸多 缺陷 ,将 它们 展示 出 来 ,并 作 嘲讽 。 那 
种 行为 堪 比 低 等 动物 或 原始 生物 的 人 引 来 了 嘲笑 。 

夸张 .怪诞 .奇幻 等 一 方面 作为 刻画 和 嘲讽 社会 之 恶 的 有 效 艺 术 手 法 ， 
另 一 方面 ,同时 也 在 作家 为 书 报 检查 机 关 作 斗争 而 建构 的 复杂 艺术 体系 中 
发 挥 了 重要 作用 。 

先进 的 俄罗斯 文化 在 当时 备 受 专制 政权 的 残酷 迫害 。 ”一 方面 谢 德 
林 在 谈论 进步 作家 们 与 报刊 检查 机 关 的 迫害 所 作 的 斗争 中 采取 的 精妙 手段 
时 说 光 出 现 了 寓言 , 另 一 方面 ,出 现 了 理解 这 些 寓言 的 艺术 ,出 现 了 在 字 里 
行 间 进行 解读 的 艺术 。 形 成 了 一 种 独特 的 奴隶 式 的 写作 手法 , 它 或 许可 
以 被 称 作 伊 索 式 的 手法 ,一 一 这 种 手法 在 描绘 有 所 保留 ` 吞 吞 吐 吐 的 话语 、 
隐喻 和 其 他 欺骗 性 的 手段 方面 显得 十 分 灵活 机 变 。” 

他 在 政治 讽刺 作家 的 岗位 上 战斗 到 了 生命 的 最 后 一 息 , 并 将 伊 索 式 的 
手法 发 展 到 了 最 高 峰 , 从 而 成 为 了 这 种 手法 在 俄罗斯 文学 中 的 最 鲜明 代 
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表 。 在 书 报 检 查 机 关 的 压制 下 开展 活动 时 ,他 不 得 不 时 常 克 服 各 种 难以 到 
服 的 障碍 ,同时 也 用 诸多 艺术 手法 与 各 种 阻挠 作 斗 争 。 讽 刺 作家 创造 了 一 
系列 讽 喻 性 的 手法 、 名 称 、 表 达 、 形 象 .绰号 和 比喻 等 ,后 者 让 他 得 以 对 敌人 
取得 思想 上 的 胜利 。 

但 是 在 他 的 创作 中 , 讽 喻 并 不 只 是 用 来 欺瞒 书 报 检查 机 关 的 。 它 们 使 
人 得 以 从 一 个 出 其 不 意 的 方面 接近 对 象 。 这 对 于 讽刺 作品 来 说 是 尤为 重要 
的 , 它 越 是 出 其 不 意 地 攻击 敌人 , 越 是 机 敏 地 描绘 敌人 的 滑稽 特征 ,就 越 能 
成 功 地 实现 其 目的 。 

踏 扑 能 的 形象 当然 是 在 考虑 到 要 符合 检查 要 求 的 情况 下 选取 的 ,同时 ， 
这 一 化 名 作为 一 个 精巧 的 艺术 比喻 ,加 强 了 作品 的 讽刺 效果 。 动 物 童 话 的 
形式 使 得 作家 能 够 作出 尖 刻 的 讽刺 性 评价 。 在 给 沙皇 的 高 官 们 穿 上 熊 皮 之 
后 ,作家 称 踏 扑 熊 为 “畜生 ”“ 朽 木 "“ 狗 种 子 ” “恶棍 ”* 等 。 讽 刺 作 家 巧妙 
地 运用 了 书 报 检查 机 制 强加 的 写作 手法 ,让 它 为 提升 作品 的 艺术 表现 力 
服务 。 

与 此 同时 , 伊 索 式 的 形式 也 给 作家 的 构思 和 读者 造成 了 损失 。 谢 德 林 
无 法 把 自己 想 说 的 说 尽 : 因为 他 常常 以 避 而 不 谈 , 言 犹 未 尽 , 不 得 不 保留 意 
见 的 方式 掩饰 自己 的 观点 。 而 读者 呢 , 则 不 总 是 能 正确 地 把 握 “ 隐 笔 ” 的 含 
义 , 对 于 各 阶层 的 广大 读者 来 说 , 伊 索 式 的 手法 很 难 理解 或 者 是 完全 不 能 
理解 的 。 这 给 讽刺 作家 提出 了 寻找 新 的 艺术 形式 的 任务 。 在 文学 活动 的 最 
后 几 年 中 ,他 十 分 注重 其 思想 的 简易 明白 ,并 越 来 越 热 心地 将 由 他 创造 的 
讽 喻 手法 和 作为 一 种 最 为 广大 读者 所 喜闻乐见 的 讽刺 形式 的 民间 童话 联系 
起 来 。 

谢 德 林 的 创作 风格 是 在 不 断 地 克服 那个 时 代 的 先进 思想 所 遭遇 的 各 种 
阻碍 的 过 程 中 形成 的 。 讽 刺 作家 创造 了 有 力 的 艺术 武器 , 借 由 此 ,他 甚至 
在 那些 昏暗 的 反动 年 代 也 能 用 他 那 愤怒 的 揭露 和 对 民主 .社会 理想 的 宣传 
成 功 地 影响 着 社会 粤 论 。 这 是 一 位 天 才 的 胜利 ,他 拥有 着 强大 的 创作 能 
力 , 并 且 完 美 地 掌握 了 讽刺 的 艺术 。 

高 尔 基 在 论 及 谢 德 林 时 曾 这 样 写 道 :“ 他 创作 规模 的 广度 十 分 惊人 …… 
他 的 讽刺 性 作品 ,不 论 是 就 其 公正 性 ,还 是 从 它 所 具有 的 对 于 俄罗斯 本 应 
该 走 和 如 今 已 经 走 过 的 路 的 预见 性 来 说 都 具有 十 分 重大 的 意义 。 世 界 闻 
名 的 众 讽刺 文学 大 师 中 (阿里 斯 托 芬 、 朱 文 纳 尔 、 拉 伯 雷 、 塞 万 提 斯 斯 威夫 
特 、 伏 尔 泰 等 ) 在 笑 的 基调 方面 , 谢 德 林 与 斯 威夫 特 最 为 相像 :而 他 们 两 人 
之 间 却 相隔 了 一 个 半 世 纪 。 

他 们 所 处 的 时 代 , 他 们 的 社会 .美学 观点 ,创作 意图 ,各 自作 品 的 体裁 特 
征 都 大 相 径 庭 。 但 是 尽管 如 此 ,他 们 之 间 的 相似 性 也 并 非 偶 然 。 卢 那 察 尔 
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斯 基 称 谢 德 林 为 “俄罗斯 大 地 上 最 机 智 的 作家 ”世界 历史 上 最 伟大 的 讽 
刺 作家 之 一 ,只 有 英国 作家 斯 威夫 特 能 够 与 之 比肩 "。 他 们 两 人 都 有 着 永 
不 妥协 的 社会 公正 捍卫 者 的 那 种 火热 . 委 警 不 驯 的 性 格 , 都 对 所 处 时 代 尖 
锐 的 社会 政治 问题 和 疏 慌 有 着 病态 的 敏锐 反应 。 谢 德 林 和 斯 威夫 特 都 有 着 
政治 斗士 的 气质 ,对 于 政治 斗士 ,历史 运用 所 有 的 条 件 只 赋予 一 样 . 但 却 是 
致命 的 武器 一 一 那 就 是 讽刺 的 武器 。 他 们 的 共同 点 还 在 于 ,他 们 都 有 着 像 
屠 格 湿 夫 那 著 名 的 定义 所 说 的 那样 , 尖 刻 而 苦涩 的 笑 , 或 者 ,如 卢 那 察 尔 斯 
基 所 言 ,有 着 “ 笑 与 愤 钨 、 仇 恨 、 轻 藏 、 斗 争 号 角 的 可 怕 的 结合 ”。 

痛苦 ,忧伤 愤怒、 不 满 , 轻 碾 等 情绪 ,作为 斯 威夫 特 和 谢 德 林 作品 中 一 
大 鲜明 的 特征 ,削弱 了 幽默 的 "欢乐 "色彩 。 斯 威夫 特 和 谢 德 林 的 笑 所 唤起 
的 更 多 的 是 理智 而 非 情感 。 因 此 ,他 们 的 笑 不 如 拉 伯 雷 、 塞 万 提 斯 、 狄 更 斯 
或 者 果 戈 理 的 笑 那 样 直 白 和 易于 理解 。 

与 此 同时 ,总 的 看 来 ,由 谢 德 林 的 作品 引发 的 笑 和 斯 威夫 特 的 相 比 更 少 
一 些 忧郁 色彩 ,显得 更 灵活 多 样 。 这 种 现象 的 原因 首先 在 于 , 谢 德 林 不 像 
斯 威夫 特 那 样 集中 关注 “社会 金字 塔 ” 的 最 上 层 ; 其次, 谢 德 林 将 注意 力 逐 
渐 由 “社会 中 间 人 ”转向 “群众 ”时 ,愤怒 的 情绪 渐渐 地 被 忧伤 和 同情 的 情绪 
所 代替 。 

萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 是 当时 俄罗斯 人 民 解 放 运 动 的 先锋 ,其 文学 活动 ， 
见证 了 作品 内 容 的 社会 现实 性 .创作 意图 的 高 度 思想 性 和 艺术 表现 的 完美 
性 三 者 之 间 的 统一 。 


11. 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 


十 九 世 纪 俄 国文 学 是 国家 精神 生活 的 中 心 , 这 一 角色 决定 了 它 的 若干 
特征 一 一 对 社会 及 个 人 的 真理 上 下 求索 的 昂扬 激情 , 穷 根 究 底 、 永 不 安宁 的 
不 懈 思 考 ,深刻 的 批判 精神 , 既 担 当 起 当代 社会 难以 解决 的 .折磨 人 心 的 问 
题 与 矛盾 的 令 人 惊叹 的 责任 ,又 对 那些 个 人 、 俄 国 社会 日 常生 活 甚 至 于 全 
人 类 的 根深 蒂 固 的 “永恒 性 ”的 话题 表示 关注 。 这 些 特征 最 为 鲜明 地 表现 
在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 两 位 伟大 作家 一 一 费 。 米 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 列 夫 。 
托 尔 斯 泰 的 作品 之 中 。 这 两 位 艺术 泰斗 在 许多 方面 至 今 仍 是 活着 的 我 们 的 
同时 代 人 ;他 们 的 创作 具有 世界 性 意义 ,将 现实 主义 艺术 的 边界 推 向 无 限 ， 
使 其 可 能 性 得 到 深化 、 创 新 和 丰富 化 。 

费 奥 多 尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881) 出 生 于 莫 
斯 科 玛 丽 济 贫 医 院 的 一 个 医生 家 庭 。 在 彼得 保 就 读 于 工程 学 校 期 间 
(1837 一 1843) ,未 来 的 作家 如 饥 似 渴 地 从 欧洲 浪漫 主义 文学 中 汲取 养分 。 
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就 作家 气质 而 言 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 永 远 都 是 ( 依 他 本 人 的 说 法 ) 一 位 "无 
产 者 文学 家 ”。 那 种 援助 成 千 上 万 像 他 一 样 体 会 到 一 贫 如 洗 的 人 们 的 愿 
望 ,在 1847 年 将 二 十 五 岁 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 引 进 了 彼得 拉 舍 夫 斯 基 的 社 
会 主义 团体 ,他 参加 了 这 个 小 组 中 的 尼 ， 亚 ， 斯 佩 什 涅 夫 的 革命 小 组 ,加 
入 极 左 阵营 ,该 组 织 成 员 的 最 终 目 标 是 “在 俄国 进行 变革 ”。1849 年 , 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基因 参加 彼得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 的 活动 被 尼 古 拉 一 世 当 局 判处 枪 
决 。 当 时 作家 及 其 同志 们 被 押 赴 彼得 堡 的 谢 苗 诺 夫 校场 , 蒙 着 眼睛 等 待 死 
刑 的 到 来 ,在 熬 过 让 他 觉得 无 比 漫长 的 数 分 钟 之 后 ,取消 死刑 .改判 四 年 昔 
役 的 判决 才 被 宣布 。 这 场 用 心 刁 钻 的 心理 折 麻 ,是 沙皇 为 了 拱 毁 彼得 拉 售 
夫 斯 基 小 组 成 员 的 意志 特意 琢磨 出 来 的 , 它 深 深 地 铭刻 在 作家 的 记忆 里 ， 
加 深 了 直至 他 生命 终结 都 无 时 无 刻 不 存在 于 心 的 对 一 切 残 忍 、 暴 力 和 专横 
的 仇恨 和 厌恶 。 

他 的 四 年 牢狱 (1850 一 1854) 是 在 鄂 木 斯 克 度 过 的 ,此 后 五 年 的 流放 生 
涯 (1854 一 1859) 则 在 塞 米 巴 拉 金 斯 克服 兵役 , 先 当 列兵 ,后 升 为 军官 。 到 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 退 役 并 返回 彼得 堡 , 则 已 是 判决 后 十 年 一 一 1859 年 12 月 
的 事 了 。 

返回 彼得 堡 后 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 文学 及 杂志 出 版 活动 逐步 展开 。 
1861 到 1865 年 间 , 他 与 长 兄 米 哈 伊 尔 一 起 出 版 杂志 《时 代 》 与 4 时 世 》; 自 
1873 年 初 至 1874 年 4 月 ,他 担任 (公民 》 报 编辑 :而 在 1876 一 1881 年 间 他 
主办 《作家 日 记 》, 该 刊物 关注 当时 最 为 迫切 的 问题 .2 

按照 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 想法 ,他 那个 时 代 的 俄罗斯 文学 急需 “新 的 语 
言 ”, 它 既 应 是 美学 方面 的 ,也 应 是 社会 历史 方面 的 。 文 学 作品 要 有 意识 地 
给 予 “ 大 多 数 俄国 人 ”发 言 权 ,表现 出 其 存在 层面 全 部 的 杂乱 无 章 和 混乱 无 
序 , 以 及 他 内 心 的 (理性 与 道德 上 的 ) 复 杂 性 ,这 就 是 主导 红线 ,以 作家 本 人 
的 话说 ,这 成 为 他 艺术 创作 的 定向 标 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 翻译 巴尔 扎 克 的 《 欧 也 妮 . 葛 朗 台 》 走 上 自己 的 写作 
道路 (1844) ,两 年 后 他 的 第 一 部 小 说 4 穷人 》 问 世 (1846) ,这 部 小 说 被 俄国 
的 批评 界 进步 人 士 别 林 斯 基 及 随后 的 赫 尔 穿 和 车 尔 尼 雪夫 斯 基 称 为 俄国 文 
学 所 有 民主 的 “ 果 戈 理 式 的 ”社会 批判 性 流派 中 具有 划时代 意义 的 作品 。 
然而 在 这 部 作品 里 ,年 轻 的 小 说 家 便 已 明显 地 表露 出 他 创作 个 性 的 轮廓 ， 
这 种 创作 个 性 就 四 十 年 代 来 说 是 具有 新 意 的 , 它 在 此 后 得 到 继续 发 展 。 

《穷人 》 的 主要 人 物 是 小 官吏 杰 武 什 金 和 他 从 老 约 手中 解救 出 来 的 寻 


四 陀 思 受 耶 夫 斯 基 既 是 《作家 日 记 》 的 出 版 人 ,又 是 刊物 的 唯一 作者 。 


娘 一 一 女 裁 颖 瓦尔 瓦 
拉 。 阿 列 克 谢 耶 娃 。 他 
们 在 日 常生 活 中 饱 受 欺 
辱 , 被 人 掠夺 ,在 书信 往 
来 中 获得 了 无 穷 的 财富 
和 充实 的 生活 ,展现 出 
他 们 精神 及 心灵 中 不 为 
周遭 世界 所 知 的 宝藏 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 为 自己 
的 现实 主义 小 说 选择 了 
书信 体形 式 , 这 种 形式 
在 此 前 感伤 主义 和 浪漫 
主义 时 代 的 文学 中 运用 
广泛 , 借 此 ,叙述 者 和 小 
说 家 得 以 将 人 物 内 心 生 
活 中 诗意 的 丰富 性 和 复 
杂 性 与 其 外 部 单调 乏味 
的 .日 常 的 生存 状态 相 
对 立 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 追 随 着 彼得 堡 故事 的 作者 一 一 果 戈 理 ,关注 大 城市 的 
社会 心理 矛盾 及 对 比 ,以 热切 的 同情 心 关 怀 其 中 的 “穷人 们 ”一 一 小 官吏 平 
民 大 学 生 .关注 所 有 正直 而 有 才能 、 因 贫困 和 周遭 现实 里 悲惨 的 “ 首 境 ”而 
深 受 苗 难 的 人 们 。 但 是 , 比 起 果 戈 理 来 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 更 感 兴趣 的 是 内 
心 复 杂 的 性 格 , 是 那些 心理 不 平衡 、 陷 人 迷茫 并 热切 地 探求 出 路 的 人 物 。 
因此 , 果 戈 理 特有 的 喜剧 因素 ,在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 这 里 减弱 了 。 而 截然 相 
反 的 是 ,那些 果 戈 理 仅仅 运用 于 作者 抒情 插 叙 和 叙述 的 个 别 关 键 点 上 的 激 
情 昂扬 的 和 忧伤 悲观 的 因素 ,在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 这 里 则 成 为 主导 因素 , 获 
得 这 一 时 期 世界 文学 中 极为 罕见 的 艺术 的 凝练 .力度 和 表现 力 。 

四 十 年 代 “ 自 然 派 ”的 其 他 作家 描写 首都 贫寒 的 小 官吏 或 者 普通 穷人 的 
生活 时 ,总 爱 首先 强调 人 物 物质 贫困 、 备 受 压 制 、 法 律 上 无 权 无 势 。 年轻 的 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 则 极为 强烈 地 感受 到 并 表达 出 其 社会 性 翡 剧 的 男 一 方 
面 一 一 人 格 尊 严 每 日 所 遭受 的 侮辱 。 对 人 来 说 ,最 为 可 怕 的 屈辱 就 是 遭 到 
项 视 , 使 他 觉得 自己 是 块 分 文 不 值 .污秽 脐 脏 的 擦 脚 的 “ 破 抹布 ,对 此 , 青 
年 作家 在 几 部 中 篇 小 说 中 以 巨大 的 力量 进行 了 揭示 。 

然而 ,一 个 自尊心 受 损 的 人 其 内 心 是 极为 矛盾 的 。 或 许 . 正 如 陀 思 受 耶 


陀 轧 受 耶 夫 斯 基 肖 像 彼 洛 夫 1872 年 特 列 季 亚 科 夫 美术 和 馆 
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夫 斯 基 所 理解 的 , 因 身 遭 届 辱 而 体会 到 的 那 种 剧烈 的 .苦痛 的 感受 ,在 “小 
人 人物” 心灵 中 不 仅 会 衍 变 为 对 其 压迫 者 的 仇恨 ,也 可 能 诱发 社会 性 狂妄 行 
为 的 倾向 ,对 "拿破仑 式 ? 或 者 “ 罗 特 希 尔 德 式 ” 的 权力 和 欲 的 幻想 , 扫 清 自己 
道路 的 愤恨 的 .复仇 的 巨大 冲动 。 到 那 时 ,一 个 表面 恭 顺 、 和 善 的 “小人物 ” 
可 能 会 播 身 变 为 一 个 暴君 和 独裁 者 ,使 社会 以 及 他 本 人 都 陷 人 可 怕 的 危险 
之 中 。 

首先 引起 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 关 注 的 ,是 小人物” 身上 所 蕴藏 的 潜力 与 可 
能 性 的 问题 ,四 十 年 代 的 进步 文学 曾 真诚 而 热心 地 为 他 们 的 解放 而 斗争 。 
这 一 点 从 他 步 入 文坛 起 就 决定 了 他 在 十 九 世 纪 中 叶 作 家 中 的 特殊 的 、 不 同 
寻常 的 地 位 。 

无 论 是 在 西欧 ,还 是 在 俄国 ,资本 主义 的 发 展 都 带 来 自我 意识 的 张扬 ， 
然而 ,在 资本 主义 环境 下 这 种 张扬 往往 可 能 具有 截然 不 同 的 形式 。 被 解放 
的 个 性 可 能 成 为 建设 性 的 力量 ,也 可 能 是 毁灭 性 的 力量 。 而 对 于 后 者 一 一 
资产 阶级 自由 个 性 所 特有 的 破坏 性 倾向 ,在 世界 现实 主义 文学 中 任何 人 都 
未 能 像 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 那 样 以 如 此 悲剧 性 的 深度 与 广度 表现 出 来 。 

他 很 早 就 领悟 到 ,贵族 和 资产 阶级 社会 日 常平 庸 单调 的 生活 ,不 仅 会 产 
生物 质 贫困 和 无 序 , 也 会 掀起 “小 人 物 ” 心 底 成 年 累 月 积淀 下 来 的 历史 渣 
淳 , 勾 起 荒诞 的 “念头 ”和 精神 上 的 空想 一 一 索 多 玛 的 理想 ” ,它们 比 现实 
生活 更 令 人 感到 苦恼 抑郁 .压迫 区 熬 、 豆 梦 绰 身 。 作 为 艺术 家 兼 思想 家 , 陀 
思 妥 好 夫 斯 基 关 注 大 城市 日 常生 活 中 复杂 、“ 苇 诞 ” 的 一 面 , 这 使 他 将 为 数 
不 多 的 ,精准 的 日 常 * 散 文 式 ” 的 .平庸 的 生活 画面 与 对 生活 中 社会 悲剧 性 
的 深刻 体验 .人 物 群 像 在 哲学 层面 上 所 达到 的 规模 以 及 对 "人 类 心灵 所 有 
深 处 ”的 洞察 结合 在 一 起 ,这 在 世界 文学 中 是 罕见 的 。 

“穷人 ”灵魂 和 内 心 的 自私 .闭塞 ,会 集中 在 同一 个 人 、 甚 至 是 在 一 个 饱 
昔 难 、 蒙 受 侮辱 的 人 身上 , 宽 宏大 量 与 病态 的 “傲慢 自负 ”、 善 与 恶 可 能 复 
杂 地 结合 在 一 起 ,这 些 情节 在 《4 穷 人) 中 就 已 经 初 现 端倪 。 在 中 篇 小 说 《 双 
重 人 格 》 和 《普罗 哈 尔 钦 先生 》(1846) 中 该 类 主题 获得 进一步 展开 。 在 前 一 
篇 里 ,主人 公 与 之 斗争 并 害怕 对 自己 承认 的 那些 小 官吏 灵魂 中 的 鄂 俗 之 
处 ,在 他 遭受 惊吓 之 后 ,在 他 的 意识 中 夸张 为 一 个 轧 弄 他 、 尾 随 他 的 险恶 、 
狠毒 的 “双重 人 格 ”。 在 后 一 篇 里 ,穷人 的 斤斤计较 、 疑 心 重重 、 音 畜 小 气 、 
担忧 官职 不 保 , 达 到 了 “荒诞 ”的 悲剧 性 贪 欲 的 程度 ,使 人 物 与 普希金 的 “ 尾 
次 骑士 ”巴尔 扎 克 的 葛 朗 台 老 爷 等 俄国 和 西欧 的 浪漫 主义 的 悲剧 性 人 物 
具有 相似 之 处 。 

臣 里 亚 德 金 和 普罗 哈 尔 钦 的 形象 开启 了 陀 思 受 耶 夫 斯 基 创 作 中 的 “小 
人 物 " 形 象 画 廊 ,在 这 些 人 物 身 上 有 时 隐藏 着 " 风 特 希 尔 德 式 " 的 发 财 欲 ,有 


a 


时 隐藏 着 “拿破仑 式 ” 的 权力 
欲 , 而 更 多 时 候 则 是 两 者 兼 
具 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 意 识 到 ， 
在 暴虐 的 弱肉强食 的 环境 里 ， 
人 往往 不 按 逻 辑 行事 ,与 依 惯 
常理 智 思维 看 来 自然 而 然 、 合 
情 合理 的 方式 背 道 而 行 。 被 
欺凌 与 被 侮辱 的 人 心甘情愿 
地 充当 丑角 ,以 此 更 猛烈 地 刺 
痛 自己 心灵 的 伤口 。 弱 者 和 
听命 他 人 者 不 仅 不 因 自己 的 
受 压 制 地 位 感到 苦恼 ,甚至 自 
己 要 求 拥 上 双手 ,原因 是 与 他 
已 经 习惯 的 不 自由 状态 相 比 ， 
他 更 害怕 自由 :因为 生活 还 不 
曾 教会 他 自由 。 

除去 小 官吏 这 种 小 人 
物 ”、 受 获 友 的 人 之 外 ,在 年 轻 。。 全 时下 站 守 二 en 人 
的 陀 思 妥 子 夫 斯 基 的 一 系列 
中 篇 小 说 里 还 活动 着 另 一 社会 心理 类 型 一 一 "幻想 家 ”类 型 ,周遭 生活 的 贫 
乏 无 趣 迫 使 他 一 头 扎 进 凭 想象 创造 出 的 人 为 的 .幻想 的 世界 ,这 个 世界 一 
旦 过 到 现实 就 必然 整个 崩溃 。 在 中 篇 小 说 ( 女 房东 》(1847) 中 首次 写 出 的 
“幻想 家 ”形象 由 此 成 为 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 创作 于 1847 一 1849 年 间 , 即 他 参 
加 彼得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 聚会 的 那个 阶段 的 大 多 数 作品 (小 品 文系 列 《彼得 
保 纪 事 》,1847 年 ;“ 感 伤 小 说 "《 白夜 》,1848 年 ;中 篇 小 说 ( 涅 杀 奇 卡 。 涅 效 
瓦 诺 娃 )1849 年 ) 里 贯穿 性 的 ,中心 的 人 物 形 象 。 

在 ( 女 房东 ) 中 ,知识 分 子 与 民众 的 关系 这 个 对 于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 所 有 
后 期 创作 最 重要 的 主题 首次 得 到 了 哲学 的 、 浪 漫 主义 的 折射 。 在 这 里 ,与 
知识 分 子 “幻想 家 ” 奥 尔 狄 诺 夫 对 立 的 是 深 深 吸引 他 的 民众 生活 复杂 的 、 迹 
一 般 的 力量 ,这 种 力量 体现 为 富 于 民间 传说 色彩 的 “内 心 脆弱 ”的 美人 卡 捷 
琳 娜 以 及 把 她 牢 牢 置 于 自己 控制 之 下 的 阴郁 的 旧 教 信徒 、 商 人 穆 林 这 样 两 
个 人 物 形象 。 

依 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 看 来 ,他 那个 时 代 的 社会 生活 (特别 是 大 城市 的 生 
活 ) 中 ,必定 会 产生 “幻想 家 ”这 类 人 。 但 是 彼得 堡 的 “幻想 家 ”的 心灵 是 次 
意 任 性 、 喜 钨 无 常 .心理 失衡 的 心灵 。 在 他 的 幻想 里 ,崇高 的 浪漫 精神 很 可 
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能 伴随 着 最 为 粗俗 平庸 的 方面 一 一 复仇 心 、 权 力 欲 .过 分 高 做 、 秦 视 他 人 。 
“彼得 堡 幻 想 家 ”的 身影 一 一 城市 平民 阶层 出 身 的 青年 和 少女 成 为 “感伤 的 
故事 《白夜 )(1848) 的 中 心 。 在 这 里 ,正如 在 未 完成 的 《 涅 休 奇 卡 ， 涅 效 瓦 
诺 娃 ) 里 一 样 ,讲述 “幻想 家 们 ”悲惨 漂泊 的 故事 衍 变 为 某 种 充满 普希金 式 
光明 而 亲切 的 基调 的 抒情 独白 , 变 为 揭示 出 情感 培养 的 复杂 过 程 同时 回响 
着 主人 公 们 细腻 的 “心灵 的 旋律 ”的 独白 。 

服 苦 役 和 当 兵 的 岁月 导致 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 文学 创作 活动 长 时 间 中 
断 。 在 此 期 间 ,一 方面 他 思考 了 自己 与 其 他 彼得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 成 员 所 经 
历 的 悲剧 ,以 及 西方 1848 年 革命 失败 的 原因 ; 另 一 方面 在 西伯 利 亚 他 深入 
了 解 了 普通 俄国 人 的 生活 和 内 心 世界 。 这 两 者 导致 作家 世界 观 的 急剧 转 
变 ,转变 始 于 苦 投 时 代 并 于 1860 一 1864 年 间 最 终 成 型 。 

在 西伯 利 亚 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 强 烈 地 感受 到 俄国 知识 分 子 与 民众 之 间 
存在 悲剧 性 的 隔膜 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 《4 死 屋 手 记 》(1860 一 1862) 中 常常 
谈 及 的 这 种 隔膜 感 , 是 他 在 牢狱 里 不 断 痛 苦 地 体会 到 的 。 与 此 同时 ,让 他 
倍 感 惊讶 的 并 非 民 众 的 弱点 ,而 是 他 们 身上 所 独 有 的 特殊 的 力量 和 真理 。 
民众 并 非 “ 白 纸 一 张 ”, 可 以 听任 知识 分 子 在 上 面 随意 书写 (这 是 作者 得 出 
的 结论 ) ,他 们 并 非 历 史 的 客体 ,而 是 历史 主体 。 任 何 强加 于 民众 的 那些 与 
他 们 深层 意识 中 对 社会 正义 的 良知 和 要 求 相悖 的 理想 企图 ,都 会 把 人 引入 
困境 ,惩罚 他 们 的 是 道德 的 拷问 和 良心 的 折磨 。 

此 类 结论 不 仅 使 作家 的 民主 精神 深刻 化 ,也 强化 了 他 对 资产 阶级 时 代 
人 的 个 性 的 思考 。 以 悲观 的 态度 去 思考 人 的 个 性 是 与 作家 社会 立场 上 的 矛 
盾 性 相关 的 ,这 种 矛盾 性 逐渐 形成 于 他 自 西伯 利 亚 返 回 彼得 堡 之 后 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 兄 弟 把 他 们 在 六 十 年 代 形 成 的 社会 政治 纲领 称 为 “ 根 
基 主 义 ”; 其 核心 点 就 是 期 待 民 众 讲 出 俄国 历史 的 “新 的 语言 "。 作 家 认为 ， 
知识 阶层 的 任务 一 方面 是 对 民众 进行 启蒙 , 男 一 方面 则 是 与 “根基 "之 道德 
品质 上 的 接近 ,是 接受 民众 归纳 出 来 的 .即便 经 历 农奴 主 和 官吏 数 百 年 的 
压迫 仍然 项 强 地 传承 下 来 的 古老 的 世界 观 。 所 有 人 都 感到 只 要 他 们 之 间 存 
在 有 机 的 联系 ,人 对 人 便 会 产生 兄弟 般 的 同情 心 ,自觉 自愿 地 随时 准备 伸 
出 援助 之 手 , 不 勉强 自己 也 不 减低 个 人 的 自由 度 , 后 来 陀 思 受 耶 夫 斯 基 把 
这 定义 为 “俄国 人 民 社 会 主义 ”的 基础 。 他 用 这 种 观点 去 对 抗 俄国 民粹 派 
和 欧洲 社会 主义 者 那些 “幻想 的 ”、 乌 托 邦 式 的 以 及 “政治 的 ”、 革 命 的 社会 

作家 所 患 的 严重 的 神经 系统 的 疾病 一 一 瘦 痛 病 在 西伯 利 亚 加 重 了 。 然 
而 长 期 的 生活 无 保障 状态 .工作 的 狂热 进度 .疾病 的 发 作 , 所 有 这 些 却 反 而 
数 十 倍 地 增添 了 作家 非凡 的 精力 和 艺术 想象 力 。 


第 一 编 “俄国 文学 发 展 进 稳 ， 俄 罗斯 文学 “153 


陀 思 受 耶 夫 斯 基 匣 役 归 来 后 的 最 初 几 部 作品 ,如 中 篇 小 说 ( 熏 奥 的 梦 》 
和 《斯 捷 潘 奇 科 沃 的 人 们 表面 上 看 来 近 于 “外 省 纪事 ”, 这 是 五 十 年 代 后 期 
俄国 文学 中 的 流行 体裁 (其 经 典 之 作为 谢 德 林 的 《外 省 散记 》)。 但 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 在 此 体裁 上 也 显示 出 其 很 强 的 独创 性 。 充 满 喜剧 色彩 的 外 省 纪事 
在 他 笔下 变 成 悲剧 ,其 平庸 的 日 常生 活 的 冲突 具有 心理 复杂 性 和 深度 。 
《 田 田 的 梦 》 的 情节 具有 轻松 喜剧 的 性 质 : 玛 利 娅 ， 亚 历 山 德 罗 夫 娜 ,这 位 
“ 莫 尔 达 索 夫 城 的 第 一 夫人 ”, 利 用 老公 茵 的 告 联 , 企 图 把 自己 的 女儿 嫁 给 
他 。 但 是 随 着 故事 的 展开 ,每 一 个 角色 (一 般 说 来 ,这 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 是 
极 具 代表 性 的 ) 都 在 不 断 地 发 生变 化 ,读者 对 他 业已 形成 的 看 法 突然 被 推 
翻 .“ 正 面 的 ?与 “反面 的 ”人 物 交 换 位 置 。 昏 职 的 老公 和 田 依然 可 怜 、 滑 稽 ， 
但 却 具有 骑士 精神 的 特点 ,成 为 遭受 欺 辱 、 孤 立 无 援 的 仁慈 善意 的 化 身 。 

在 中 篇 小 说 《斯 捷 潘 奇 科 沃 的 人 们 里 ,作家 对 人 的 个 性 的 描写 方法 进 
一 步 定型 。 这 一 方法 源 于 : 对 个 性 的 任何 单一 的 评价 都 是 相对 的 ,因为 个 
性 中 可 能 包含 多 重 矛 盾 的 因素 , 告 要 全 面 地 把 握 这 些 巴 盾 因 素 , 必须 运 用 
“高 等 数学 ”, 而 不 是 “算术 ”。 小 说 的 主人 公 , 福 马 。 奥 皮 斯 金 寄居 于 富有 
的 将 军 家 ,是 一 个 心肠 狠毒 、 不 学 无 术 的 食客 ,俄国 的 答 尔 丢 夫 、 伪 君子 和 
夸 夸 其 谈 者 ,事实 上 他 大 大 超出 这 些 定义 的 范畴 。 在 他 身上 潜伏 着 一 个 天 
才 的 优 伶 一 一 要 和 弄 ? 小 说 中 所 有 其 他 人 物 的 戏子 。 福 马 身 上 乍 然 看 来 荒诞 
无 稽 . 胡 编 乱 造 的 撒谎 和 要 泌 背 后 ,隐藏 着 多 年 积累 与 培养 起 来 的 超 强 的 
察言观色 的 本 领 \ 深 说 世事 的 能 力 、 出 色 的 装 疯 卖 傻 的 才能 。 

有 关 沙 皇 昔 役 营 的 书 一 一 《 死 屋 手 记 》 的 问世 被 视 为 俄国 文学 与 政治 生 
活 中 的 一 件 大 事 。 作 者 考虑 到 审查 制度 ,把 因 杀 妻 罪 被 判 服 备 役 的 亚 历 山 
大 ,彼得 罗维奇 。 戈 良 奇 科 夫 写成 《 死 屋 手记 》 的 主人 公 兼 叙述 者 。 但 同 
时 代 人 就 已 经 认为 这 个 形象 具有 自传 性 质 一 一 这 是 理所当然 的 : 虽然 在 前 
言 中 引出 戈 良 奇 科 夫 这 个 形象 ,作家 后 来 却 没有 顾及 他 ,把 叙述 变 成 一 个 
关于 政治 犯 .而 不 是 刑事 犯 命运 的 故事 , 满 篇 都 是 作者 本 人 的 供认 ,是 对 反 
思 内 容 和 各 种 遭遇 的 再 思考 。《 死 屋 手记 ) 不 单单 是 自传 .回忆 录 , 这 是 一 
部 体裁 独特 的 、 关 于 人 民 的 俄国 的 书 , 是 二 十 世纪 纪实 文学 的 榜样 。 

《 死 屋 手记 》 最 重要 的 思想 之 一 是 人 民 的 俄国 在 历史 与 道德 方面 拥有 巨 
大 的 潜能 。 作 者 根本 拒绝 以 浪漫 主义 .多愁善感 的 态度 对 待 犯 人 及 犯罪 的 
世界 。 他 创建 了 鲜亮 而 杂乱 的 人 物性 格 一 一 强健 有 力 却 遭 到 摧残 的 人 们 的 
画廊 。 其 中 的 大 多 数 人 是 人 民 中 优秀 的 而 非 恶 劣 的 力量 的 代表 , 却 被 不 道 
德 .不 公正 的 生活 体制 毫 无 意义 地 糟 踢 和 毁灭 了 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 每 一 个 (即便 是 最 遭 人 地 视 的 社会 底层 的 人 ) 都 表现 
出 庶民 的 "人道 主义 ”, 反 对 监狱 看 守 和 政权 当局 的 毫 无 人 性 ,冷酷 无 情 。 
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对 于 陀 思 受 耶 夫 斯 基 来 说 ,在 4 死 屋 手记 》 中 环境 问题 具有 关键 性 意义 。 
与 所 有 十 九 世 纪 的 现实 主义 作家 一 样 ,他 承认 社会 以 及 文化 历史 条 件 、 外 
部 世界 道德 和 心理 的 整体 氛围 对 人 的 性 格 及 其 隐秘 的 思想 与 行动 具有 巨大 
作用 。 但 与 此 同时 ,他 热烈 而 坚定 地 反对 关于 环境 的 宿命 论 看 法 ,即将 环 
境 视 为 一 个 机 关 体 制 ,对 它 进行 控诉 就 可 以 用 环境 的 影响 来 为 人 的 行为 辩 
解 。 他 深信 ,环境 的 影响 并 不 能 使 人 摆脱 对 他 人 、 对 世界 所 应 负 的 道德 
责任 。 

最 后 ,是 那个 悲剧 性 问题 , 即 4 死 屋 手记 》 中 尖锐 地 提出 直到 生命 的 结 
束 仍 困 扰 着 作家 的 那个 问题 ,如 果 借 用 晚近 的 文学 或 哲学 用 语 ,可 以 称 之 
为 “超人 ”的 问题 。 与 尼采 等 其 他 资产 阶级 的 “超人 ”思想 的 鼓吹 者 们 不 同 ， 
陀 思 妥 慎 夫 斯 基 预 见 到 ,丧失 区 分 善 恶 的 本 领 亦 是 一 种 极 可 怕 的 社会 病 
症 , 将 成 为 无 穷 的 灾难 ,威胁 个 人 以 至 全 人 类 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 赞 同 “ 每 个 
现代 人 号 上 几乎 都 存在 剑 子 手 本 性 的 萌芽 ”就 连 * 最 好 的 人 也 可 能 因 惯 性 
变 得 粗鲁 .春生 ,落得 像 野兽 一 般 ? 等 看 法 ,但 他 同时 申明 “对 于 这 类 现象 
无 动 于 衷 的 社会 ,自身 就 已 经 从 根本 上 被 传染 了 ”。 关 于 "人 身上 的 兽性 ” 
战胜 人 之 本 性 的 危害 性 的 念头 , 自 服 苗 役 后 经 常 困 扰 着 作家 ,并 在 他 的 每 
部 主要 作品 中 得 到 反映 。 瓦 尔 科 夫 斯 基 公 酉 (《 被 侮辱 与 被 损害 的 》) 《地 
下 室 手记 》 中 的 反 英 雄 、 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 斯 维 德里 盖 伊 洛 夫 (《 罪 与 罚 》)、 
伊 波 利 特 . 捷 连 季 耶 夫 ( 白 痴 》)、 斯 塔 夫 罗 金 (( 群 魔 ))、 费 奥 多 尔 ， 巴 甫 
洛 维 奇 `. 米 佳 和 伊 凡 "卡拉 马 佐 夫 (《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 力 一 一 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 的 主要 人 物 的 悲剧 性 命运 与 作家 对 道德 与 社会 层面 的 罪恶 问题 \ 对 罪恶 
暂时 或 最 终 战胜 人 的 精神 和 心灵 的 问题 的 研究 所 引发 的 焦 虚 的 思考 密切 相 
关 , 这 里 提 到 的 仅仅 是 这 类 主要 人 物 的 部 分 名 单 。 

如 果 未 曾 令 人 注意 的 复仇 心 . 恶 毒 .阴郁 的 “拿破仑 式 ”( 或 者 “ 罗 特 希 
尔 德 式 ”) 的 幻想 可 能 暂且 存在 于 大 城市 的 市 民 ` 居民“ 小 人 物 ” 心 底 的 话 ， 
那么 当 同 样 丑 恶 的 "地下室 ?并非 栖身 于 被 侮辱 、 候 气 春 声 的 ”小人物 ” 的 心 
底 ,而 是 栖身 于 一 个 思维 发 达 的 .有 知识 修养 的 思想 者 的 心底 ,会 造成 多 大 
的 社会 危害 呢 ? 从 此 时 起 ,在 六 十 至 七 十 年 代 的 每 一 部 长 篇 和 中 篇 小 说 
中 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 都 力求 解决 这 个 复杂 的 问题 ,他 将 始 于 俄国 的 普希金 、 
莱 蒙 托 夫 以 及 十 九 世 纪 上 半 叶 的 司 汤 达 .巴尔 扎 克 、 狄 更 斯 等 西方 作家 的 
工作 继续 下 去 ,清醒 而 无 吊 地 分 析 孤 独 者 那 因 不 满足 而 焦灼 的 思想 与 心 
灵 。 伟 大 的 作家 向 人 们 表明 ,在 此 类 人 的 阴 瞳 的 心灵 中 ,或 以 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 所 用 术语 ,在 心灵 "地 下 室 " 之 中 ,可 能 产生 的 不 仅仅 是 “天 答 ”, 还 有 
“地 狱 ”,. 可 能 出 现 的 不 仅仅 有 席 勒 .乔治 .和 桑 、 傅 立 叶 等 等 新 世界 的 预言 家 
笔下 人 物 所 拥有 的 光辉 的 希望 与 梦想 ,而 且 有 普希金 的 格 尔 曼 .收音 骑士 
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的 阴暗 的 幻想 . 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 、 少 年 伊 凡 ' 卡拉 马 佐 夫 的 个 人 主义 。 这 
种 翡 误 而 阴暗 的 预见 并 无 差错 。 二 十 世纪 晚近 的 资产 阶级 哲学 思想 史 ,在 
生活 与 艺术 中 无 政府 个 人 主义 者 犯 下 无 数 迷 误 的 历史 ,证 实 了 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 的 焦虑 是 有 充分 理由 的 。 

作家 笔下 那些 思想 的 人 ,其 处 境 的 悲剧 在 于 ,在 感到 与 周围 社会 无 法 受 
协 ,激烈 地 否定 其 不 公正 与 罪恶 的 同时 ,他 们 本 人 在 内 心中 也 承载 着 因 周 
围 社会 所 产生 的 错误 思想 和 妄想 的 重负 。 资 产 阶 级 个 人 主义 与 无 政府 主义 
的 毒液 渗透 了 他 们 的 意识 ,毒害 了 他 们 的 血液 ,所 以 他 们 就 是 他 们 本 人 最 
可 怕 的 敌人 。 

回 到 彼得 堡 后 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 所 写 的 第 一 部 长 篇 小 说 《被 侮辱 与 被 损 
害 的 》(1861) 尚 具有 过 渡 性 质 。 不 过 就 在 这 部 小 说 中 ,成 熟 期 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 的 基本 风格 特征 已 经 初 露 端倪 。 作 者 描写 的 是 两 个 家 庭 被 贵族 公 酷 瓦 
尔 科 夫 斯 基 搞 得 家 破 人 亡 的 故事 ,但 从 最 初 几 页 起 ,作者 就 赋予 情节 一 种 
热 病 般 的 、 紧 张 的 节奏 ,使 其 充满 光与影 的 鲜明 对 比 , 在 小 说 中 大 胆 地 将 取 
材 自 大 城市 生活 的 欧洲 小 说 一 小 品 文 那 种 不 乏 情 节 剧 情调 的 传统 公式 与 群 
像 身 上 深厚 的 诗意 的 情感 和 哲理 性 思考 相 结合 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基于 1862 年 首次 出 国 , 游 历 柏林 、 巴 黎 、 伦 敦 和 瑞士 ,他 
将 旅行 中 的 见闻 以 及 归 国 后 与 他 在 伦敦 遇 到 的 赫 尔 岭 继 续 进 行 的 思想 交锋 
写成 4 冬天 记 的 夏天 印象 》(1863) 。 在 书 中 ,资本 主义 的 文明 被 比 作 新 的 惨 
无 人 道 的 巴尔 王国 .2? 在 《冬天 记 的 夏天 印象 )》 一 书 的 中 心 部 分 一 一 ( 试 论 
资产 者 里 ,作家 运用 辛辣 的 冷嘲热讽 的 语调 评说 法 国 第 三 等 级 的 精神 和 
道德 衍 变 , 这 种 衍 变 使 他 们 背离 十 八 世 纪 法 国 大 革命 时 代 的 崇高 追求 ,在 
拿破仑 三 世 的 法 兰 西 第 二 帝国 的 庇护 下 胆 导 地 苟且 丛生。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
以 怀疑 的 态度 评估 在 西方 建立 社会 主义 制度 的 可 能 性 ,将 自己 的 希望 寄托 
于 全 体 人 类 与 俄国 民众 的 团结 。 他 认为 最 高 的 道德 理想 是 一 个 人 能 够 轻松 
自由 地 、 毫 不 揭 强 地 把 自 * 我 > 扩展 到 对 他 人 的 兄弟 般 的 情谊 ,并 且 自 觉 自 
愿 .满怀 爱心 地 为 他 们 服务 。 

《冬天 记 的 夏天 印象 ) 中 对 资产 阶级 文明 的 愤怒 和 讽刺 的 思考 犹如 一 篇 
历史 和 社会 学 的 “ 序 论 ”, 预 告 了 陀 思 受 耶 夫 斯 基 五 部 巨著 的 主题 。 这 些 作 
品 的 男 一 篇 哲学 序言 是 4 地 下 室 手记 》(1864)。 作 者 在 手记 中 研究 一 个 个 
人 主义 者 的 心灵 。 作 家 极度 压缩 情节 的 时 空 范畴 ,让 自己 的 人 物 在 短 短 数 
小 时 内 体验 了 凌辱 .高傲 自 大 以 及 痛苦 的 各 个 阶段 ,展示 了 这 场 残忍 的 哲 


D 巴尔 , 即 古 腓 尼 基 和 和 银 利 亚 神话 中 的 太阳 神 , 后 在 基 专 教 语 境 中 成 为 地 就 恶魔 。 一 译注 
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学 ,心理 学 实验 的 翡 误 结果 。 与 自己 众多 的 先辈 不 同 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 并 
未 选取 那些 高 傲 的 个 人 主义 “巨人 ”作为 自己 的 分 析 对 象 ,他 选择 的 不 是 梅 
尔 莫 斯 、 浮 士 德 或 者 “恶魔 ”, 而 是 普 普 通通 的 俄国 官吏 ,新 时 代 展 现 出 此 人 
心灵 中 的 各 种 了 矛盾、 疑虑 和 诱惑 ,这 些 因素 在 过 去 只 为 少数 优选 的 天 性 浪 
漫 的 "心灵 的 贵族 "所 拥有 。 作 为 一 介 卑 微 的 平民 身 居 贵族 出 身 的 旧 日 同 
学 朋友 圈 内 ,《 地 下 室 手 记 》 的 主人 公 以 他 高 傲 、 自 由、 无 拘 无 东 的 开阔 思路 
高 高 地 凌驾 于 他 们 之 上 , 弃 绝 一 切 人 们 必须 遵守 的 社会 道德 准则 。 醉 酒 后 
他 的 心灵 得 到 了 自我 展现 的 无 边 自由 ,他 宁愿 将 个 人 的 盗 意 万 为 当 作 自 己 
和 整个 世界 的 唯一 准则 , 若 不 能 随心 ,他 本 人 就 会 像 无 足 轻 重 的 “ 销 子 ?或 
者 琴键 ,听任 他 人 摆布 。 此 刻 , 如 同一 堵 厚 厚 的 墙壁 堵 在 (地 下 室 手记 》 主 
人 公 面 前 ,阻挡 一 个 自由 人 展现 自我 和 实现 自我 之 路 的 , 正 是 天 性 本 身 , 而 
西欧 与 俄国 的 启蒙 主义 者 、 社 会 主义 者 (包括 车 尔 尼 雪夫 斯 基 在 内 ) 的 明亮 
的 “水 晶 宫 ”, 不 过 是 监狱 的 新 变种 。 但 正如 《地 下 室 手 记 》 第 二 部 中 所 表现 
的 那样 ,这 位 主人 公 面 对 生活 时 也 仍 是 个 弱者 。 他 那 傲然 的 “尼采 式 的 ” 
( 先 于 尼采 的 ) 自 负 和 梦想 不 过 是 个 面具 ,下 面 隐藏 着 一 个 病态 的 、 被 无 穷 
的 凌辱 折磨 得 遍体鳞伤 的 人 的 心灵 , 它 渴望 爱 与 同情 , 声 晰 力 竭 地 呐喊 
求助 。 

在 4 地下室 手记 》 的 写作 过 程 中 ,一 种 描写 精神 上 怪诞 的 小 说 形式 被 发 
掘 出 来 。 在 这 类 小 说 中 ,人 的 生活 中 转折 性 悲剧 时 刻 以 及 他 的 心灵 由 此 经 
历 的 突如其来 的 震撼 ,仿佛 将 个 人 主义 者 主人 公 “ 翻 了 个 个 儿 ”, 掀 开 他 意 
识 上 厚重 帷幕 ,揭示 出 (哪怕 仅仅 是 模 模 糊糊 地 ) 未 曾 料 到 的 “活生生 的 生 
活 ”" 的 真相 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 将 这 种 小 说 形式 运用 于 此 后 七 十 年 代 自 己 的 
中 篇 小 说 《温顺 的 女性 》(1876) 和 《一 个 荒唐 人 的 梦 》(1877) 之 中 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 最 伟大 的 作品 之 一 ,对 后 世 的 世界 文学 产生 巨大 影响 
的 是 长 篇 小 说 《 罪 与 罚 》(1866)。 它 的 主人 公平 民 大 学 生 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 
蜗居 在 狭 窗 的 阁楼 里 并 因 贫 困 被 大 学 开除 。 这 个 人 大 胆 无 旦 .头脑 敏锐 、 
内 心 极为 正直 和 诚实 ,不 能 忍受 任何 谎言 和 虚伪 ,他 不 愿 同 那个 社会 的 道 
德 规范 妥协 ,那个 社会 中 富 人 与 强 者 可 以 统治 弱者 和 被 压迫 者 而 不 受 任何 
惩罚 ,那个 社会 中 成 千 上 万 健康 而 年 轻 的 生命 因 贫 困 受 折 麻 而 毁灭 。 照 他 
的 想法 , 当 他 杀 死 贪得无厌 、. 遭 人 展 恶 的 高 利 贷 老太婆 的 时 候 , 他 正 是 以 此 
区 杀 挑 战 那 种 奴隶 式 道德 观 , 那 种 人 们 自古 以 来 就 习惯 于 顺从 的 、 认 为 
“人 ”不 过 是 软弱 无 力 的 “虱子 ”的 道德 观 。 然 而 一 次 凶杀 引 来 了 另 一 次 久 I 
杀 ;不 仅 如 此 ,这 同一 把 竹子 既 砍 死 了 有 罪 的 ,也 砍 死 了 无 境 的 。 更 为 可 怕 
的 是 , 杀 死 高 利 贷 老太婆 这 件 事 暴露 出 ,在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 本 人 身上 深 深 
地 隐藏 着 一 个 自尊 心 极 强 的 、 高 傲 的 自我 ,以 及 统治 那些 “发 拌 的 虫 和 ”和 
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“全 人 类 疏 穴 ”的 梦想 (虽然 他 自己 对 此 也 并 不 清楚 ) 。 因 此 , 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 的 思想 与 行动 就 变 成 了 一 个 悲剧 性 的 怪圈 。 作 者 迫使 主人 公 放 弃 个 人 主 
义 的 叛逆 ,痛苦 地 感受 自己 拿破仑 式 幻想 的 破灭 , 迈 向 新 生活 的 门槛 ,将 他 
与 其 他 受难 者 、 受 欺凌 者 团结 在 一 起 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 获得 新 生 的 开端 就 
是 他 对 同 为 "社会 贱民 ”的 索尼 娅 .马尔 美 拉 多 娃 的 爱情 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 最 早 准 确 地 感到 以 简单 的 .揭露 的 方法 去 反对 旧 的 、 
资产 阶级 道德 ,是 不 会 也 不 可 能 导致 什么 好 结果 的 几 个 人 之 一 。 ”一切 都 
是 可 允许 的 ”这 一 口号 客观 上 不 过 是 鼓吹 恶 ,是 资产 阶级 精神 更 为 挑 蛇 的 、 
更 为 凶恶 的 形式 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 极 其 敏锐 地 、 儿 乎 是 预言 般 地 在 十 九 世 纪 就 领情 到 各 
种 思潮 在 当今 社会 生活 中 日 益 增强 的 重要 作用 。 他 坚信 ,不 能 视 思 想 为 儿 
戏 。 它 们 或 许 是 有 益 的 ,但 就 其 现实 意义 而 言 也 可 能 如 同 有 毒 的 旋 毛 忠 ， 
无 论 对 个 人 还 是 对 整个 社会 来 说 都 是 一 股 破坏 性 的 力量 。 这 一 想法 在 长 篇 
小 说 尾声 一 一 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 象征 性 的 梦 中 表达 了 出 来 。 

俄国 社会 在 改革 后 发 生 剧 变 的 景象 ,以 及 对 那 一 时 代 城 市 居民 中 小 市 
民 、 平 民 阶 层 生 活 的 观察 ,在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 面 前 展现 了 这 些 阶 层 处 境 中 
隐藏 的 危险 。 他 们 很 容易 成 为 新 兴 的 、 资 本 主义 发 展 中 种 种 诱惑 的 牺牲 
品 , 受 到 个 人 主义 和 无 政府 主义 毒害 。 那 么 传统 道德 观 的 危机 感 、 对 旧 的 
社会 和 道德 准则 的 相对 性 的 意识 ,往往 会 使 青年 在 产生 抗议 和 斗争 意志 的 
同时 .也 产生 破坏 性 的 ,反动 的 情绪 以 及 就 客观 的 社会 性 内 涵 而 言 是 资产 
阶级 无 政府 主义 的 理想 。 

长 篇 小 说 4 罪 与 罚 》 充 满 了 光与影 的 对 比 ,其 最 富 悲剧 性 . 令 人 印象 深刻 
的 几 个 情节 发 生 在 小 酒馆 里 和 脏 脏 的 街道 上 ,在 日 常 与 平淡 之 中 心 一 一 而 
这 突出 显示 了 围绕 在 主人 公 们 周围 的 可 怕 世 界 对 人 类 的 痛苦 与 忧患 非常 淡 
漠 的 态度 。 如 同 莎士比亚 的 悲剧 ,参与 小 说 剧情 发 展 的 不 仅 有 人 ,而 且 有 
自然 力 一 一 它们 有 时 是 与 人 为 善 的 力量 ,有 时 是 与 人 作对 的 力量 。 起 到 重 
要 作用 的 大 量 数字 的 和 哲学 的 象征 照 亮 了 隐匿 在 事件 表面 之 下 的 深层 
含义 。 

但 是 ,如 何 保全 解放 的 个 性 给 社会 带 来 的 那些 益处 ,同时 又 使 他 本 人 与 
人 类 免 于 遭 到 资产 阶级 文明 带 来 的 那 种 反 社 会 的 、 否 定性 的 因素 和 店 赋 的 
侵害 ?这 个 问题 在 ( 罪 与 罚 ) 创 作 期 间 以 及 此 后 常常 出 现在 作者 的 面前 。 
然而 尽管 作家 天 才 无 比 ,但 不 论 在 这 里 或 在 其 他 小 说 中 ,他 都 未 能 摸索 到 
解决 这 一 问题 的 正确 途径 。 于 是 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 呼 吁 顺从 , 照 小 说 家 的 
想法 ,应 舌 此 遏制 “自由 ”者 头脑 和 心灵 里 的 破坏 性 的 豪 赋 ,促使 他 的 心灵 
复活 。 小 说 家 本 人 常常 觉得 ,通过 “顺从 ”这 个 手段 感召 内 心 的 清醒 ,使 个 
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: 性 得 到 净化 ,应 该 正 是 他 对 其 当代 日 常生 活 中 悲剧 性 的 混乱 无 序 进 行 艺术 


分 析 后 得 到 的 最 终 的 、 最 核心 的 论断 。 然 而 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 拥 有 如 此 宏 
伟 、 巨 大 的 个 性 ,温和 、 顺 从 与 痛苦 的 心灵 诗篇 均 无 法 使 他 对 人 类 精神 那 可 
怕 的 、 躁 动 的 冲动 充 耳 不 闻 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 个 悲剧 性 的 人 物 , 他 心里 和 其 他 反面 人 物 心里 的 善 
与 恶 的 争斗 都 被 展现 在 我 们 面前 。 但 绝 不 能 因此 就 说 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 同 
那些 现代 主义 作家 一 样 在 美化 恶 ,因为 作家 在 自己 的 主要 人 物 身上 珍视 的 
是 其 他 方面 : 他 们 不 能 对 历史 的 停滞 状态 听 之 任 之 ,精神 上 永 不 安宁 ,能 够 
不 为 个 人 生存 的 零碎 琐事 .而 为 芸芸 众生 的 重大 、 忱 患 的 生活 问题 而 活着 ， 
能 够 敏锐 地 感知 历史 性 转变 的 必要 性 ,这 或 许可 以 将 人 类 推 离 停滞 状态 。 
尽管 在 伟大 的 小 说 家 的 创作 中 存在 着 各 种 历史 性 矛盾 ,但 它 仍然 强 有 力 地 
反映 出 精神 长 期 处 于 强烈 狂热 的 气氛 ,哲学 、 社 会 和 道德 上 探索 的 深度 和 
广度 。 这 是 他 所 处 的 那个 复杂 的 过 渡 时 期 在 俄国 社会 受 教 育 阶层 以 及 在 改 
革 后 俄国 的 广大 民众 之 中 所 唤起 的 特点 ,这 令 他 们 尖锐 地 感到 社会 的 不 完 
善 ,致使 他 们 以 有 意识 的 .分 析 的 态度 对 待 生 活 ,力求 重新 审视 旧 宗 法 制 的 
行为 与 道德 准则 ,力求 在 思想 上 “ 穷 根 究 底 ”、 触 及 现存 社会 的 不 公 的 根 底 。 
正 因 如 此 ,无 论 陀 思 受 耶 夫 斯 基 小 说 中 那些 否定 者 主人 公 们 的 探索 具有 何 
等 稀奇 古怪 的 性 质 ,他 们 都 怀 有 解答 生活 中 艰深 谜语 的 真诚 和 无 私 的 追 
求 , 在 为 个 人 真理 饱 尝 痛苦 之 后 ,身上 保留 有 巨大 的 诗意 的 魅力 ,他 们 在 这 
方面 ,丝毫 不 逊色 于 小 说 家 用 作对 比 的 那些 人 物 , 那 些 灵 魂 温 顺 、 心 灵 纯 
洁 ,以 平静 、 欢 快 的 态度 来 接受 世界 的 诗意 的 化 身 。 在 这 相互 对 立 同 时 又 
相互 联系 、 互 不 可 分 的 代表 着 民族 生活 的 两 个 极端 中 .作家 感触 到 俄国 起 
伏 跳动 的 脉搏 。 正 是 各 种 性 格 间 的 斗争 与 碰撞 的 辩证 法 ;而 非 对 祥和 宁静 
与 完美 的 王国 描写 , 才 是 他 伟大 的 、 严 谨 的 现实 主义 艺术 的 真正 基础 。 

但 是 ,在 《 罪 与 神 ) 中 以 落 入 资本 主义 文明 洲 涡 的 人 的 翡 剧 性 迷 误 所 描 
写 的 强烈 的 转折 ,本 身 毕 竞 存在 着 自己 严重 的 缺陷 。 

像 在 其 他 地 方 一 样 .在 俄国 的 资本 主义 发 展 阶段 以 其 历史 必然 性 产生 
了 许多 无 政府 派别 的 社会 探索 .许多 形形色色 思想 上 的 反动 危机 。 在 始 于 
《 罪 与 罚 ) 的 一 系列 长 篇 小 说 中 ,以 极端 的 尖锐 性 和 敏锐 度 捕捉 、 再 现 及 分 
析 所 处 时 代 的 精神 氛围 中 这 一 不 可 忽略 的 组 成 部 分 的 , 正 是 艺术 家 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 。 然 而 ,也 正 是 这 个 时 代 唤 起 俄罗斯 知识 分 子 中 先进 的 部 分 去 奋 
起 摧毁 那 建立 在 不 平等 与 压迫 之 上 的 旧 社 会 ,这 个 时 代 催 生 了 民主 青年 在 
与 专制 制度 的 斗争 中 最 为 伟大 的 自我 牺牲 精神 和 勇气 ,催生 了 俄国 革命 者 
对 民众 利益 的 赤 胆 忠诚 。 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 意识 中 ,这 两 股 历史 力量 翡 
剧 性 地 汇集 到 一 起 。 当 他 批判 资产 阶级 的 个 人 主义 和 道德 堕落 时 ,他 无 法 
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在 无 政府 主义 与 革命 之 间 ,在 个 人 主义 者 悲剧 性 的 心灵 迷 误 和 毫 无 无 政府 
主义 色彩 .甘愿 为 民众 自我 牺牲 的 光明 的 高 尚 的 革命 思想 之 间 划 上 分 界 
线 。 因 此 ,在 呼吁 有 教养 的 阶层 到 “根基 "中 去 时 ,他 不 能 区 分 民族 和 民众 
的 俄罗斯 思想 与 俄国 官方 的 意识 形态 ,而 是 间 慎 地 试图 寻找 乌托邦 式 的 途 
径 , 以 求 巩 固 民众 与 专制 制度 之 间 的 联系 ,也 可 使 旧式 的 、 专 制 制 度 下 的 俄 
国 机 构 的 思想 获得 历史 性 的 新 生 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 一 方面 追随 斯 拉夫 派 , 另 一 方面 追随 赫 尔 内 ,断言 俄国 
的 历史 拥有 “ 男 一 种 公式 ”, 不 同 于 那些 在 十 九 世纪 中 叶 早 已 沿 着 资产 阶级 
发 展 道路 前 进 的 那些 西欧 民族 的 历史 ,并 因此 试图 在 本 国 的 实际 历史 中 摸 
索 出 某 些 因素 和 力量 ,以 保障 祖国 能 够 按照 另 一 条 反 资 产 阶级 的 道路 进行 
发 展 。 

但 是 ,在 呼吁 有 产 阶 级 和 知识 分 子 苯 重 “民众 真理 ”时 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
并 没有 看 到 在 改革 后 时 期 .在 俄国 阶级 斗争 发 展 的 条 件 下 ,民众 的 实际 面 
貌 以 及 其 “真理 ”的 实质 内 容 不 可 能 始终 不 变 。 俄 国 改 革 后 农村 发 生 的 痛 
昔 而 沉重 的 社会 经 济 进程 ,将 农民 推 向 动荡 、 群 众 性 抗议 的 道路 , 推 向 与 地 
主 和 君主 专制 的 斗争 。 而 在 城市 里 ,俄国 无 产 阶级 成 长 并 已 经 形成 , 它 在 
未 来 将 建立 革命 的 马克 思 主 义 政党 ,领导 劳动 者 并 带领 他 们 向 专制 制度 发 
起 冲击 。 陀 思 妥 子 夫 斯 基 的 悲剧 在 于 ,他 并 不 想 看 清 这 一 历史 性 转变 的 全 

俄国 人 有 可 能 走 一 条 有 别 于 西方 资产 阶级 道路 的 发 展 之 路 。 作 家 的 这 
一 信念 反映 在 小 说 4 赌 徒 》1866) 中 。 在 该 小 说 中 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 概 括 地 
勾勒 了 英国 人 ,法 国人 以 及 其 他 一 些 欧洲 民族 的 代表 人 物 的 性 格 , 在 其 背 
景 上 则 是 俄国 家 庭 教师 阿 列 克 谢 * 伊 凡 诺 维 奇 的 形象 。 小 说 家 将 他 那 未 能 
固定 化 .尚未 获得 最 终 定型 的 道德 面貌 , 既 视 为 俄国 生活 和 俄罗斯 人 的 历 
史 性 弱点 ,也 看 作 历 史 性 的 力量 之 所 在 。 虽 然 俄罗斯 人 的 探索 具有 复杂 性 
和 悲剧 性 ,但 比 起 资产 者 ,西方 人 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 更 珍视 他 们 面向 未 来 的 
更 具 动 态 的 因素 .适应 变化 和 发 展 的 能 力 ,这些 都 使 他 的 内 心 具 有 无 边 的 
潜力 、 无 穷 的 生机 。 

在 写作 《 赌 徒 》 的 时 候 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 不 得 不 在 一 个 月 内 完成 一 部 已 
经 预支 稿酬 的 小 说 ,只 得 求助 于 女 速 记 员 。 这 个 女 速记 员 安 ， 格 。 斯 尼 特 
金 娜 ,在 1867 年 成 为 作家 第 二 任 妻 子 , 也 是 他 忠实 的 助手 ,她 在 丈夫 去 世 
后 ,成 为 他 的 回忆 录 的 作者 、 他 的 文学 遗产 的 出 版 者 和 和 孜孜 不 倦 的 宣传 者 。 
在 与 她 结婚 之 前 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 有 过 几 次 短暂 的 恋爱 。 在 他 的 创作 中 留 
下 最 鲜明 印记 的 是 他 与 年 轻 的 虚无 主义 者 安 . 由 ， 苏 斯 洛 娃 的 罗曼 史 , 其 
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1867 一 1871 年 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 为 逃避 债主 , 住 在 日 内 瓦 、 佛 罗 伦 萨 、 
德 累 斯 顿 。 在 国外 漂泊 的 这 些 岁 月 里 ,他 写 完 了 小 说 《白痴 》, 开 始 创作 《 群 
魔 》, 后 者 在 他 返回 俄国 后 完成 。 

在 4 白痢》(1867) 中 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 试 图 创作 出 "十 分 美好 的 人 ”的 形 
象 。 小 说 的 主人 公 是 梅 什 金 公 员 , 一 位 训 无 私心 .内 心 美好 的 仁慈 的 人 。 
尽管 公事 就 出 身 而 言 属于 古老 的 世族 贵族 ,但 他 上 毫 无 阶级 偏见 ,如 同 孩 子 
一 般 纯 洁 、 天 真 、 无 私 。 梅 什 金 自 幼 就 饱 尝 的 痛 盏 和 被 遗弃 的 感受 ,并 未 使 
他 变 得 冷酷 ,反而 在 他 心灵 中 培养 起 了 对 一 切 生 命 和 受难 者 的 特别 炽 烈 的 
爱 。 然 而 , 正 因 具 有 类 似 堂 吉 启 德 和 普希金 的 “ 悍 音 骑士 "的 无 私 忘 我 和 纯 
洁 的 道德 品质 ,这 位 “ 公 档 基督 "(正如 作者 在 小 说 草稿 中 对 自己 喜爱 的 这 
位 主人 公所 称呼 的 那样 ) 在 小 说 中 并 非 偶然 地 重复 (圣经) 中 的 基督 、 堂 吉 
订 德 和 普希金 "收音 骑士 ?的 受难 历程 ,其 原因 不 仅 因为 处 于 充满 破坏 和 欲 的 
现实 的 几 人 之 中 , 公 茵 身 不 由 己 地 被 卷 人 欲望 的 洲 涡 里 。 梅 什 金 以 发 疯 告 
终 的 没有 出 路 的 悲剧 命运 ,其 根源 不 仅 在 于 周遭 世界 的 混乱 无 序 , 也 由 于 
公 萎 本 身 。 如 同人 没有 心灵 之 美和 温顺 就 无 法 生存 一 样 , 人 类 如 果 没 有 斗 
争 、 没 有 能 力 和 激情 也 不 能 生存 (白痴 的 作者 意识 到 了 这 一 点 )。 正 因 如 
此 ,在 与 其 他 心灵 失衡 、 受 苗 受 难 、 不 懈 探 索 和 闫 强 争 斗 的 天 性 一 起 时 ,在 
自己 生活 以 及 身边 亲近 的 人 们 的 生活 中 的 关键 性 时 刻 , 梅 什 金 实际 上 是 束 
手 无 策 的 。 对 于 那 为 了 赢得 他 的 心 而 争斗 的 两 位 女性 的 爱情 ,小 说 的 主人 
公 只 能 报 以 同情 和 怜 佼 。 

作为 一 位 清醒 的 观察 者 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 不 可 能 对 俄国 社会 与 文化 生 
活 的 新 特点 视而不见 。 但 是 他 那 种 关于 俄国 可 以 不 同 于 西方 ,无 需 经 过 彻 
底 的 社会 政治 改革 便 可 前 进 的 想法 ,在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 与 解放 斗争 的 参加 
者 之 间 筑 起 了 彼此 下 e 远 的 一 堵 高 墙 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 虽 然 高 度 评价 俄国 青 
年 最 优秀 代表 人 物 的 探索 的 深度 和 热情 、 不 妥协 精神 和 自我 御 牲 的 勇气 ， 
却 并 不 同情 这 些 青 年 探索 的 革命 倾向 ,将 这 种 探索 视 为 他 所 反对 的 "西欧 
派 ” 的 表现 之 一 。 早 在 《时代 》 和 《时 世 》 时 期 的 那些 文章 中 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 就 形成 了 一 个 论题 ,按照 这 个 论题 ,俄国 对 西方 的 优越 性 在 于 ,俄国 民众 
的 广大 阶层 依然 保留 着 人 与 人 之 间 本 能 的 兄弟 情谊 鲜 活 的 种 子 , 而 这 种 情 


， 谊 在 西方 则 由 于 人 们 彼此 下 远 和 隔膜 而 消失 列 尽 。 后 来 辽 思 妥 耶 夫 斯 基 又 


为 他 将 俄国 与 西方 所 作 的 对 比 中 增加 了 一 些 新 的 特点 ,他 追随 基 列 耶 夫 斯 
基 、 霍 米 亚 科 夫 等 其 他 俄国 斯 拉夫 主义 思想 家 们 :肯定 地 说 , 依 他 看 来 在 西 
方 业已 消亡 的 兄弟 情谊 之 所 以 能 在 俄国 保全 ,全 靠 东 正教 教会 所 接受 并 保 
留 的 东方 基督 教 的 传统 , 它 与 西欧 天 主教 及 新 教 自 其 诞生 之 初 便 已 蕴含 的 
唯 理 论 原 理 恰恰 相反 。 


第 一 编 ，” 俄 国文 学 发 展 进程 ”俄罗斯 文学 “101 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 长 篇 小 说 k 群 魔 》(1871 一 1872) 中 ,与 其 同时 代 的 革 
命 的 俄国 的 辩论 达到 了 顶点 。 小 说 的 基础 是 广为人知 的 “ 涅 恰 耶 夫 案 件 ”， 
此 案 1871 年 七 八 月 间 在 彼得 保 审 理 。 涅 恰 耶 夫 是 一 个 政治 阴谋 家 ,一 个 
意志 坚强 的 人 ,他 好 冒险 ,而 且 不 择 手 段 ,1869 年 侨居 国外 ,出 现在 瑞士 的 
俄国 革命 侨民 之 中 ,冒充 似乎 由 他 在 俄国 组 织 的 、 实 际 却 子虚乌有 的 秘密 
革命 团体 的 一 名 代表 。 他 曾 一 度 成 功 地 获得 了 两 名 被 蒙骗 的 革命 运动 的 老 
战士 一 一 无 政府 主义 者 巴 枯 宁 与 赫 尔 崔 的 友人 、 诗 人 奥 加 雇 夫 的 支持 ,后 来 
他 们 与 他 断绝 往来 。 不 和 久 , 涅 恰 耶 夫 再 次 秘密 地 潜 和 人 俄国 .在 莫斯科 成 立 
了 几 个 政治 阴谋 小 组 。 他 将 自己 的 组 织 命名 为 “人 民 惩 治 会 ”>。 在 由 他 起 
草 .宣传 的 4 革命 者 教义 问答 手册 》( 他 在 手册 中 将 无 政府 主义 思想 与 一 系 
列 耶 稣 会 教义 条 文 相 联系 ) 中 涅 恰 耶 夫 断 言 : 革命 者 不 必 感 到 自己 受 任 何 
责任 的 束缚 ,也 不 应 轻视 任何 手段 。 被 吸引 到 这 个 组 织 中 的 大 学 生 伊 凡 诺 
夫 怀 疑 涅 恰 耶 夫 的 纲领 和 策略 的 正确 性 , 涅 恰 耶 夫 因 此 就 指责 伊 凡 诺 夫 叛 
变 , 强 令 “ 五 人 小 组 ”成 员 杀 死 伊 凡 诺 夫 ,他 自己 则 侨 迁 国外 ,于 是 审理 被 捕 
的 涅 恰 耶 夫 分 子 的 诉讼 程序 是 在 他 缺席 下 进行 的 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 仿 效 《 父 与 子 》 作 者 履 格 涅 夫 ( 小 说 描写 了 俄国 六 十 年 
代 两 代 人 之 间 尖 锐 的 思想 冲突 ) .在 ( 群 魔 } 中 也 引入 了 两 代 人 。 但 是 对 两 
代 人 之 间 的 争论 ,他 却 给 予 了 不 同 于 层 格 涅 夫 的 另 一 种 解释 ,在 《和 群 魔 》 中 
层 格 涅 夫 被 丑化 `. 讽 刺 性 摹 拟 为 婆婆 妈妈 、 孤 芳 自 赏 的 作家 卡尔 马 津 诺 夫 

《 群 魔 》 里 另 一 位 被 作家 视 为 老 一 代 人 的 典型 代表 的 ,是 斯 捷 潘 ， 特 罗 
费 莫 维 奇 ， 韦 尔 霍 文 斯 基 。 有 关 他 的 故事 里 透 着 淡淡 的 计 讽 : 在 描写 他 的 
生平 时 ,小 说 家 利用 了 四 十 年 代 著 名 的 俄国 历史 学 家 、 赫 尔 崔 的 朋友 格拉 
诺 夫 斯 基 以 及 其 他 西欧 派 自 由 主义 的 文学 家 和 社会 活动 家 生活 中 的 一 系列 
细节 ,过 分 夸大 有 关 的 事实 ,赋予 它们 讽刺 性 .喜剧 性 的 色彩 。 斯 捷 潘 ， 特 
罗 费 莫 维 奇 , 像 他 的 许多 同 代 人 一 样 , 按 作者 的 评价 ,不 过 是 长 大 了 的 孩 
子 , 爱 虚荣 、 好 面子 ,但 同时 又 是 极其 善良 .品德 高 沿 而 孤立 无 助 的 党 吉 订 
德 。 他 口口声声 说 的 自由 主义 ,不 过 是 于 社会 无 损害 的 玩意 儿 。 这 一 切 都 
在 小 说 尾声 中 和 盘 托 出 ,此 时 ,无 家 可 归 的 朝圣 者 斯 捷 潘 。 特 罗 费 莫 维 奇 
在 一 所 普通 农舍 里 奋 奋 一 息 , 他 体验 到 自己 “西欧 派 信 和 念 ”的 破灭 ,虽然 仍 
然 没 有 放弃 对 宗教 的 怀疑 态度 ,一 如 既往 仅仅 相信 “伟大 的 思想 ”, 但 与 此 
同时 , 却 渴望 灵魂 不 朽 , 嘴 里 哪 咯 着 爱 与 宽恕 一 切 的 话语 。 

斯 捷 潘 。 特 岁 费 莫 维 奇 和 卡尔 马 津 诺 夫 精神 的 直系 “孩子 们 ”, 就 《 群 
魔 ) 作 者 的 看 法 ,是 下 一 代 年 轻 人 ,甚至 包括 涅 恰 耶 夫 分 子 。 小 说 有 两 段 卷 
首 题 辞 ,其 中 一 段 取 自 《 路 德 福音 》, 讲 述 一 个 癫狂 者 的 治愈 和 猪 群 灭亡 的 
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猪 群 被 癫狂 者 身上 跑 出 来 的 群 魔 附 身 ; 另 一 段 摘 自 善 希 金 的 叙事 
请 《种 怖 了， 其 中 描写 一 辆 三 加 马车 在 途中 被 突如其来 的 “魔鬼 的 ?暴风 雪 刊 
得 打 起 转 来 一 一 在 这 里 ,笃信 理性 主义 、 怀 有 西欧 派 自 由 主义 对 人 及 其 意志 
方 甬 的 信和 :的 四 十 年 代 人 的 “孩子 们 ?被 作者 说 成 “ 群 魔 ”, 他 们 将 俄国 刊 得 

“团团 转 ”, 使 其 偏离 正道 。 小 说 论战 性 的 名 称 由 此 而 来 。 

长 篇 小 说 中 代表 “ 群 魔 " 一 代 的 是 几 个 心理 特点 互 不 相同 的 人 物 。 斯 捷 
潘 ， 特 罗 费 莫 维 奇 的 儿子 彼得 鲁 沙 ( 长 篇 小 说 的 草稿 证 明 , 在 这 个 形象 上 
运用 了 涅 恰 耶 夫 和 彼得 拉 舍 夫 斯 基 的 某 些 特征 ) 面 带 嘲讽 地 聆听 着 父亲 那 
番 热 情 洋 汶 .慷慨 激昂 的 长 篇 大 论 , 他 认为 父亲 无 可 救 药 地 落后 于 时 代 。 
浅薄 无 知 而 又 恬 不 知 耻 的 彼得 "斯 捷 潘 诺 维 奇 公开 地 声称 自己 “是 骗子 ， 
而 不 是 社会 主义 者 ”。 他 追求 的 是 个 人 的 权力 。 他 要 使 同伙 打 心 眼 儿 里 服 
从 自己 , 捆 在 一 起 ,以 便 让 他 们 成 为 自己 听话 的 工具 ,把 他 们 拖 入 无 政府 主 
义 的 泥潭 中 ,但 小 韦 尔 霍 文 斯 基 对 于 这 些 同伙 又 抱 着 毫 不 掩饰 的 鄂 视 态 
度 。 他 的 计划 的 执行 者 、 受 他 信任 的 暴徒 费 季 卡 ， 卡 托 尔 日 内 后 来 被 他 亲 
手 “ 收 拾 ?> 了 。 彼 得 .斯 捷 潘 诺 维 奇 的 同 党 和 同谋 是 希 加 雇 夫 ,他 制订 了 未 
来 的 社会 制度 的 规划 ,统治 这 个 社会 的 是 暴力 ,不 平等 .告密 .相互 监视 、 对 
教育 与 天 才 的 仇恨 和 敌视 。 

但 是 在 年 轻 一 代 的 圈子 中 ,作者 又 划分 出 另 一 类 更 为 复杂 的 、 悲 剧 性 的 
人 物 。 比 如 基 里 洛 夫 , 对 上 帝 凌 辱 人 的 权力 所 进行 的 反抗 将 他 推 向 自杀 ， 
他 把 自杀 当 作 一 个 人 面 对 摆 布 他 生活 的 外 在 力量 所 能 表现 出 的 最 高 自由 。 
被 阴谋 者 们 杀害 的 沙 托 夫 心 中 充满 对 俄国 、 对 其 民众 (他 本 人 就 来 自 底层 ) 
的 赤诚 的 爱 , 对 人 们 的 人 道 主义 同情 。 最 后 ,小 说 里 最 为 复杂 的 形象 是 斯 
塔 夫 罗 金 一 一 这 位 十 九 世 纪 文 学 浪漫 主义 的 “恶魔 精神 ”题材 中 最 后 一 批 翡 
剧 性 表现 者 之 一 。 这 个 人 具有 敏锐 的 .善于 分 析 的 头脑 和 强大 的 内 心力 
量 , 对 自己 成 长 、 受 教育 的 社会 里 那 种 伪善 的 社会 基础 深恶痛绝 。 同 时 ,对 
旧 的 、 伪 善 的 道德 的 无 政府 主义 的 否定 使 斯 塔 夫 罗 金 对 这 种 道德 提出 挑 
战 , 令 他 在 年 轻 时 代 陷 人 了 荒淫 腐化 之 中 。 这 时 他 犯 下 了 极为 恶劣 的 罪 
行 一 一 强奸 了 未 成 年 少女 玛 特 雇 莎 ,后 来 对 此 事 的 回忆 自始至终 蒙 绕 在 他 
的 心头 。 对 这 次 犯罪 以 及 由 此 引起 的 良心 上 的 折磨 的 情节 构成 长 篇 小 说 中 
独立 章节 《 刘 见 吉 洪 的 内 容 ( 即 所 谓 “ 斯 塔 夫 罗 金 的 性 悔 "),《 俄 罗斯 导报 》 
杂志 (小 说 最 早 在 此 刊 出 ) 以 卡特 科 夫 为 首 的 编辑 部 认为 它 过 于 大 胆 ,在 
《 群 魔 ) 刊 行 时 将 它 删 去 。 斯 塔 夫 罗 金 造 访 年 迈 的 吉 洪 主教 (这 一 形象 的 原 
型 是 俄国 十 八 世纪 宗教 作家 吉 洪 ， 扎 东 斯 基 ), 把 自己 的 尾 悔 读 给 他 听 , 他 
曾 想 ( 虽 然 并 没有 决心 这 样 做 ) 将 其 公布 于 众 。 他 楼 踊 腿 而 丑陋 、 但 心灵 纯 
洁 的 玛丽 。 列 彼 亚 特 金 娜 为 麦 , 想 以 此 赎罪 ,他 寻求 新 的 艳遇 ,四 处 云游 ， 
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或 者 在 东方 的 智者 、 在 圣 山 的 修道 士 那里 ,或 者 在 彼得 。 韦 尔 霍 文 斯 基 的 
团体 中 在 瑞士 的 侨民 中 寻求 排解 ,但 这 一 切 都 不 能 长 时 间 引 开 斯 塔 夫 罗 
金 的 思绪 。 他 的 心里 总 是 感到 那 种 无 法 摆脱 的 空虚 ,他 不 断 地 遭受 痛 敬 的 
良心 折磨 。 他 不 仅 是 玛 特 廖 莎 毁 灭 的 罪魁 祸首 ,也 是 踊 腿 女人 毁灭 的 罪魁 
祸首 ,他 毁 掉 另外 两 个 女 主 人 公 一 一 玛丽 娅 . 沙 托 娃 和 丽 落 " 德 罗 效 多 娃 
的 生活 ,在 小 说 的 末尾 几 页 斯 塔 夫 罗 金 结束 了 自己 的 生命 。 

就 像 * 地 下 室 里 的 人 ”, 像 怀 有 “英雄 ”和 “ 群 恕 ”理论 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
一 样 ,斯 塔 夫 罗 金 与 此 后 二 十 世纪 汉 姆 生 、 托 马 斯 曼 、 纪 德 以 至 加 缪 的 小 
说 中 充满 个 人 主义 情绪 的 人 物 形 象 之 间 也 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 

《 群 魔 》 是 由 一 位 故事 讲述 者 讲述 的 ,他 不 仅 是 长 篇 小 说 中 所 描写 的 血 
腥 而 阴暗 事件 的 目击 者 与 记录 者 ,而 且 也 是 其 中 一 个 次 要 角色 ,一 个 自居 
为 城市 居民 之 类 的 人 。 但 是 讲述 者 对 所 描写 的 事件 的 看 法 频频 被 作者 的 立 
场所 代替 。 对 所 描述 事件 的 若干 不 同 观点 交替 或 并 存 的 确 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 所 特有 的 ,他 用 这 种 方法 成 功 地 达到 了 凸显 效果 和 可 信和 度 , 这 是 一 种 “ 立 
体 的 ”描写 。 

《 群 魔 》 被 其 同时 代 人 归 和 那 时 针对 解放 运动 的 保守 的 ` 反 虚无 主义 的 
小 说 系列 。 而 且 至 今 西方 的 庸 人 市 侩 还 企图 将 陀 思 受 耶 夫 斯 基 说 成 是 反共 
产 主义 的 4 群 魔 》 的 作者 。 但 是 .卡尔 ”马克 思 早 在 十 九 世 纪 七 十 年 代 就 明 
确 指出 了 巴 枯 宁 和 涅 恰 耶 夫 属 于 小 资产 阶级 无 政府 主义 ,他 们 在 政治 \ 伦 
理 .美学 方面 的 相对 主义 ,军营 共产 主义 小 市 民 的 .庸俗 的 纲领 , 同 不 带 有 
任何 道德 的 相对 主义 的 痕迹 , 同 目标 ,政治 方 法 与 斗争 手段 都 非常 纯洁 而 
高 尚 的 革命 的 马克 思 主 义 政党 的 纲领 之 间 , 有 十 分 明确 而 清晰 的 界限 。 

但 是 ,在 4《 群 魔 } 中 ,尽管 小 说 在 思想 上 有 其 矛盾 之 处 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
仍 是 一 个 深刻 的 心理 学 家 ,他 善于 看 清 许多 将 会 危害 人 类 未 来 的 实际 危 
险 。 作 家 并 不 了 解 科学 社会 主义 ,对 那 时 从 事 解 放 运 动 的 活动 家 们 抱 有 和 警 
惕 的 态度 。 所 以 ,他 不 可 能 在 《和 群 魔 》 中 (或 是 在 他 的 其 他 小 说 中 ) 区 分 涅 恰 
耶 夫 分 子 和 赫 尔 岑 赞美 地 写 到 的 “未 来 风暴 的 年 轻 的 领航 员 们 ”, 区 分 革命 
的 社会 主义 和 形形色色 的 小 资产 阶级 、 无 政府 主义 潮流 ,后 者 才 是 马克 思 
和 恩格斯 所 认为 的 涅 恰 耶 夫 习 气 的 鲜明 体现 。 但是, 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 许 
多 方面 都 非常 准确 地 看 清 了 当时 解放 运动 的 某 些 参 加 者 所 固有 的 病态 而 危 
险 的 倾向 《和 群 魔 》 的 真正 语意 和 教训 ,要 透 过 二 十 世纪 的 经 验 来 看 , 才 切 实 
地 展现 在 人 类 面前 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 善 于 敏锐 地 洞察 ,并 通过 艺术 方法 研 
究 那 种 处 于 萌芽 孕育 形式 之 中 、 而 在 二 十 世纪 的 社会 政治 生活 条 件 下 特别 
广泛 地 传播 开 来 的 现象 : 无 论 它 打 着 “革命 ”的 旗号 、 喊 着 右派 的 还 是 “ 左 
派 " 口 号 ,都 无 法 掩饰 它 政 治 上 的 反动 性 。《 群 魔 ) 中 所 提供 的 艺术 的 心理 
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的 分 析 , 是 同 法 西 斯 疯 疫 斗争 的 年 代 中 全 人 类 的 重要 一 课 。 直 至 今天 , 这 
部 小 说 仍 是 进步 的 人 类 与 任何 韦 尔 霍 文 斯 基 们 和 希 加 雇 夫 们 ,与 右派 抑或 
是 “左派 ”的 极端 主义 ,与 政治 极权 、 斯 大 林 主 义 、 军 营 共 产 主 义 ,与 政治 或 
文化 中 美化 恶 与 暴力 的 倾向 作 斗 争 的 宝贵 武器 。 

并 非 偶然 的 是 , 当 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 的 英勇 的 革命 青年 及 其 思 
想 领袖 愤怒 地 否认 自己 与 《 群 魔 ) 的 主人 公 之 间 有 丝毫 类 似 之 处 时 ,二 十 世 
纪 初 俄国 颓废 派 各 团体 的 代表 们 一 一 梅 烈日 科 夫 斯 基 、 沃 伦 斯 基 、B. H. 伊 
万 诺 夫 、 舍 斯 托 夫 等 人 则 恰恰 相反 ,不 无 赞赏 地 在 《 群 魔 》 的 人 物 身 上 认 出 
了 自己 ,感到 自己 与 他 们 在 心理 上 有 着 近似 和 共同 之 处 。 而 晚 些 时 候 .《 群 
魔 》 人 物 们 的 生活 哲学 以 及 他 们 思想 上 的 入 律 则 引起 二 十 世纪 资产 阶级 知 
识 分 子 中 “名 士 派 ”满怀 同情 的 关切 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 早 在 构思 《和 群 魔 ) 之 前 ,就 想 创作 一 个 长 篇 小 说 系列 《无 
神 论 者 》 一 一 晚 些 时 候 经 过 考虑 改 为 《大 罪人 传 》, 以 描写 一 个 同时 代 人 的 生 
活 道路 以 及 思想 上 的 迷 误 ,他 在 善 与 恶 、 信 仰 与 无 信仰 、 宗 教 与 无 神 论 之 间 
的 徘徊 。 这 一 宏大 的 构思 不 仅 成 为 4 群 魔 》 也 成 为 最 后 两 部 长 篇 小 说 的 营 
养 土壤 。 以 托 尔 斯 泰 的 4 童年》《 少 年》 为 出 发 点 , 陀 思 妥 子 夫 斯 基 在 《 少 
年 》(1875) 中 为 自己 确定 了 一 个 与 托 尔 斯 泰 相 抗衡 的 任务 ,描写 一 个 来 自 
社会 底层 的 俄国 少年 复杂 的 智力 与 道德 的 成 长 道路 ,他 很 早 就 看 透 了 生 
活 , 因 普遍 的 “混乱 无 序 ?” 与 社会 的 “丑恶 不 堪 ? 而 受苦 受难 。 小 说 主人 公 阿 
尔 卡 季 ，。 多 尔 臣 鲁 基 是 贵族 韦 尔 西 洛 夫 与 女奴 的 私生子 ,在 决意 和 与 他 为 
敌 的 社会 进行 决斗 后 ,他 想 确立 自己 的 地 位 ,而 且 凭 借 获得 财富 和 权力 来 
确立 自己 的 地 位 并 得 到 周围 人 们 的 认可 。 但 是 他 天 性 中 健全 的 、 良 好 的 力 
量 帮 助 他 克服 了 新 的 、 资 本 主义 时 代 的 种 种 诱惑 。 烦 乱 不 安 的 过 渡 时 代 的 
象征 还 有 小 说 中 男 一 批 典 型 一 一 阿尔 卡 季 的 父亲 ,那个 狂热 地 怀念 理想 、 对 
美人 阿 赫 玛 科 娃 满怀 " 爱 展 ?之 情 的 “俄国 的 欧洲 人 ?吉尔 西 洛 夫 ;: 农 奴 、 朝 
圣 者 马 卡 尔 ， 多 尔 戈 鲁 基 ; 家 境 败 落 的 贵族 们 、 投 机 者 、. 奸商 ; 身 陷 赤 贫 .在 
为 自己 寻求 新 的 社会 及 道德 出 路 之 中 受难 和 毁灭 的 俄国 青年 。 

最 后 一 部 、 也 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 构 思 最 为 宏大 的 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄 
弟 》(1879 一 1880) 曾 被 构思 为 一 篇 关于 俄国 过 去 、 现 在 和 将 来 的 规模 恢弘 
的 社会 哲理 史诗 , 透 过 “一 个 家 庭 的 历史 ”及 其 几 个 代表 性 人 物 的 命运 这 一 
棱镜 来 描写 。 在 讲述 最 后 以 老 卡 拉 马 佐 夫 被 杀 而 结束 的 卡拉 马 佐 夫 一 家 的 
悲剧 性 纠纷 的 同时 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 描 绘 出 俄国 社会 改革 后 所 有 阶层 性 悍 
不 安 的 景象 ,分 析 了 知识 分 子 们 的 精神 探索 。 

像 在 4 群 魔 》 中 那样 ,作者 将 4 卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 的 情节 转移 到 外 省 一 一 
这 次 不 是 在 省 城 ,而 是 在 一 个 远离 中 心 的 小 县 里 。 他 试图 展现 各 种 病态 的 


第 一 编 ， 俄 国文 学 发 展 进程 ”俄罗斯 文学 


社会 心理 过 程 已 经 不 再 是 彼得 堡 的 “专利 ” ,它们 在 或 多 或 少 的 程度 上 遍及 
整个 国家 。 七 十 年 代 末 的 俄国 任何 一 个 安静 的 小 角落 里 都 在 暗中 激烈 地 进 
行 着 各 种 欲望 的 纷争 。 乍 看 来 似乎 普通 平常 的 犯法 行为 与 永恒 的 全 人 类 
的 问题 纠结 在 一 起 , 几 百 年 来 人 类 最 聪明 的 头脑 绞 尽 脑汁 地 思考 这 些 问 
题 。 而 在 外 省 的 小 酒馆 中 ,那些 默默 无 闻 的 俄罗斯 年 轻 人 争论 着 "世界 性 ” 
问题 ,他 们 意识 到 这 些 问 题 如 果 不 解 决 ,他 们 个 人 生活 中 的 任何 一 个 其 他 
问题 都 不 可 能 得 到 解决 。 

虽说 动手 杀人 的 凶手 是 第 四 个 儿 
子 ( 老 卡拉 马 佐 夫 的 私生子 ) 斯 麦 尔 佳 
科 夫 ,而 对 凶杀 应 负 道 德 责任 的 ,正如 
作者 所 展示 的 那样 , 却 是 卡拉 马 佐 夫 
兄弟 中 的 两 个 兄长 一 一 尤其 是 伊 万 。 
他 们 两 个 虽然 都 没有 去 杀人 ,但 都 在 
心中 遗 责 父亲 道德 “败坏 ”, 都 盼 他 死 。 
伊 凡 扮演 的 角色 是 鼓励 斯 麦 尔 佳 科 
夫 , 诱 发 他 犯罪 的 念头 ,并 默许 他 和 杀 
人 。 在 意识 到 自己 的 罪责 之 后 ,两 兄 
弟 中 哪 一 个 都 不 再 是 原来 的 那个 人 
了 。 祭 歼 不 驯 的 伊 万 发 了 疯 , 而 高 尚 、 
率直 ,在 天 性 的 狂热 驱使 下 凡事 都 走 
极端 ,对 善 与 恶 毫 无 分 寸 的 米 佳 则 驯 
服 了 :不仅 承 认 自 己 在 家 庭 道德 沦丧 
上 负 有 道义 上 的 责任 ,而 且 承认 自己 
对 所 有 那些 他 以 前 完全 没有 想到 过 的 
人 的 苦难 负 有 罪责 。 这 在 米 佳 的 梦 中 从 二 天才 大 尖 关 讽 位 号 信 兴 部 区 守 并 
得 到 象征 性 的 表现 。 在 预审 后 被 判 犯 
狼 父 罪 , 他 梦 见 一 群 站 在 被 火灾 烧毁 的 村 落 外 乞讨 的 农民 。 其 中 一 个 村 妇 
的 手 上 抱 着 个 拼命 啼 婴 的 “娃娃 ”, 这 个 饥饿 的 孩子 的 哭 声 引 起 米 佳 心头 的 
痛楚 ,使 他 感到 自己 对 民众 负 有 道德 上 的 罪过 ,对 每 一 个 亲人 和 陌生 人 的 
苦难 负 有 责任 。 。 

小 说 中 与 伊 万 和 德 米 特 里 ， 卡拉 马 优 夫 形成 对 比 的 是 他 们 的 小 弟 阿 辽 
沙 , 他 在 修道 院 长 大 ,在 那里 佐 西 玛 长 老 是 他 精神 上 的 导师 ,后 者 是 作者 理 
想 化 了 的 乌托邦 学 说 的 体现 者 ,是 人 道 的 .精神 高 尚 的 民众 的 东正教 的 体 
现 者 ,他 与 官方 教会 的 那 种 教条 主义 和 残忍 狂 信 和 是 格格 不 人 的 。 

在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 开 始 创作 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 ) 之 时 ,俄罗斯 文坛 上 业 
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已 形成 某 些 新 的 潮流 。 作 家 们 越 来 越 多 地 关注 永恒 的 题材 和 形象 ,这 些 题 
材 和 形象 来 自 对 当代 现实 的 思考 ,但 是 却 加 工 成 传奇 .寓言 .民间 故事 等 创 
作 形 式 。 他 们 在 运用 传统 的 .富有 诗意 的 主题 的 同时 ,赋予 它们 以 广博 和 
深刻 的 象征 意义 。 七 十 至 八 十 年 代 这 种 共同 的 倾向 在 层 格 涅 夫 、 萨 尔 蒂 科 
夫 - 谢 德 林 . 迦 尔 淘 、 列 夫 。 托 尔 斯 泰 . 柯 罗 连 科 那 里 以 不 同 的 形式 表现 出 
来 。 在 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 ,现实 的 真实 同样 以 它 与 历史 和 哲学 的 象征 的 
复杂 的 融合 物 而 出 现 , 它 被 装饰 以 虚幻 的 因素 ,充满 形形色色 的 联想 ,让 人 
联想 到 中 世纪 的 圣 徒 传 和 神秘 剧 、 俄 罗斯 宗教 圣 诗 , 以 及 自 埃 斯 库 罗 斯 、 但 
丁 和 莎士比亚 至 席 勒 .巴尔 扎 克 、 雨 果 等 各 个 时 代 各 个 民族 的 文学 中 经 典 
的 场景 和 形象 。 在 小 说 中 ,作家 仿佛 在 日 常生 活 的 、 外 部 情节 的 偶然 事件 
上 建造 了 一 座 别具一格 的 富有 哲理 象征 性 的 “上 层 建筑 ”>。 从 “当前 的 ” 事 
实情 况 出 发 ,作者 和 主人 公 们 的 思想 转向 以 引人入胜 的 力量 和 悲剧 性 的 深 
度 所 提出 的 那些 有 关 人 类 存在 更 为 概括 性 的 包罗 万 象 的 问题 一 一 全 人 类 的 
和 个 人 的 问题 。 

按照 作者 的 判断 ,使 人 们 可 翡 地 彼此 牙 远 、 互 不 来 往 的 个 人 主义 的 文明 
会 引发 对 他 人 具有 潜在 敌意 的 ,冷漠 的 .抽象 的 ,形式 逻辑 的 思维 模式 ,这 
是 它 ( 个 人 主义 文明 ) 必 然 的 精神 表现 和 附加 部 分 《 叛 道 》 一 章 表 达 的 就 是 
这 种 思想 。 这 里 伊 几 的 造反 具有 反抗 上 帝 的 性 质 , 他 善于 假设 ,为 了 那些 
人 所 未 知 的 目的 ,上 帝 可 以 使 人 受苦 受难 ,但 即便 假设 会 有 未 来 的 和 谐 和 
死 后 的 极乐 世界 , 伊 凡 也 无 法 接受 让 孩子 受苦 的 念头 。 主 人 公 向 自 莱 布 尼 


: 茨 时 代 以 来 所 有 的 宗教 和 所 有 的 哲学 神 正 论 发 起 挑战 ,声言 如 果 在 这 个 世 


上 不 仅 与 罪恶 有 关 的 成 年 人 ,就 连 无 辜 的 儿童 也 注定 要 忍受 社会 上 的 侮 
辱 、 痛 苦 和 灭亡 的 话 ,那么 他 拒绝 用 自己 侍 世 的 “ 欧 几 里 德 的 ?头脑 去 理解 
世界 。 因 此 ,他 恭 恭敬 敬 地 向 造物 主 归 还 那 张 使 人 有 权 观 看 他 在 尘世 演出 
的 “入 场 券 ”。 伊 凡 讲 述 的 关于 地 主 下 令 放 狂犬 括 咬 农奴 家 孩子 的 故事 , 充 
满 了 悲观 绝望 和 动 择 上帝 权 威 的 激情 ,不 仅 让 伊 凡 , 而 且 让 阿 辽 沙 意识 到 
无 法 宽容 这 惨 无 人 道 的 罪行 ,使 后 者 萌生 必须 为 他 们 复仇 的 想法 。 对 于 伊 
凡 提 出 的 问题 ,应 当 怎 样 处 治 那个 放 狗 咬 死 小 孩 的 地 主 , 阿 辽 沙 撤 开 自己 
的 宗教 信仰 , 毫 不 犹 否 地 说 :“ 枪 弦 1” 

在 兄弟 交谈 的 那 几 场 情 节 中 ,作者 展现 了 一 幕 戏剧 性 的 思想 斗争 的 复 
杂 场 景 ,揭示 了 内 心 的 辩证 法 ,相互 撞击 、 相 互 斗 争 的 世界 观 之 间 的 矛盾 。 
而 其 中 重要 的 是 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 他 的 人 物 并 非 依 赖 那些 抽象 的 思辨， 
而 是 根据 实际 事实 的 逻辑 .根据 民众 的 生活 经 验 获 得 那些 真正 有 力 的 、 准 
确 的 论据 。 

当 作家 和 他 的 人 物 进行 哲理 探索 , 当 他 们 所 讨论 的 问题 的 提出 来 源 于 
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人 类 的 感受 、 情 绪 和 生活 实践 时 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 中 的 哲学 思想 就 会 
达到 最 高 的 高 度 。 与 此 相反 , 佐 西 马 长 老 的 教诲 ,尽管 言辞 本 身 十 分 叶 高 
和 华美 ,但 却 缺乏 内 涵 , 难 以 让 人 感到 其 背后 站 着 活生生 的 人 ,因此 它们 有 
时 具有 艺术 模仿 的 特点 ,不 无 说 教 . 译 夺 和 空谈 的 痕迹 。 

与 《4 叛逆》 一 章 相 接 的 是 伊 凡 的 “史诗 ”一 《宗教 大 法 官 》。 这 里 将 《 圣 
经 》 中 所 描绘 的 基督 形象 与 后 来 的 掌权 者 一 一 宗教 的 和 世俗 的 掌权 者 所 宣 
传 的 《4 圣经》 内容 相 对 立 。 而 同时 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 怀疑 的 态度 看 待 为 政 
治 自 由 所 进行 的 斗争 ,提出 精神 自由 的 理想 与 之 相对 立 。 尽 管 如 此 ,关于 
宗教 大 法 定 的 “传说 ”无疑 是 作家 本 人 的 叛逆 ,反抗 情绪 最 为 炽 烈 的 体现 。 
他 把 所 知 的 自 罗 马 旦 帝 直 至 他 身 处 的 时 代 内 所 有 政治 的 和 宗教 的 权力 形 
式 , 全 都 视 为 如 出 一 办 的 对 人 的 自由 与 良心 实施 强权 的 形式 。 按 作家 严厉 
的 评判 ,它们 在 这 方面 实际 上 与 中 世纪 的 宗教 法 官 别 无 二 致 。 作 者 在 愤怒 
地 谴责 对 自由 和 和 良心 施暴 的 一 切 表现 形式 的 同时 ,将 他 心目 中 十 分 珍贵 的 
基督 形象 以 及 对 基督 与 民众 亲近 的 认识 ,不 加 区 分 地 同 那 种 不 允许 以 任何 
形式 一 一 肉体 上 或 精神 上 对 人 施暴 ,哪怕 是 以 伪 人 道 的 .高尚 的 目的 来 掩盖 
的 思想 混为一谈 。 

作为 理性 主义 者 和 个 人 主义 者 伊 凡 的 庸俗 化 化身? 出 场 的 是 斯 麦 尔 佳 
科 夫 ,这 个 形象 产生 于 深刻 的 社会 和 艺术 的 概括 。 他 呆 头 采 脑 . 工 于 算计 ， 
不 仅 因 其 身份 ,就 其 精神 而 言 也 是 奴仆 ,幻想 用 杀人 后 偷 到 的 钱 , 在 巴黎 开 
一 家 挣 钱 的 餐馆 。 他 因 普 通 百 姓 的 “思春 ”而 吉 视 他 们 ,这 都 反映 了 金钱 对 
为 文明 的 “诱惑 "所 毒害 的 城市 小 市 民心 灵 的 那 种 致命 的 影响 。 伊 凡 与 斯 
麦 尔 佳 科 夫 的 比照 使 作家 确认 ,在 高 傲 的 个 人 主义 者 贫 凡 和 仆人 斯 麦 尔 佳 
科 夫 之 间 , 虽 然 存在 着 文化 和 精神 水 平 上 的 种 种 差异 ,但 仍 有 社会 的 和 心 
理 上 的 共同 之 处 ,内 在 的 "灵魂 的 共性 ”。 伊 几 逃 离 凶 手 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 时 
候 , 也 惊 灵 地 确认 了 这 一 点 。 

一 个 具有 个 人 主义 情绪 的 知识 分 子 ,无 论 他 如 何 纯洁 ,在 他 的 灵魂 深 处 
都 隐藏 着 渺小 而 又 卑劣 的 因素 ,这 个 想法 在 4 魔鬼 。 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 的 
梦 麻 》 这 个 就 力度 和 深度 而 言 都 很 出 色 的 一 章 中 ,从 新 的 方面 获得 更 深刻 
的 挖 握 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 依 据 对 同时 代 的 心理 学 资料 的 研究 ,并 经 过 自己 
的 艺术 性 的 诠释 ,利用 伊 凡 因 感到 精神 骨 溃 而 产生 的 幻觉 这 一 幕 , 使 读者 
得 以 对 这 个 人 物 进 行 最 终 的 .总 结 性 的 判决 。 伊 几 幻 想 中 的 交谈 者 一 一 魔 
鬼 , 就 里 居于 他 意识 的 底层 ,就 是 隐藏 在 一 个 脱离 民众 的 精细 的 知识 分 子 
的 心灵 中 那 渺小 而 又 卑劣 的 一 切 的 投影 ,而 这 一 切 , 则 往往 被 高 傲 的 个 人 
主义 的 华丽 套 党 遮 措 着 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 依 赖 歌德 ( 浮 士 德 》 的 传统 、 中 世 
纪 传 奇 、 神 秘 剧 和 象征 手法 ,在 伊 几 和 魔鬼 交谈 的 那 一 幕 中 ,将 极其 真实 和 
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清醒 的 心理 分 析 与 宏伟 的 哲理 象征 相 结合 。 作 者 力求 更 加 显著 地 展现 出 十 
九 世 纪 末 自命 自由 的 ,有 知识 的 个 人 主义 者 的 灵魂 之 卑微 ,揭示 出 他 的 心 
灵 底 层 隐伏 的 那个 “诱惑 者 "可笑 可 怜 的 特征 , 戏 让 地 把 与 魔鬼 交谈 的 伊 凡 
的 形象 与 路 德 和 浮 士 德 相对 比 。 

在 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 ) 里 占据 特殊 地 位 的 是 “孩子 们 ”一 一 俄罗斯 未 来 的 
代表 们 。 作 家 描写 了 一 个 爱 他 人 而 忘我 .同时 又 是 十 分 高 傲 的 伊 留 沙 的 悲 
惨 命 运 ,表现 了 在 幼小 的 心灵 中 感受 到 因 社 会 不 平等 和 不 公正 所 造成 的 痛 
苗 ; 刻 画 了 一 个 吸引 人 的 十 四 岁 的 “虚无 主义 ”者 的 形象 一 一 聪明 .充满 探索 
精神 、 精 力 充沛 的 科 利 亚 ， 科 拉 索 特 金 ,作家 以 此 阐明 了 一 个 儿童 的 心灵 
在 城市 生活 的 曲 颈 瓶 中 所 经 受 的 复杂 而 多 样 的 变化 。 但 “孩子 们 ?的 故事 
不 仅仅 使 作家 以 鲜明 的 线条 对 崛起 中 的 俄国 城市 生活 画卷 进行 了 补充 , 原 
来 断绝 来 往 的 伊 留 沙 的 朋友 们 在 弥留 的 同伴 床 前 所 达到 的 精神 上 的 统一 ， 
在 某 种 意义 上 成 为 小 说 思想 上 的 完满 结局 ,这 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 艺术 手 
法 证 实 空想 社会 主义 理想 的 尝试 。 从 此 将 伊 留 沙 的 同伴 们 永远 结合 在 一 起 
的 这 个 “联盟 ”表明 作家 对 人 类 走向 新 的 “黄金 时 代 ” 的 梦想 ,表明 他 对 俄国 
新 的 青年 一 代 的 希望 ,他 们 注定 要 在 俄国 生活 中 说 出 自己 的 话语 ,并 将 人 
类 引 向 光明 的 未 来 。 

艺术 家 准备 续 写 阿 列 克 谢 ， 卡拉 马 佐 夫 的 “生平 ,用 第 二 部 长 篇 小 说 
记述 他 进入 “俗世 ”的 生活 。 按 照 同 时 代 人 的 回忆 ,这 位 作家 喜爱 的 人 物 从 
修道 院 出 来 后 ,想必 会 陷 和 人 民意 党 时 代 那 种 政治 狂热 之 中 ,在 某 一 段 时 间 
中 会 成 为 一 个 无 神 论 者 和 革命 者 ,而 且 甚 至 会 萌生 行刺 沙皇 的 念头 。 这 个 
未 完成 的 构思 一 一 是 小 说 家 的 创作 构思 与 他 的 时 代 的 激烈 的 历史 现实 之 间 
常常 存在 的 积极 互动 的 典型 反映 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 喜 欢 强 调 , 供 给 他 创作 的 主要 源泉 之 一 是 当时 报刊 新 
闻 中 的 事实 。 新 闻 里 简短 的 几 行 字 以 及 六 十 至 七 十 年 代 对 法 庭 诉讼 程序 的 
报道 激发 了 他 的 想象 力 , 成 为 他 构思 新 作品 情节 和 形象 时 取 之 不 尽 的 生活 
题材 的 源泉 。 而 且 对 于 作家 而 言 ,报刊 上 的 事实 不 仅仅 是 小 说 形象 和 情节 
的 丰富 的 来 源 : 它们 帮助 他 以 * 活 生生 的 生活 ?来 验证 自己 的 艺术 .思想 观 
点 。 与 此 同时 ,他 把 自己 小 说 中 的 形象 放 到 与 一 连 串 广泛 的 文化 历史 的 比 
照 之 中 ,使 长 篇 小 说 的 内 容 充 满 历史 气息 ,将 自己 的 人 物 提升 到 永恒 的 艺 
术 典 型 的 高 度 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 总 是 围绕 着 当今 “最 迫切 的 问题 ”, 这 令 他 在 一 
生 的 最 后 年 代 中 开始 筹划 《作家 日 记 》。 《作家 日 记 ) 最 初 以 每 月 问世 的 一 
组 小 品 文 形式 出 现在 公民》 杂志 上 (1873) ,很 快 就 转变 成 一 种 体裁 上 独 一 
无 二 的 出 版 物 , 这 就 是 别具一格 的 艺术 性 、 政 论 性 杂志 ,由 作者 一 人 单独 主 
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持 (1876 一 1881) 。 作 家 保留 了 与 读者 交谈 这 种 生动 .随意 的 外 部 形式 ,在 
其 中 由 直接 的 、 当 前 的 现实 问题 上 升 到 错综复杂 的 哲学 历史 的 、 社 会 政治 
的 以 及 道德 的 问题 ,力图 以 这 一 和 艾 环 顾 俄国 与 全 人 类 过 去 、 现 在 和 将 来 的 
命运 。 自 传 性 的 自白 、 论 证 性 的 评论 .尖锐 的 政论 性 的 篇 章 在 《作家 日 记 》 
中 , 同 可 视 为 陀 思 受 耶 夫 斯 基 心 理 小 说 杰作 的 几 个 中 篇 小 说 ,短篇 小 说 、 速 
写 , 灿 然 并 陈 。 还 有 那样 怪诞 一 讽刺 的 短篇 小 说 《路 嘱 啦 》, 其 情节 是 在 墓 
地 死人 间 展 开 的 ,以 及 充满 幽默 和 热情 的 4《 几 幅 小 画 》(1873) ,圣诞 节 故 事 
《与 基督 共度 圣诞 节 晚 会 的 小 男孩 》(1876), “幻想 的 >( 作 者 的 定义 ) 短 篇 小 
说 《温顺 的 女性 》《 一 个 荒唐 人 的 梦 》。 

在 《作家 日 记 》 中 占有 相当 重要 位 置 的 是 对 法 庭 诉讼 的 分 析 。《 罪 与 罚 》 
的 作者 善于 透彻 地 洞察 这 一 诉讼 过 程 中 每 位 参加 者 意识 中 最 为 隐秘 的 角 
落 , 从 被 告 到 他 们 犯罪 的 受害 者 ,从 公诉 人 到 律师 。 

像 艺 术 家 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 一 样 ,政论 家 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 分 析 《 作 家 日 
记 》 中 的 俄国 及 欧洲 的 政治 与 社会 生活 时 ,不 管 具体 事例 是 大 是 小 ,都 力求 
将 它 放 在 宽广 的 哲学 历史 的 语 境 中 。 他 充分 感受 到 这 个 世界 进行 彻底 变革 


的 迫切 的 必要 性 和 必然 性 。 而 与 此 同时 ,作家 对 人 民 的 俄国 生活 的 深切 热 ， 


爱 与 对 专制 体制 的 美化 在 《作家 日 记 ) 中 又 矛盾 地 共存 着 。 虽然 从 本 质 上 
说 ,《 作 家 日 记 》 作 者 那 种 渗透 着 对 俄国 普通 农民 和 士兵 的 心灵 中 所 表现 出 
的 人 民 的 真理 和 勇气 的 景仰 的 宗教 道德 理想 , 同 努 力 将 沙皇 和 地 主 对 民众 
的 统治 神圣 化 、 巩 固化 的 官方 东正教 教会 学 说 之 间 , 就 仿佛 在 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 自 己 想象 中 所 美化 地 描绘 的 俄国 君主 专制 和 现实 中 的 君主 专制 之 间 一 
样 ,永远 存在 着 显而易见 ` 不 可 抹杀 的 界限 ,这 是 由 作家 本 身 所 具有 的 深刻 
的 民主 主义 精神 所 决定 的 。 他 的 思想 从 未 与 俄国 人 民 大 众 的 探求 和 愿望 失 
去 过 联系 ,从 未 与 自古 就 具有 下 层 人 民 民 主 色 彩 的 民族 思想 失去 过 联系 ， 
这 种 思想 一 直 是 这 些 大 众 的 心灵 指南 以 及 营养 的 土壤 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 预 感到 ,资产 阶级 的 欧洲 及 其 "议会 制 "“ 财 富 积累 ”、 
处 于 “衰落 的 前 夕 ”的 “银行 ”正面 临 着 破产 ,“ 第 四 等 级 ”一 一 无 产 阶级 在 那 
里 * 敲 门 并 破门 而 入 ”。 他 拒绝 那 种 幸福 和 教育 只 属于 “人 类 中 十 分 之 一 ” 
的 特权 的 阶级 社会 ,拒绝 ”人 民团 结 的 资产 阶级 公式 ”, 直到 临终 前 还 在 探 
求 着 通 往 未 来 的 “世界 和 谐 ”, 全 人 类 和 平生 存 , 自 由 与 幸福 的 道路 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基文 学 生涯 中 最 后 一 个 重要 的 事件 是 他 关于 普希金 的 讲 
话 (1880)。 它 激发 整个 思考 着 的 俄国 ,引起 了 喧嚣 的 论争 。 一 方面 ,作家 
在 讲话 中 呼唤 俄国 社会 各 敌对 党 派 和 解放 弃 政 治 斗 争 , 另 一 方面 ,他 认定 
全 人 类 性 `. 对 所 有 人 获得 共同 幸福 的 不 懈 追 求 是 俄罗斯 文学 的 中 心思 想 ， 
表达 自己 深信 俄罗斯 文化 因 其 所 特有 的 “普遍 的 同情 心 ”使 得 俄国 人 民 能 
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够 帮助 欧洲 其 他 民族 ,帮助 全 人 类 向 兄弟 团结 和 “世界 和 谐 * 迈 进 。 在 关于 
普希金 讲话 中 所 说 的 这 些 思想 ,成 为 作家 留 给 同时 代 人 和 后 代 的 精神 遗嘱 。 


陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 创作 ,是 十 九 世纪 现实 主义 不 同 倾向 的 发 展 史 中 重 
要 的 一 环 , 这 些 倾向 的 影响 对 二 十 世纪 的 俄国 和 世界 文学 史 必 将 是 决定 性 
的 。 对 人 类 苦难 的 深切 同情 一 一 无 论 它 表现 为 何 种 复杂 与 矛盾 的 形式 ,对 
所 有 被 侮辱 的 贱民 的 注意 与 关怀 使 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 成 为 世界 上 最 伟大 的 人 
道 主义 作家 之 一 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 洪 心 创造 出 了 一 种 新 型 的 充满 哲理 思想 、 具 有 心理 深 
度 的 现实 主义 典型 ,这 种 现实 主义 基于 敏锐 地 关注 时 代 中 生活 自我 意识 最 
为 复杂 和 矛盾 的 形式 ,基于 能 够 实际 、 可 靠 地 解释 其 中 表现 出 的 主要 的 、 深 
层 的 了 矛盾。 在 对 个 人 主义 小 资产 阶级 知识 分 子 . 罪 犯 . 自 杀 者 的 头脑 及 良 
心 的 病症 加 以 无 情 分 析 的 同时 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 能 够 在 任何 一 个 用 他 自己 
的 话说 最 具 “ 幻 想 性 的 ”精神 生活 事实 中 ,天 才 地 深入 考察 人 类 历史 生活 的 
共同 进程 。 他 的 各 部 作品 有 充分 的 理由 被 称 为 资产 阶级 文明 时 代 人 类 心灵 
最 全 面 、 最 深刻 的 和 大 百科 式 的 艺术 现象 学 。 

与 列 夫 。 托 尔 斯 泰 不 同 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 从 未 描写 广阔 的 .史诗 性 规模 
的 生活 ,从 未 描写 安宁 平静 、 从容不迫 、. 慢 慢 悠 悠 的 生活 。 他 的 特点 是 对 社 
会 发 展 以 及 个 别人 的 命运 中 充满 危机 和 悲剧 性 的 状态 的 特别 敏感 ,极度 关 
注 。 其 长 篇 小 说 中 ,生活 步 步 都 充满 了 剧烈 的 .突如其来 的 震荡 的 可 能 性 。 
在 日 常事 务 底下 蕴藏 着 来 自 地 底 的 巨大 力量 ,它们 随时 随 刻 都 有 爆发 的 危 
仿 。 这 些 社会 生活 的 地 下 力量 完全 不 是 中 和 的 ;它们 随心 所 和 欲 ,它们 可 能 
给 人 类 和 社会 带 来 人 毁灭 ,但 它们 也 可 能 被 人 们 的 心 和 理智 所 战胜 .所 控制 ， 
成 为 新 的 造物 的 基础 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 注 意 到 ,十 九 世 纪 贵 族 和 资产 阶级 
社会 生活 表面 上 “ 令 人 起 敬 ”, 在 其 其 人 的 “秩序 ”外 壳 下 ,沉睡 着 内 在 的 摧 
毁 力 , 直 到 爆发 的 时 刻 , 其 他 同时 代 作 家 都 未 想到 这 种 力量 的 悲剧 性 质 。 
正 是 这 一 点 使 得 他 的 创作 在 二 十 世纪 特别 迫切 和 有 效 , 此 时 在 俄国 ,革命 
的 摧毁 性 时 代 和 觉悟 的 时 代 到 来 了 ,而 在 西方 帝国 主义 时 代 的 条 件 下 , 统 
治 阶级 所 习惯 的 那 古 老 . 和 平 的 生活 秩序 已 经 显得 摇 播 欲 哈 了 。 

将 长 篇 小 说 变 为 相互 对 立 的 世界 观 斗 争 的 画卷 导致 对 话 因素 的 分 量 加 
重 。 作 者 在 思考 和 描写 每 个 人 物 时 都 要 把 他 放 在 与 其 他 人 的 对 照 或 者 与 其 

22， 他 人 的 积极 对 抗 和 对 立 中 。 长 篇 小 说 人 物 总 是 处 于 对 照 和 对 立 中 ,使 他 们 
不 仅 成 为 依靠 外 部 情节 推动 的 戏剧 的 参加 者 ,而且 成 为 以 内 在 的 精神 与 思 

想 为 情节 发 展 核心 的 戏剧 的 参加 者 。 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 选 择 上 自己 生活 时 代 的 彼得 堡 及 其 暴露 无 遗 的 特有 的 生 
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活 中 的 矛盾 和 社会 各 个 对 立 面 作为 描写 的 主要 对 象 , 同 时 他 力求 研究 这 些 
矛盾 在 人 们 意识 中 的 全 部 反映 。 他 的 中 心 人 物 并 非 那些 消极 的 .无 意识 地 
对 竺 生活 的 人 ;他 们 所 有 人 , 虽 有 不 同 , 但 却 全 都 被 卷 人 心灵 探索 、. 志 到 不 
安 、 狂 热 的 重新 评判 价值 的 气氛 中 ,所 以 ,在 他 的 长 篇 小 说 中 ,事件 同时 在 
情节 、 日 常生 活 和 思想 的 不 同 层面 上 发 展 。 每 个 角色 ,同时 既是 小 说 中 展 
开 的 情节 剧 的 参与 者 ,又 是 小 说 中 主要 的 社会 一 哲学 与 道德 问题 意义 上 某 
种 观点 、 思 想 立 场 的 表达 者 。 

在 作家 关注 中 心 的 ,不 是 彼得 堡 的 宫殿 或 贵族 区 的 生活 ,而 是 城市 中 半 
贫困 的 普通 居民 。 作 者 带领 自己 的 读者 走 进 大 学 生 的 阁楼 ,或 者 是 多 子女 
的 官吏 家 庭 栖身 的 屋子 、 彼 得 堡 的 林 荫 道 、 三 流 客 栈 的 房间 .下 等 的 小 酒 
馆 。 读 者 时 而 与 人 物 一 对 一 地 单独 会 面 , 得 以 完 探 他 头脑 和 心灵 暗中 的 活 
动 ,时 而 成 为 人 物 众 多 的 猛烈 冲突 的 见证 人 ,在 这 期 间 , 不 露 痕迹 地 隐藏 在 
人 物 心头 的 激情 都 倾泻 了 出 来 。 人 物 生活 中 的 许多 决定 性 事件 发 生 在 街 
上 ,发生 在 一 群 偶然 相遇 的 ,漠不关心 的 见证 人 之 中 。 生 活 外 部 的 贫乏 、 简 
阿 、 粗 俗 的 "平庸 "与 隐藏 在 它 的 深 处 的 悲剧 性 的 激情 、 复 杂 的 心灵 堕落 和 
飞扬 之 间 的 强烈 对 比 ,赋予 情节 以 虚构 的 “幻想 性 的 "色调 。 

在 《 爱 伦 ， 坡 的 三 篇 小 说 ) 一 文中 (1861), 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 同情 的 笔 
调 写 到 这 位 美国 浪漫 主义 短篇 小 说 家 :“…… 他 几乎 总 是 选取 特殊 的 现实 ， 
把 自己 的 主人 公 摆 到 最 特殊 的 外 在 环境 或 心理 状态 中 ,而 讲 起 这 个 人 的 内 
心 活动 却 是 那么 透彻 ,那么 确切 1 "这些 话 在 很 大 程度 概括 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基本 人 的 方法 和 风格 : 由 于 生活 中 矛盾 的 尖锐 化 ,他 的 人 物 或 多 或 少 地 ,或 
明确 或 模糊 地 感觉 到 压力 ,他 们 总 是 觉得 自己 站 在 “最 后 的 底线 ”上 ,这 就 
决定 了 其 行为 之 超常 的 力量 和 激情 ,心理 上 的 “突变 性 ”。 事 件 在 日 常生 活 
和 心理 上 的 可 信和 度 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 人 物 铭刻 在 读者 想象 中 的 那些 极为 
真实 的 细节 、 思 想 和 感情 的 丰富 性 和 准确 性 ,如 同 给 他 们 安排 的 情景 一 样 ， 
有 具有 与 众 不 同 的 “特殊 性 ”特点 ,这 使 得 作家 的 现实 主义 ,如 同 他 本 人 所 下 
的 定义 ,成 为 * 达 到 了 幻想 的 …… 现实 主义 ”。 在 历史 的 新 的 阶段 ,他 的 现 
实 主义 汲取 了 中 世纪 、 文 艺 复兴 时 代 、 巴 洛克 、 欧 洲 与 俄国 的 浪漫 主义 的 文 
学 与 艺术 中 的 核心 形象 和 题材 ,而 他 在 新 时 代 的 条 件 下 对 它们 加 以 创造 性 
地 再 造 和 变形 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 使 自己 的 每 一 个 人 物 、 有 时 是 大 量 的 人 物 都 成 为 独特 
的 “思想 者 ”, 让 他 有 可 能 就 处 于 小 说 中 心 的 社会 、 哲 学 道德 问题 表明 自己 
的 态度 ,但 是 作为 一 名 伟大 的 现实 主义 艺术 家 ,他 清楚 地 意识 到 ,他 们 大 家 
都 生活 在 一 个 共同 的 世界 中 。 在 他 的 长 篇 小 说 或 中 篇 小 说 里 ,在 人 物 间 的 
争论 中 (或 者 在 同一 个 人 物 内 心 了 矛盾 的 “声音 ” 间 的 斗争 中 ) 表 现 出 社会 上 
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业已 形成 (或 可 能 形成 ) 的 对 问题 的 不 同 看 法 ,这 些 问题 来 自生 活 , 因 此 对 
大 家 都 具有 重要 意义 。 在 艺术 家 看 来 ,每 一 个 个 体 的 人 都 被 卷 人 “大 的 ”外 
部 世界 及 其 客观 的 矛盾 和 冲突 之 中 ,他 是 思想 与 观点 的 表达 者 ,这 些 思想 
和 观点 不 仅 具 有 纯 个 人 的 .主观 的 色彩 ,而 更 具有 共同 的 内 容 , 因 为 在 这 些 
思想 和 观点 中 ,他 的 精神 生活 总 会 (哪怕 是 以 一 种 复杂 的 形式 ) 产 生 对 现代 
社会 生活 而 言 美好 的 和 典型 的 边缘 (或 趋势 ) 之 一 。 所 以 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
的 小 说 尽管 在 表面 上 具有 “多 声 部 ”( 米 * 巴赫 金 的 术语 ) ,它们 总 是 倾向 于 
某 个 明确 的 、 读 者 能 够 感知 的 内 核 ,倾向 于 将 小 说 的 思想 和 艺术 主旨 得 以 
统一 的 道德 ,社会 .哲理 一 历史 问题 的 综合 体 。 

像 戏剧 家 一 样 , 小 说 家 将 所 描写 事件 的 前 期 酝酿 过 程 放 在 过 去 ,把 读者 
的 注意 力 集中 吸引 到 直接 导致 灾难 的 冲突 的 最 后 发 展 阶段 ,吸引 到 灾难 本 


. 身 及 其 后 果 上 , 借 此 极度 浓缩 情节 的 发 展 ,使 其 作品 无 论 从 内 在 、 还 是 大 的 


外 在 的 进程 上 达到 人 饱和。 作品 里 的 事件 仿佛 一 件 紧 挨 男 一 件 ,情节 从 巧妙 
选 定 的 一 个 "舞台 场景 "以 热 病 般 的 速度 转 到 另 一 个 场景 。 在 读者 面前 展 
开 的 不 仅仅 是 形形色色 的 人 物 之 间 的 冲突 和 斗争 一 一 人 物 本 身 的 意识 也 变 
成 了 特殊 的 战场 ,在 那里 对 立 的 思想 和 感情 之 间 进 行 着 顽强 的 .不 可 调和 
的 斗争 。 所 以 人 物 的 思索 .感情 的 流露 .内 心 独白 往往 被 理解 为 惊心动魄 
的 戏剧 场面 。 与 此 同时 ,情节 总 是 将 人 物 副 人 “极端 的 ?情形 , 像 悲 剧 的 人 
物 一 样 ,他 们 自己 决定 自己 的 命运 ,并 且 自 己 为 所 做 出 的 决定 承担 一 切 沉 
重 的 后 果 。 

作家 将 自己 的 现实 主义 之 主要 且 重 要 的 特征 确定 为 追求 “在 人 身上 发 
现 人 ”。 像 与 那个 时 代 庸 俗 唯物 主义 者 和 实证 主义 者 的 论争 中 曾 多 次 阐明 
的 那样 ,在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 理解 中 ,这 意味 着 揭示 人 一 一 并 非 僵 死 的 、 
机 械 的 “ 销 子 ” “琴键 ” ,该 被 他 人 的 手 ( 推 而 广 之 一 一 任 由 一 种 别人 的 、 外 
部 的 力量 ) 来 操纵 ,恰恰 相反 ,他 本 身 具 有 内 在 的 自己 运动 .生命 .区 分 善 恶 
的 源泉 ,对 善 与 恶 的 辨别 能 力 。 正 因此 , 依 小 说 家 的 想法 ,一 个 人 ,在 任何 
甚至 是 在 最 为 恶劣 的 环境 中 ,最 终 都 将 自己 为 自己 的 行为 负责 。 任 何 外 部 
环境 的 影响 都 不 能 成 为 犯罪 者 的 邪恶 意志 的 借口 。 任 何 一 次 犯罪 都 无 法 逃 
脱 道 德 上 的 审判 , 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 .斯 塔 夫 罗 金 . 仇 凡 ' 卡拉 马 佐 夫 、 中 篇 
小 说 《温顺 的 女性 》 中 的 杀人 凶手 一 一 丈夫 .以 及 许多 其 他 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
悲剧 性 人 物 的 命运 都 证 实 了 这 一 点 

他 本 能 地 具有 关于 现实 世界 所 有 现象 之 间 广泛 的 .包罗 万 象 的 总 的 联 
系 的 观念 。 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 看 来 ,如 果 将 今天 的 “目前 的 "现实 与 人 类 的 
过 去 和 未 来 割裂 开 来 是 无 法 理解 的 。 往 音 时 代 的 文学 和 历史 形象 会 帮助 艺 
术 家 洞察 与 他 同时 代 的 人 们 的 生活 与 心理 , 反 过 来 ,后 者 的 命运 与 感受 也 
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会 向 过 去 的 人 类 历史 投 上 一 抹 新 的 光辉 ,有 助 于 深入 了 解 人 类 历史 的 各 个 
时 代 及 其 文化 一 历史 类 型 ,了 解 这 些 时 代 所 特有 的 哲学 和 美学 象征 。 在 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 的 理解 中 ,现在 与 未 来 ,历史 与 今天 也 是 同样 地 相互 不 可 分 
离 地 联系 着 的 。 因 此 小 说 家 倾心 于 文化 一 历史 的 综合 ,让 作品 的 每 个 细胞 
中 都 充斥 着 众多 的 历史 、 文 学 的 典故 ,这 些 典 故 非 但 没有 将 读者 从 对 生活 
事实 的 分 析 中 引 开 ,反而 使 生活 更 为 深刻 与 丰富 。 

闷 察 洛 夫 认为 ,小 说 家 的 任务 在 于 描写 那些 社会 生活 中 业已 沉淀 下 来 、 
定型 了 的 东西 。 在 与 他 的 辩论 中 . 陀 思 受 耶 夫 斯 基 断 言 ,作家 的 责任 就 是 : 
捕捉 新 的 社会 和 心理 典型 出 现 和 形成 的 过 程 本 身 , 预 言 式 地 猜测 尚未 说 出 
的 语言 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 将 自己 视 为 危机 、 转 折 时 代 的 艺术 家 ,与 此 紧密 相连 的 
是 他 的 小 说 精神 上 的 紧张 ,这 是 他 与 二 十 世纪 文学 相近 的 艺术 创新 的 主要 
特点 。 对 生活 转折 和 人 危机 特点 的 体验 产生 了 作家 作品 中 深刻 和 尖锐 的 唯 知 
论 。 他 的 所 有 人 物 都 或 多 或 少 地 感到 不 仅 是 自己 个 人 的 ,而 且 是 共同 的 
“不 完善 ”, 不 仅 是 自己 失去 了 人 的 面容 、 人 的 形象 与 类 似 的 东西 ,而 且 感 到 
世界 “面貌 ”古老 的 文明 .整个 社会 模糊 不 清 。 

因此 陀 思 受 耶 夫 斯 基 应 该 拒绝 冒险 小 说 和 讲述 一 个 飞黄腾达 的 故事 的 
传统 模式 ,而 他 同时 代 的 批评 家 与 他 身后 的 文学 史家 最 初 经 常 将 他 的 长 篇 
小 说 与 这 类 作品 混为一谈 。 在 他 长 篇 小 说 中 心 的 ,不 是 那些 被 命运 轻易 玩 
和 弄 的 人 物 , 也 不 是 追求 狭隘 的 个 人 主义 、 自 私自 利 的 幸福 的 人 物 , 而 是 一 个 
将 “解决 思想 ” 放 在 首位 的 人 。 不 仅 是 那些 前 景 上 的 主人 公 们 如 此 ,在 他 长 
篇 小 说 中 ,思考 那些 人 类 共同 的 问题 的 ,有 古老 的 贵族 家 族 最 后 一 位 代表 
梅 什 金 公事 ,有 少年 虚无 主义 者 伊 波 利 特 ， 捷 连 季 耶 夫 ,有 小 官吏 列 别 杰 
夫 , 有 油漆 工 米 科 尔 卡 .有 农民 出 身 的 朝圣 者 马 卡 尔 。 多 尔 戈 鲁 基 。。 

在 西方 ,今日 我 们 会 遇 到 大 量 著作 ,他 们 把 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 视 为 混乱 的 
歌手 .文学 廖 论 的 创始 人 。 然 而 同时 ,他 最 不 能 算是 悲观 主义 者 了 。 他 对 
人 类 的 未 来 与 俄国 的 未 来 抱 有 极 大 的 希望 ,狂热 地 寻求 一 条 通 向 将 至 的 
“世界 和 谐 ”. 通 向 人 与 人 .民族 与 民族 充满 兄弟 情谊 的 道路 。 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 创 作 的 主旨 是 肯定 “充满 生机 的 生活 ” 它 的 美 ,肯定 人 格 的 尊严 与 它 
极 大 的 内 在 可 能 性 。 他 以 人 类 的 精神 和 良心 ,以 人 对 恶 的 反抗 来 抵制 恶 行 
与 暴力 。 拒 绝 恶 行 与 资产 阶级 文明 的 畸形 现象 的 热情 ,对 个 人 生活 和 社会 
生活 中 的 狂热 追求 的 肯定 是 与 艺术 家 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 气质 密 不 可 分 的 。 

揭露 各 种 形式 的 小 资产 阶级 和 个 人 主义 无 政府 主义 的 思想 上 的 误区 ， 
艺术 地 暴露 它们 在 社会 上 没有 前 途 , 研 究 在 同一 个 人 (而 且 有 时 是 像 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 、 少 年 、 伊 几 ， 卡 拉 马 佐 夫 那样 主观 上 十 分 无 私 和 诚实 的 人 ) 的 
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头脑 中 ,对 社会 不 公正 的 那 种 深刻 的 .真诚 的 抗议 怎么 会 与 对 资产 阶级 个 
人 主义 的 道德 观 的 “超人 ”的 肯定 矛盾 地 共存 (后 者 是 建立 在 个 人 凌驾 于 社 
会 之 上 、 对 民众 的 不 信任 和 厚 视 的 基础 上 的 )。 在 今天 的 条 件 下 ,他 小 说 的 
这 些 中 心思 想 主 题 具 有 重大 意义 。 

二 十 世纪 的 世界 进步 文学 依托 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 艺术 经 验 , 揭 穿 当 代 
的 斯 塔 夫 罗 人 金 、. 彼 得 韦 尔 霍 文 斯 基 和希 加 廖 夫 、 列 比 亚 德 金 上 尉 . 斯 麦 尔 
佳 科 夫 之 流 的 真实 面目 ,确立 人 道 主义 , 训 不 妥协 地 反对 亚 行 ,同情 苦难 。 


12. 列 斯 科 夫 


尼 古 拉 ， 谢 苗 诺 维 奇 ， 列 斯 科 夫 (1831 一 1895) 是 一 位 语言 艺术 家 。 
高 尔 基 认为 ,他 "可 以 当之无愧 地 与 列 夫 “。 托 尔 斯 泰 、. 果 戈 理 . 屠 格 涅 夫 、 冈 
察 洛 夫 等 文学 创作 者 相提并论 ”。 

列 斯 科 夫 的 创作 题材 十 分 广泛 ,他 的 作品 总 是 反映 其 所 处 时 代 的 现实 
问题 ,并 且 这 在 某 种 程度 上 开启 了 二 十 世纪 初期 俄国 文学 的 艺术 探索 。 作 
家 以 自己 独特 的 天 赋 认 识 不 同 社会 阶层 .不 同 发 展 水 平 的 俄国 人 民生 活 ， 
理解 这 一 生活 的 深刻 实质 。 在 列 斯 科 夫 审视 的 目光 面前 ,俄国 生活 被 一 览 
无 遗 一 一 它 的 根基 , 它 的 分 裂 , 它 的 永恒 , 它 面 对 无 法 逃脱 的 历史 变迁 的 悲 
哀 。 作 家 对 俄国 现实 有 着 全 面 深刻 的 认识 ,这 决定 了 其 作品 独特 的 艺术 特 
点 。 高 尔 基 精辟 地 指出 ,无论 列 斯 科 夫 描写 谁 一 一 农夫 、 地 主 或 是 虚无 主义 
者 ,他 总 是 在 思考 着 “俄国 人 ,这 个 国家 的 人 …… 在 列 斯 科 夫 的 每 部 作品 
里 ,你 都 能 感觉 到 ,他 的 思想 在 根本 上 并 非 关 于 个 人 的 命运 ,而 是 俄国 的 
命运 ”。 

为 了 捉 住 “那个 难以 捉摸 的 ,被 称 为 民族 心灵 的 东西 ”, 列 斯 科 夫 比 任 何 
人 都 更 乐意 去 描写 俄国 边远 地 区 的 普通 人 ,一 群 被 文学 的 目光 “ 绕 过 ”的 
人 。 列 斯 科 夫 就 像 是 那个 时 代 ( 六 十 年 代 转 折 时 期 ) 的 孩子 一 样 , 对“ 下层 
的 ”生活 表现 出 浓厚 的 兴趣 。 在 这 一 危机 时 期 , 即 农民 改革 期 间 及 改革 推 
行 前 夕 ,俄国 先进 知识 分 子 的 思想 与 人 民 的 自我 意识 之 间 出 现 了 明显 的 断 
裂 ,后 者 对 当时 的 解放 思想 来 说 还 是 巨大 的 谜团 。 随 着 社会 自我 意识 的 莲 
勃发 展 , 艺 术 作 品 对 待 民族 历史 问题 的 态度 具有 了 新 的 现实 意义 。 或 许 ， 
正 是 在 列 斯 科 夫 的 作品 中 ,这 些 问 题 得 到 了 最 全 面 的 剖析 。 

列 斯 科 夫 的 童年 和 少年 时 期 是 在 奥 雇 尔 度 过 的 ,他 一 生 都 对 这 块 土地 
充满 了 依恋 。 由 于 一 些 原因 , 列 斯 科 夫 没有 接受 过 系统 的 教育 。 他 很 早 就 
当 上 了 人 公务员, 开始 在 奥 雇 尔 刑事 法 庭 供 职 ,迁居 基辅 后 ,在 征兵 部 门 
工作 。 
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1857 年 , 列 斯 科 夫 进入 英国 远亲 阿 。 雅 .斯 科 特 的 商业 公司 。 他 开始 
了 新 的 业务 活动 ,并 频繁 地 奔走 于 俄国 各 个 边远 地 区 ,这 愈加 开阔 了 他 的 
视野 ,使 他 对 人 民 的 日 常生 活 有 了 新 的 认识 。 六 十 年 代 初 进入 文坛 之 时 ， 
他 已 经 是 一 位 成 熟 的 作家 : 熟 说 俄国 生活 ,对 它 的 整体 现状 和 发 展 道路 有 
自己 的 认识 。 列 斯 科 夫 本 人 非常 珍视 自己 的 生活 经 验 , 后 来 还 经 常 将 这 些 
经 验 与 书本 的 、 抽 象 的 知识 相对 立 。“ 我 对 普通 人 民 的 生活 了 如 指 掌 …… 
了 解 人 民 只 不 过 就 像 了 解 生活 本 身 一 样 ,不 要 去 探究 ,而 是 去 生活 。” 

被 六 十 年 代 的 “净化 "精神 所 感染 , 列 斯 科 夫 积极 地 尝试 干预 混乱 的 俄 
国 社会 生活 。 他 将 自己 的 文章 寄 往 基辅 ,后 来 又 寄 往 莫斯科 的 报馆 。 这 些 
怀 着 巨大 的 公民 热情 写 就 的 时 评 和 文章 引起 了 巨大 的 社会 反响 。 列 斯 科 夫 


就 这 样 开始 了 自己 多 年 的 文学 活动 ,在 他 看 来 ,这 样 的 文学 活动 是 服务 社 . 


会 最 有 效 的 方式 之 一 。 

对 待 以 革命 方式 改造 俄国 社会 这 一 想法 , 列 斯 科 夫 与 《现代 人 》 的 思想 
家 不 同 , 他 并 不 赞同 进步 理论 思想 为 人 们 畅想 的 遥远 的 前 景 , 而 是 思考 它 
与 作家 面 对 的 社会 现实 , 即 “ 精 神农 奴 制 ” 的 残余 势力 依旧 强大 的 社会 现实 
之 间 的 关系 。 列 斯 科 夫 深信 ,由 于 俄国 社会 长 期 落后 ,公共 倡议 形式 未 加 
合理 制定 ,严重 的 利己 主义 控制 着 人 们 的 心理 等 原因 ,即使 在 俄国 发 生 革 
命 , 也 无 法 带 来 有 效 的 改变 ,而 必定 会 转变 为 一 场 自发 的 .具有 毁灭 性 的 暴 
乱 。 站 在 这 样 的 立场 上 ,1862 年 ,政论 家 列 斯 科 夫 与 革命 民主 思想 的 代表 
人 物 ( 他 将 这 些 人 称 为 "理论 家 ”) 进行 了 一 场 公 开 辩 论 。 尽 管 一 些 政论 文 
章 对 他 提出 了 和 警告 ,但 天 生 ”* 过 分 执著 ?于 揭露 择 击 的 列 斯 科 夫 在 长 篇 小 说 
《走投无路 》(1864) 和 《 结 仇 》(1870 一 1871) 中 继续 辩论 ,而 这 两 部 小 说 也 给 
他 以 后 的 作家 生涯 招来 了 致命 的 灾难 。 

在 走投无路》 这 部 小 说 中 ,作者 对 俄国 解放 运动 提出 了 质疑 。 列 斯 科 
夫 以 同情 的 笔调 刻画 了 一 群 青年 ( 丽 莎 .巴赫 列 娃 、 莱 伊 涅 尔 、 波 马达 等 )， 
他 们 由 于 俄国 社会 的 “拥挤 ”和 “ 沉 闽 ”而 感到 痛 苗 ,幻想 一 种 全 新 的 、 充 满 
人 道 主 义 的 社会 制度 。 与 此 同时 , 列 斯 科 夫 指出 ,这 群 为 数 不 多 的 “纯粹 虚 
无 主义 者 "在 其 社会 探寻 的 过 程 中 却 没 有 任何 人 能 够 依靠 。 他 们 中 的 每 个 
人 都 无 法 逃脱 死亡 的 威胁 。 作 者 塑造 了 一 些 奇异 怪诞 的 、 充 满 反动 情绪 的 
青年 团体 ,其 中 许多 反面 人 物 都 有 明显 的 原型 ,这 使 得 作者 遭 到 了 最 为 猛 
烈 . 最 为 严厉 的 择 击 。 由 于 《走投无路 》 这 部 作品 , 列 斯 科 夫 在 很 长 一 段 时 
间 里 都 被 当 作 一 名 反动 作家 。 

在 隔 着 历史 距离 的 今天 ,我 们 会 明显 地 发 现 .《 走 投 无 路 ) 对 俄国 虚无 主 
义 的 理解 不 同 于 维 ， 彼 ， 克 留 什 尼 科 夫 、 弗 ， 弗 ， 科 列 斯 托 夫 斯 基 、 鲍 : 
米 。 马 尔 科 维 奇 等 人 具有 公开 反动 性 质 的 “ 反 虚 无 主义 ”小 说 。 不 同 于 这 
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些小 说 家 , 列 斯 科 夫 丝毫 不 认为 当时 的 解放 运动 缺乏 历史 根源 (甚至 完全 
是 由 波兰 的 阴谋 者 煽动 的 )。 在 他 的 作品 中 ,虚无 主义 ?是 俄国 社会 在 历 
尽 艰 难 摆脱 “ 死 气 沉沉 ”、“ 纺 默 不 语 ” 的 状态 后 的 自然 产物 。 因 此 ,在 《 走 投 
无 路 》 中 ,成 为 新 思想 拥护 者 的 有 富有 同情 心 的 人 、 大 公 无 私 者 、 浪 漫 主义 
思想 家 ,他们 构成 了 一 系列 列 斯 科 夫 式 的 “义士 ?形象 。 

由 于 与 进步 刊物 机 构 的 冲突 , 列 斯 科 夫 不 得 不 将 新 作 发 表 在 卡特 科 夫 
的 《俄国 导报 》 上 。 在 这 份 领导 反 “ 虚 无 主义 者 ”运动 的 杂志 上 , 列 斯 科 夫 发 
表 了 一 部 极为 偏激 的 作品 《 结 仇 》, 在 这 部 作品 中 , “虚无 主义 者 被 扭曲 成 无 
所 事 事 者 ”( 陀 思 受 耶 夫 斯 基 语 )。 在 列 斯 科 夫 于 六 十 年 代 末 七 十 年 代 中 期 
发 表 的 其 他 一 些 作 品 , 如 中 篇 小 说 《 谜 一 样 的 人 》(1870) ,讽刺 性 纪事 小 说 
《 笑 声 与 痛苦 》(1871) ,历史 纪事 小 说 (大堂 神父》)(1872) 中 ,也 能 或 多 或 少 
地 感受 到 这 种 激烈 的 辩论 情绪 。 

然而 , 列 斯 科 夫 不 可 能 与 保守 阵营 保持 长 期 的 紧密 关系 。 卡 特 科 夫 的 
杂志 充斥 着 贵族 式 关门 主义 、 贵 族 理想 主义 、. 亲 英 主义 与 贬低 俄国 社会 生 
活 的 思想 风气 ,这 种 风气 深 深 刺 痛 了 列 斯 科 夫 。 作 为 一 个 怀 有 浓厚 、 强 烈 
的 民主 思想 的 作家 , 列 斯 科 夫 感到 十 分 厌恶 。 列 斯 科 夫 中 断 了 历史 纪事 小 
说 《没落 贵族 )(1875) (小 说 讲述 的 是 一 个 负 有 和 名望 的 贵族 家 庭 精神 和 道德 
沦丧 的 过 程 ) 在 《俄国 导报 》 上 的 连载 ,并 退出 了 卡特 科 夫 的 杂志 。“ 我 们 
(在 看 待 贵族 问题 上 ) 出 现 了 分 歧 , 因 此 我 没 能 写 完小 说 ”, 列 斯 科 夫 后 来 这 
样 说 道 , 并 且 强 调 自 己 的 决定 涉及 到 原则 性 问题 。 

稍 早 于 《没落 贵族 》, 列 斯 科 夫 还 创作 了 一 些 同 为 纪事 小 说 体裁 的 作品 ， 
如 《 普 洛 多 马 索 沃 村 的 旧 日 时 光 》(1869) 《大堂 神父 》。 这 是 作家 进行 艺术 
尝试 的 重要 阶段 。 在 列 斯 科 夫 看 来 ,经 典 的 爱情 小 说 样式 已 经 过 时 ,他 试 
图 创造 一 种 新 的 纪实 小 说 体裁 ,这 种 体裁 以 社会 种 族 冲 突 为 基础 。 他 认 
为 ,纪事 体裁 能 够 如 生活 进程 本 身 那 样 描写 人 的 生活 ,就 像 * 胶 片 ” 或 “不 断 
展开 的 羊皮 卷 ”, 它 使 作家 无 需 关 心 故事 情节 的 严密 完整 ,也 不 必 围 绕 某 个 
中 心 展开 叙事 。 

列 斯 科 夫 的 新 纪事 小 说 中 最 重要 的 一 部 是 4 大 党 神父》。 小 说 描写 了 在 


， 无 法 避免 .日 益 通 近 的 历史 变迁 前 夕 一 个 俄国 省 城 的 生活 。 小 说 中 作者 对 


“新 事物 ”和 ”* 旧 事物” 的 态度 远 非 单一 。 在 唯利是图 的 资产 阶级 关系 主 宣 
整个 社会 ,理想 被 贬低 ”, 个 性 被 磨 碎 和 打 平 的 背景 下 , 旧 生 活 方式 的 某 些 
方面 对 作家 来 说 就 显得 尤为 珍贵 。 小 说 开始 , 静 静 流 消 的 图 里 察 河 两 岸 竺 
轧 在 一 片 平 静 、 和 谐 、 安 详 的 氛围 中 ,这 种 氛围 让 作者 陶醉 不 已 。 

然而 ,尽管 列 斯 科 夫 试图 将 自己 的 目光 更 长 久 地 停留 在 旧 的 罗斯 县 城 
美好 的 充满 诗意 的 一 面 ,他 终究 无 法 对 其 他 方面 视而不见 ; 令 人 压抑 的 单 
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调 的 日 常生 活 ,难以 忍受 的 空虚 和 无 聊 把 生活 变 成 对 琐碎 不 堪 的 微小 利益 
和 目的 的 追逐 。 小 说 的 主人 公 一 一 神父 萨 维 利 ， 图 别 洛 佐 夫 .魔鬼 阿 西 
拉 。 杰 斯 尼 崔 和 其 他 个 性 独特 充满 激 情 的 人 们 ,都 以 不 同 的 方式 一 方面 
陷入 与 远 去 的 旧 生活 强烈 的 冲突 之 中 , 另 一 方面 又 与 取而代之 的 新 生活 格 
格 不 人 。 每 一 个 人 物 都 淘 望 着 精神 充实 的 生活 , 怀 着 强烈 的 自我 奉献 的 意 
愿 ,但 在 他 们 所 处 的 现实 中 这 却 是 无 法 实现 的 。 列 斯 科 夫 本 人 尤其 为 自己 
成 功 塑 造 了 魔鬼 阿 西 拉 的 形象 而 感到 骄 做 。 在 阿 西 拉 一 个 人 身上 就 “燃烧 
着 一 千 条 生命 "。 伟 大 的 自然 力量 充 塞 他 的 全 身 , 他 会 突然 间 就 满怀 新 的 、 
曾经 对 他 而 言 是 不 可 理喻 的 情感 和 渴望 ,作者 坚信 ,这 样 的 力量 和 能 力也 
是 使 刚刚 从 父 权 制 的 睡梦 中 醒 来 的 俄国 社会 本 身 得 以 发 展 的 保证 。 

当 列 斯 科 夫 得 知 ( 大 堂 神父 》 被 译 成 德语 的 消息 时 ,他 欣喜 若 狂 , 认 为 阿 
西 拉 为 他 开启 了 通 往 世 界 文学 的 大 门 。 列 斯 科 夫 其 他 的 历史 纪事 小 说 中 的 
人 物 都 与 《大 和 党 神父 ) 中 塑造 的 人 物 形象 有 着 相近 之 处 ,根据 作者 的 意图 ， 
这 些 人 物体 现 了 俄罗斯 民族 精神 的 实质 。 其 中 的 每 一 个 都 似乎 就 是 后 来 高 
尔 基 作品 中 的 主人 公 , 他 们 被 抽 离 出 那个 原始 的 道德 价值 山地 的 社会 之 外 。 

目睹 变革 后 的 俄国 社会 现状 , 列 斯 科 夫 感到 越 来 越 失 望 。 翡 误 的 现实 
让 作家 感到 “焦躁 和 愤怒 ”, 他 也 因此 遭受 到 严重 的 思想 危机 。 

由 于 担心 编辑 部 门 的 独断 专 行 ,同时 不 希望 与 某 些 “ 带 有 明显 倾向 性 
的 ?出 版 机 构 有 所 牵扯 , 列 斯 科 夫 固执 地 寻找 与 文学 无 关 的 工作 。1874 年 ， 
列 斯 科 夫 进入 俄国 国民 教育 部 供职 ,但 即使 这 份 工作 最 终 也 以 决裂 收场 。 
1883 年 ,他 被 “ 毫 无 菊 意 地 ”解雇 。 列 斯 科 夫 与 俄国 当局 ,连同 它 落后 的 政 
治 和 “庸俗 的 倒退 ” 越 来 越 牙 远 , 他 也 把 自己 的 被 解雇 看 作 是 这 整个 过 程 的 
表现 。 从 七 十 年 代 中 期 开始 ,他 作品 中 的 讽刺 倾向 愈加 鲜明 。 在 后 来 给 列 
夫 。 托 尔 斯 泰 的 信 中 (1893 年 6 月 23 日 ), 他 这 样 写 道 :* 我 想 写 些 可 笑 的 
东西 来 表现 这 个 时 代 的 庸俗 粗 副 和 自以为是 。” 

列 斯 科 夫 强烈 择 击 俄国 令 人 窗 息 的 生活 (廉洁 的 工程 兵 》,1872 年 ); 
控诉 他 认为 已 丧失 真正 信仰 的 教会 (主教 生活 琐事 》,1878 年 ); 揭 露 蔡 俄 
国 的 落后 辩护 的 各 色 人 等 (《 围 栅 》,1893 年 )。 他 以 极端 挖苦 的 笔调 塑造 了 
一 群 具 有 讽刺 意味 的 宪兵 队 士兵 形象 ,他 们 勤 勤恳 县 地 工作 ,深信 自己 的 
行为 无 可 责难 (温文 尔 雅 的 行政 手段 》,1893 年 六 免 窟 》,1894 年 )。 这 些 
人 物 形象 表明 ,作家 对 厌恶 之 人 舍 沙 射影 的 艺术 造 讶 已 经 达到 匮 峰 。 由 于 
对 社会 问题 择 击 之 尖锐 ,这 两 部 作品 直到 1917 年 后 才 得 以 发 表 。 八 十 年 
代 期 间 , 列 斯 科 夫 对 俄国 当局 及 其 利益 维护 者 的 批评 力度 不 断 加 强 。 在 纪 
事 小 说 (没落 贵族 ) 中 ,作者 认为 ,最 高 的 伦理 原则 ,与 那些 业已 作为 规章 制 
度 对 人 进行 约束 的 行为 准则 和 法 规 在 根本 上 是 相互 排斥 的 。 这 一 观点 在 列 
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斯 科 夫 后 来 的 一 系列 作品 中 得 到 了 发 展 。 其 中 最 具 代 表 性 的 一 部 是 著名 的 
短篇 小 说 ( 岗 哨 》。。 一 名 普通 的 哨兵 波斯 特 尼 科 夫 在 冬 宫 附 近 执 勤 时 ,从 温 
瓦 河面 的 冰 窒 敌 里 传 来 了 落难 者 绝望 的 喊叫 声 。 无 法 承受 心灵 折磨 的 他 最 
终 离开 岗位 , 赶 去 搭救 落水 者 。 然 而 ,从 国家 制度 的 角度 看 ,他 的 高 尚 行为 
不 可 能 被 称颂 为 仁爱 (“善意 ”) ,反而 是 严重 的 职责 过 失 ,必然 要 受到 残酷 
的 惩罚 。 小 说 充满 作者 痛苦 的 讽刺 。 在 那些 位 居 高 官 者 身上 ,我 们 看 到 某 
种 由 其 社会 地 位 决定 了 的 共同 点 ,使 他 们 脱离 于 自然 的 人 类 交往 世界 。 与 


27. 哨兵 不 同 , 他 们 中 的 每 一 个 都 是 统一 的 国家 机 制 中 的 一 环 , 他 们 身上 的 人 


性 已 几乎 泥 灭 ,他 们 的 行为 只 服从 于 与 官场 地 位 .仕途 利益 、 见 风 使 舵 的 逻 
辑 相 对 应 的 要 求 。 

为 避免 徒劳 的 怀疑 主义 的 危险 , 列 斯 科 夫 坚持 不 懈 地 塑造 正面 典型 ,在 
他 们 身上 融入 自己 对 俄国 未 来 的 信心 。 他 创作 了 一 系列 关于 “义士 "的 短 
篇 小 说 ,他 们 以 自己 的 生命 阐明 人 民 对 道德 的 理解 。 这 些 人 坚守 自己 的 理 
想 , 即 使 在 最 糟糕 的 环境 下 也 能 够 保持 自我 的 独立 ,行善 乐 施 。 作 者 的 态 
度 是 积极 的 : 他 试图 使 自己 的 读者 能 够 “永远 忠诚 于 善良 的 想法 ”, 能 够 勇 
于 抵抗 周围 环境 对 道德 的 腐蚀 “人 物 在 行进 ,人 物 也 在 成 熟 ” 一 一 即使 在 
列 斯 科 夫 后 来 笔调 最 忧郁 的 小 说 之 一 《冬日 ) 中 (1894) (小 说 揭露 了 弥漫 于 
整个 社会 的 “龌龊 丑陋 ”, 上 毫 无 廉耻 的 厂 颂 主义 的 风气 ) ,也 回响 着 这 样 鼓舞 
人 心 的 音调 。 

在 生命 的 最 后 几 个 年 头 , 列 斯 科 夫 反而 与 写作 初期 曾 极度 仇视 的 社会 
阵营 走 得 更 近 。 由 于 对 “社会 批评 ”的 缺失 感到 遗憾 和 愤怒 ,他 总 是 怀 着 敬 
意 回 忆 别 林 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 那 奋 不 顾 身 、 舍 身 忘 我 的 高 尚 精 神 , 并 多 
次 在 信件 和 文学 作品 中 充满 赞许 地 援引 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 的 话 。 

1895 年 , 列 斯 科 夫 因 心 脏 病 去 世 。 他 的 第 一 部 作品 集 出 版 之 时 ,小 说 
《主教 生活 琐事 》 所 在 的 那 卷 曾 遭 到 扣押 , 列 斯 科 夫 把 自己 的 病因 归结 于 那 
个 时 候 他 被 迫 遭 受 的 焦躁 和 不 安 。 去 世 前 不 久 , 列 斯 科 夫 写 道 : “我 认为 ， 
我 也 相信 , “我 不 会 完全 死去 ”。” 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 说 :“ 列 斯 科 夫 是 属于 未 来 
的 作家 。” 


六 十 年 代 初 作家 在 社会 文学 方面 的 自我 定位 却 在 某 种 程度 上 是 一 个 悖 论 ， 
这 一 点 应 当 予 以 特别 关注 。 他 认同 “自发 的 ”民主 ,并 站 在 这 个 立场 上 指责 
“缺乏 耐心 的 理论 家 ”, 同 时 ,他 对 人 民生 活 进 行 了 全 面 \ 深 入 细致 的 研究 ， 
而 后 者 正 是 革命 民主 理论 家 最 为 看 重 的 一 点 。 

列 斯 科 夫 早期 的 特写 和 小 说 (一 个 村 妇 的 一 生 》,1863 年 《 姆 鹤 斯 克 
县 的 麦克 白 夫 人 》,1865 年 ;好 斗 的 女人 》,1866 年 ) 直 接地 沿袭 四 十 年 代 
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俄国 文学 的 传统 , 且 主 要 是 履 格 涅 夫 的 《猎人 笔记 》 和 格 里 戈 罗维奇 的 中 入 
小 说 《苦命 人 安 东 》。 列 斯 科 夫 欣赏 这 两 部 作品 ,有 时 甚至 以 论辩 的 姿态 将 
它们 同 很 久 以 后 民粹 派 小 说 家 的 作品 相对 立 。 与 屠 格 涅 夫 相 似 , 他 对 才华 
出 众 、 卓 尔 不 群 的 人 具有 特殊 兴趣 。 同 时 ,他 的 视野 要 更 加 开阔 。 他 不 仪 
关注 那些 追求 美和 智慧 的 人 们 ,也 关注 那些 由 于 各 种 原因 无 力 摆脱 “精神 
农奴 制 ? 柳 锁 的 人 们 。 最 吸引 艺术 家 列 斯 科 夫 的 是 那些 性 格 复杂 、 充 满 矛 
盾 的 人 ,在 他 们 身上 隐藏 着 许多 神秘 莫 测 和 出 人 意料 的 东西 。 列 斯 科 夫 不 
断 地 拓宽 艺术 研究 的 现实 领域 ,敢于 在 作品 中 展现 普通 百姓 粗糙 平凡 的 生 
活 , 如 实地 对 它 那 触目 惊 心 的 丑陋 和 粗 骂 进行 描写 。 

中 篇 小 说 4 姆 岑 斯 克 县 的 麦克 白 夫 人 》 讲 述 了 商人 妻子 卡 捷 琳 娜 。 伊 斯 
梅 洛 娃 的 可 怕 恶 性 ,但 是 , 列 斯 科 夫 并 不 简单 地 把 她 看 作 一 个 罪犯 。 在 列 
斯 科 夫 的 作品 里 ,她 也 是 一 个 经 历 悲惨 爱情 的 年 轻 妇 人 。 在 地 主 家 庭 沉 闽 
压抑 的 氛围 里 ,爱情 只 能 变 成 育 目 的 .无 法 遏制 的 .具有 和 毁灭 性 的 欲望 , 披 
着 疯狂 可 怕 的 外 衣 。 当 女 主 人 公 第 一 次 被 剧烈 的 情感 包围 ,并 愿意 为 此 承 
受 任何 昔 难 之 时 ,作者 在 她 的 心里 捕 提 到 人 性 之 光 。 炽 热 的 爱情 使 卡 捷 琳 
娜 。 利 沃 夫 娜 产生 了 全 新 的 感受 。 她 为 自己 未 曾 发 现 的 美丽 世界 激动 不 
已 : 美丽 的 苹果 树 的 白色 花 准 散落 在 整个 花园 ,零碎 的 月 光 洒 在 叶片 上 内 
闪 发 亮 ,夜莺 在 歌 喝 。 然 而 , 当 卡 捷 琳 娜 。 利 沃 夫 娜 与 严格 束缚 商人 家 庭 
生活 的 家 长 制 进行 绝望 的 抗争 之 时 ,她 没有 在 道德 上 超越 周围 的 世界 。 实 
质 上 ,她 仍旧 继续 着 自己 的 生活 方式 : 用 加 倍 的 区 残 回 报 那 恶 。 自 私 和 残 
暴 深 深 地 扎根 于 她 的 天 性 之 中 ,无论 是 沉浸 于 喜悦 ,还 是 身 处 于 不 幸 之 中 ， 
抑或 在 被 押送 服役 的 途中 经 受 种 种 痛苦 之 时 ,它们 从 未 消失 。 小 说 最 后 将 
她 的 死亡 安排 得 像 是 又 一 次 也 是 最 后 一 次 的 暴力 和 谋杀 行为 。 当 船 横渡 西 
伯 利 亚 河 时 ,为 了 报复 自己 的 情敌 (从 她 那里 抢 走 了 谢 尔 盖 的 轻浮 女子 索 
涅 特 卡 ) , 卡 捷 琳 娜 “ 利 沃 夫 娜 突然 将 她 撞 出 船 航 , 自 己 也 一 起 落 入 了 
水 中 。 

列 斯 科 夫 在 自己 的 女 主 人 公 身 上 看 到 了 充满 悲剧 性 力量 的 性 格 , 这 种 
性 格 使 他 联想 到 莎士比亚 作品 中 的 女性 角色 。 与 此 同时 ,与 奥 斯 特 洛 夫 斯 
基 (《 大 雷雨 不 同 , 列 斯 科 夫 批判 性 地 评价 形成 于 “黑暗 王国 "之 中 即使 是 
非凡 的 人 所 具有 的 能 力 ,因为 他 的 反抗 不 会 为 自己 带 来 一 丝光 明 , 而 只 能 
陷 和 走投无路 的 悲惨 境地 。 

小 说 《好 斗 的 女人 ) 同 样 围绕 一 个 性 格 鲜 明 独 特 的 女性 人 物 展开 ,在 她 
的 身上 令 人 惊奇 地 集中 了 各 种 非 同 寻常 、 似 乎 彼此 了 矛盾 的 品质 。 花 边 女 工 
冬 姆 娜 .普拉多 诺 夫 娜 不 久 前 是 姆 岭 斯 克 县 的 市 民 , 后 来 到 了 莫斯科 。 乍 
看 之 下 ,她 善良 .单纯 .温顺 。 然 而 , 当 冬 姆 娜 “ 普 拉 托 诺 夫 娜 一 讲 起 自己 
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“中 断 的 生活 ”, 这 个 女人 就 会 突然 显现 出 完全 不 同 的 特质 : 生活 经 验 丰 富 ， 
对 一 切 紧 抓 不 放 , 沉 迷 于 打 小 算盘 的 游戏 。 但 是 ,作者 也 非常 珍视 她 身上 
尚且 残留 的 人 性 :它们 使 她 不 至 于 完全 沦 为 唯利是图 的 狭 诈 之 人 、 自 私自 
利之 莫 。 冬 姆 娜 “ 普 拉 托 诺 夫 娜 处 于 经 营 的 亢奋 之 中 ,因此 ,无 论 从 事 如 
何 卑 微 的 工作 ,她 总 是 要 精益 求 精 。 故 事 的 讲述 者 指出 : 人 
姆 娜 ， 普 拉 托 诺 夫 娜 是 一 个 艺术 家 ,她 专注 于 自己 的 作品 。 

列 斯 科 夫 在 早期 的 作品 中 就 展现 了 俄国 人 的 多 才 多 艺 , 这 一 主题 在 他 
后 来 的 创作 中 得 到 了 更 全 面 \ 更 有 力度 的 体现 。 作 家 正 蚌 把 他 对 “无 所 不 
能 的 "俄国 人 ,对 俄国 未 来 的 希望 同 这 种 个 人 的 创造 力 联 系 在 一 起 的 。 作 
家 相信 ,上 有 具有 艺术 家 气质 的 人 不 仅 能 对 生活 中 的 各 种 事物 表现 出 不 同 寻 常 
的 敏感 度 和 同情 心 , 更 重要 的 是 ,他 会 将 行动 的 热情 注入 现实 本 身 。 最 深 
刻 、 最 细致 地 表现 俄国 人 与 生 俱 来 的 独特 艺术 才华 的 ,是 小 说 《着 魔 的 流浪 
者 》(1873)。 

小 说 的 主人 公 是 一 个 在 伯 事 的 马帮 里 长 大 的 农 芭 。 最 初 这 是 一 个 天 资 
聪 突 的 “害羞 鬼 ”, 与 众 不 同 的 “正常 人 ”, 他 承受 着 旺盛 的 生命 力 的 冲击 而 
精疲力竭 , 因 这 生命 力 有 时 会 使 他 做 出 最 不 可 理喻 的 行为 。 强 大 的 自然 灵 
力 在 他 的 鲜血 之 中 ”翻滚 流 消 着 ”, 使 年 轻 的 伊 万 ， 谢 维 里 扬 内 奇 与 俄罗斯 
勇士 赞歌 中 的 传奇 英雄 伊利 亚 ， 穆 罗 梅 茨 及 瓦 西 卡 ， 布 斯 拉 耶 夫 有 了 许多 
相似 之 处 。 作 者 在 小 说 最 开始 就 指明 了 主人 公 与 前 者 的 共同 点 ,因此 , 读 
者 立刻 就 会 明白, 我们 眼前 的 这 个 人 物 是 “有 土壤 的 ”他 深 深 地 扎根 于 俄 
国生 活 和 历史 。 

有 很 长 一 段 时 间 , 伊 万 。 人 

。 他 被 孩子 的 幼稚 轻率 控制 着 ,并 且 在 很 长 时 间 内 不 知道 何谓 善 恶 。 他 
rtd 漫不经心 不顾 一 切 、 放 肆 冲 动 ， 而 在 这 种 放肆 中 瑟 
酿 着 惨烈 的 后 果 。 当 他 沉浸 在 纵 马 飞 奔 的 兴奋 之 中 ,他 意外 地 撞 死 了 一 位 
路 上 偶遇 的 睡 在 干草 车 上 的 老 僧 个 (尽管 他 并 不 和 硕 望 如 此 )。 当 时 ,年 轻 的 
伊 万 并 没有 为 发 生 的 不 雷 感 到 特别 的 忻 悔 和 昔 恼 ,然而 ,被 撞 死 的 僧 但 会 
时 不 时 出 现在 他 的 梦 中 ,以 各 种 问题 使 他 不 得 安宁 ,并 且 向 主人 公 预 示 他 
将 要 经 历 的 种 种 考验 。 

然而 “着 魔 的 勇士 ? 那 与 生 俱 来 的 才华 渐渐 将 他 带 和 人 一 种 新 的 .更 高 层 
次 的 生活 境界 。 伊 万 。 谢 维 里 扬 内 奇 回 有 的 对 美的 感觉 发 展 成 熟 , 渐 渐 
地 , 它 不 再 只 是 审美 上 的 体验 ,而 是 一 种 新 的 感受 不 断 地 充实 着 它 : 对 那些 
引起 他 的 欣赏 之 情 , 赠 予 他 与 世界 的 新 联系 , 愿 与 他 保持 人 际 关系 的 人 们 ， 
他 怀 着 炽热 的 依恋 之 情 。 

审美 的 和 道德 的 这 两 种 感觉 的 辩证 关系 在 小 说 主要 情节 之 一 一 一 伊 
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万 ， 谢 维 里 扬 内 奇 与 次 冈 女 格 露 莎 的 见面 中 得 到 了 清晰 展示 。 长 久 以 来 ， 
列 斯 科 夫 笔下 的 主人 公 只 迷恋 于 美丽 的 骏马 ,突然 间 他 发 现 了 一 种 新 的 
美 一 一 女性 的 美 .天 才 的 美 .人 类 心灵 的 美 。 伊 万 所 感受 到 的 格 露 水 的 魅力 
使 他 的 心灵 成 长 到 新 的 阶段 : 不 再 只 为 艺术 而 突然 欣喜 若 狂 , 也 感受 别 的 
心灵 世界 ,倾听 别人 的 痛苦 , 显 出 兄弟 般 的 无 私 之 爱 和 忠诚 之 心 。 格 露 莎 
由 于 无 法 承受 公事 的 背叛 死去 了 ,她 的 死 使 伊 万 ， 谢 维 里 扬 内 奇 翡 痛 万 
分 ,事实 上 又 把 他 变 成 了 “ 另 一 个 ”人 ,至 于 先前 的 那个 人 ,已 经 被 “抹杀 
了 ”。 他 站 在 一 个 全 新 的 道德 的 高 度 : 不 青 专横 霸道 ,任意 变 为 ,取而代之 


的 是 明确 坚定 的 行动 ,崇高 的 道德 动机 。 伊 万 。 谢 维 里 扬 内 奇想 的 只 有 一 . 


件 事 : 如 何 才能 够 “ 受 点 苦难 "来 洗 清 罪恶 。 出 于 这 一 超越 个 人 之 外 的 渴 
望 ,他 代替 年 轻 新 兵 前 往 高 加 索 。 由 于 立 下 军功 他 受到 了 奖励 ,并 被 提拔 
为 军官 ,但 伊 万 ， 谢 维 里 扬 内 奇 本 人 此 时 并 不 为 自己 感到 满意 。 相 反 , 他 
心底 的 良知 发 出 愈加 强烈 的 声音 ,促使 他 对 过 去 的 生活 进行 审判 ,意识 到 
自己 是 一 个 “莫大 的 罪人 ”。 

在 生命 的 最 后 时 间 ,为 祖国 英勇 牺牲 的 想法 占据 了 伊 万 。 谢 维 里 扬 内 
奇 的 心 。 他 决定 参军 。 他 对 与 自己 偶遇 的 同路人 简短 平静 地 说 ,他 “很 想 
为 人 民 死 掉 ”。 

作家 创造 的 “着 魔 勇 士 " 的 人 物 形象 具有 广泛 的 综合 性 ,他 能 够 使 读者 
了 解 现 在 和 未 来 的 人 民 。 在 作者 看 来 ,人 民 是 一 个 新 生 勇 士 :他 虽然 刚刚 
登 上 历史 的 舞台 , 却 有 着 对 历史 进程 来 说 不 可 或 缺 的 无 穷 力量 。 

列 斯 科 夫 其 他 关注 富有 才华 的 俄国 人 民 的 作品 以 面 中 天 使 》、《 左 撤 
子 》《 理 发 师 》) 同 样 充满 人道 主义 关怀 。 从 这 些 作 品 可 以 看 出 ,在 列 斯 科 
夫 那 里 ， 精 淇 技艺 "这 一 概念 不 仅 与 一 个 人 与 生 俱 来 的 才华 密 不 可 分 , 同 
时 与 苏醒 的 心灵 和 坚韧 的 性 格 联系 在 一 起 。 作 家 认为 ,一 个 人 只 有 战胜 了 
自己 身上 的 “兽性 ”和 作为 “我 ”的 原始 的 自私 , 才 是 真正 的 艺术 家 。 

列 斯 科 夫 高 度 赞扬 具有 上 述 精 神气 质 的 人 ,同时 也 清楚 地 意识 到 他 们 
在 面 对 社 会 历史 的 力量 时 如 何 弱小 无 助 。 因 此 ,在 他 的 叙述 中 ,细腻 动人 
的 抒情 与 尖酸 刻薄 的 讽刺 总 是 紧密 地 结合 在 一 起 ,后 者 往往 隐藏 在 从 容 、 
充满 善意 的 讲述 体 的 面具 之 下 。 讽 刺 作 家 列 斯 科 夫 这 种 独一无二 的 “ 恶 作 
剧 ” 手 法 使 他 同时 代 的 批评 家 感到 手足 无 措 , 这 一 手法 在 《 左 撤 子 》 中 达到 
了 是 峰 。 小 说 讲述 图 拉 的 天 才 技 师 凭 借 非凡 的 想象 力 勇 敢 巧 妙 地 战胜 英国 
人 。 作 者 根据 民间 传奇 巧妙 地 构造 了 小 说 。 在 那 种 情节 的 急剧 转变 中 作者 
传达 了 自己 最 重要 的 思想 :“ 伟 大 的 小 人 物 ” 虽 然 处 于 历史 事件 的 边缘 , 却 
决定 着 国家 的 历史 命运 。 

同时 ,在 这 部 讲述 体 小 说 中 , 列 斯 科 夫 对 图 拉 技师 友好 、 尊 和 敬 的 态度 伴 
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随 着 轻微 的 讽刺 口吻 。 他 “思想 清醒 地 ?考虑 到 现实 历史 条 件 的 权威 力量 ， 
它们 束缚 人 民 的 创造 力 ,给 俄国 人 民 的 发 明 创造 带 上 滑稽 可 笑 或 者 没有 实 
用 性 的 标签 。 图 拉 军 械 师 “ 慎 夜 不 息 ”、 热 情 奋 发 的 劳动 结果 上 暗藏 着 “阴险 ” 
的 两 面 性 : 他 们 成 功 地 创造 了 奇迹 一 一 给 几乎 看 不 见 的 “纤毛 虫 ”* 钉 上 掌 
钉 。 然 而 他 们 对 英国 人 并 不 具有 绝对 的 优势 : 被 钉 上 掌 钉 的 跳蚤 再 也 无 法 
“跳舞 ”。 小 说 以 此 表达 了 列 斯 科 夫 对 俄国 的 落后 所 进行 的 痛苦 不 安 的 
思考 。 

俄国 人 能 够 做 什么 ,这 一 问题 在 小 说 中 与 男 一 些 悲剧 性 和 尖锐 性 不 断 
加 强 的 问题 密 不 可 分 : 这 个 人 如 何 生存 ?他 是 否 像 英 国 技师 那样 拥有 发 挥 
天 才 的 “绝对 环境 ”? 他 是 怎样 被 对 待 的 ?为 了 引导 读者 对 这 些 问题 做 出 
正确 的 回答 , 列 斯 科 夫 在 小 说 中 运用 了 ”琐事 ”的 诗 学 。 他 在 叙事 中 插 和 人 了 
大 量 细节 ,这 些 细 节 乍 看 之 下 并 没有 任何 择 击 的 火药 味 , 只 起 到 “布景 和 道 
有 具 ” 的 作用 。 但 是 渐渐 地 ,它们 越 来 越 吸 引 读者 的 注意 ,并 获得 与 推动 情节 
发 展 的 重大 事件 相同 重要 的 意义 。 所 有 这 些 俄 国 日 常生 活 的 “琐事 ”集中 
反映 了 尼 古 拉 时 代 的 俄国 社会 风气 以 及 一 部 分 人 独断 专权 、 其 他 人 则 毫 无 
权利 的 现实 。 左 撤 子 临 死 前 的 痛 苗 场 景 充斥 着 令 人 难以 忍受 的 细节 描写 ， 
这 些 场 景 和 他 最 终 的 死亡 更 加 强烈 地 引发 读者 思考 在 俄国 这 个 “为 人 感到 
恺 惧 ” 的 国家 中 个 人 的 地 位 问题 。 关 于 在 俄国 富有 才能 之 人 得 不 到 保护 的 
思考 是 作家 最 关注 的 问题 之 一 ,在 他 的 艺术 创作 ,文章 和 信件 中 多 次 涉及 
这 一 问题 。 

列 斯 科 夫 的 讽刺 小 说 诗 学 的 一 个 重要 特点 是 描写 人 物 和 事件 时 艺术 重 
心 的 灵活 性 , 它 往往 打破 主要 人 物 和 次 要 人 物 的 一 般 等 级 关系 .有 时 彻底 
改变 描写 对 象 的 总 体 含义 。 由 于 细节 起 到 破坏 性 作用 ,促使 读者 以 不 同 于 
朴实 的 叙述 者 的 眼光 看 待 事物 ,因而 列 斯 科 夫 的 语言 常常 是 “恶作剧 ”、 戏 
让 、 双 声 的 。 这 种 叙事 基调 的 灵活 转变 在 作者 后 期 的 小 说 中 尤为 明显 , 特 
别 是 当主 题 涉及 俄国 的 大 人 物 时 。 在 这 些 神父 庄重 的 神态 、 缓 慢 而 威严 的 
行动 .镇定 平稳 的 声音 背后 (“柔和 的 语 流 ”) ,人 们 意外 地 发 现 , 他 们 对 善 恶 
漠不关心 ,伦理 直觉 迟钝 ,用 神圣 的 福音 话语 投机 取 巧 以 廉洁 的 工程 兵 》、 
《 岗 哨 》) ,而 这 对 于 牧师 来 说 是 不 可 容忍 的 。 列 斯 科 夫 本 人 非常 看 重 自己 
的 许多 作品 都 具有 的 这 种 “不 动 声色 的 尖 刻 ”, 这 一 特点 并 非 总 能 被 他 同时 
代 的 批评 家 捕捉 到 。 

“恶作剧 "手法 能 够 为 作为 讽刺 作家 的 列 斯 科 夫 揭露 俄国 现实 提供 更 大 
的 可 能 。 但 他 的 讽刺 作品 中 的 否定 通常 并 不 具有 完全 和 绝对 的 形式 。 高 尔 
基 曾 经 写 道 , 作 家 本 人 关于 作品 “没有 恶意 ”的 谈论 并 非 偶 然 , 他 曾经 援引 
纪事 讽刺 小 说 《 笑 声 与 痛 苛 》 发 表 时 得 到 的 悖 论 性 定义 一 一 善良 的 讽刺 小 
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说 ”。 显 然 , 列 斯 科 夫 讽刺 作品 的 这 种 独特 风格 与 他 的 整体 世界 观 有 关 , 而 
后 者 与 人 民 的 感受 具有 共同 根源 。 对 于 他 所 处 的 俄国 社会 ,与 其 说 作家 看 
到 了 将 其 变 得 四 分 五 裂 的 各 种 社会 历史 矛盾 ,不 如 说 看 到 了 它 的 整体 性 。 
他 始终 能 够 在 其 中 听 到 始 自 “坚强 的 ”勇士 和 童话 时 代 的 民族 统一 体 的 
回声 。 

作者 相信 ,不 断 加 剧 的 疏远 .生活 的 破碎 可 以 被 克服, 而 这 一 点 与 他 惯 
有 的 叙事 方式 是 联系 在 一 起 的 ,这 种 叙事 方式 要 求 以 积极 投入 的 态度 面 对 
他 人 。 正 是 讲述 体 小 说 在 最 大 程度 上 体现 了 作者 创作 才华 的 民间 基础 ,与 
涅 殉 拉 索 夫 一 样 ,作者 似乎 能 够 由 内 到 外 地 对 俄国 人 复杂 多 面 的 性 格 进行 
剖析 。 高 尔 基 认为 , 列 斯 科 夫 能 够 娴熟 地 编织 "日 常用 语 令 人 焦躁 的 花 
边 ”, 在 这 点 上 ,无 人 可 与 之 媲美 。 列 斯 科 夫 本 人 认为 作家 “对 声音 的 组 织 
安排 "具有 重要 的 意义 。 他 说 ,“ 人 是 用 语言 生活 的 ,因此 应 当知 道 ,在 哪 种 
心理 状态 下 我 们 中 的 哪些 人 会 说 哪些 话 ”。 列 斯 科 夫 成 功 地 赋予 了 自己 的 
主人 公 表 现 力 鲜明 的 语言 ,这 是 他 的 明确 目的 ,他 自己 承认 ,他 为 此 付出 了 
“巨大 的 努力 ”。 书 中 那些 形象 生动 的 语言 他 收集 了 “许多 年 ,从 普通 词汇 
里 ,从 谚语 或 者 其 他 表达 法 里 ,它们 或 是 偶尔 ,或 是 从 船上 的 人 群 ,或 是 在 
征兵 部 门 和 修道 院 听 到 的 ”, 此 外 他 也 从 自己 珍藏 的 古书 、 编 年 史 、 异 教徒 
的 文章 中 借用 ,从 与 不 同人 的 交往 中 掌握 丰富 的 语言 。 

列 斯 科 夫 深 爱 生动 的 民间 语言 ,他 在 自己 的 作品 中 精巧 娴熟 地 运用 着 
这 些 语言 ,同时 他 也 热衷 于 创造 新 的 词汇 ,使 外 来 词根 据 " 民 间 词 源 学 ”的 
风格 和 体裁 获得 新 的 意义 。 他 的 作品 充满 了 如 此 之 多 的 新 词 和 陌生 的 口语 
词汇 ,以 至 有 时 遭 到 同时 代 人 的 指责 ,被 认为 是 多 余 的 “过 分 的 ”。 

列 斯 科 夫 善于 以 自己 的 方式 深入 认识 当时 俄国 社会 中 的 矛盾 ,洞察 民 
族 性 格 特点 ,生动 地 刻画 人 民 的 心灵 美 ,他 用 自己 的 创作 为 俄国 文学 开创 
了 新 的 前 景 。 在 俄国 社会 革命 获得 进展 并 吸引 了 广大 人 民 和 群众 积极 参与 历 
史 进 程 的 时 期 , 列 斯 科 夫 的 作品 获得 了 新 的 现实 意义 。 在 这 个 时 期 , 马 。 
高 尔 基 、. 康 " 费 定 . 弗 谢 。 伊 万 诺 夫 以 及 其 他 苏联 文学 的 黄 基 作家 都 怀 着 
巨大 的 兴趣 开始 研究 列 斯 科 夫 的 作品 ,并 且 承 认 自 己 是 继承 列 斯 科 夫 的 文 
学 创作 。 


13. 列 夫 . 托 尔 斯 泰 


列 夫 ， 尼 十 拉 维 奇 。 托 尔 斯 泰 出 生 于 古老 的 贵族 ( 伯 和 ) 家 庭 , 他 在 图 
拉 省 的 亚 斯 纳 亚 * 波 利亚纳 度 过 了 自己 的 童年 ,后 来 又 在 此 度 过 了 生命 的 
大 部 分 时 间 。 他 出 生 于 1828 年 一 一 歌德 去 世 前 四 年 。1852 年 , 即 巴尔 扎 
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克 和 果 戈 理 去 世 后 不 久 ,他 开始 从 事 文学 活动 。 他 的 创作 正 值 俄国 社会 和 
整个 世界 发 生 深 刻 的 历史 变革 时 期 , 它 标 志 了 文学 发 展 的 新 高 度 。 他 是 第 
一 位 生前 就 在 整个 欧洲 受到 广大 读者 喜爱 的 俄国 作家 ,也 是 第 一 位 生前 就 
在 印度 .日 本 .中国 获得 巨大 知名 度 的 欧洲 作家 。 

托 尔 斯 泰 没 有 受过 专门 的 训练 ,他 初 登 文坛 就 已 经 是 一 位 成 熟 的 、 独 一 
无 二 的 艺术 家 。 中 篇 小 说 《童年 (1852) ,如 同 此 后 的 《少年 (1854) 和 《 青 
年 )(1857) 一 样 ,是 一 部 在 描写 力 方面 非 同 寻 常 的 作品 。 这 种 描写 力 使 得 
日 常生 活 中 最 小 的 细节 变 得 似乎 近 在 眼前 ,从 小 说 开始 就 形成 一 幅 完 整 、 
精准 的 画面 ,使 读者 产生 一 种 身 临 其 境 的 幻觉 。 然 而 , 托 尔 斯 泰 的 创新 之 
处 更 主要 地 体现 在 男 一 个 方面 : 不 管 是 三 部 曲 中 年 少 的 主人 公 尼 十 连 卡 。 


， 伊 尔 捷 涅 夫 ( 具 有 部 分 自传 性 的 人 物 ), 还 是 其 他 角色 一 一 接 子 、 少 年 和 成 


人 ,他 们 内 心 的 一 切 游 移 、 变 化 和 流动 ,以 及 各 种 不 同 甚至 彼此 排斥 的 特质 
如 何 相 互 作用 都 被 细致 地 加 以 描绘 。 艺 术 家 小 心 翼 细 地 勾勒 出 温暖 愉快 的 
家 庭 生 活 和 充满 诗意 的 幸福 童年 。 但 正 是 在 这 里 出 现 了 人 尖锐 的 社会 主题 : 
地 主 和 贵族 阶级 上 流 社会 生活 中 的 丑陋 面 被 清晰 地 、 之 无 遮掩 地 呈现 出 来 。 

尼 古 连 卡 . 伊 尔 捷 涅 夫 是 托 尔 斯 泰 笔 下 一 系列 真理 寻找 者 中 的 第 一 
人 ,这 些 人 从 小 就 桨 受 残 暴 虚伪 的 地 主 生活 的 毒害 ,艰难 地 试图 摆脱 虚假 
的 .与 其 道德 直觉 相 冲突 的 生活 方式 。 许 多 大 作家 都 写 过 关于 童年 和 少年 
的 作品 ,而 且 毫 无 疑问 地 ,在 托 尔 斯 泰 之 前 就 已 经 有 过 (其 中 ,他 特别 看 重 


狄更斯 的 长 篇 小 说 《大 卫 ， 科 波 菲 尔 》 。 然 而 ,是 托 尔 斯 泰 第 一 个 在 人 物 


个 性 成 长 史 中 加 入 激烈 的 内 心 斗 争 、 道 德 自我 审查 和 自我 剖析 的 主题 。 作 
为 一 个 艺术 家 ,他 的 冷静 清醒 还 体现 在 ,他 在 展现 尼 古 连 卡 的 美好 心灵 时 
始终 带 着 明显 的 讽刺 口吻 。 这 一 点 :以 及 三 部 曲 中 的 许多 其 他 方面 在 托 尔 
斯 泰 后 来 的 作品 中 仍 有 体现 ,尤为 明显 的 是 ,其 中 的 大 量 情节 、 人 物 和 主题 
后 来 在 《战争 与 和 平 ) 中 得 到 了 发 展 。《 童年) 和 《人 少年 ) 中 的 农奴 保姆 娜 塔 
者 娅 ， 萨 维 什 娜 完全 是 自私 的 地 主 们 的 对 立 面 ,而 这 也 是 托 尔 斯 泰 第 一 次 
尝试 传达 基督 教 关 于 忍受 以 及 无 私 的 爱 的 思想 。 主 人 公 的 自我 批评 直到 
《青年 ) 的 结尾 仍 在 不 断 加 深 : 最 后 一 章 的 标题 《我 失败 了 ) 不 仅仅 意味 着 大 
学 考试 的 失败 ,也 代表 了 他 被 教导 的 那些 生活 准则 的 有 崩塌。 三 部 曲 中 充斥 
着 令 人 不 安 的 .没有 答案 的 问题 一 一 托 尔 斯 泰 将 在 此 后 的 十 年 里 带领 读者 
一 起 寻找 它们 的 答案 。 托 尔 斯 泰 最 早 的 几 部 作品 得 到 了 涅 克拉 索 夫 的 热情 
赞扬 ,并 由 他 刊登 在 (现代 人 》 杂 志 上 ,从 而 引起 了 蔡 尔 岑 的 注意 : 在 他 的 主 
张 下 ,由 玛 尔 维 达 。 冯 “梅森 堡 翻译 的 《童年 和 《少年 ?于 1862 年 在 伦敦 
问世 ,这 是 托 尔 斯 泰 的 作品 第 一 次 在 国外 出 版 。 

早 在 青年 时 代 , 托 尔 斯 泰 就 不 仅 希 望 作 为 历史 事件 的 见证 人 ,也 渴望 成 
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为 它 直 接 的 参与 者 。 正 是 这 
种 天 生 的 积极 性 (而 不 仅仅 
是 阶级 惯例 ) 促 使 他 先后 在 
高 加 索 和 塞 瓦斯 托 波 尔 堡 服 
役 。1855 年 ,已 经 成 为 军官 
的 他 准备 (但 由 于 形势 原因 
没有 实现 ) 向 沙皇 政府 上 书 ， 
为 没有 权利 、 受 人 欺 辱 的 土 
兵 寻 求 庇护 。 

在 那些 日 子 里 《童年 和 

《少年 》 的 作者 与 普通 士兵 
认 瓦 斯 托 波 尔 的 保 1 
同 经 历 种 种 艰辛 千 和 危 
险 。 这 些 日 子 给 i 维 方 
式 留 下 了 深刻 的 和 印 , 使 他 
进一步 感受 到 自己 与 人 民 的 
紧密 联系 。 不 封闭 在 文学 范 
围 之 内 ,积极 参与 社会 生活 ， 
这 种 追求 直到 托 尔 斯 泰 的 晚年 仍旧 保持 着 。 农 奴 改革 期 间 他 承担 了 调 ee 
的 职责 ,在 这 一 职位 上 他 尽心 尽力 地 维护 农民 利益 ,也 因此 招致 了 自己 
级 同胞 的 不 满 。 他 在 亚 斯 纳 亚 ， 波 利亚纳 创办 了 一 所 农民 子弟 学 校 , 并 

这 所 学 校 倾注 了 许多 精力 。 他 制订 了 自己 的 一 套 教学 体系 ,废除 呆板 的 形 
式 主义 和 死记 硬 青 ,注重 孩子 的 创造 能 力 。 他 于 1862 年 间 创 办 了 《 亚 斯 纳 
亚 。 波 利亚纳 》 杂 志 , 在 这 份 杂志 上 他 发 表 了 一 系列 文章 阐述 自己 的 教育 
理念 。 稍 晚 ,1884 年 ,在 他 的 倡议 和 积极 参与 下 ,出 版 大 众 读物 的 《中 间 人 》 
出 版 社 成 立 。 在 莫斯科 进行 人 口 普查 期 间 , 他 与 抄写 员 一 起 前 往 贫 民 写 和 
穷人 栖身 的 小 旅店 。 九 十 年 代 饥 荒 年 间 , 年 迈 的 世界 级 大 作家 亲自 为 挨 饿 
的 农民 们 2 ni 与 为 数 不 多 的 一 群 志愿 者 一 起 完成 所 有 的 粗 活 ， 
就 这 样 挽救 了 上 千 条 生命 。 托 尔 斯 泰 生平 中 的 这 些 事迹 对 于 理解 他 的 思想 
演变 和 艺 WE 名 
人 士 之 间 多 年 来 大 量 的 信件 同样 具有 重要 的 意义 。 

托 尔 斯 泰 的 作家 面貌 和 生活 方式 中 新 的 ,不 同 寻 常 的 一 面 并 不 在 于 他 
自觉 参与 时 事 ( 在 魏 玛 当 任 部 长 的 歌德 以 及 在 沙皇 政府 担任 外 交 官 的 丘 特 
团 夫 也 在 以 自己 的 方式 参与 ) ,而 在 于 他 的 兴趣 喜好 中 鲜明 地 表现 出 来 的 
民主 特征 。 众 所 周知 , 托 尔 斯 泰 与 他 所 属 的 上 层 地 主 贵 族 阶级 所 持 有 的 普 


托 尔 斯 泰 肖 像 列 宾 1887 年 特 列 季 亚 科 夫 美 术 信 
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遍 观念 之 间 存 在 分 歧 , 而 这 种 分 歧 是 逐步 形成 的 ,并 在 八 十 年 代 取得 了 自 
觉 性 。 然 而 ,最 广泛 意义 上 的 人 民 在 他 多 年 的 思想 探索 过 程 中 不 止 一 次 地 
成 为 他 的 思考 对 象 。 对 于 托 尔 斯 泰 来 说 ,人 民 并 不 是 一 个 哲学 上 的 抽象 
物 ,不 是 书本 中 的 概念 : 多 年 以 来 ,他 近 距 离 地 接触 了 ,并 且 坚 持 寻 找 机 会 
去 接触 贫穷 痛苦 的 人 们 ,无论 是 农村 的 劳动 者 (城市 的 劳动 者 他 接触 得 较 
少 ) .农村 里 的 学 生 孩 子 , 还 是 农民 兵 。 

托 尔 斯 泰 最 初 几 部 在 高 加 索 创 作 的 军事 特写 小 说 《 黎 击 》(1852)、《 伐 
木 》(1855) 以 及 三 部 4《 塞 瓦斯 托 波 尔 的 故事 》(1855 一 1856) 受 到 了 涅 克拉 索 
夫 的 高 度 评 价 , 后 者 将 其 刊登 在 (现代 人 》 上 ,并 尽 可 能 使 它们 躲 过 书刊 检 
查 。 涅 克拉 索 夫 在 1855 年 9 月 2 日 写 给 托 尔 斯 泰 的 信 中 说 道 : "这 正 是 俄 
国 社会 需要 的 东西 : 真实 , 果 戈 理 死 后 俄国 文学 中 就 所 剩 无 几 的 真实 …… 
这 个 由 您 带 给 俄国 文学 的 真实 有 着 某 种 对 我 们 来 说 是 全 新 的 东西 ”细致 
精准 地 描写 战争 生活 .不同 士兵 和 军官 的 形象 ,拒绝 使 用 通常 的 军事 小 说 
模式 并 就 这 些 模式 进行 辩论 ,所 有 这 些 不 仅 表明 了 作家 日 益 成 熟 的 创作 才 
能 ,也 体现 了 他 具有 自觉 性 的 立场 。 

托 尔 斯 泰 军事 小 说 独特 的 诗 性 不 仅 体现 在 色调 丰富 多 彩 、 充 满 生命 力 
和 活力 的 风景 ,更 在 于 忠心 耿耿 
一 心 完成 使 命 的 人 物 的 性 格 。 
每 部 小 说 中 都 带 有 不 同 的 哲学 
分 析 的 成 分 ,作者 对 诸如 英勇 、 
勇敢 .军人 的 荣誉 等 概念 的 各 种 
方面 进行 探讨 .同时 避免 公式 化 
地 、 肤 浅 表面 地 去 谈论 这 些 概 
念 , 并 且 肯 定 士兵 身上 那些 (他 
认为 ) 具 有 俄国 民族 性 格 基础 的 
特质 : 谦虚 \ 朴实 “善于 在 危险 
中 看 到 与 危险 锭 然 不 同 的 东 
西 ”。 

在 《袭击 ) 中 ,关于 战争 罪恶 
的 .违背 自然 的 实质 的 思考 似乎 
是 顺便 展开 的 ,并 且 带 有 疑惑 的 
口吻 。“ 身 处 如 此 迷人 的 自然 之 

Em 中 ,难道 还 会 有 人 心怀 愤怒 、 报 

《 托 尔 斯 泰 在 哈 莫 夫 尼克 工作 》 水 彩 画 列 宾 复 抑 或 杀 死 自己 同胞 的 冲动 
内 吗 ?” 在 《 塞 瓦斯 托 波 尔 的 故事 》 
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中 战争 的 概念 进一步 加 深 , 变 得 更 加 全 面 。 战 争 本 身 是 没有 人 性 的 ,是 可 
怕 的 。 作 家 也 并 不 掩饰 自己 痛苦 的 疑惑 :“ 信 奉 爱 和 无 私 的 伟大 原则 的 基 
督 教徒 ”彼此 杀害 ,残杀 那些 “忠诚 的 .无 训 的 生命 ”。 然 而 ,为 了 保卫 受到 
敌人 攻击 的 祖国 ,战争 却 无 论 如 何 是 必需 的 ,也 是 崇高 的 。 


在 《五 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 》 以 及 《1855 年 8 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 ) 中 ,我 们 
明显 地 感受 到 作者 那 无 所 旦 惧 的 思想 的 跳动 。 艺 术 家 竭力 地 要 弄 清 战争 英 
雄 主 义 的 实质 。 有 时 ,为 了 揭穿 关于 战争 英雄 主义 的 那些 或 官方 陈腐 或 天 
真 浪漫 的 想法 , 托 尔 斯 泰 故 意 挑 蛇 地 强调 ,自己 作品 中 的 人 物 不 仅 会 做 出 
善良 的 举动 ,也 会 做 出 思春 的 行为 。 同 时 ,即使 是 那样 的 人 也 会 在 特定 的 
条 件 下 成 为 伟大 事业 的 参与 者 ,在 人 民 战 争 中 为 集体 建立 功勋 。 

对 于 托 尔 斯 泰 来 说 《 塞 瓦斯 托 波 尔 的 故事 》 在 某 种 程度 上 是 《战争 与 和 
平 ) 的 准备 练习 。 但 这 丝毫 不 影响 其 在 俄罗斯 ,乃至 世界 现实 主义 文学 中 
的 独特 地 位 。 其 中 对 战争 所 作 的 史无前例 、 训 无 保留 的 真实 描写 成 为 二 十 
世纪 反 军 国 主义 作家 的 基础 和 范例 : 罗曼 。 罗兰 海明威 .阿拉 贡 、 纳 齐 
姆 . 和希 克 梅 特 都 以 各 自 不 同 的 方式 证 实 了 这 点 。 

托 尔 斯 泰 在 写作 《 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 故事 》 的 过 程 中 ,形成 巩固 了 一 套 由 
他 引入 文学 的 人 物 描写 的 原则 。 关 于 艺术 家 托 尔 斯 泰 的 创新 之 处 ,车 尔 尼 
雪夫 斯 基 最 早 在 他 发 表 于 1856 年 的 文章 中 谈 及 。 他 一 针 见 血 的 界定 一 一 
“纯洁 的 道德 感 ”“ 心 灵 辩 证 法 ”一 一 在 某 种 程度 上 成 为 托 尔 斯 泰 研究 的 名 
言 。 谈 及 托 尔 斯 泰 如 同心 理学 家 的 高 超 技巧 时 ,他 特别 提 到 了 《 塞 瓦 斯 托 
波 尔 的 故事 》。 他 从 《 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 故事 》 中 摘 取 了 一 个 长 片段 ,这 个 片 
段 展示 了 骑兵 大 尉 普 拉 斯 库 兴 临 死 之 际 混 乱 的 意识 之 流 。“ 这 样 的 内 心 独 
得 描写, 之 不 夸张 地 说 ,应 当 是 惊人 的 …… 在 我 们 看 来 , 托 尔 斯 泰 伯 台 的 才 
华中 ,使 他 能 够 捕 提 到 这 些 心理 独白 的 那 一 面 是 他 的 才华 具有 特别 的 、 只 
有 他 才 拥 有 的 力量 。” 

对 无 声 的 人 物 内 心 话语 的 巧妙 再 现 是 托 尔 斯 泰 艺 术 手 法 的 主要 特点 之 
一 。 在 二 十 世纪 世界 文学 中 这 种 刻画 人 物 的 方法 被 广泛 运用 ,并 成 为 许多 
著名 小 说 家 (不 管 是 托马斯 " 曼 , 还 是 海明威 ) 进 行 艺术 发 现 的 基础 。 托 尔 
斯 泰 就 站 在 这 些 艺 术 发 现 的 源头 处 。 


在 俄国 文学 中 ,作为 心理 学 家 ,在 托 尔 斯 泰 之 前 距离 最 近 的 是 莱 蒙 托 
夫 。 但 是 ,在 此 意义 上 ,对 他 来 说 还 有 更 早 的 先驱 。 从 小 就 掌握 多 种 外 语 
的 托 尔 斯 泰 如 饥 似 渴 地 阅读 了 不 同 国 家 的 大 作家 的 作品 。 据 他 自己 称 ,给 
他 留 下 最 “巨大 ”印象 的 是 卢梭 的 (性 悔 录 》 和 《 爱 弥 儿 》; “非常 大 ”印象 的 是 
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斯 泰 恩 的 (感伤 旅行 》, 他 甚至 尝试 将 它 译 成 俄语 。 最 使 年 轻 的 托 尔 斯 泰 折 
服 的 是 卢梭 的 哲学 思想 ,但 是 , 毫 无 疑问 ,吸引 他 的 还 有 《 必 悔 录 》 中 坦诚 布 
公 的 自我 分 析 。 同 样 吸引 他 的 还 有 斯 泰 恩 特有 的 艺术 技巧 ,他 能 够 将 人 的 
心理 生活 分 解 成 一 个 个 转瞬 即 逝 的 、 时 刻 变 化 的 内 心 状态 。 就 这 个 方面 来 
看 ,最 受 他 喜爱 的 是 歌德 的 4 少年 维特 的 烦恼 》, 这 部 小 说 他 在 1856 年 第 一 
次 读 到 ,此 后 便 成 为 他 一 生 最 襄 爱 的 作品 之 一 。 上 述 几 位 大 师 都 将 "自然 
的 ”人 推 到 前 镜 , 这 些 人 不 同 于 周遭 的 人 群 , 不 受 封建 阶级 制度 框架 的 柬 
缚 , 单 这 一 点 就 与 托 尔 斯 泰 的 创作 追求 相近 。 然 而 在 他 从 事 创作 的 年 代 ， 
与 十 八 世 纪 文 学 相 比 ,艺术 对 人 的 认 知 以 有 玉昌 型 化 技 喇 都 已 经 犬 大 得 到 丰 
富 。 而 托 尔 斯 泰 本 人 笔下 的 人 物 不 管 如 何 特 立 独行 ,总 是 带 着 其 社会 地 位 
决定 了 的 所 有 感受 和 特质 出 现 。 托 尔 斯 泰 的 心理 分 析 获 得 了 新 的 更 多 维 的 

1857 年 ;到 里 永 战 争 结束 不 和 久 以 后 , 托 尔 斯 泰 去 了 国外 : 他 第 志 次 出 
国旅 行 则 是 在 1860 年 。 他 到 了 德国 法国、 瑞士 \ 意 大 利 ` 英 国 和 比利时 ， 
了 解 了 这 些 国 家 的 日 常生 活 艺术、 社会 生活 ,以 及 学 校 事业 的 结 梅 ;并 与 
赫 尔 鹤 、 浦 鲁 东 两 人 见 了 面 。 两 次 旅行 使 他 得 出 一 个 共同 的 结论 : 西方 资 
产 阶 级 世界 .资产 阶级 民主 制度 存在 着 严重 整 病 。 对 这 个 世界 ,对 它 精 神 
空虚 .缺乏 人 性 的 遗 责 在 短篇 特写 小 说 《 琉 森 》(1857) 中 得 到 了 强 有 力 的 

男 一 方面 ,对 俄国 解放 事业 的 形势 (农奴 制 改革 之 前 以 及 改革 之 后 ) 托 
尔 斯 泰 看 得 极其 悲观 ,他 在 信件 中 痛苦 地 抱怨 “家 长 制 的 偷窃 、 野 蛮 和 违法 
行径 ”。 托 尔 斯 泰 不 相信 俄国 革命 的 前 景 。 他 在 第 一 次 前 往 国 外 之 前 就 与 
团结 在 《现代 人 ) 杂 志 周 围 的 文学 家 们 决裂 了 。 他 的 兴趣 和 和 活动 越 来 越 集 
中 在 亚 斯 纳 亚 。 波 利亚纳 .学 校 以 及 自己 的 教育 和 文学 工作 。 

俄国 农民 的 命运 ,他 们 的 苦难 :对 于 托 尔 斯 泰 来 说 是 最 重要 的 问题 。 农 


， 民主 题 出 现在 他 创作 于 五 十 年 代 末 六 十 年 代 初 所 有 最 好 的 作品 中 。1856 


年 12 月 《祖国 纪事 》 刊 登 了 短篇 小 说 《一 个 地 主 的 早晨 六 其 中 部 分 反映 了 
亚 斯 纳 亚 。 波 利亚纳 庄园 主人 的 个 人 经 验 。 小 说 中 刻画 农民 时 没有 进行 理 
想 化 ,也 没有 感伤 主义 的 怜 帆 (不 同 于 乔治 ， 桑 或 德 ， 格 里 蕊 罗维奇 等 
人 ) ,而 是 坚决 地 表现 出 他 们 对 掌权 者 怀 有 的 由 于 几 个 世纪 的 奴隶 地 位 形 
成 的 强烈 敌意 。 

正 是 在 人 民 的 劳动 道德 中 (这 种 道德 的 基础 是 对 自然 的 亲近 和 对 命运 
的 顺从 ) , 托 尔 斯 泰 看 到 了 某 种 与 地 主 贵族 阶级 的 虚伪 文明 相对 立 的 道德 
品质 。 他 的 作品 《三 死 》(1859) 实 质 寺 是 一 篇 哲学 寓言 ,只 是 被 套 凸 了 普通 
生活 故事 的 朴实 外 衣 。 其 中 , 托 尔 斯 泰 对 正统 基督 教 , 对 教会 仪式 越 来 越 
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感到 怀疑 。 还 要 指出 的 是 ,他 对 死亡 
主题 具有 强烈 的 哲学 层面 上 浓厚 的 兴 
趣 , 它 贯穿 在 从 人 童年》 到 《 哈 吉 。 称 拉 
特 》 的 所 有 主要 作品 中 。 

短篇 小 说 《 波 里 库 士 卡 》1862) 也 
涉及 了 这 一 主题 .“ 钻 到 农民 的 心灵 
中 去 ”( 车 尔 尼 雪夫 斯 基 语 ) 的 托 尔 斯 
泰 还 学 习 农 民 的 口吻 ,不 时 在 叙述 中 
插 人 民间 故事 的 元 素 。 而 几 十 年 后 的 
《民间 故事 》 正 是 以 这 种 手法 写成 的 。 

《一 个 地 主 的 早晨 》《 三 死 》《 波 
里 库 士 卡 》 表 明 托 尔 斯 泰 对 农民 抱 着 
一 如 既往 的 喜爱 和 同情 之 心 。 正 如 涅 
克拉 索 夫 那样 ,对 他 来 说 ,俄国 农民 是 
“传播 者 ”和 “保护 者 ", 是 民族 生机 和 
活力 的 基础 ,是 民族 最 美好 的 希望 的 
承载 者 。 他 寻找 着 各 种 表达 人 民主 题 
的 方法 ,以 便 能 够 将 这 一 主题 表现 得 ， 个 人 8 加 后 四 全 放 罗 各 湖区 各 
(在 不 违背 生活 真实 的 前 提 下 ) 伟 大 尝 
高 `, 富 有 诗意 。 他 几 次 对 大 型 “哥萨克 小 说 只 哥萨克 》 进 行 修改 ,这 部 小 说 
他 早 在 1852 年 就 开始 创作 ,十 年 之 后 才 最 终 得 以 完成 。 

在 这 部 小 说 里 , 托 尔 斯 泰 同样 保持 了 冷静 清醒 一 一 丝毫 也 不 遮掩 捷 列 
克 哥 萨 克 人 日 常生 活 和 习俗 中 的 原始 .野蛮 ,尤其 是 在 老 猎 人 叶 罗 什 卡 身 
上 .他 也 是 托 尔 斯 泰 所 有 作品 中 最 吸引 人 的 人 民 角 色 之 一 。 但 是 《 哥 萨 
克 》 中 的 人 物 ( 不 同 于 作家 在 "哥萨克 小 说 ”之 前 和 之 后 塑造 的 俄国 中 部 地 
区 的 农民 形象 ) 没 有 基督 教 教徒 恭 顺 的 个 性 ,他 们 缴 警 不 驯 , 有 着 独特 的 
魅力 。 


1862 年 秋天 , 托 尔 斯 泰 与 索菲亚 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 。 别 尔 斯 结 为 夫妻 。 
自 此 ,他 在 亚 斯 纳 亚 。 波 利亚纳 开始 了 一 段 相 对 平静 的 .几乎 足 不 出 户 的 
生活 : 忙碌 于 各 种 农活 ,教育 孩子 ,最 重要 的 是 埋 涉 于 创作 。1863 年 到 
1869 年 间 , 他 创作 并 断断续续 地 在 《俄国 导报 》 上 发 表 了 《战争 与 和 平 》, 自 
已 最 伟大 的 一 部 作品 。 这 部 作品 在 世界 文学 史上 的 地 位 绝 不 亚 于 歌德 的 
《 浮 士 德 六 莎士比亚 的 悲剧 和 巴尔 扎 克 的 4 人 间 喜 剧 》。 

《战争 与 和 平 》 与 长 篇 小 说 《十 二 月 党 人 》 未 完成 的 构思 有 关 。 不 管 是 在 
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亚历山大 二 世 改 革 之 前 还 是 改革 之 后 ,生活 的 根本 性 转变 一 直 是 托 尔 斯 泰 
思考 的 问题 。 作 家 清楚 地 看 到 了 这 些 改革 的 两 面 性 和 虚伪 性 。1856 年 , 当 
被 流放 的 十 二 月 党 人 从 西 们 利 亚 返回 之 后 , 托 尔 斯 泰 与 其 中 的 几 位 进行 了 
会 面 。 在 他 于 1860 年 完成 的 小 说 《十 二 月 党 人 》 的 头 三 章 里 ,讲述 的 是 流 
放 者 之 一 彼得 ， 拉巴 佐 夫 ,以 及 曾经 跟随 他 前 往 西 伯 利 亚 的 麦子 和 他 们 长 
大 的 孩子 返回 莫斯科 的 故事 。 彼 得 拉巴 估 夫 的 思想 立场 能 够 以 一 名 简短 
的 话 概括 :俄国 的 力量 不 在 我 们 身上 ,而 在 人 民 身 上 。.”1878 年 重新 开始 中 
其 了 的 《十 二 月 党 人 》 的 创作 时 , 托 尔 斯 泰 曾 试图 描写 十 二 月 党 人 车 尔 内 会 
夫 的 命运 , 另 一 方面 ,也 反映 国家 和 农民 的 命运 。 这 些 农民 因为 土地 问题 
与 车 尔 内 人 铭 夫 家 族 的 地 主 们 发 生 了 冲突 ,他 们 试图 占领 一 片 具 有 争议 的 土 
地 ,并 因此 遭 到 了 流放 。 一 场 复杂 的 冲突 由 此 引发 ,有 钱 贵 族 也 被 卷 人 其 
中 : 上 头 是 沙皇 的 愤怒 ,下 面 则 是 农民 的 暴乱 。 

这 整个 最 困难 、 最 尖锐 的 构思 被 搁置 的 原因 ,大 概 主要 是 由 于 随 着 日 益 
接近 的 思想 转变 , 托 尔 斯 泰 本 人 对 十 二 月 党 人 的 态度 也 变 得 越 来 越 矛 盾 。 
然而 ' 正 是 这 一 构思 ,以 及 研究 十 二 月 党 人 运动 前 历史 的 愿望 ,更 重要 
的 一 一 对 历史 角色 ,祖国 、 俄 国 知识 贵族 的 命运 以 及 他 们 与 农民 的 相互 关系 
的 思考 ,所 有 这 些 最 终 催生 了 一 部 鸿 篇 巨制 ,其 中 不 仅 包含 了 1812 年 卫 国 
战争 的 历史 ,也 叙述 了 从 1805 年 到 战争 前 的 社会 事件 。 从 根本 上 说 ,这 是 
一 部 关于 俄国 命运 的 叙事 作品 。 

托 尔 斯 泰 肯定 地 说 ,《 战 争 与 和 平 ) 不 是 长 篇 小 说 ,也 不 是 史诗 ,而 是 一 
部 历史 纪事 小 说 。 他 借鉴 俄国 小 说 多 次 抛弃 流行 的 “欧洲 小 说 形式 ”的 经 
验 , 希 望 创造 、 并 创造 了 一 部 全 新 样式 的 文学 作品 。 

众所周知 , 托 尔 斯 泰成 年 后 满怀 钦佩 地 阅读 了 荷 马 的 许多 作品 (最 初 为 
俄语 .德语 译文 ,后 来 又 阅读 了 原著 ) 《伊利 亚 特 》 是 他 创作 《战争 与 和 平 》 
时 的 区 本 之 一 。 冈 察 洛 夫 、 罗 曼 。 罗兰 、 托 马 斯" 曼 以 及 其 他 许多 文学 人 研 
究 者 多 次 谈 及 《战争 与 和 平 》 荷 马 史 许 般 的 力量 和 规模 。 苏 联 文艺 学 则 将 
《战争 与 和 平 》 界 定 为 "长 篇 史诗 小 说 ”。 这 是 一 种 新 的 小 说 体裁 , 托 尔 斯 泰 
之 后 ,这 种 体裁 在 俄国 文学 和 世界 文学 中 以 各 种 变 体 广泛 流行 起 来 。 被 研 
究 者 归 为 这 类 体裁 的 包括 米 ， 首 洛 霍 夫 的 人 《 静 静 的 顿 河 信 阿 *， 托 尔 斯 泰 的 
《苦难 的 历程 信 罗 曼 。 罗 兰 的 《4 约翰。 克利 斯 藉 夫 》 罗 “。 马 丁 。 杜 " 加尔 
的 《 蒂 博 一 家 》, 玛 。 普 依 玛 诺 娃 以 及 亚 ， 伊 瓦 什 饥 维 奇 的 三 部 曲 。 

长 篇 史诗 小 说 的 特点 并 不 取决 于 篇 幅 、 人 物 的 多 少 或 者 空间 和 时 间 的 
跨度 ,而 首先 在 于 意义 和 结构 。 构 成 史诗 性 基础 的 是 具有 社会 民族 的 或 世 
界 意 义 的 事件 一 一 人 物 的 个 人 命运 在 人 民生 活 的 洪流 中 展开 。 这 里 提出 了 
一 个 关于 人 民生 活 和 个 人 生活 的 根本 问题 ,并 形成 一 种 新 的 历史 观 : 人 成 
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为 历史 的 主体 ,单独 的 个 体 帝 着 他 们 自身 性 格 中 所 有 的 复杂 性 和 不 确定 性 
被 纳入 民族 的 或 阶级 的 整体 中 ,这 个 整体 决定 了 历史 冲突 的 最 终结 果 。 由 
此 可 以 得 出 结论 ,长 篇 史诗 小 说 要 求 进行 深层 心理 分 析 , 即 研究 “行为 的 动 
机 ”, 智 性 因素 也 就 具有 特别 的 意义 ,这 一 因素 在 作者 的 插话 以 及 人 物 的 思 
考 或 哲理 性 对 话 中 获得 直接 表达 。 为 了 扎 求 古代 史诗 的 广度 和 人 民 性 ,长 
篇 史诗 小 说 就 要 依赖 现代 现实 主义 长 篇 小 说 的 丰富 文化 。 

托 尔 斯 泰 在 4 战争 与 和 平 》 中 综合 并 改变 了 许多 不 同 的 艺术 传统 一 一 首 
先是 可 以 追溯 到 古代 罗斯 史诗 和 十 九 世 纪 经 典 作 品 的 民族 艺术 传统 。 为 了 
奉献 一 部 俄国 生活 的 百科 全 书 , 他 续 写 了 《 叶 甫 盖 尼 。 奥 涅 金 》 为 了 没有 
距离 地 、 真 实地 、 包 含 “ 生 活 细节 ”地 将 过 去 的 历史 加 以 再 现 , 他 会 借鉴 普 希 
金 的 (上 尉 的 女儿 》 以 及 《 鲍 里 斯 .区 杜 诺 夫 》。《 战 争 与 和 平 ) 中 ,清醒 、 分 
析 性 地 展现 出 来 的 俄国 现实 情景 是 与 俄国 充满 诗意 的 形象 结合 在 一 起 的 ， 
于 是 果 戈 理 的 长 诗 4 死 魂 灵 》 中 的 艺术 经 验 获 得 了 新 的 意义 。 

在 对 待 西方 欧洲 小 说 传统 方面 , 托 尔 斯 泰 既 有 继承 ,也 有 论战 。 众 所 周 
知 ,他 本 人 承认 , 司 汤 达 的 《 巴 马 修道 院 ) 中 描述 战争 的 片段 确 确实 实 为 他 
描写 《战争 与 和 平 ) 中 的 战争 场景 提供 了 支持 。 他 非常 喜欢 雨 果 的 长 篇 小 
说 (悲惨 世界 》, 而 且 , 由 于 小 说 具有 鲜明 公开 的 人 道 主义 倾向 ,他 对 其 中 的 
长 篇 大 论 和 安排 过 紧 的 情节 也 不 加 以 苛 责 。 与 此 同时 , 托 尔 斯 泰 对 巴尔 扎 
克 的 冷淡 和 反感 并 非 偶然 ,对 此 他 有 自己 深刻 的 原因 。 

俄国 古典 小 说 抛弃 欧洲 形式 ” 带 来 的 最 直接 影响 是 ,不 管 是 巴尔 扎 克 
式 的 “职场 小 说 ”, 还 是 以 歌德 的 (威廉 ， 麦 斯 特 的 学 习 时 代为 典型 的 “ 教 
育 小 说 ” ,都 无 法 在 俄国 文学 中 流行 起 来 ( 除 少 数 作品 外 )。 通 常 来 说 ,俄国 
小 说 的 主人 公 也 无 法 像 黑 格 尔 “ 美 学 ”要 求 的 德国 小 说 古典 模式 的 主人 公 
那样 ,在 " 拉 斯 带 涅 ”的 领地 里 找到 自己 的 位 置 , 他 们 无 法 适应 资产 阶级 小 
说 的 世界 。 在 普希金 、 莱 蒙 托 夫 、 屠 格 涅 夫 、 岂 察 洛 夫 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 等 
人 的 小 说 中 心 人 物 的 命运 里 , 占 支 配 地 位 的 不 是 个 体 的 自我 确认 ,不 是 为 
个 人 幸福 而 斗争 ,而 是 寻找 一 种 深思 熟 虑 的 ` 问 心 无 愧 的 .符合 崇高 的 道德 
理想 的 生存 方式 。 在 这 一 民族 基础 上 出 现 了 托 尔 斯 泰 笔下 的 真理 寻找 者 ， 
他 们 与 周围 环境 的 传统 观念 相 冲 突 ,精神 上 焦虑 不 安 。《 战 争 与 和 平 ) 中 的 
主要 角色 一 一 安 德 烈 ， 鲍 尔 康 斯 基 和 皮 埃 尔 ， 别 祖 霍 夫 , 以 其 高 尚 的 道德 
和 丰富 的 智慧 不 仅 在 十 九 世纪 的 欧洲 文学 ,甚至 在 俄国 文学 的 主人 公 中 都 
显得 极其 与 众 不 同 。 虽 然 他 们 彼此 在 性 格 气质 上 截然 不 同 , 甚 至 完全 对 
立 ,但 是 ,在 思想 探寻 的 道路 上 他 们 有 着 共同 之 处 。 

像 十 九 世 纪 初 期 许多 有 思想 的 人 一 样 (不 仅 在 俄罗斯 ) , 皮 埃 尔 。 别 祖 
霍 夫 和 安 德 烈 ， 鲍 尔 康 斯 基 着 迷 于 整套 "拿破仑 主义 ”思想 。 由 于 惯性 的 
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作用 ,刚刚 自封 为 皇帝 、 随 意 瓜分 欧洲 版 图 的 波 拿 马 仍然 项 着 动摇 旧 封 建 
专制 制度 的 伟大 人 物 的 光环 。 对 俄国 政府 来 说 ,拿破仑 是 一 个 潜在 的 侵略 
者 。 对 于 沙皇 俄国 的 掌权 者 来 说 ,他 是 放肆 的 庶民 、 暴 发 户 , 甚 至 如 安 内 
特 。 低 列 尔 所 说 ,是 “ 反 基 和 督 者 *。 而 年 轻 的 饱 尔 康 斯 基 公 事 , 以 及 别 祖 霍 
夫 伯 句 的 私生子 则 有 些 本 能 地 被 拿破仑 吸引 ,这 表明 了 他 们 对 自己 出 生 的 
社会 阶级 抱 有 反感 的 态度 。 在 这 两 个 曾经 的 拿破仑 崇拜 者 感觉 到 自己 与 自 
己 的 民族 是 一 个 共同 体 , 在 波 罗 金 诺 战场 上 的 战斗 者 中 找到 自己 的 位 置 之 
前 ,他 们 还 需要 经 历 漫长 的 寻找 和 考验 。 对 于 皮 埃 尔 来 说 .他 还 需要 经 过 
更 加 漫长 .更 加 困难 的 旅途 ,才能 成 为 地 下 团体 的 活动 家 、 未 来 的 十 二 月 党 
人 。 可 以 肯定 地 说 ,如 果 他 的 朋友 安 德 烈 公 档 活着 ,他 也 会 走 上 这 条 路 。 

《战争 与 和 平 ) 中 的 拿破仑 形象 是 托 尔 斯 泰 天 才 的 艺术 发 现 之 一 。 文 学 
家 和 批评 家 ,尤其 是 法 国 的 批评 家 多 次 指责 他 的 偏见 : 拿破仑 (毕竟 是 一 个 
非常 伟大 的 人 物 ) 在 这 里 以 极其 讽刺 的 面目 出 现 。 在 《战争 与 和 平 ) 中 ,法 
国 皇帝 出 场 的 时 期 是 他 已 经 从 积极 革命 者 成 为 一 个 暴君 和 征服 者 ,作为 一 
个 人 ,他 已 经 变 得 极其 恶劣 。 托 尔 斯 泰 笔下 的 拿破仑 并 不 像 表面 看 上 去 那 
样 单一 。 在 他 身上 不 仅 可 以 发 现 达 到 荡 雇 程度 的 自 恋 , 而 且 有 着 某 种 特殊 
的 甚至 能 够 自我 欺骗 的 虚伪 。 虚 幻 、 理 想 化 的 拿破仑 形象 (拿破仑 本 人 最 
陶醉 于 这 些 形象 ) 其 实 由 来 已 久 , 十 九 世 纪 最 显赫 的 作家 司 汤 达 、 巴 尔 扎 
克 、 拜 伦 海 涅 、 贝 朗 瑞 、 密 茨 凯 维 奇 都 各 自 为 拿破仑 传说 献上 了 贡品 。 托 
尔 斯 泰 在 创作 《战争 与 和 平 》 期 间 所 写 的 日 记 表 明 , 他 遵循 着 一 个 明确 的 目 
的 一 一 揭 去 拿破仑 头 上 虚假 的 伟人 光环 。 对 于 作家 来 说 ,拿破仑 不 仅仅 是 
一 个 侵略 者 .是 各 个 民族 的 剑 子 手 , 而 且 是 “ 贪 焚 自 私 的 资产 阶级 分 子 代 
表 ”, 单 就 这 点 他 就 应 该 毫 无 保留 地 遭 到 遗 责 。 

与 巴尔 扎 克 不 同 ,不 管 是 描写 善 , 还 是 描写 恶 , 托 尔 斯 秦 都 反对 艺术 夸 
张 。 因 此 .他 笔下 的 拿破仑 不 是 反 基督 者 ,也 不 是 恶毒 的 怪物 ,他 身上 没有 
任何 魔鬼 的 东西 。 揭 穿 虚 伪 的 超人 是 在 不 损害 生活 真实 性 的 情况 下 完成 
的 : 皇帝 只 是 被 从 高 位 上 搜 下 来 ,以 自己 正常 的 人 的 形象 出 现 。 

托 尔 斯 泰 以 世界 文学 中 空前 的 现实 主义 的 清醒 、 深 刻 和 广度 塑造 了 成 
功 抵御 拿破仑 侵略 的 俄国 民族 形象 。 并 且 ,所谓 广度 并 非 体现 在 对 俄国 社 
会 中 所 有 阶级 和 阶层 的 描写 ( 托 尔 斯 泰 自己 称 ,他 甚至 没有 想 过 这 么 做 )， 
而 是 这 个 社会 图 景 在 最 细致 的 程度 上 被 划分 , 它 包 含 了 在 和 平 状 态 和 战争 
条 件 下 众多 的 社会 心理 类 型 ,以 及 人 的 各 种 不 同行 为 。 在 长 篇 史诗 小 说 最 
后 的 部 分 呈现 了 人 民 对 抗 侵略 者 的 宏大 场面 。 参 与 其 中 的 有 英勇 地 为 胜利 
而 献 出 生命 的 士兵 和 军官 ,还 有 不 顾 罗 斯 托 普 钦 串 惑 性 的 号 召 弃 城 的 莫 斯 
科 的 普通 百姓 ,以 及 不 向 敌人 出 售 干草 的 农民 卡尔 善 和 弗 拉 斯 。 与 此 同 
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时 ,在 “站 在 皇位 周围 贪 焚 的 人 
群 ” 中 却 一 如 既往 地 上 演 着 阴谋 
游戏 。 而 亚历山大 一 世 本 人 , 虽 
然 训 无 他 的 法 国 对 手 拥 有 的 那 
些 才 华 ,仍然 沉浸 在 疯狂 的 自 恋 
之 中 。 当 俄国 沙皇 从 克里姆林 
宫 将 饼干 扔 向 激动 地 欢迎 他 的 
莫斯科 市 民 时 ,他 的 可 笑 程 度 并 
不 亚 于 那个 会 扯 身 边 人 耳 采 以 
示 亲 了 昵 的 法 国 皇 帝 。 托 尔 斯 泰 
揭 去 光环 的 原则 事实 上 针对 的 
是 所 有 过 度 权 力 的 拥有 者 。 作 
者 以 一 句 激烈 又 悖 论 性 的 话 表 
达 了 这 一 原则 :“ 帝 王 是 历史 的 
奴隶 ”, 而 这 也 使 他 遭 到 了 忠心 
耿耿 的 批评 家 们 愤怒 的 指责 。 

在 《战争 与 和 平 》 中 (由 于 尝 
高 的 总 体 意图 ) 艺术 家 对 自己 人 关于) 的 人 和 
物 道德 水 平 的 要 求 也 变 得 极其 
严格 。 关 于 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 保卫 者 们 ,年 轻 的 托 尔 斯 泰 还 可 以 写 : 那里 没 
有 英雄 ,也 没有 恶棍 “所 有 的 人 都 是 好 的 ,所 有 的 人 都 是 恶 的 ”。 而 长 篇 史 
诗 小 说 中 的 人 物 ( 尽 管 有 着 灵活 性 、 变 动 性 ,尽管 有 许多 彼此 不 同 的 特点 ) 
作者 对 他 们 道德 的 评价 却 是 严格 确定 的 。 那 些 过 着 虚幻 .不 切实 际 的 生活 
的 野心 家 、 守 财 奴 以 及 坐 享 其 成 的 官员 们 在 和 平时 期 还 能 够 站 在 前 台 , 能 
够 对 单纯 高 尚 的 人 们 施加 影响 (就 像 瓦 西里 公事 对 皮 埃 尔 一 样 ) ,能 够 像 阿 
纳 托 利 。 库 拉 金 那样 迷惑 和 欺骗 轻信 的 女人 。 但 是 , 当 整 个 民族 面临 考验 
之 时 ,诸如 瓦 西里 公 酉 之 流 , 或 者 贝 格 那 样 的 军官 野心 家 就 渐渐 变 得 模糊 ， 
悄 无 声息 地 退出 情节 之 外 : 叙述 者 不 需要 他 们 ,就 像 俄国 不 需要 他 们 一 样 。 
唯一 的 例外 是 酒 徒 多 洛 霍 夫 , 他 的 冷酷 无 情 和 无 所 旦 惧 恰 好 在 游击 战斗 的 
极端 条 件 下 显现 出 来 。 

托 尔 斯 泰 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 期 间 形成 的 战争 观 如 今 在 广阔 无 起 的 历史 画 
卷 上 展开 。 对 于 作家 来 说 ,战争 本 身 过 去 是 ,现在 也 是 "与 人 类 理智 和 所 有 
人 类 天 性 相 违 背 的 事件 ”"。 但 在 特定 的 历史 条 件 下 ,为 了 保卫 祖国 ,战争 却 
成 为 冷酷 的 必需 品 , 而 且 , 它 能 够 激发 人 类 身上 固有 的 崇高 品质 。 事实 的 
确 如 此 ;其貌不扬 的 图 申 大 尉 以 自己 的 勇敢 决定 了 重要 战役 的 结果 ;温柔 
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迷人 ,心地 善良 的 娜 塔 莎 .罗斯 托 娃 做 出 了 真正 的 爱国 举动 : 她 说 服 自己 
的 父母 捐 出 家 里 的 钱财 并 救助 伤 者 。 

《战争 与 和 平 ) 开 创 性 地 、 直 言 不 讳 地 对 战争 的 残酷 和 可 怕 进 行 了 描写 ， 
彻底 拒绝 对 战争 的 浪漫 想象 ,这 成 为 二 十 世纪 严肃 作家 表现 战争 主题 的 范 
例 。 但 是 , 托 尔 斯 泰 在 这 一 方面 的 发 现 并 不 在 于 详尽 准确 地 再 现 前线 生 活 
和 人 在 战斗 中 的 经 历 。 在 世界 文学 史上 ,他 第 一 个 借助 艺术 语言 表达 道德 
因素 在 战争 中 的 重要 性 。 俄 国 在 波 罗 金 诺 战 役 中 获胜 的 原因 在 于 ,拿破仑 
帝国 头 一 次 ”被 精神 最 强大 的 对 手 压 倒 ”。 作 为 将 军 , 库 图 佐 夫 的 力量 在 善 
于 把 握 军 队 的 士气 ,并 且 配 合 它 采 取 行 动 , 库 图 佐 夫 以 深刻 的 .天 生 的 民主 
意识 与 半 外 国 的 朝臣 集团 形成 对 立 。 正 是 与 人 民 .与 广大 士兵 心心 相连 的 
感受 决定 了 他 的 行动 方式 。 

托 尔 斯 泰 的 哲学 历史 思考 (这 些 思想 的 结晶 蕴含 于 大 量 的 题 外 话 和 尾 
声 的 第 二 部 分 之 中 ) 是 直接 与 库 图 佐 夫 联 系 在 一 起 的 。 托 尔 斯 泰 强烈 地 排 
斥 官 方 的 历史 编撰 ,后 者 将 民族 生活 中 的 事件 归结 于 沙皇 、 国 王 和 大 臣 的 
意志 ,而 作者 倾向 于 将 本 能 推 到 前 台 与 智力 相对 立 , 群 众 自发 的 “ 闹 哄 哄 
的 ?运动 与 个 别人 有 意识 的 行动 相对 立 。 他 认为 ”如果 假设 人 类 的 生活 能 
够 被 理智 操纵 ,那么 生活 的 可 能 性 必然 消失 。 在 类 似 的 言论 中 可 以 发 现 托 
尔 斯 泰 正在 探索 的 思想 的 矛盾 性 ,而 这 一 思想 的 艺术 实践 往往 比 他 的 理论 
更 具 说 服 力 。 他 笔下 的 库 图 佐 夫 鲜明 地 体现 了 一 个 经 验 丰 富 的 将 军 拥有 的 
智 翔 以 及 意志 ,他 不 届 服 于 环境 ,英明 地 考虑 到 如 咏 耐 .时 机 等 因素 。 库 图 
佐 夫 坚强 的 意志 和 清醒 的 头脑 在 菲 利 村 军事 会 议 上 表现 得 尤为 鲜明 : 会 议 
上 ,他 不 顾 所 有 高 级 将 领 的 反对 ,作出 了 放弃 莫斯科 的 重大 决定 。 

史诗 以 高 超 的 .具有 开创 性 的 艺术 技巧 塑造 了 军队 的 整体 形象 。 在 前 
线 生 活 的 各 个 不 同 场景 ,在 人 物 的 行为 和 对 话 中 ,作家 展现 了 士兵 群体 的 
情绪 ,他 们 在 战斗 中 的 坚韧 不 拔 以 及 对 敌人 强烈 的 恨 意 ,而 当 敌 人 被 打败 
并 被 俘虏 后 ,又 对 他 们 表现 出 善良 宽容 的 态度 。 在 战争 情节 中 ,作者 的 思 
想 被 具体 化 :… 一 种 新 的 、 谁 也 不 知晓 的 力量 正在 崛起 , 那 就 是 人 民 , 而 侵略 
正在 消失 。” 

在 史诗 的 众多 角色 中 , 普 拉 东 。 卡 拉 塔 耶 夫 具有 特殊 的 地 位 。 皮 埃 
尔 。 别 祖 霍 夫 单纯 、 激 动 地 认为 ,他 是 所 有 “~ 俄国 的 .善良 的 、 完 满 的 品质 ” 
的 体现 ;在 与 他 共同 经 历 被 俘虏 的 不 幸 时 , 皮 埃 尔 重 新 认识 了 人 民 的 智慧 
和 人 民 的 命运 。 在 卡拉 塔 耶 夫 身上 似乎 集中 了 几 个 世纪 的 从 属地 位 在 俄国 
家 长 制 下 的 农民 身上 造就 的 品质 一 一 坚 妆 .温顺 ,消极 地 届 服 于 命运 , 爱 所 
有 的 人 又 并 不 特别 地 爱 某 个 人 。 然 而 ,由 那样 的 卡拉 塔 耶 夫 们 组 成 的 军队 
是 不 可 能 战胜 拿破仑 的 。 卡 拉 塔 耶 夫 的 形象 在 某 种 程度 上 是 虚构 的 ,是 部 
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分 地 根据 勇士 赞歌 和 俗语 中 的 情节 主题 杜撰 出 来 的 。 

《战争 与 和 平 》 作 为 托 尔 斯 泰 多 年 来 研究 历史 文献 的 成 果 , 同 时 也 是 艺 
术 家 兼 思想 家 对 现代 性 摆 在 他 眼前 的 那些 迫切 问题 的 回应 。 在 认定 人 民 和 群 
众 在 历史 中 的 关键 作用 时 ,他 客观 地 同 革命 民主 人 士 的 立场 有 了 关联 。 在 
《战争 与 和 平 》 中 ,与 拿破仑 作战 时 期 俄国 的 社会 矛盾 只 是 顺便 、 间 接地 被 
涉及 。 但 是 , 鲍 上 古 恰 罗 沃 的 农民 暴乱 和 法 国人 进入 莫斯科 前 人 民 恐 懂 的 场 
景 都 说 明 ,即使 是 在 全 民族 暂时 团结 在 一 起 的 情况 下 ,阶级 的 对 立 性 仍然 
潜在 。 因 此 ,十 分 自然 地 ,在 主要 情节 冲突 得 到 解决 , 即 拿破仑 失败 的 同 
时 ,小 说 事件 也 结束 (而 非 “ 解 决 "”) 了 。 尾 声 中 皮 埃 尔 ， 别 祖 霍 夫 与 妹夫 尼 
古 拉 。… 罗 斯 托 夫 展开 的 激烈 争论 ,希望 能 够 对 得 起 父亲 的 年 幼 的 尼 古 连 
卡 ， 鲍 尔 康 斯 基 预 言 性 的 梦 , 所 有 这 些 都 提醒 人 们 ,俄国 社会 注定 经 历 新 
的 震荡 。 

长 篇 史诗 小 说 的 哲学 意义 并 不 局 限 在 俄国 范围 内 。 战 争 与 和 平 的 对 立 
本 质 上 是 整个 人 类 历史 的 中 心 问题 之 一 。 对 于 托 尔 斯 泰 来 说 ,“ 和 平 ”* 这 一 
概念 具有 丰富 的 涵义 : 不 仅 没 有 战争 ,而 且 在 更 广 的 意义 上 ,人 与 人 之 间 、 
民族 与 民族 之 间 没 有 仇恨 ,和 谐 , 友 好 一 一 这 些 都 是 人 们 应 当 追 求 的 生活 准 
则 。 托 尔 斯 泰 对 和 平 的 这 种 理解 在 原则 上 对 立 于 巴尔 扎 克 在 4 人 间 喜 剧 》 
以 及 左 拉 在 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 的 自然 史 和 社会 史 》 中 表现 的 原子 化 、 分 散 化 
的 社会 。 

托 尔 斯 泰 的 人 学 不 仅 研 究 每 个 单独 个 体 的 特点 和 发 展 ,经 党 还 人 研究 个 
体 自身 对 立 性 的 统一 ,而 且 关 注 个 体 之 间 关 系 的 不 同形 式 。 在 此 过 程 中 ， 
他 以 高 超 的 艺术 描绘 家 庭 集 体 的 肖像 ,并 就 每 个 个 体 对 待 整个 社会 和 民族 
的 态度 对 其 做 出 评价 。《 战 争 与 和 平 ) 的 人 物 形象 体系 折射 很久 以 后 托 
尔 斯 泰 在 日 记 中 明确 表达 的 一 个 思想 “生活 是 : 生活 得 越 多 ,与 他 人 生活 、 
与 整体 生活 的 联系 就 越 紧 密 。 正 是 这 一 联系 被 最 广泛 意义 上 的 艺术 所 确 
立 。” 这 和 句 话 里 包含 了 托 尔 斯 泰 艺术 独特 的 .深刻 的 人 文 主义 本 质 。 这 一 本 
质 在 《战争 与 和 平 ) 主 要 人 物 的 心灵 结构 中 得 到 了 回应 ,使 小 说 吸引 了 许多 
国家 一 代 又 一 代 的 读者 。 

在 问世 后 的 头 几 年 ,《 战 争 与 和 平 ) 在 俄国 批评 界 和 读者 中 引发 了 “ 支 
持 ”" 和 “反对 ”的 激烈 冲突 。 逐 渐 地 ,小 说 得 到 了 肯定 .不仅 在 俄国 ,而 且 在 
国外 。1879 年 末 , 在 巴黎 (很 大 程度 上 要 归功 于 屠 格 涅 夫 的 奔波 ) 出 版 了 由 
伊 莲 娜 ， 伊 万 诺 夫 娜 ， 帕 斯 凯 维 奇 翻 译 的 《战争 与 和 平 ) 第 一 版 。 这 个 译 
本 非常 肤浅 也 并 不 准确 ,但 托 尔 斯 泰 作品 的 伟大 之 处 还 是 能 够 被 富有 学 识 
的 法 国 读者 感受 到 : 其 中 包括 福 楼 拜 和 年 轻 的 罗曼 。 罗兰。 十 九 世纪 八 十 
年 代 的 一 大 重要 事件 是 俄国 文学 突然 在 世界 范围 内 流行 起 来 。 《战争 与 和 
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托 尔 斯 泰 小 说 《战争 与 和 平 》 的 插图 《枪决 战犯 》 水 彩 画 帕 斯 捷 尔 纳 克 1893 年 


平 ) 不 仅 为 托 尔 斯 泰 的 世界 声誉 ,也 为 俄国 现实 主义 小 说 的 世界 声誉 铺 平 
了 道路 。 


托 尔 斯 泰 的 妻子 记 下 了 他 的 一 句 名 言 : 他 在 《战争 与 和 平 》 中 喜欢 人 民 
的 思想 ,而 在 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 里 则 是 家 庭 的 思想 。 对 此 我 们 不 应 表面 地 
进行 理解 。 

在 关于 与 拿破仑 的 战争 的 长 篇 历史 小 说 里 ,“ 家 庭 的 思想 ”当然 也 存在 : 
和 和谐 和 平 的 主题 .统一 和 平 的 主题 首先 是 在 将 父母 与 子女 团结 在 一 起 的 家 
庭 生活 的 情节 中 ,在 对 其 中 描写 的 每 个 家 庭 的 独特 氛围 的 再 现 中 被 揭示 出 
来 的 。 这 部 世界 性 作品 最 伟大 的 成 就 之 一 是 对 独特 的 、 似 乎 被 娜 塔 莎 的 迷 
人 魅力 照 亮 的 罗斯 托 夫 家 族 的 再 现 。 然 而 .相当 重要 的 一 点 是 , 当 托 尔 斯 
泰 着 手 创作 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 )(1873 一 1877) 时 ,他 在 极 大 程度 上 仍然 受 着 
“人 民 思 想 ” 的 影响 。 这 一 思想 反映 在 ,他 根据 为 农村 孩子 上 课 的 经 验 创办 编 
写 了 《启蒙 课本 》, 以 及 七 十 年 代 初 ,他 在 信件 中 不 断 地 重新 思考 俄国 农民 问 
题 , 认 为 他 们 不 管 在 艺术 中 ,还 是 生活 中 都 是 真正 的 智慧 、 真 理 和 美的 来 源 。 

正 是 对 全 民族 ,乃至 全 人 类 问题 (大 大 超过 传统 的 “家 庭 ” 小 说 范围 的 问 
题 ) 反 映 的 广度 ,决定 了 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 ) 在 《战争 与 和 平 ) 之 后 问 直 不 久 
就 得 到 了 世界 范围 的 承认 。 正 是 由 于 被 誉 为 “具有 特殊 意义 的 事实 ”的 《 安 
娜 ， 卡 列 尼 娜 》, 陀 思 受 耶 夫 斯 基 ( 在 1877 年 后 的 《作家 日 记 )) 第 一 个 认为 
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托 尔 斯 泰 是 在 世界 文学 发 出 “新 声音 ”的 作家 。 也 是 他 第 一 个 发 现 这 部 小 
说 与 普希金 的 创作 之 间 的 联系 。 

早 在 1870 年 , 托 尔 斯 泰 就 与 索菲亚 。 安 德 烈 耶 夫 娜 交流 了 小 说 初步 
的 、 和 暂且 还 很 模糊 的 构思 。 小 说 关于 一 位 不 忠 的 妻子 ,同时 也 是 来 自 上 流 
社会 的 女人 , 托 尔 斯 泰 希望 将 她 表现 为 “只 是 可 怜 的 ,无 率 的 "。 托 尔 斯 泰 
看 待 妇 女 问 题 的 观点 与 同时 代 的 激进 派 之 间 存 在 激烈 的 对 立 ,他 认为 , 妇 
女 的 使 合 只 有 家 庭 和 抚养 子女 。 然 而 ,《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 的 初步 构思 就 已 
经 显露 出 社会 心理 冲突 的 端倪 ,这 一 冲突 表明 了 “上 层 社会 ”基础 的 不 垃 。 

《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 被 构思 并 创作 成 体裁 不 同 于 《战争 与 和 平 ) 的 小 说 作 
品 。 这 里 ,事件 并 没有 围绕 那么 多 的 人 物 展开 ,处 于 情节 中 心 的 是 私人 的 、 
个 人 的 性 格 冲 突 。 然 而 ,《 战 争 与 和 平 ) 的 写作 经 验 对 于 托 尔 斯 泰 来 说 并 非 
没有 留 下 任何 痕迹 。 创 作 《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 那 几 年 正 值 紧 张 的 转折 期 
间 , 托 尔 斯 泰 的 艺术 气质 本 身 不 允许 他 哪怕 和 暂时 不 关注 这 期 间 出 现 的 重大 
问题 。 在 " 息 票 先生 ”的 压力 下 农村 的 破产 ,古老 贵族 家 族 的 没落 ,城市 中 
围绕 银行 的 投机 操纵 ,渗透 到 文学 中 的 紧张 不安 的 氛围 一 一 所 有 这 些 都 使 
作家 感到 痛心 ,也 不 可 能 不 反映 到 他 的 创作 中 。《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 ) 是 最 直 
接 具 有 现实 意义 的 小 说 ,小 说 事件 发 生 的 时 间 正 好 与 创作 时 间 吻 合 , 其 中 
有 许多 对 时 事 的 反应 ,从 那些 年 的 科学 争论 点 到 巴尔 干 战争 等 。 值 得 注意 
的 是 《安娜 . 卡 列 尼 娜 》 与 4 战争 与 和 平 》 一 样 ,即使 在 主要 冲突 看 起 来 已 
经 得 到 解决 后 ,事件 也 并 未 结束 : 在 小 说 的 最 后 部 分 即 已 是 安娜 死 后 ,情节 
继续 展开 。 

对 “妇女 问题 ”的 关注 反映 在 十 九 世 纪 下 半 叶 包括 俄国 文学 在 内 的 许多 
民族 的 文学 中 。 批 评 家 多 次 特别 将 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 与 福 楼 拜 的 ( 包 法 利 
夫人 进行 比较 。 然 而 两 者 的 差别 是 巨大 的 。 福 楼 拜 将 外 部 环境 的 相 锁 作 
为 自己 女 主 人 公 死 亡 的 原因 ,这 些 环 境 因 素 的 根源 在 于 男性 的 自私 ,在 于 
资产 阶级 小 市 民 世 界 的 保守 清 后 ;同时 爱 玛 。 包 法 利 本 人 也 没有 超越 她 生 
活 的 社会 。 托 尔 斯 泰 笔下 的 安娜 则 是 与 众 不 同 的 一 个 人 ,她 内 心 丰 富 , 有 
着 强烈 的 道德 感 。 对 滥 伦 斯 基 的 爱 使 地 比 以 前 更 加 清楚 地 意识 到 自己 作为 
个 体 的 存在 ,使 她 对 周围 世界 和 自身 的 批判 感 变 得 更 加 强烈 。 而 她 死亡 的 
主要 原因 与 其 说 是 上 流 社 会 的 虚伪 或 者 离婚 遭 到 的 阻碍 ,不 如 说 是 激情 在 
她 内 心 产生 的 毁灭 性 影响 ,是 无 法 抑制 的 对 涛 伦 斯 基 的 感觉 以 及 对 儿子 难 
以 割舍 的 感情 ,更 重要 的 是 一 一 在 一 个 “一切 都 是 虚伪 ,一切 都 是 谎言 ,一 切 
都 是 欺骗 ,一切 都 是 罪恶 ”的 世界 里 ,她 无 法 找到 自我 。 

对 于 托 尔 斯 泰 来 说 ,衡量 真正 的 家 庭 的 标准 是 夫妻 间 的 相互 理解 .心灵 
一 致 ,这 就 是 在 《战争 与 和 平 ) 的 尾声 中 以 精湛 的 艺术 展现 出 的 皮 埃 尔 和 娜 
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塔 莎 生活 的 场景 。 而 安娜 与 她 并 不 爱 的 .心性 不 同 的 达官 显 定 卡 列宁 的 结 
合 不 可 能 成 为 真正 家 庭 的 基础 。 安 娜 与 湿 伦 斯 基 一 一 那个 在 军队 和 上 流 社 
会 遭遇 失败 , 却 仍然 一 心 迷恋 于 抛弃 他 的 那个 社会 的 人 ,他 们 的 共同 生活 
也 不 可 能 产生 家 庭 。 托 尔 斯 泰 虽 然 并 不 责怪 安娜 (无 论 如 何 ,她 对 他 来 说 
是 “可 怜 的 ,无 率 的 ”), 却 不 可 避免 地 要 将 她 带 向 悲惨 的 结局 。 研 究 * 上 流 
社会 "人 们 私生活 中 存在 的 无 法 解决 的 冲突 使 小 说 家 能 够 从 全 新 的 方面 深 
入 理解 时 代 的 社会 .道德 .意识 形态 问题 。 

小 说 中 除了 安娜 的 这 一 条 线索 ,自然 而 然 . 毫 不 牵强 地 出 现 了 另 一 条 与 
之 平行 的 列 文 的 线索 。 故 事 的 叙述 者 在 4 战争 与 和 平 》 中 能 够 如 此 巧妙 地 
编织 个 人 .上 流 社 会 .战争 之 间 的 关系 ,将 罗斯 托 夫 、` 鲍 尔 康 斯 基 、 别 祖 起 
夫 、 库 拉 金 家 族 的 命运 紧 紧 联结 在 一 起 。 在 这 部 小 说 中 ,他 以 巨大 的 艺术 
勇气 引入 了 两 个 实际 上 互 不 相关 的 小 说 事件 。 两 个 事件 的 内 部 联系 不 是 安 
娜 与 列 文 命运 的 一 致 性 ,也 不 是 性 格 的 相似 性 ,更 多 的 是 心理 状态 的 相似 
性 。 两 人 以 各 自 不 同 的 方式 ,无 法 也 不 愿 与 周围 世界 的 谎言 与 罪恶 妥协 。 
这 正 是 安娜 的 悲剧 的 根源 ,也 是 列 文 的 不 幸 的 根源 。 

阿 。 费 特 ,《 安 娜 。 卡 列 尼 娜 》 最 早 的 读者 之 一 ,在 谈 到 对 托 尔 斯 泰 不 怀 
好 意 的 文学 家 时 指出 :“ 大 概 他 们 是 感觉 到 了 ,这 部 小 说 是 对 我 们 全 部 的 生 
活 制度 所 作 的 严格 公正 的 审判 .事实 确实 如 此 。 这 次 , 托 尔 斯 泰 将 叙述 者 
的 话语 减少 到 最 低 ,实行 了 自己 的 审判 。《 战 争 与 和 平 》 中 插入 的 如 此 之 多 
的 作者 评论 这 里 几乎 没有 。 对 人 物 和 事件 的 道德 评价 完全 地 从 事件 本 身 ， 
从 人 物 之 间 的 相互 关系 和 行为 出 发 。 

心理 学 家 托 尔 斯 泰 在 (战争 与 和 平 》 中 的 创新 之 处 主要 在 于 ,他 如 何 研 
究 主人 公 身上 反复 无 常 的 和 恒定 不 变 的 特质 之 间 的 关系 ,追踪 他 们 长 期 的 
内 心 发 展 过 程 一 一 有 时 平稳 的 ,有 时 经 历 危 机 和 转折 的 。 在 (安娜. 卡 列 尼 
娜 ?中 ,事件 持续 的 时 间 不 长 ,不 到 三 年 ,因此 , 托 尔 斯 泰 的 人 学 艺术 在 这 里 
以 新 的 方式 得 到 展现 。 同 一 个 人 物 出 现在 不 同 的 生活 场合 .不 同 的 视角 ， 
以 不 同 的 方式 彼此 进行 评判 ;作者 和 读者 只 在 最 后 ,在 各 种 各 样 的 “支持 ” 
和 “反对 ”之 后 做 出 判决 。 卡 列宁 的 矛盾 性 格 正 是 以 这 种 方式 建立 的 。 他 
不 春 也 不 恶 ,他 宽 宏大 量 ( 尤 其 体现 在 他 与 瀑 伦 斯 基 在 生病 的 安娜 床 边 和 
好 的 场面 ) , 当 他 用 痛苦 得 打 结 的 舌头 说 着 自己 有 名 的 “ 通 苦 "一 词 时 ,他 其 
至 能 够 引起 读者 的 同情 。 但 随 着 事件 的 展开 , 卡 列宁 迷恋 沙皇 官僚 政治 ， 
善于 在 做 作 、 虚 伪 的 社会 中 旋 勤 打转 , 善于 钻 营 名 利 的 一 面 越 来 越 清 晰 地 
显露 出 来 。 

托 尔 斯 泰 的 心理 透视 在 安娜， 卡 列 尼 娜 》 中 发 展 到 新 的 境界 。 早 在 
《 塞 瓦斯 托 波 尔 的 故事 》 中 托 尔 斯 泰 就 尝试 使 用 内 心 独白 作为 研究 人 物 心 
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灵 秘 密 的 方法 ,在 这 里 ,艺术 家 更 加 灵活 地 使 用 了 这 一 方法 ,他 不 仅 更 加 密 
切 地 关注 角色 的 逻辑 清晰 的 思想 ,时 常 还 关注 那些 模糊 的 ,那些 潜意识 中 
的 ,那些 不 受理 智 控制 的 想法 和 感受 。 安 娜 临 死 前 的 内 心 独白 似乎 不 是 作 
者 在 转述 人 物 内 心 深 藏 的 思想 (就 像 塞 瓦斯 托 波 尔 故事 的 第 二 部 中 普 拉 斯 
库 兴 的 死亡 场面 ) ,而 好 像 是 完全 直接 地 .有 些 混乱 地 速记 下 由 第 一 人 称 表 
述 的 这 些 思想 。 在 二 十 世纪 西方 文学 中 被 现代 派 小 说 家 作为 主要 方法 用 以 
体现 人 的 永恒 混乱 的 这 一 手法 ,在 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 的 上 述 情 节 中 却 表 现 
了 特别 的 .异乎 寻常 的 紧张 感 。 对 心理 过 程 准 确 . 自 然 的 再 现 使 女 主人 公 
悲剧 的 根源 变 得 清晰 ,并 且 使 现实 主义 的 人 物 描写 艺术 得 到 了 丰富 。 

《安娜 ， 卡 列 尼 娜 > 一 个 重要 的 也 是 全 新 的 诗 学 特点 是 具有 主题 性 的 象 
征 或 者 寓言 元 素 。 在 《战争 与 和 平 ? 中 肖像 或 言语 主题 是 描述 不 同 角色 的 
特征 的 手段 。 在 4 安娜， 卡 列 尼 娜 》 中 则 出 现 并 反复 出 现 不 仅 具 有 直观 物 
质 的 ,而 且 具 有 象征 意义 的 主题 元 素 。 托 尔 斯 泰 笔下 的 铁路 (几乎 就 像 涅 


克拉 索 夫 著名 的 诗歌 中 那样 ) 在 某 种 程度 上 ,物质 性 地 象征 了 改革 后 俄国 ， 


形成 的 给 入 们 带 来 新 灾难 的 生活 制度 。 

对 谎言 和 罪恶 获得 全 面 胜利 的 思考 是 安娜 临 死 前 意识 中 最 后 闪现 的 念 
头 之 一 , 它 与 那些 长 久 困扰 着 小 说 第 二 主人 公 康 斯 坦 丁 ， 列 文 的 令 人 痛 苗 
的 思想 是 相似 的 。 

列宁 在 《4 列 夫 ，… 托 尔 斯 泰 与 他 的 时 代 》 一 文中 引用 并 评论 了 《安娜 ， 卡 列 
尼 娜 中 列 文 的 一 段 话 一 一 这 是 对 小 说 中 刻画 的 历史 形势 的 界定 :““ 现 在 在 
我 们 这 里 ,一切 都 翻 了 一 个 身 , 一 切 都 刚刚 开始 安排 ,对 于 1861 一 1905 年 这 
个 时 期 ,很 难 想 象 得 出 比 这 更 恰当 的 说 明了 。 那 “ 翻 了 一 个 身 "的 东西 ,是 每 
个 俄国 人 都 非常 了 解 的 ,至 少 也 是 很 熟悉 的 。 这 就 是 农奴 制度 以 及 与 之 相 适 
应 的 整个 “ 旧 秩 序 ”。 那 “刚刚 开始 安排 ”的 东西 , 却 是 最 广大 的 人 民 群 众 完全 
不 熟悉 的 。 托 尔 斯 泰 模 模 糊糊 地 觉得 这 个 "刚刚 开始 安排 ”的 资产 阶级 制度 
是 一 个 像 英 国 那样 的 吓人 的 怪物 。”K《 列 宁 全 集 ) 第 十 七 卷 ) 

正如 托 尔 斯 泰 本 人 , 康 斯 坦 丁 ， 列 文 看 到 ,诞生 中 的 资产 阶级 秩序 不 能 
消除 农民 长 期 的 贫困 ,反而 带 来 了 新 形式 的 社会 不 公正 。 这 正 是 列 文 以 及 
《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 创作 者 在 那些 年 所 处 的 焦虑 状态 的 客观 历史 基础 。 

在 托 尔 斯 泰 笔下 的 一 系列 寻找 真理 的 主人 公 中 , 列 文 有 着 最 明显 的 自 
传 性 特征 。 托 尔 斯 泰 赋予 了 这 位 主人 公 自 己 训 不 妥协 的 正直 ,对 无 聊 的 地 
主 生活 、 上 流 社会 的 虚 礼 、 官 场 的 伪善 的 厌恶 。 他 还 赋予 列 文 自 己 对 土地 、 
对 俄国 的 大 自然 与 生 俱 来 的 依恋 ,甚至 是 对 农活 的 热爱 。 在 列 文 的 思考 和 
探寻 中 有 很 多 方面 反映 了 托 尔 斯 泰 本 人 的 探索 过 程 。 

列 文 梦 想 着 "不 流血 的 革命 ”梦想 着 地 主 与 农民 间 的 新 关系 :代替 贫 
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困 的 将 是 共同 富裕 ;代替 仇恨 的 将 是 利益 的 和 谐 和 联系 。 "但 是 ,在 4 安娜， 
卡 列 尼 娜 》 中 反复 出 现 ( 在 改革 后 的 新 条 件 下 ) 早 在 《一 个 地 主 的 早晨 》 中 就 
描绘 过 的 场面 : 农民 拒绝 善良 的 地 主 老爷 向 他 们 提议 的 经 过 改良 的 管理 方 
法 。 而 这 个 难题 的 根源 绝 非 农民 的 固执 或 者 保守 ,而 在 于 (正如 列 文 自己 
清楚 地 看 到 ) 地 主 利 益 与 农民 利益 在 本 质 上 由 于 物质 关系 “注定 ”相互 
对 立 。 

正如 托 尔 斯 泰 本 人 , 列 文 拒绝 社会 主义 的 .革命 的 思想 (他 对 这 些 思 想 
只 有 非常 模糊 的 概念 ) 。 他 同样 拒绝 关于 和 平 的 资产 阶级 进步 的 自由 主义 
观念 。 与 此 同时 ,他 也 看 到 自己 的 改革 力量 站 不 住 脚 。 对 社会 的 担忧 由 于 
哲学 上 的 焦虑 、 对 教会 教规 日 益 增 加 的 怀疑 、 在 基督 教 信仰 和 完全 无 信仰 
之 间 的 游 移 , 变 得 更 加 复杂 。 

托 尔 斯 泰 在 列 文 的 生活 经 历 中 加 入 了 许多 个 人 生活 经 验 的 成 分 ,通过 
联系 个 人 生活 中 的 关键 事件 来 详尽 地 ,全 面 地 传达 自己 主人 公 的 感受 和 思 
想 。 列 文 与 他 深 爱 的 基带 的 结合 ,孩子 的 出 生 , 而 男 一 方面 兄长 的 死 , 所 有 
这 些 都 促使 列 文 一 遍 又 一 遍地 追问 自己 对 宗教 和 教会 的 态度 ,努力 地 思考 
人 类 生活 的 秘密 和 自己 的 生活 使 命 。 阅 读 哲学 和 宗教 书籍 并 没有 像 预想 中 
那样 使 问题 变 得 明朗 ,相反 的 ,他 的 思维 变 得 更 加 混乱 和 犹疑 。 顿 悟 来 得 
突然 。 列 文 走 向 了 像 * 为 了 灵魂 ,服从 真理 ,服从 上 帝 ” 般 生活 着 的 农民 福 
卡 内 奇 那 样 ,以 * 善 的 原则 ?为 基础 的 朴素 的 宗教 信仰 。 他 相信 ,即便 仍然 
是 老爷 .地 主 , 他 也 能 够 将 “善良 毫 无 争议 的 意义 ?贯彻 到 自己 的 日 常生 活 
中 。《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 的 创作 者 是 一 位 非常 伟大 的 思想 家 ,他 敢于 接受 福 
卡 内 奇 简 单 朴素 的 信仰 并 于 此 获得 平静 。 

比 起 他 的 妥协 性 的 结果 ,对 自私 的 世界 的 指责 ,对 有 着 敏感 良知 .试图 
挣脱 和 逃离 这 个 世界 的 谎言 和 虚假 的 人 们 的 内 心 悲剧 的 分 析 要 相对 地 更 坚 
定 .更 具 艺 术 说 服 力 。 


七 十 年 代 与 八 十 年 代 之 交 托 尔 斯 泰 的 世界 观 和 创作 进展 的 主要 实质 在 


， 列宁 的 文章 中 ,特别 是 4 列 夫 ， 托 尔 斯 泰和 现代 工人 运动 ) 一 文 里 得 到 了 论 


述 :“ 乡 村 俄国 一 切 “ 旧 基础 "的 急剧 的 破坏 ,加 强 了 他 对 周围 事物 的 注意 ， 
加 深 了 他 对 这 一 切 的 兴趣 ,使 他 的 整个 世界 观 发 生 了 变化 。 就 出 身 和 所 受 
的 教育 来 说 , 托 尔 斯 泰 是 属于 俄国 上 层 地 主 贵 族 的 ,但 是 他 抛弃 了 这 个 阶 
层 的 一 切 传统 观点 ,他 在 自己 的 晚期 作品 里 ,对 现代 一 切 国 家 制度 .教会 制 
度 .社会 制度 和 经 济 制度 作 了 激烈 的 批判 ,而 这 些 制度 所 赖 以 建立 的 基础 ， 
就 是 群众 的 被 奴役 和 贫困 …… 托 尔 斯 泰 的 批判 的 特点 和 历史 意义 在 于 ,他 
用 天 才艺 术 家 所 特有 的 力量 ,表现 了 这 一 时 期 的 俄国 一 一 即 乡 村 和 农民 的 
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俄国 一 一 最 广大 人 民 群 众 的 观点 的 急 导 转变 。”(《 列 宁 全 集 ) 第 十 六 卷 ) 

列宁 在 一 系列 文章 中 将 艺术 家 和 思想 家 托 尔 斯 泰 与 俄国 的 农村 和 农民 
联系 在 一 起 ,这 在 某 种 程度 上 是 一 个 新 的 发 现 ,是 对 文艺 学 作出 的 重要 页 
献 。 列 宁 以 这 一 事例 说 明 ,艺术 家 作品 的 社会 属性 并 不 绝对 取决 于 他 个 人 
的 阶层 出 身 和 个 人 的 阶层 经 验 。 托 尔 斯 泰 被 形容 为 俄国 革命 的 一 面 “ 镜 
子 ”, 这 一 由 列宁 提出 并 论证 的 评价 解决 了 使 俄国 国内 和 国外 批评 界 与 政 
论 陷入 困境 的 一 大 难题 。 托 尔 斯 泰 经 历 的 思想 转折 不 是 偶然 ,也 不 是 个 人 
天 才 的 奇 思 妙 想 ,而 是 具有 世界 历史 重要 性 的 生活 过 程 的 反映 。 同 时 ,之 
前 几 十 年 的 思想 发 展 已 经 为 这 一 转折 作 了 准备 , 它 符合 作家 个 人 艺术 气质 
的 特点 。 列 宁 在 与 高 尔 基 谈 话 时 所 作 的 评价 众所周知 ,在 高 尔 基 关于 列宁 
的 特写 的 初稿 中 这 样 叙 述 这 一 评价 :“…… 您 知道 他 身上 还 有 什么 令 人 惊 
讶 的 地 方 吗 ? 他 有 农夫 式 的 嗓音 ,农夫 式 的 思想 ,他 是 真正 的 农夫 。” 与 生 
俱 来 的 深刻 的 人 民 性 ,与 农民 思想 方式 的 相似 性 是 托 尔 斯 泰 创作 个 性 中 不 
可 分 割 的 特性 。 在 他 死 后 发 表 的 许多 有 关 他 的 文件 和 材料 都 证 明了 列宁 的 
评价 的 准确 性 。 托 尔 斯 泰 写 于 不 同年 代 的 日 记 、 记 录 本 、 手 稿 , 同 时 代 人 对 
他 的 回忆 都 反映 出 ,他 对 农民 的 需求 .生活 、 心 理 和 民间 创作 充满 浓厚 强 
烈 \ 满 怀 同情 、 激 动 不 安 的 兴趣 。 所 有 这 些 都 在 他 的 作品 ,包括 转折 之 前 
的 ,尤其 是 转折 之 后 的 作品 中 得 到 了 体现 。 

在 八 十 年 代 初 期 托 尔 斯 泰 创作 了 一 系列 宗教 哲学 性 的 作品 。 在 这 些 作 
品 中 ,他 捍卫 了 在 多 年 的 探寻 后 最 终 寻 得 的 那个 淤 净 的 新 宗教 :《 必 悔 录 》、 
《我 的 信仰 是 什么 ?》《 教 条 神学 研究 》。 在 《性 悔 录 ) 中 ,他 坦诚 地 讲述 了 自 
己 经 历 过 的 濒临 自杀 边缘 的 严重 精神 危机 ,同时 也 讲述 了 他 与 “贫困 、 普 
通 、 目 不 识 丁 的 信徒 ”, 与 流浪 者 和 农民 们 的 来 往 如何 帮 助 他 走出 危机 。 

但 是 ,虽然 托 尔 斯 泰 选择 了 “ 目 不 识 丁 的 信徒 ”朴素 的 信仰 ,但 事实 上 他 
离 这 些 信仰 非常 之 远 。 他 激烈 .愤怒 地 批判 基督 教官 方 性 的 教条 ,拒绝 仪 
式 ,拒绝 相信 奇迹 ,驳斥 教会 等 级 ,分 析 并 批判 福音 书 , 指 责 现存 的 一 切 支 
持 社会 不 公 “ 奈 人 迫 、 折 磨 和 战争 ”的 教会 。 而 被 他 视 为 真正 的 基督 教 的 那 
个 新 宗教 则 归结 于 以 下 实践 伦理 学 的 基本 原则 : 像 爱 自己 那样 爱 身边 的 
人 , 宽 怨 敌人 ,不 抵制 罪恶 。 这 是 一 种 挑 峡 的 非 合 理 的 宗教 ,并 且 , 从 东 正 
教 的 观点 来 看 , 它 是 危险 的 邪 教 。 从 《性 悔 录 ) 开 始 , 托 尔 斯 泰 的 哲学 著作 
经 常 被 教会 检查 机 关 禁 止 ,这 一 点 不 足 为 怪 。 他 写 于 思想 转折 之 后 的 几乎 
所 有 政论 文章 都 遭 到 同样 的 命运 。 

托 尔 斯 泰 ( 不 同 于 其 他 极端 的 “ 托 尔 斯 泰 主 义 者 ”) 不 想 , 也 无 法 使 自己 
局 限于 宗教 改革 活动 家 的 身份 。 他 接受 基督 教 “ 善 的 法 则 ”作为 自己 的 行 
为 准则 ,并 试图 从 中 得 出 实践 结论 。 而 这 一 点 促使 他 必须 在 内 心 坚持 不 懈 
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地 对 抗 资产 阶级 地 主 节 界 的 罪恶 ,反抗 它 的 基础 本 身 。 

1881 年 ,为 了 使 较 大 的 孩子 接受 教育 , 托 尔 斯 泰 举 家 迁居 莫斯科 : 现 
在 ,他 只 有 夏天 才 住 在 亚 斯 纳 亚 ， 波 利亚纳 。 作 家 第 一 次 切身 地 感受 到 首 
都 尖锐 的 阶级 反差 。 他 没有 逃避 这 些 令 人 沉重 的 印象 ,相反 的 ,他 主动 地 
迎接 它们 。 他 到 过 希 特 罗 夫 市 场 ,到 过 穷人 栖息 的 小 客栈 ,他 震惊 了 。 
1886 年 ,他 的 政论 作品 《那么 我 们 该 怎么 办 ?》 在 国外 问世 ,这 是 一 份 详实 
的 充满 得 痛 和 慎 怒 的 控告 当时 社会 的 诉状 书 。 这 部 作品 对 个 人 的 罪恶 感 
作 了 深刻 强烈 的 表述 。 在 托 尔 斯 泰 看 来 ,每 一 个 身 处 富有 环境 中 的 人 都 是 
对 穷人 和 被 压迫 者 犯罪 的 同谋 。 

《那么 我 们 该 怎么 办 ?) 一 书 鲜明 地 体现 了 托 尔 斯 泰 世 界 观 中 的 矛盾 之 
处 。 关 于 这 些 矛 盾 ,列宁 这 样 说 过 : 一 方面 ,大 无 旦 地 志 在 “ 追 根 溯源 ”, 找 
到 造成 群众 不 幸 的 真正 原因 , 另 一 方面 则 是 玖 远 政 治 ,天 真 ,提出 不 切实 际 
的 揉 救 人 类 的 药方 。 托 尔 斯 泰 认为 ， 有 钱 阶 级 ”的 人 们 应 当 意识 到 并 弥补 
上 自己 对 人 民 犯 下 的 罪 草 ,首先 就 是 努力 "正当 地 谋生 ,也 就 是 学 会 不 靠 别 人 
养活 ”。 应 当 用 社会 熏 论 的 力量 迫使 每 个 富 人 承担 一 部 分 维持 社会 生活 必 
须 的 体力 劳动 。 

托 尔 斯 泰 自己 (在 思想 转折 很 入 之前) 努力 遵循 这 个 规定 ,他 在 亚 斯 纳 
亚 ， 波 利亚纳 勤 勤 县 奶 地 干 着 农活 , 割 草 , 耕 地 ,播种 , 锯 木 头 砍 柴火 ,在 晚 
年 还 学 会 了 颖 鞭子。 他 自己 表示 ,这 样 的 活动 给 他 带 来 了 巨大 的 快乐 。 

到 八 十 年 代 中 期 ,艺术 家 托 尔 斯 泰 在 世界 各 个 国家 赢得 了 广泛 的 知名 
度 。 他 的 哲学 政论 性 作品 的 外 语 译本 几乎 与 原文 同时 出 版 。 仅 仅 因 为 这 些 
作品 是 属于 《战争 与 和 平 ) 以 及 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 作者 这 一 点 ,它们 就 已 
经 引起 广泛 的 社会 关注 。 由 于 他 在 自己 的 文章 和 论文 中 勇敢 地 提出 当时 社 
会 根本 的 、 最 严峻 的 问题 ,艺术 家 托 尔 斯 泰 的 影响 和 道德 权威 与 日 俱 增 。 
他 在 政论 作品 中 提出 的 问题 范围 不 断 扩大 : 他 揭露 资本 主义 剥削 人 的 实质 
(人 《当代 的 奴隶 制度 》 ,揭发 军国 主义 和 帝国 主义 强国 的 侵略 政策 (基督 教 
精神 和 爱国 主义 》《 天 国 在 你 们 心中 为 。 他 的 每 一 篇 论文 都 在 国外 引起 了 
强烈 反响 ,引发 了 或 赞同 或 反 驶 的 各 种 不 同 回 应 。 来 自 各 个 国家 的 信件 源 
源 不 断 地 寄 往 亚 斯 纳 亚 。 波 利亚纳 。 作 为 道德 家 、 作 家 的 托 尔 斯 泰 的 国际 
声望 有 增 无 已 。 对 此 ,他 的 最 新 的 艺术 作品 也 起 到 了 推动 作用 。 

小 说 (人 靠 什 么 活着 ?) 是 由 二 十 篇 “民间 故事 ”组 成 的 作品 集 的 第 一 
篇 : 这 些 作 品 是 用 对 托 尔 斯 泰 来 说 全 新 的 体裁 创作 而 成 ,它们 是 些 短篇 的 
道德 教育 故事 或 特殊 的 富 言 ,有 些 则 是 对 民间 文学 主题 的 自由 改编 。 为 了 
使 它们 在 最 大 程度 上 达到 通俗 易 懂 , 言 简 意 咳 ,接近 农民 的 语言 , 托 尔 斯 泰 
在 这 些小 说 的 风格 上 花费 了 很 大 工夫 。 他 慷慨 地 将 人 民 日 常生 活 中 的 实际 
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语言 引入 故事 之 中 ,只 是 偶尔 才 从 口语 俗话 转向 宗教 传说 的 庄重 风格 。 

《民间 故事 》 反 映 了 他 经 历 转折 后 坚持 的 信念 及 它们 的 全 部 矛盾 。 对 人 
民 的 困难 和 无 权 的 描写 ,对 自私 和 贪 栖 的 揭露 是 与 对 积极 行善 ,与 此 同时 
也 和 宽 怨 一 切 、 顺 从 命运 的 宣传 结合 在 一 起 的 。 不 抵抗 罪恶 的 原则 在 这 里 
几乎 达到 荡 雇 的 程度 : 遭受 军事 攻击 的 人 民 如 果 不 对 侵略 者 作 任 何 反抗 ， 
那么 侵略 者 就 会 自行 离开 。 同 时 ,关于 下 层 人 民 的 劳动 道德 ,以 及 对 游 手 
好 闲 之 徒 的 反感 以 意味 深长 的 格言 形式 得 到 表达 :“ 谁 手 上 有 老 草 ,就 让 他 
坐 下 来 吃 , 谁 没有 ,就 给 他 吃 剩 饭 。” 

这 些小 说 的 世界 命运 引 人 注 目 。 在 一 些 东方 国家 ,如 印度 、 中 国 、 伊 朗 ， 
读者 对 托 尔 斯 泰 创 作 的 认识 正 是 从 这 部 集 子 中 的 作品 开始 的 。 西 方 的 托 尔 
斯 泰 尝 拜 者 也 对 它们 给 予 了 高 度 评价 。 享 利 希 . 曼 在 小 说 《人 需要 多 少 土 
地 ) 中 看 到 了 隐藏 着 的 革命 弹药 :“ 这 个 帘 言 如 此 具有 冲击 力 , 如 此 残酷 无 
情 , 以 至 于 大 概 只 有 耶稣 本 人 为 了 显示 财富 的 空 幻 ,才能 将 它 想 出 来 。” 

小 说 《 伊 万 。 伊 里 奇 之 死 》(1886) 第 一 次 鲜明 地 反映 了 托 尔 斯 泰 的 现 
实 主义 的 另 一 些 特点 ,这 些 特 点 在 他 创作 或 发 表 于 转折 时 期 之 后 的 关于 现 
代 性 主题 的 作品 中 是 非常 典型 的 (包括 《 谢 尔 盖 神 父 》 中 篇 小 说 《 霍 尔 斯 托 
麦 尔 )《 主 人 和 仆人 》《 有 舞会 之 后 ))。 对 心理 的 明察秋毫 ,对 人 心 及 其 矛盾 
和 发 展 的 深入 研究 ,所 有 这 些 都 保留 了 。 同 时 出 现 了 新 的 社会 批评 重点 ， 
此 外 ,直截了当 地 表达 作者 思想 的 新 方式 促使 托 尔 斯 泰 将 反差 呈现 得 更 加 
尖锐 ,无 论 这 种 反差 是 社会 “上 层 ” 和 “底层 ”之 间 , 还 是 人 的 表象 和 实质 之 
间 的 。 而 对 生活 “ 像 它 本 来 那样 ”进行 的 描写 和 基本 的 哲学 问题 (关于 人 的 
使 命 , 关 于 生 和 死 ) 之 间 的 联系 表现 得 更 加 直接 ,更 加 明显 。 

伊 万 ， 伊 里 奇 ， 高 洛 文 ( 像 之 前 的 卡 列宁 ) 天 性 绝 不 邪恶 ,也 毫 不 思 夸 。 
但 是 ,作为 一 个 有 着 正统 思想 的 法 官 ,他 的 生活 却 是 “最 简单 和 平凡 也 是 最 
可 怕 的 生活 ”。 不 管 在 法 庭 , 还 是 在 家 里 ,他 都 习惯 了 身 处 谎言 之 中 ,习惯 
了 周围 人 类 似 的 虚假 的 回答 。 只 是 在 临 死 之 前 ,他 才 醒 悟 、 明 白 过 来 ,他 过 
去 的 整个 生活 都 “不 是 那样 的 "。 看 护 伊 万 ， 伊 里 奇 的 农夫 盖 拉 西 姆 是 唯 
一 一 个 让 病人 看 到 真诚 的 同情 和 善良 的 人 。 

在 强调 伊 万 . 伊里 奇 个 性 和 命运 中 平凡 普通 、. 平 良 陈 腐 的 部 分 ,他 与 周 
围 其 他 人 的 相似 之 处 的 同时 ,作者 并 没有 免除 自己 的 主人 公 对 他 做 过 的 恶 
意 卑 劣 的 行为 应 该 负 有 的 道德 责任 。 但 是 ,临终 之 人 的 心理 自我 首 析 ,他 
被 唤醒 的 自我 批评 的 能 力 似 乎 提高 了 他 的 精神 境界 ,使 他 超越 周围 环境 ， 
超越 自己 的 过 去 。 这 篇 小 说 给 善于 思考 的 读者 们 , 且 不 仅 是 俄国 的 读者 们 
留 下 了 深刻 的 印象 ,这 一 点 不 言 而 喻 。 

中 篇 小 说 《 克 莱 采 奏鸣曲》(1890) 引 起 了 更 大 的 社会 友 动 。 这 部 小 说 
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早 在 书刊 检查 的 折磨 结束 之 前 ,就 以 手 抄 本 和 石 印 本 的 形式 广 为 流 传 ,并 
被 翻译 为 多 种 外 语 。 在 这 里 , 托 尔 斯 泰 的 现实 主义 给 人 留 下 了 出 人 意料 的 
异常 严厉 ,甚至 可 以 说 是 残酷 的 印象 。 有 钱 人 波 效 德 内 谢 夫 在 强烈 的 嫉妒 
心 的 驱使 下 杀 死 了 自己 的 妻子 ,而 他 的 性 悔 则 变 成 了 对 上 流 社 会 礼俗 的 严 
正 的 、 空 前 尖锐 的 谨 责 ,尤其 是 对 资产 阶级 婚姻 的 语 责 : 这 种 婚姻 实质 上 缺 
乏 爱 情 . 精 神 空虚 .是 一 桩 无 耻 的 交易 。 作 者 与 自己 的 主人 公 一 起 走 到 了 
极端 : 他 不 仅 对 这 种 婚姻 制度 持 否 定 态度 ,作为 它 的 对 立 面 .他 其 至 提倡 绝 
对 纯洁 的 基督 教 禁 和 欲 理想 。 托 尔 斯 泰 在 小 说 的 后 记 中 努力 论证 了 这 一 
结论 。 

在 比较 了 托 尔 斯 泰 两 部 揭露 有 钱 阶 级 的 “悲剧 作品 ”后 ,罗曼 。 罗 兰 写 
道 :“ 能 够 感觉 到 , 托 尔 斯 泰 在 这 一 时 期 的 创作 思想 受到 戏剧 法 则 的 强烈 影 
响 。《 贫 万 ， 贫 里 奇 之 死 ) 和 《 克 莱 采 奏鸣曲 ) 正 是 内 心 的 悲剧 ,心灵 的 翡 
剧 。 由 此 可 以 明白 它们 的 浓缩 度 和 集中 度 。” 

促使 小 说 家 托 尔 斯 泰 倾向 于 对 事件 进行 悲剧 性 浓缩 的 原因 ,显然 ,首先 
在 于 当时 社会 现 实 以 其 最 尖锐 的 冲突 愈加 清晰 地 呈现 在 他 眼前 。 这 正 是 他 
爱好 戏剧 的 原因 。 正 是 在 转折 之 后 , 托 尔 斯 泰 作 为 剧 作 家 的 才能 全 面 地 展 

托 尔 斯 泰 主 要 的 三 部 戏剧 一 一 关于 人 民 的 翡 喜 剧 4 黑 上 暗 的 势力 》 
(1886) ,喜剧 《教育 的 果实 》(1890) , 翡 喜 剧 《 活 尸 》( 九 十 年 代 初 写成 , 死 后 
发 表 ) ,在 世界 剧院 的 经 典 剧 目 中 占据 重要 地 位 。 被 允许 在 俄国 上 演 之 前 ， 
《黑暗 的 势力 》 已 经 开始 在 国外 演出 ,主要 是 在 现实 主义 和 民主 主义 流派 的 
剧院 (在 法 国 的 安东尼 ， 安 托 万 “自由 剧院 ”, 英 国 的 约翰 ， 格 瑞 恩 “独立 剧 
完 ” ,德国 的 ”人 民 剧 院 ”")。《 黑 暗 的 势力 》 的 上 演 是 世界 戏剧 史上 的 里 程 
碑 , 它 帮助 确立 了 生活 真实 在 舞台 上 的 地 位 并 在 这 个 意义 上 影响 了 国外 的 
导演 和 剧 作 家 (其 中 包括 蒙 普 特 曼 ,他 在 晚年 时 谈论 了 《黑暗 的 势力 ) 所 具 
有 的 “悲剧 独特 的 勇气 ?是 如 何 帮助 他 进行 创作 的 ) 。 

国外 批评 界 中 常常 将 托 尔 斯 泰 的 名 字 与 享 利克 。… 易 卜 生 的 名 字 相 提 并 
论 。 事 实 上 ,使 两 人 具有 相似 性 的 主要 是 强烈 的 道德 极端 主义 。 他 们 都 以 
各 自 的 实质 性 创作 对 抗 西方 普遍 的 以 阴谋 和 诡计 为 基础 的 消 遗 娱乐 性 戏 
剧 。 在 托 尔 斯 泰 那里 ,正如 在 易 卜 生 那 里 一 样 ,舞台 紧张 感 的 制造 主要 是 
借助 于 对 社会 道德 问题 不 遗 余力 的 揭示 ;借助 于 心理 分 析 的 力量 。 同 时 ， 
托 尔 斯 泰 有 别 于 易 卜 生 . 在 《黑暗 的 势力 ) 和 《教育 的 果实 ) 中 将 来 自 社会 底 
层 的 人 作为 主要 人 物 . 这 本 身 是 非常 大 胆 和 创新 的 。 

《黑暗 的 势力 ) 与 《民间 故事 》 在 反映 的 问题 范围 以 及 部 分 诗 学 特点 上 具 
有 联系 。 如 托 尔 斯 泰 以 谚语 形式 的 道德 命题 作为 某 些 故事 的 标题 《黑暗 
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的 势力 》 的 副标题 同样 是 谚语 “一 爪 被 陷 , 全 身 危 殉 ”: 这 似乎 在 开头 就 给 出 
了 结局 。 但 是 ,戏剧 事件 并 不 单单 为 了 说 明 这 一 真理 ,而 是 研究 角色 的 道 
德 随 落 过 程 . 这 些 人 虽然 天 生平 庸 但 并 不 恶劣 , 却 渐渐 滑落 到 犯罪 的 深渊 。 
在 这 里 , 托 尔 斯 泰 远离 了 对 农民 环境 和 习俗 的 理想 化 ;对 农村 生活 准确 真 
实 的 描写 ,对 生动 天 然 的 农民 语言 巧妙 的 青 现 使 他 的 分 析 显 得 更 加 客观 冷 
静 。 纯 朴 善良 、 信仰 上 帝 的 老头 阿 基 姆 在 戏剧 中 有 着 特殊 地 位 ,对 于 托 尔 
斯 泰 来 说 ,他 是 基督 教徒 的 典范 : 他 执著 地 宣扬 善 的 法 则 ,以 此 对 抗 *“ 黑 暗 ” 
的 力量 ,并 且 , 在 故事 的 最 后 , 当 儿 子 尼 基 塔 承认 杀害 了 自己 的 孩子 及 其 他 
罪行 时 ,他 “激动 地 ”( 根 据 作者 的 情景 说 明 ) 接 受 了 儿子 的 必 悔 。 

喜剧 《教育 的 果实 》 同 样 具 有 高 超 的 艺术 勇气 。 戎 伯 纳 认为 , 托 尔 斯 泰 
在 剧 作 中 揭露 了 "空洞 傲慢 的 生活 中 全 部 的 微不足道 和 匾 诞 可 笑 ”。 剧 本 
的 结构 有 具有 创新 性 : 将 来 自 敌 对 社会 阵营 的 人 们 安排 在 一 起 .使 他 们 发 生 
冲突 ,一 端 是 有 钱 的 地 主 家 族 , 另 一 端 是 仆人 和 农夫 代表 ,他 们 试图 买 下 自 
己 迫 切 需 要 的 一 块 地 主 的 土地 。 这 里 自然 地 形成 了 一 种 对 照 , 这 种 对 照 可 
以 追溯 到 普希金 (“弱小 的 奴隶 "和 “野蛮 的 地 主 ”) ,并 且 对 那些 以 愚蠢 的 迷 
信和 为 乐 、 精 神 渺小 的 老爷 们 加 以 嘲笑 。 

翡 喜 剧 《 活 尸 》 以 深刻 的 社会 心理 冲突 为 基础 。 小 说 中 的 主人 公 是 一 个 
寻找 真理 者 ,他 在 逃离 资产 阶级 地 主 的 生活 环境 后 , 陷 人 了 悲惨 的 迷茫 的 
境地 ,无 法 找到 出 路 ,然而 ,他 直到 临终 时 刻 依 然 保持 着 尊严 感 和 道德 上 的 
独立 。 

1898 年 托 尔 斯 泰 发 表 了 论文 (什么 是 艺术 ?》, 这 是 一 部 包罗 万 象 的 尖 
锐 的 论战 作品 , 它 关 注 了 那些 作者 一 生 都 在 思索 的 问题 。 思 想 家 和 艺术 家 
托 尔 斯 泰 以 自发 的 唯物 主义 精神 解答 了 基本 的 美学 问题 ,以 及 艺术 与 现实 
的 关系 问题 : 他 始终 拥护 艺术 的 真实 性 及 其 内 容 的 丰富 性 ,认为 艺术 能 够 
反映 生活 的 本 质 。 他 坚持 认为 ,作家 、 艺 术 家 的 工作 是 履行 对 人 民 负 有 的 
重要 义务 ,而 民间 的 艺术 创作 .语言 和 意象 对 作家 来 说 则 是 珍贵 的 灵感 

然而 , 托 尔 斯 泰 那些 年 的 思想 矛盾 必然 体现 在 《什么 是 艺术 ?》 一 书 中 。 
他 深刻 地 洞察 到 在 “世纪 未 ”艺术 生活 中 存在 的 精神 退化 ,他 遗 责 颓废 派 艺 
术 的 精英 主义 、 其 病态 的 敏感 以 及 内 容 的 空洞 贫 凌 ;然而 , 唱 到 托 尔 斯 泰 批 
评 的 同时 还 有 真正 的 天 才 和 大 师 。 他 对 一 些 世界 文学 .音乐 .绘画 领域 的 
经 典 艺 术 家 的 指责 是 完全 不 公正 的 ,他 将 这 些 艺 术 家 划 归 为 "地 主 的 艺术 ” 
的 创作 者 , 称 其 远离 人 民 并 且 使 他 感到 费解 。 他 遗 责 在 艺术 上 以 资产 阶级 
美学 为 依托 的 天 才 偶 像 , 进 而 质疑 这 些 天 才 ( 无 论 是 贝多 芬 ,还 是 莎 士 比 
亚 ) 是 否 具 有 真正 的 功勋 ,是 否 真 正 伟 大 。 
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在 4 什么 是 艺术 ?》 中 作者 表达 了 自己 真切 的 痛苦 和 焦虑 ,因为 劳动 群 
众 , 即 大 多 数 人 无 法 享受 文明 的 成 果 。 但 是 , 托 尔 斯 泰 试 图 从 家 长 制 农奴 
制度 的 立场 评价 艺术 的 复杂 现象 ,并 试图 通过 宣扬 宗教 的 乌托邦 思想 解决 
艺术 文化 中 的 迫切 问题 ,这 一 点 是 有 失 公 人 允 的 。 

这 篇 论文 在 国外 引起 了 激烈 的 争论 。 托 尔 斯 秦 严 厉 的 措辞 、 过 激 的 评 
价 , 包 括 不 仅 针对 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 ,而 且 包 括 左 拉 、 易 卜 生 , 甚 至 还 有 普 希 
金 , 所 有 这 些 似 乎 特意 要 引起 别人 的 反对 。 反 对 该 书 观点 的 不 仅 包括 唯美 
派 文 学 家 ,还 有 一 些 严 肃 的 文学 鉴赏 家 (如 诗人 赖 内 马利亚 ， 里 尔 克 )。 
然而 , 托 尔 斯 泰 的 观点 得 到 了 一 些 大 作家 的 支持 ,他 们 能 够 据 弃 书 中 包含 
的 过 激 、 极 端的 言论 ,发 现 其 中 合理 英明 的 见解 : 其 中 包括 萧 伯 纳 和 罗曼 
罗兰 ,美国 小 说 家 弗兰克 。 诺 里 斯 ,波兰 小 说 家 波 列 斯 拉夫 。 普 鲁 斯 。 托 
尔 斯 泰 对 资产 阶级 矣 废 艺术 的 批评 几 年 后 在 西方 文学 的 许多 杰作 中 得 到 了 
回应 ,如 罗曼 。 罗兰 的 4 约翰， 克利 斯 东 夫 》, 高 尔 斯 华 绥 的 《 福 尔 赛 世家 》， 
托马斯 . 曼 的 《 浮 士 德 博士 》。 

当 托 尔 斯 泰 开始 创作 一 部 新 的 作品 时 ,他 时 常 将 自己 所 知 的 现实 事件 
作为 出 发 点 ,但 是 最 终 每 一 次 ,作品 的 情节 都 要 显得 丰富 和 意味 深长 得 多 。 
《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》、《 黑 暗 的 势力 》《 活 尸 ) 都 是 如 此 ,长 篇 小 说 《复活 》 
(1899) 同 样 如 此 。 著 名 律师 阿 。 费 。 科 尼 向 托 尔 斯 泰 叙 述 的 一 个 复杂 的 
司法 案件 使 他 大 为 震惊 。 托 尔 斯 泰 对 这 一 取材 于 现实 的 情节 进行 了 修改 ， 
不 是 缓和 冲突 ,而 是 在 最 大 程度 上 突出 它 。《 复 活 ) 就 是 这 样 产 生 的 , 它 立 
即 就 超出 了 “ 科 尼 的 小 说 ”初步 设想 的 框架 , 变 成 了 一 幅 广 阔 的 社会 画卷 ， 
成 为 世界 批判 现实 主义 文学 的 代表 作 之 一 。 

长 篇 小 说 《复活 》 的 创新 之 处 (同时 代 的 人 们 很 快 就 发 觉 到 了 这 一 点 ) 主 
要 在 于 尖锐 的 社会 主题 及 其 所 有 迫切 的 具体 问题 (对 法 庭 的 批评 ,沙皇 行 
政 机 关 , 东 正教 教会 ,对 农民 问题 的 处 理 ) 都 与 道德 主题 紧密 地 结合 在 一 
起 。 在 创作 过 程 中 作者 改变 了 主人 公 原 来 的 名 字 , 而 取 名 为 德 米 特 里 ，。 县 
赫 留 末 夫 : 以 此 来 强调 4 复活 》 中 的 中 心 人 物 与 托 尔 斯 泰 笔下 的 寻找 真理 者 
大 家 庭 之 间 的 血缘 关系 。 然 而 《复活 ) 中 的 德 米 特 里 .最 赫 留 打 夫 不 同 于 
在 《少年 > 和 《青年 中 的 同名 者 ,也 不 同 于 在 《 琉 森 》 和 《一 个 地 主 的 早晨 中 
的 同姓 者 : 他 并 非 从 少年 时 期 起 就 具有 道德 敏感 和 积极 反思 的 精神 ,这 些 
品质 是 当 他 在 法 庭 上 受到 强烈 的 精神 震动 后 才 逐 渐 形成 的 。 整 个 情节 的 进 
一 步 发 展 , 聂 赫 留 杀 夫 及 卡 秋 落 ， 玛 丝 洛 娃 意 外 相遇 后 的 命运 ,主人 公 在 
最 高 司法 和 行政 圈 的 畦 旋 , 卡 秋 莎 和 追随 她 前 往 西 伯 利 亚 的 最 赫 留 休 夫 两 
人 的 路 途 , 使 托 尔 斯 泰 能 够 将 那些 自身 就 具有 爆炸 性 力量 的 素材 引入 小 说 
之 中 . 在 紧凑 的 叙事 框架 中 ,小 说 家 能 够 从 不 同 放 面 ' 从 彼得 堡 上 层 贵 族 
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到 苦 役 犯 和 农村 的 贫民 ,展现 俄国 的 整体 形象 。 

这 部 小 说 的 结构 十 分 严整 ,尽管 有 各 种 各 样 的 典型 形象 和 生活 因素 : 
整个 事件 围绕 在 两 个 主要 角色 及 他 们 之 间 的 关系 展开 。 然 而 ,在 情节 发 展 
的 过 程 中 会 不 断 有 新 的 角色 和 问题 出 现 , 社 会 范围 不 断 扩 大 。 同 时 ,那个 
儿 十 年 来 始终 都 是 托 尔 斯 泰 主要 关注 和 担忧 的 问题 一 一 俄国 成 二 上 万 的 农 
民 的 命运 自然 而 然 地 也 被 霹 括 进来 。 旷 赫 留 杂 夫 返回 自己 的 庄园 ,并 试图 
与 在 自己 土地 上 劳动 的 农民 建立 一 种 公正 的 新 关系 ,这 些 情节 和 描写 揭露 
了 改革 后 农村 所 处 的 令 人 痛心 疾 首 的 极度 穷困 的 状态 。 而 读者 早已 熟悉 
《一 个 地 主 的 早晨 》 和 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 中 的 场景 以 新 的 方式 再 次 出 现 : 对 
于 地 主 老爷 的 仁政 他 们 置 若 加 闻 ,固执 地 不 愿 相信 。 

富 者 与 贫 者 之 间 无 法 调和 的 对 立 尤 其 体现 在 压迫 人 民 的 掌权 者 出 现 的 
时 候 。 托 尔 斯 泰 无 法 容忍 政府 机 构 的 任何 人 ,无 论 是 平庸 的 法 庭 官员 , 显 
赫 的 参议 员 ,还 是 意图 使 犯人 “悄悄 ?发 疯 的 彼得 保罗 要 塞 司 令 。 作 者 在 艺 
术 上 不 遗 余力 地 做 着 的 并 非 是 论战 或 极度 夸张 ,而 是 分 析 。 正 如 在 自己 之 
前 的 作品 中 一 样 , 在 (复活) 中 ,他 抛 开 奇 谈 怪 论 , 抛 开 了 果 苞 理 或 谢 德 林 式 
的 讽刺 手法 。 确 实 , 他 所 描写 的 法 宣 并 不 像 现实 、 正 常 的 人 ,他 们 的 心 麻木 
不 仁 ,冷酷 无 情 。 但是, 这些 人 物 形象 体现 了 托 尔 斯 泰 独 特 的 天 才 , 即 列宁 
间 出 的 : 追根 溯源 的 大 无 戎 精神 。 在 小 说 中 有 许多 绝对 反面 的 人 物 ,虽然 
每 个 人 出 现 的 时 间 并 不 长 ,但 是 艺术 家 力求 不 仅 对 他 们 进行 择 击 ,而 且 要 
明白 并 且 解 释 每 个 人 的 行为 逻辑 ,他 似乎 要 将 这 些 压迫 装置 拆 分 为 各 个 组 
成 部 分 。 叙 述 者 的 话语 常常 汇 人 蕊 赫 留 条 夫 的 思想 之 流 , 有 时 会 对 它 进行 
修正 或 者 确认 ,同时 ,作者 的 所 见 所 闻 在 某 些 地 方 故 意 地 接近 普通 人 的 视 
角 并 因此 具有 了 极其 犀利 的 揭露 性 。 

小 说 中 作者 思想 的 表达 方法 非常 简单 直接 。 同 时 , 托 尔 斯 泰 的 心灵 辩 
证 法 、 人 的 无 限 复杂 性 的 观念 在 他 的 最 后 一 部 巨著 中 当然 同样 有 所 体现 ， 
但 已 经 具有 新 的 形式 ,这 种 形式 更 加 符合 小 说 明显 的 社会 内 容 。 正 是 在 
《复活 》 中 ,作者 在 艺术 文本 中 引入 了 自己 关于 人 的 "流动 性 ,关于 每 个 人 
都 具有 良好 的 刘 赋 ,同时 具有 思春 的 特质 的 思想 (在 此 之 前 他 在 日 记 中 多 
次 表达 过 这 一 思想 )。 在 个 别 角色 的 身上 体现 了 这 样 一 些 人 的 命运 ,他 们 
天 生 并 不 恶劣 和 思春 ,但 由 于 环境 所 迫 逐 渐 届 服 于 国家 中 占 主导 地 位 的 残 
酷 不 公 。 总 的 来 说 , 比 起 之 前 的 小 说 ,《 复 活 》 中 环境 对 个 人 的 影响 展现 得 
更 加 明显 :《 复 活 》 的 这 一 特点 与 它 强烈 的 社会 批评 倾向 有 关 。 然 而 ,如 今 
的 作者 比 以 前 更 加 坚信 ,无论 怎 样 的 环境 都 不 能 免除 人 对 自己 行为 负 有 的 
道德 责任 。 托 尔 斯 泰 的 心灵 辩证 法 不 是 取消 ,而 是 要 求人 具有 发 展 和 改变 
的 能 力 , 即 能 够 对 抗 环境 。 


208 世界 文学 史 / 第 七 卷 


149 。 


这 正 是 两 位 主角 的 故事 中 潜在 的 道德 意义 。 玫 赫 留 打 夫 和 卡 秋 莎 的 命 
运 是 并 列 展开 的 。 通 过 及 赫 留 杂 夫 的 回忆 插入 两 人 年 轻 时 的 故事 : 两 人 成 
年 后 的 改变 就 这 样 被 展露 出 来 。 他 们 的 变化 经 历 了 相似 的 阶段 。 一 开始 是 
安静 纯洁 的 青年 时 期 ,后 来 ,环境 的 极 覆 使 卡 秋水 沦 为 妓女 ,而 胎 赫 留 朱 夫 
则 变 成 了 自私 自 利 、 饱 食 终 日 的 地 主 ,“ 像 所 有 人 那样 ”" 生 活着。 而 在 法 庭 
相遇 之 后 ,缓慢 艰难 的 “复活 ”开始 了 ,隐藏 在 每 个 人 内 心 深 处 的 那些 真正 
的 人 的 感觉 和 特质 开始 苏醒 。 经 历 许多 重大 波折 而 变 得 复杂 的 两 人 的 “ 复 
活 ”" 过 程 构成 了 小 说 情节 的 ,同时 也 是 道德 的 核心 。 

要 指出 的 是 ,在 事件 发 展 的 过 程 中 , 托 尔 斯 泰 将 卡 秋 莎 带 入 了 政治 犯 的 
团体 中 。 这 是 第 一 次 在 伟大 艺术 家 的 作品 里 出 现 革命 者 的 形象 ,这 是 时 代 
的 前 兆 。 小 说 中 那些 出 现 反对 沙皇 制度 斗士 的 章节 反映 了 托 尔 斯 泰 的 某 些 
个 人 印象 ,这 些 印象 来 自 于 他 与 那些 年 的 进步 人 士 的 交往 和 通信 (包括 农 
民 革命 家 叶 “， 拉 扎 列 夫 , 他 所 具有 的 特点 在 纳 巴 托 夫 的 形象 中 得 到 再 现 ) 。 
这 些 章节 同样 显露 了 作者 的 偏见 。 在 民粹 主义 者 诺 伏 德 伏 罗 夫 的 形象 中 ， 
那些 令 人 生 厌 的 特点 ,如 贪 权 甚 至 玩 世 不 蕉 ,被 加 以 强调 ;而 他 的 其 他 言论 
则 使 人 想起 《 群 魔 》 中 的 角色 。 不 过 ,作者 怀 着 诚挚 的 同情 刻画 了 ”政治 犯 
中 那些 最 接近 基督 教 关 于 社会 主义 观点 的 角色 一 一 玛 利 亚 ， 巴 甫 洛 夫 娜 、 
西蒙 松 。 在 聂 赫 留 杀 夫 的 总 体 看 法 里 ( 某 种 程度 上 也 是 叙述 者 自己 的 看 
法 ) ,革命 家 群体 具有 高 尚 的 品质 : 克制 ,生活 严肃 ,正直 ,无 私 , 愿 意 为 共同 
事业 牺牲 个 人 的 一 切 。 对 于 卡 秋 莎 来 说 “政治 犯 " 是 最 伟大 的 一 群 人 :她 
明白 了 ,这 些 人 是 站 在 老百姓 这 边 反 对 老爷 们 的 。.” 最 终 , 正 是 与 革命 者 的 
交往 , 正 是 她 在 那个 环境 中 感受 到 的 全 新 、 纯 净 的 道德 氛围 ,帮助 她 在 道德 
上 “复活 ”, 使 她 获得 新 的 生活 意义 。 

聂 赫 留 杀 夫 的 发 展 道路 要 复杂 得 多 ,一 部 分 原因 恰恰 在 于 他 没有 皮 埃 
尔 ， 别 祖 霍 夫 或 者 列 文具 有 的 杰出 品质 ,并 且 , 在 法 庭 上 与 卡 秋 莎 相遇 之 
前 他 已 经 陷入 机 械 化 的 空虚 无 聊 的 “ 老 务 ” 生 活 之 中 。 在 整 部 小 说 中 , 托 尔 
斯 泰 多 次 以 略 带 讽刺 的 笔调 ,冷静 严肃 的 议论 提醒 读者 ,即使 在 身受 震撼 
之 后 , 肥 赫 留 打 夫 对 成 长 并 生活 于 其 中 的 那个 社会 的 礼仪 .习俗 .喜好 存 有 
多 么 根深 蒂 固 的 着 恋 。 与 此 同时 ,作者 迫使 自己 的 主人 公 和 勇敢 并 项 强 地 进 
行 思考 ,自己 也 与 他 一 起 陷入 痛 昔 的 思考 之 中 ,《 复 活 ) 中 描写 主人 公 精 神 
探索 的 部 分 ,与 4 慎 悔 录 》 及 托 尔 斯 泰 后 期 的 其 他 哲学 和 政论 作品 具有 明显 
的 相似 之 处 。 

回 到 过 去 对 聂 赫 留 杀 夫 来 说 无 论 如 何 是 不 可 能 的 。 与 占据 主导 地 位 的 
罪恶 进行 斗争 这 一 道路 对 他 来 说 无 论 如 何 是 无 法 接受 的 。 小 说 的 结尾 在 某 
种 程度 上 是 合理 的 , 它 反 映 了 托 尔 斯 泰 世界 观 里 最 软弱 的 一 面 。 聂 赫 留 杀 
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夫 阅 读 了 福音 书 并 接受 了 耶稣 的 法 则 :“ 要 永远 人 饶恕 人 ,要 无 数 次 地 饶 想 
人 ,因为 世界 上 没有 一 个 无 罪 的 人 ……… ”人 应 该 不 仅 不 可 恨 仇敌 , 打 仇敌 ， 
而 且 要 爱 仇敌 ,帮助 仇敌 ,为 仇敌 效劳 *。 这 样 的 结论 与 整 部 小 说 中 对 那些 
虐待 和 折磨 百姓 的 人 们 所 作 的 残酷 真实 的 描写 之 间 存 在 着 强烈 的 矛盾 。 尤 
其 是 与 那样 一 些 章节 存在 强烈 的 矛盾 ,在 其 中 作者 以 冷酷 的 讽刺 描写 了 监 
狱 教 堂 的 礼拜 ,直观 地 展示 了 宗教 在 精神 上 奴役 人 民 和 群众 的 作用 。 

然而 《复活 》 中 所 体现 的 坦率 直接 的 艺术 家 的 真理 要 上 比 忍 受 这 一 ”信徒 
的 真理 ”强烈 得 多 。 正 是 因此 ,小 说 的 问世 才 成 为 世纪 之 交 艺 术 生 活 和 社 
会 生活 中 的 一 大 重要 事件 。 它 在 全 世界 范围 内 赢得 了 异常 广泛 的 读者 群 ， 
许多 俄国 读者 甚至 能 够 阅读 到 未 遭 书 刊 检查 机 构 删 节 的 小 说 全 文 。 

小 说 的 成 功 引起 了 沙皇 俄国 执政 人 士 的 担忧 。 由 于 旦 惧 国 际 与 论 的 压 
力 , 尼 古 拉 二 世 不 敢 囚 禁 举世 闭 名 的 大 作家 。 但 是 他 们 找到 了 折磨 托 尔 斯 
泰 的 特殊 方式 : 他 被 驱逐 出 东正教 教会 。 这 一 处 罚 在 俄国 国内 和 国外 激发 
了 对 托 尔 斯 泰 的 强烈 同情 。 

托 尔 斯 泰 的 最 后 一 部 巨著 是 中 篇 小 说 《 喻 吉 ， 穆 拉 特 》, 小 说 作 于 1904 
年 , 死 后 发 表 。 小 说 所 根据 的 真实 事件 早 在 托 尔 斯 泰 在 高 加 索 服 兵役 时 就 
引起 了 他 的 兴趣 。 正 是 在 那个 时 候 , 哈 吉 ， 穆 拉 特 ,这 个 与 沙皇 统治 对 抗 
的 高 加 索 部 落 首领 沙 米 里 的 战友 .投靠 了 俄国 军队 ,后 来 他 试图 逃 回 家 乡 ， 
却 惨遭 杀害 。 这 位 高 加 索 战士 所 具有 的 独一无二 、 驶 萄 不 驯 的 个 性 吸引 了 
托 尔 斯 泰 。 由 于 历史 性 的 偶然 ,他 成 了 两 大 暴君 一 一 尼 古 拉 一 世 和 沙 米 里 
的 牺牲 品 。 继 4 复活》 之 后 ,作家 在 4 哈 吉 “。 称 拉 特 》 中 延续 了 对 沙 星 专政 的 
揭露 。 作 者 采用 了 对 比 的 手法 ,并 指出 在 两 个 敌对 者 一 一 俄国 星 帝 和 称 斯 
林 首 领 在 性 格 和 品行 上 的 相似 之 处 ,他 以 这 种 独特 的 方式 坚定 .明确 地 表 
达 了 一 个 早已 形成 的 思想 , 即 无 限 的 权力 对 个 人 的 腐化 败坏 作用 。 在 《 哈 
吉 “。 称 拉 特 ?的 草稿 中 , 尼 古 拉 一 世 占 据 了 大 量 篇 幅 。 这 表明 ,即便 在 满怀 
仇恨 和 读 讽 的 情况 下 , 托 尔 斯 泰 仍旧 尝试 像 一 个 心理 分 析 学 家 那样 对 这 一 
显然 是 负面 的 历史 人 物 进行 研究 ,并 试图 和 弄 清 , 在 罗曼 诺 夫 王朝 几 百 年 的 
历史 中 ,充满 罪恶 的 .道德 沦丧 的 人 们 是 如 何 走 到 前 镜 的 。 

托 尔 斯 泰 对 沙皇 军队 征服 高 山 部 落 的 野蛮 行径 不 加 修饰 地 进行 了 描 
写 。 但 是 ,他 也 怀 着 喜爱 之 心 塑造 了 双方 军队 中 的 普通 战士 .无 论 是 俄国 
士兵 阿 夫 杰 耶 夫 , 还 是 高 加 索 士 兵 萨 道 。 哈 吉 “。 称 拉 特 的 形象 是 最 为 复杂 
的 。 小 说 中 插入 的 他 的 回忆 能 够 使 读者 看 到 , 面 对 部 落 的 内 乱 、 大 汗 的 阴 
谋 和 宗教 的 敌意 ,他 保持 着 自己 独立 的 人 格 。 这 种 个 性 非但 是 坚毅 的 ,更 
是 刚烈 的 ,甚至 潜在 上 是 冷酷 的 。 投 乱 俄 国 军 队 后 ,他 已 经 梦想 着 成 为 阿 
瓦 利 亚 乃 至 整个 车 臣 的 统治 者 。 然 而 ,在 小 说 中 所 描绘 的 那 种 环境 下 .只 
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吉 “。 穆 拉 特 却 陷 人 了 被 驱赶 ,甚至 几乎 要 被 毒害 的 境地 。 他 对 沙皇 的 赦免 
抱 有 的 希望 落空 了 ,成 为 俄国 军队 的 俘虏 。 他 为 自己 的 家 人 落 和 人 沙 米 里 手 
中 感到 万 分 担忧 ,也 为 自己 失去 自由 、 受 尽 屈 辱 的 状况 而 异常 痛苦 。 正 是 
由 于 喻 吉 。 穆 拉 特 的 形象 ,作家 在 日 记 中 写 下 了 著名 的 一 段 话 , 即 关于 “人 
于 昔 难 中 获得 的 ”力量 。 事实 上 ,艺术 家 并 不 担心 使 自己 的 主人 公 遭 受 巨 
大 的 苦难 ,反而 不 断 使 读者 对 这 位 骄傲 、 刚 多 、 坚 定 地 保卫 自己 和 周 半 人 的 
人 物产 生 同 情 。 托 尔 斯 泰 的 最 后 一 部 著名 中 篇 小 说 在 思想 内 池上 已 经 远离 
基督 教 的 忍受 思想 和 音 行 主义 : 小 说 中 , 那 种 我 们 在 4 哥萨克》 和 《战争 与 和 
平 ) 的 伟大 篇 章 中 已 经 熟知 的 多 神 教 式 的 对 生活 的 热爱 ,朝气 莲 勃 的 激情 

日 俄 战争 、1905 年 革命 以 及 随后 的 动乱 年 代 , 所 有 这 些 都 使 托 尔 斯 泰 
越 来 越 关 注 时 代 的 社会 和 道德 问题 。 尽 管 没 有 刻意 追求 ,他 已 经 成 为 那个 
时 代 的 思想 领袖 。 在 俄国 ,在 遥远 的 国外 ,许多 人 都 在 等 候 着 他 的 指示 ,他 
的 建议 。 

他 不 仅 在 一 系列 文章 中 必 深 重 的 罪 厚 》《 唯 一 的 手段 》《 论 俄国 革命 
的 意义 》 等 ) ,而 且 在 许多 书信 和 谈话 中 都 表达 了 自己 对 那些 年 的 政治 事件 
的 态度 。 他 深信 ,1905 年 革命 体现 出 的 人 民 对 掌权 者 的 仇恨 是 几 个 世纪 以 
来 对 群众 的 压迫 和 奴役 造成 的 必然 结果 。 他 坚定 地 表明 自己 愿意 扮演 一 个 
“ 亿 万 农民 的 辩护 人 ”的 角色 。 托 尔 斯 泰 提 出 的 方案 符合 成 千 上 万 的 农民 
们 的 自然 需求 ,关于 这 一 方案 的 实质 ,列宁 作 了 精准 的 总 结 :“…… 彻 底 镑 
除 官办 的 教会 ,打倒 地 主 和 地 主 政府 ,消灭 一 切 旧 的 土地 占有 形式 和 占有 
制度 ,清扫 土地 ,建立 一 种 自由 平等 的 小 农 的 社会 生活 来 代替 警察 式 的 阶 
级 社会 ……”(《 列 宁 全 集 ) 第 十 七 卷 ;。 托 尔 斯 泰 仍旧 排斥 无 产 阶级 革命 者 
的 那 套 目 标 和 方法 。 同 时 ,革命 经 验 促使 他 在 根本 上 明确 关于 不 抵抗 罪恶 
的 观念 。 作 为 革命 暴力 的 反对 者 ,他 接受 、 并 向 劳动 群众 建议 采取 消极 的 、 
非 暴力 的 抵抗 方式 。 他 向 俄国 人 民 写 道 , 要 像 以 前 那样 生活 ， 不 要 参与 政 
府 的 事 ,不 要 埋怨 政府 ”。 

这 一 思想 的 不 切实 际 显 而 易 见 。 然 而 , 托 尔 斯 泰 的 号 召 在 一 些 东方 国 
家 得 到 了 响应 。 在 这 些 国 家 ,消极 抵抗 的 思想 在 古老 的 传统 和 人 民 的 信仰 
中 找到 了 支持 。 托 尔 斯 泰 的 文章 4 致 一 个 中 国人 的 信 》 以 及 《 致 一 个 印度 人 
的 信 》 在 沦 为 殖民 地 的 亚洲 国家 里 引起 了 巨大 的 反响 。 他 在 这 些 国家 的 名 
望 非常 显赫 ,这 是 因为 他 在 生命 的 最 后 十 年 所 写 的 文章 和 论文 中 屡次 揭露 


。 帝国 主义 的 罪行 ,同时 也 因为 他 高 度 重 视 并 仔细 研究 了 东方 国家 的 宗教 哲 


学 思想 遗产 。 年 轻 的 印度 社会 政治 活动 家 甘地 这 一 托 尔 斯 泰 的 狂热 崇拜 
者 ,制定 了 与 帝国 主义 斗争 的 策略 。 这 一 策略 被 命名 为 " 非 暴力 不 合作 ”， 
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其 中 包括 各 种 表明 不 服从 态度 的 方式 。 印 度 追 随 者 接受 并 修改 了 托 尔 斯 泰 
的 思想 ,这 一 思想 最 终 帮助 印度 人 民 取 得 了 民族 解放 运动 的 胜利 。 最 近 几 
十 年 ,马丁 ， 路 德 . 金 以 及 其 他 为 美国 黑人 权利 而 战 的 奋斗 者 也 开始 关注 
托 尔 斯 泰 的 这 一 思想 。 

托 尔 斯 泰 最 后 一 篇 刊载 的 ,并 在 他 生前 就 引起 了 俄国 国内 和 国外 的 广 
泛 社会 反响 的 文章 是 《我 不 能 沉默 (1908) ,这 是 一 份 措辞 激烈 ,充满 愤怒 
和 痛苦 的 对 大 批 处 决 革命 者 和 造反 农民 的 声讨 。 

托 尔 斯 泰 的 政论 文章 ,书信 和 日 记 使 我 们 更 加 清楚 地 看 到 他 在 晚年 深 
受 其 折磨 的 精神 悲剧 的 源头 。 他 离开 亚 斯 纳 亚 ， 波 利亚纳 的 原因 ,那些 给 
他 的 迟 善之 年 留 下 悲惨 烙印 并 且 很 可 能 加 快 了 他 的 死亡 的 令 他 无 法 忍受 的 
环境 因素 ,无 论 如 何 都 不 能 够 被 归结 于 被 回忆 录 作 家 和 传记 作家 多 次 提 及 
的 家 庭 冲 突 。 托 尔 斯 泰 的 精神 悲剧 是 各 种 原因 共同 作用 的 结果 ,包括 个 人 
的 ` 历 史 的 和 思想 的 原因 。 其 中 最 重要 的 是 ,那些 列宁 曾经 论 及 的 明显 的 
思想 矛盾 变 得 急剧 尖锐 。 托 尔 斯 泰 在 写 于 不 同年 代 的 日 记 中 都 流露 出 对 自 
己 观点 痛苦 的 怀疑 。 他 从 亚 斯 纳 亚 ， 波 利亚纳 的 出 走 在 某 种 程度 上 是 对 他 
身 不 由 己 参 与 其 中 的 "老爷 "生活 的 反抗 ,同时 ,也 是 对 自己 多 年 来 形成 和 
发 展 的 那些 乌托邦 思想 的 怀疑 。 


托 尔 斯 泰 永恒 的 世界 意义 绝 不 在 于 我 们 以 上 提 及 的 那些 有 关 文 学 影响 
的 具体 例子 (或 者 其 他 可 能 的 类 似 例 子 )。 它 也 不 在 于 那 一 不 容 争议 的 事 


实 , 即 托 尔 斯 泰 确定 了 现实 主义 在 艺术 中 的 权威 地 位 ,并 为 它 指明 了 新 的 
道路 。 


在 几 十 年 的 时 间 里 , 托 尔 斯 泰 一 直 是 时 代 的 思想 领袖 之 一 ,无 论 在 西 
方 ,还 是 在 东方 。 他 的 艺术 天 才 所 具有 的 独特 力量 ,他 独一无二 ,我 行 我 素 
的 个 性 魅力 震撼 了 同时 代 人 ,使 他 们 感觉 “这 个 人 就 像 上 帝 一 样 ”( 高 尔 基 
语 )。 托 尔 斯 泰 的 艺术 遗产 ,以 及 他 的 思想 遗产 都 在 人 类 的 精神 发 展 中 留 
下 了 深刻 的 印迹 。 托 尔 斯 泰 对 有 关 社 会 生活 和 人 类 道德 的 问题 的 思考 " 暴 
露 了 财富 的 增加 和 文明 的 成 就 同 工 人 群众 的 穷困 .野蛮 和 痛苦 的 加 剧 之 间 
极其 深刻 的 矛盾 "(《 列 宁 选 集 ) 第 二 卷 ), 所 有 这 些 都 给 善于 思考 的 读者 留 
下 了 并 正在 留 下 深刻 的 印象 。 那些 继承 了 托 尔 斯 泰 遗产 的 作家 和 文化 工作 
者 不 能 不 意识 到 ,自己 对 世界 上 所 发 生 的 一 切 都 负 有 责任 。 


14. 八 十 年 代 至 九 十 年 代 初 的 文学 


五 光 十 色 、 看 起 来 混乱 无 序 的 八 十 至 九 十 年 代 初 文学 ,是 在 社会 和 思想 
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发 展 动摇 不 定 的 现实 基础 上 发 展 起 来 的 。1861 年 开始 改革 后 二 十 年 间 ,新 
的 资产 阶级 秩序 仍 在 确立 当中 ,还 没有 彻底 建立 。 一 方面 ,社会 经 济 领 域 
中 的 不 确定 性 , 另 一 方面 ,一 直 持 续 到 九 十 年 代 上 半期 政治 方面 尖锐 的 危 
机 感 (民粹 派 革 命运 动 的 终结 政府 残酷 的 反动 统治 的 开始 ) ,都 使 社会 的 
精神 生活 失去 了 完整 性 和 确定 性 。 

作为 社会 哲学 观 体系 和 社会 行为 类 型 的 民粹 派 运动 , 它 的 毁灭 反映 在 
了 文学 之 中 。 这 不 仅 影 响 到 了 对 参与 这 一 运动 的 人 物 的 刻画 描写 ,而 且 也 
影响 到 了 像 农 民 那 样 总 的 来 说 对 俄罗斯 文学 十 分 重要 生活 领域 人 物 的 刻画 
描写 。“ 知 识 分 子 与 人 民 ” 的 问题 以 往 一 直 吸 引 着 俄国 的 优秀 分 子 关 注 , 如 
今 , 在 民粹 派 革 命运 动 历史 发 生 戏 剧 性 转折 时 期 ,具有 特殊 的 尖锐 性 。 农 
村 中 发 生 的 事 , 直 接 关 系 到 知识 分 子 的 命运 ,整个 世界 观 发 生 了 骨 塌 。 

精神 生活 中 开始 出 现 惨淡 的 景象 。 在 民粹 派 革命 者 改造 现实 观念 的 背 
后 ,是 早 就 兴起 于 革命 民主 运动 高 涨 时 期 并 且 要 求 积 极 行动 的 明确 的 社会 
理想 。 在 八 十 年 代 对 于 那些 与 民粹 派 相 关 的 人 来 说 ,生活 变 得 没有 什么 意 
义 ,而 在 占据 思想 舞台 统治 地 位 的 自由 派 社会 活动 家 中 间 , 开 始 了 反对 草 
命 民 主 派 . 反 对 其 理想 和 美学 的 “进军 ”。 

八 十 年 代 后 半期 ,一 种 莱 条 感 .思想 陷入 绝境 的 感觉 变 得 特别 尖锐 ,时 
间 在 流动 ,而 光明 看 不 见 。 虽 然 契 订 夫 的 小 说 集 题目 4 在 昏暗 中 》 和 《阴郁 
的 人 们 》(1887 年 ,1890 年 ) 的 含义 , 远 未 穷尽 对 生活 阴暗 面 的 描绘 ,但 是 批 
评 界 还 是 很 长 时 间 用 这 些 术 语 来 描述 八 十 年 代 的 文学 。 

也 就 在 这 时 出 现 了 “世纪 末 ”(fin de siacle) 的 概念 。 不 过 ,作为 定义 一 
种 走向 衰落 的 文化 的 术语 ,这 一 表达 方式 在 俄国 确立 的 时 间 要 晚 一 些 ,到 
了 现代 派发 展 的 年 代 , 也 就 在 我 们 所 考察 的 这 一 时 期 它 已 经 走 入 日 常生 活 。 

时 代 的 政治 反动 气氛 “世纪 未 ”情绪 “昏暗 性 ”“ 阴 郁 性 ?, 所 有 这 些 
不 能 不 对 社会 的 艺术 意识 产生 压迫 。 文 学 在 沉重 的 书 报 检 查 和 心理 压迫 条 
件 下 发 展 。 因 此 ,为 适应 检查 制度 以 避免 全 部 毁灭 ,进步 文学 还 是 在 努力 
寻找 新 的 途径 。 这 个 "思想 和 理智 ”时代 的 智力 生活 的 特点 ,是 所 有 领域 的 
高 度 紧 张 。 如 果 说 科技 、 绘 画 、 音 乐 经 历 着 繁荣 ,那么 文学 也 没有 停滞 
不 前 。 

一 批 四 十 至 五 十 年 代 开 始 自己 漫长 创作 生涯 的 作家 已 进入 创作 的 尾 
声 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 屠 格 涅 夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 谢 德 林 、 列 斯 科 夫 、 格 列 
布 ， 乌 斯 宾 斯 基 还 在 创作 , 邮 察 洛 夫 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 还 活着 ,还 在 关注 文 
学 的 发 展 。 

在 这 些 年 代 开 始 创作 的 作家 中 有 弗 。 迦 尔 淘 (1855 一 1888) . 弗 …. 柯 罗 
连 科 (1853 一 1921)、 安 . 契 订 夫 (1860 一 1904) ,更 年 轻 的 有 亚 。 库 普 林 


(1870 一 1938) .IT. H. 安 德 列 耶 夫 (1871 一 1919)、 伊 。 蒲 宁 (1870 一 1953)、 
马 。 高 尔 基 (1868 一 1936 ) 。 

在 这 一 时 期 文学 中 出 现 了 许多 杰作 ,如 在 小 说 中 有 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 
《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》, 托 尔 斯 泰 的 4 伊 万 。 伊 里 奇 之 死 》 列 斯 科 夫 、 迦 尔 淘 、 
契 订 夫 的 中 短篇 小 说 ,在 戏剧 方面 有 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 《名 伶 与 捧 角 》《 无 
事 的 罪人 》. 托 尔 斯 泰 的 4 黑暗 的 势力 》, 在 诗歌 方面 有 费 特 的 《 黄 撒 的 灯 
火 》, 在 政论 和 学 术 文 献 体裁 中 有 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 论 普希金 的 演说 , 契 订 夫 
的 《 库 页 岛 》, 托 尔 斯 泰和 柯 风 连 科 论 饥荒 的 文章 。 

尽管 在 这 一 时 期 文学 发 展 中 作家 们 立场 观点 多 种 多 样 , 但 还 是 可 以 发 
现 一 些 共 同 的 艺术 倾向 。 迦 尔 淘 和 柯 罗 连 科 做 了 很 多 努力 ,用 浪漫 主义 因 
素来 丰富 现实 主义 艺术 ,晚期 的 托 尔 斯 泰和 契 订 夫 在 换个 方式 解决 更 新 现 
实 主义 的 问题 一 一 通过 深化 其 内 在 特性 的 途径 。 这 种 共同 的 艺术 倾向 ,能 
把 获 始 于 托 尔 斯 泰 人 二 年 代 初 创作 中 的 转折 特征 ,与 创作 生涯 尾声 的 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 所 做 出 的 思考 ,与 年 轻 的 碍 订 夫 的 创作 经 验 和 写作 情怀 连结 起 
来 。 在 八 十 年 代 至 九 十 年 代 初 五 光 十 色 的 文学 图 画 中 ,主流 的 艺术 倾向 刚 
刚 出 现 ,在 不 和 久 的 后 来 才 在 成 熟 的 契 订 夫 ,. 比 他 年 幼 的 同时 代 人 ( 蒲 宁 、 库 
普 林 . 安 德 列 耶 夫 、 高 尔 基 ) 创 作 中 得 以 确立 。 

这 一 时 期 的 特点 是 文 
学 传统 与 探索 新 途径 结合 
为 整体 。 在 八 十 至 九 十 年 
代 小 说 方面 特别 明显 体现 
在 对 1881 年 去 世 的 陀 思 
受 耶 夫 斯 基 创 作 的 回应 。 
折磨 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 主 人 
公 “ 病 痛 的 良心 ”的 迫切 现 
实 问题 ,对 人 类 在 被 社会 
矛盾 据 裂 社会 中 所 经 受 的 
苗 难 的 续 密 分 析 , 景 物 、 特 
别 是 城市 景象 的 阴暗 色 
调 . 所 有 这 一 切 都 以 各 种 
方式 在 乌 斯 宾 斯 基 、 迦 尔 
淘 、 刚 起 步 的 库 普 林 的 短 
篇 小 说 和 特写 ,在 成 熟 的 
埃 尔 杰 利 的 长 篇 小 说 中 得 
到 回应 。 柯 罗 和 连 科 肖像 列 宾 1912 年 特 列 季 亚 科 夫 美术 馆 
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八 干 年代 至 九 十 年 代 初 的 文学 批评 ,指出 了 在 迦 尔 淘 、 柯 罗 连 科 、 契 订 
夫 短篇 小 说 中 存在 的 屠 格 涅 夫 和 托 尔 斯 泰 因 素 , 在 那些 受 1877 一 1878 年 
俄 土 战争 影响 写成 的 作品 中 ,找到 了 与 “ 塞 瓦 斯 托 波 尔 故事 ”的 作者 的 军事 
描写 的 类 似 性 ,在 契 启 夫 的 幽默 小 说 中 发 现 了 他 对 谢 德 林 讽 刺 作 品 等 等 的 
依赖 。 

在 这 一 时 代 , 文 学 的 “民主 化 ”进程 急剧 发 展 ,首先 影响 文学 题材 的 扩 
大 。 有 观点 认为 ,率先 尝试 扩展 描写 现实 的 是 一 些 倾 向 于 自然 主义 的 作家 
( 彼 ， 博 博 雷 金 ,1836 一 1921 年 ,和 其 他 一 些 人 )。 但 是 这 种 扩大 很 大 程度 
上 与 实证 主义 的 影响 相关 , 它 把 人 的 个 性 看 作 是 物质 环境 多 种 作用 的 直接 
结果 , 它 迫 使 作家 们 努力 抓 住 左 拉 所 说 的 新 的 “现实 碎片 ”。 

而 艺术 地 思考 新 的 现实 领域 的 倾向 不 仅仅 源 于 与 实证 主义 相关 的 作 


家, 它 标志 着 现实 主义 的 进一步 发 展 。 同 时 ,在 八 十 年 代 形 成 了 弗 ， 索 洛 


维 约 夫 (1853 一 1900) 的 宗教 哲学 学 说 ,他 恰恰 是 从 批判 实证 主义 起 步 的 。 
也 就 在 当时 尼采 的 “超人 ”思想 渗入 俄国 ,尼采 的 思想 从 根本 上 与 实证 主义 
的 人 种 学 观念 相对 立 。 在 很 大 程度 上 ,加 尔 淘 之 死 激 化 了 对 悲观 哲学 的 
争论 。 

弗 谢 沃 洛 德 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 “ 迦 尔 淘 的 个 性 与 写作 命运 在 这 个 时 代 是 
非常 典型 的 。 他 出 生 在 古老 的 贵族 家 庭 ,很 早 就 了 解 军队 环境 的 生活 和 习 
俗 ( 他 父亲 是 名 军官 )。 他 在 写作 有 关 他 以 志愿 兵 身份 参加 的 1877 一 1878 
年 俄 土 战争 作品 时 ,回忆 到 了 他 这 些 童年 的 印象 。 

他 的 短篇 小 说 《四 天 》(1877) 给 他 带 来 广泛 声誉 ,被 翻译 成 世界 多 国 
语言 。 
战争 给 迦 尔 淘 带 来 的 主要 不 是 胜利 的 喜悦 ,而 是 对 成 千 上 万 死去 者 的 
沉痛 和 怜 倍 之 情 。 他 把 这 种 感情 完全 加 载 在 经 历 过 浴血 奋战 的 主人 公 身 
上 。 他 的 军事 小 说 (最 优秀 的 除了 《四 天 》, 还 有 《情夫 》,1879 年 ;《 勤 务 兵 
与 军官 》,1880 年 ;《 列 兵 伊 万 诺 夫 的 回忆 》,1883 年 ) 的 全 部 意义 在 于 人 的 
精神 震撼 ,在 作战 岁月 的 丽 慌 中 ,他 开始 发 现 以 前 没有 察觉 的 和 平生 活 不 
安定 的 征 候 。 这 些小 说 的 人 物 仿 佛 渐 渐 睁 开眼 睛 。 例 如 列兵 伊 万 诺 夫 ,他 
是 典型 的 迦 尔 淘 式 的 知识 分 子 ,战争 迫使 他 感觉 到 对 无 端 残 酷 的 愤怒 仇 
恨 , 军 事 指 挥 官 为 了 “爱国 主义 ?残酷 地 为 非 作 歹 , 这 激发 他 对 弱者 和 无 权 
士兵 的 同情 。 强 烈 的 对 不 公正 受 压 迫 者 的 怜 巾 ,对 寻找 通 向 “全 世界 幸福 ” 
之 路 的 热切 追求 ,贯穿 了 边 尔 猩 的 全 部 创作 。 

作为 俄国 最 著名 的 人 道 主 义 作 家 之 一 , 迦 尔 淘 把 俄国 文学 家 被 捕 、《 祖 
国 纪 事 ) 月 刊 被 关闭 、 民 粹 派 运 动 的 毁灭 、.C. 彼 洛 夫 斯 卡 娅 和 A. 热 里 亚 博 
夫 的 境遇 当成 是 自己 的 灾难 。 当 听 说 因 谋 杀 最 高 行政 委员 会 长 官 M. 洛 里 
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斯 -梅里 科 夫 ,大 学 生 H. 姆 罗 杰 茨 基 被 判处 死刑 时 (1880) , 迦 尔 淘 急 忙 去 
找 “ 天 鹅 绒 君 王 ” 请 求 宽 恕 其 年 轻 的 生命 ,甚至 得 到 了 推迟 死刑 的 许诺 。 但 
是 死刑 还 是 执行 了 ,这 大 大 刺激 了 迦 尔 淘 ,导致 精神 病 的 严重 改作。 他 在 
难以 忍受 痛苦 时 跳楼 ,在 痛苦 挣扎 中 死去 。 

在 宏大 的 俄罗斯 文学 史 中 , 迦 尔 淘 ,一 个 人 和 一 个 艺术 家 ,他 短暂 的 一 
生 仿佛 就 像 一 道内 电 般 耀眼 。 它 照 亮 了 喘息 在 八 十 年 代 铅 一 般 沉重 的 空气 
中 整整 一 代 人 的 痛苦 和 理想 。 

深入 到 此 前 不 曾 涉足 的 俄国 现实 的 那些 文学 角落 ,容纳 更 多 的 社会 阶 
层 ,心理 类 型 等 等 ,这 是 这 一 时 期 几乎 所 有 作家 创作 的 典型 特征 。 

乌拉 尔 、 西 伯 利 亚 、 北 方 和 远东 地 区 ,用 新 的 色彩 使 俄罗斯 文学 的 地 理 
版 图 绚丽 纺 纷 。 移 民 题 材 以 及 所 有 “还 远 地 方 ”题材 在 现实 主义 作家 笔下 
从 直接 观察 中 生长 出 来 。 

来 自 “ 远 方 漫游 ”得 来 的 印象 ,化 身 在 各 种 各 样 体裁 中 ,有 艺术 的 、 政 论 
的 、 纪 实 的 等 等 。 这 些 “ 远 方 漫游 ”, 经 常 是 被 迫 性 的 “漫游 ”, 反 映 在 弗 拉 基 
米尔 。 加 拉克 季 奥 诺 维 奇 * 柯 罗 连 科 的 作品 中 。 他 出 生 于 日 托 米 尔 , 中 学 
毕业 于 罗 夫 诺 , 本 来 是 在 彼得 堡 继续 学 业 , 但 由 于 参与 1876 年 彼得 农林 学 


院 大 学 生 集 体 抗议 活动 被 判处 流放 。 于 是 开始 了 他 的 漫游 历程 : 沃 洛 格 达 . 


省 、 喀 琅 施 塔 得 、 维 亚 特 卡 省 、 西 伯 利 亚 、 彼 尔 姆 、 雅 库 特 ……… 1885 年 他 住 到 
了 下 诸 夫 哥 罗 德 ,1895 年 移居 彼得 堡 , 柯 罗 连 科 的 文学 和 社会 活动 持续 了 
四 十 多 年 。 死 于 波 尔 塔 瓦 。 

在 这 一 时 期 柯 罗 连 科 的 作品 集 多 次 再 版 ,有 作品 集 《 特 写 与 短篇 小 说 》 
(第 一 卷 ,1887 年 ;第 二 卷 ,1893 年 ) ,以 单行 本 方式 出 版 的 4 巴 甫 洛 沃 特写 》 
(1890) 和 《 饥 猴 的 年 代 》(1893 一 1894)。 柯 风 连 科 最 优秀 的 西伯 利 亚 特 写 
和 小 说 ,如 《 奇 女子 》(1880)《 杀 人 者 》(1882)《 马 卡尔 之 梦 》《 索 克 林 岛 
的 逃亡 者 》(1885)《 嬉 六 的 河 》(1892)《 阿 特 - 达 万 》(1892) 等 ,在 一 系列 
描写 广阔 祖国 上 的 居民 的 社会 生活 和 社会 心理 的 作品 中 占有 突出 位 置 。 同 
样 的 倾向 也 出 现在 马 明 - 西 比 利 亚 克 (1852 一 1912) 的 乌拉 和 尔 系 列 长 短篇 小 
说 中 ,出 现在 契 启 夫 的 特写 4 来 自 西 们 利 亚 》(1890) 和 他 的 以 简单 的 “旅行 
札记 ?为 副标题 的 4 库 页 铝 》1890) 一 书 中 。 

柯 罗 连 科 塑 造 了 许多 来 自 民 间 的 热爱 自由 、 能 体现 真正 英雄 主义 的 人 
物 ( 如 同名 小 说 中 的 "* 索 克 林 岛 的 逃亡 者 ”, 索 克 林 岛 即 萨 哈 林 岛 《 嬉 闹 的 
河中 维特 鲁 加 河上 不 务 正业 的 摆渡 人 ) ,在 其 作品 中 明显 表达 了 作者 将 浪 
漫 主义 与 现实 主义 相 结 合 的 创作 宗旨 。 

八 十 年 代 文学 的 特点 ,不 只 是 描写 的 地 理 疆 域 扩 展 、 人 物 社 会 和 职业 圈 
子 扩大 ,而 且 面向 对 于 文学 来 说 新 的 心理 类 型 和 场景 。 作 家 们 以 遭受 心理 
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病痛 的 人 的 想象 所 产生 的 怪诞 形式 ,以 自己 的 方式 反映 了 时 代 的 本 质 特 
征 ,对 专横 欺压 个 性 发 出 强烈 的 抗议 。 例 如 , 迦 尔 淘 的 短篇 小 说 《 红 花 》 
(1883) 的 主人 公 把 征服 世界 上 所 有 的 恶 当 作 自己 的 使 命 , 这 一 恶 ,如 他 所 
梦 ,集中 于 这 一 红色 植物 之 中 。 

还 有 一 条 丰富 所 描写 现实 图 景 的 创作 道路 ,是 通过 与 艺术 相关 的 人 来 
完成 。 加 入 作家 选择 精细 而 富有 感染 力 的 天 然 个 性 , 它 除 了 艺术 视觉 还 拥 
有 高 度 的 正义 感 和 对 恶 的 不 妥协 精神 ,那么 这 就 给 整个 故事 情节 传达 出 一 
种 尖锐 社会 性 和 特殊 表现 力 ( 柯 罗 连 科 的 4 讶 音乐 家 》,1886 年 ; 迦 尔 淘 的 
《艺术 家 》,1879 年 ) 。 

这 一 时 代 的 作家 开始 探究 自愿 或 被 法 律 判 决 被 迫 离 开 家 园 的 残疾 人 、 
流浪 汉 这 一 新 的 主题 ,社会 底层 生活 的 主题 。 彼 。 博 博 雷 金 是 俄国 作家 中 
唯一 一 位 有 意识 站 在 自然 主义 立场 上 的 作家 ,他 试图 从 理论 上 对 其 进行 阐 
释 , 他 主张 作家 应 该 描写 "灰色 的 群体 ”"。 而 就 在 对 当时 俄国 流 谍 无 产 者 的 
整体 描写 中 ,他 才 没 有 自然 主义 的 片面 性 。 最 鲜明 的 流浪 汉 形 象 ,出 现在 
柯 软 连 科 (《 索 克 林 岛 的 逃亡 者 》《 在 坏 伙 伴 中 》《 无 家 可 归 的 费 多 尔 》) 和 
契 订 夫 (《 阿 加 菲 娅 》《 梦 想 》《 贼 访 笔 下 。 这 些 流亡 的 苦 投 犯 和 乞丐 形象 
为 高 尔 基 的 艺术 发 现 做 了 准备 ,而 高 尔 基 则 是 从 全 新 的 社会 和 艺术 立场 上 
来 展现 “赤足 者 ”和 “底层 ”居民 的 世界 。 

属于 这 一 类 人 物 的 还 有 “堕落 的 妇女 ”。 俄 罗斯 文学 以 新 的 方式 对 待 这 
一 主题 ,作家 们 不 仅 讲 述 被 生活 区 上 卖淫 之 路 的 女性 的 命运 ,而 且 揭 示 了 
能 够 从 “堕落 者 ”身上 看 到 一 个 受苦 受难 的 不 幸 个 性 的 生动 而 敏感 的 男性 
的 感受 ( 迎 尔 淘 的 《偶然 事件 》 和 《 娜 杰 日 达 ， 尼 古 拉 耶 英 娜 》))。 在 契 启 夫 
为 纪念 迦 尔 淘 所 写 的 短篇 小 说 《神经 错乱 》(1888) 中 ,作家 也 呈现 了 知识 分 
子 对 “ 随 落 女性 ”良心 发 现 的 主题 。 上 述 故 事情 节 在 一 定 意义 上 来 说 为 托 
尔 斯 泰 的 4 复活 》 的 出 现 做 了 准备 。 


文学 进入 俄国 生活 “未 探究 角落 ”, 面 向 新 的 主题 和 形象 ,这 和 改变 、 改 
造 旧 形式 ,掌握 新 形式 紧密 相连 。 这 一 时 期 突出 特点 是 叙事 体裁 极其 多 
样 化 。 

在 4 卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 之 后 直到 《复活 》 出 现 ,俄罗斯 文学 几乎 二 十 年 没 
有 出 现 长 篇 小 说 领域 的 杰作 。 这 一 时 期 真正 的 艺术 价值 ,是 由 一 些 面向 小 
型 和 中 型 叙事 体裁 的 作家 所 创造 的 。 这 种 对 体裁 体系 的 改造 符合 时 代 的 审 
美 需求 。 对 这 些 需求 率先 做 出 反应 的 是 那些 最 伟大 的 长 篇 小 说 家 。 先 前 也 
写 过 中 短篇 作品 的 屠 格 涅 夫 , 生 命 的 晚期 只 致力 于 创作 篇 幅 不 大 的 作品 。 
他 的 代表 性 的 、 以 对 作家 来 说 是 新 的 形式 完成 的 作品 《散文 诗 》, 证 明了 作 
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家 在 有 意识 面向 简明 的 叙事 文体 。 

《散文 诗 ) 不 仅仅 是 屠 格 涅 夫 作 为 一 个 作家 和 人 ,一 个 公民 和 思想 家 的 
宝贵 遗产 ,它们 反映 了 对 于 理解 屠 格 涅 夫 对 这 一 时 期 文学 所 作 贡 献 特别 重 
要 的 一 点 , 那 就 是 这 个 时 代 至 少 有 两 个 审美 需求 , 即 对 小 说 凝重 简明 的 向 
往 和 对 真正 诗 体 诗歌 的 思念 。 

晚期 的 托 尔 斯 泰 也 力求 简短 。 在 他 八 十 至 九 十 年 代 的 社会 心理 中 篇 小 
说 、 民 间 性 短篇 小 说 中 ,尽管 作品 主题 不 同 , 人物 也 不 相像 ,但 有 一 个 共同 
特点 , 那 就 是 “浓缩 性 和 集中 性 ”( 岁 曼 。 岁 兰 评价 《 伊 万 ， 伊里 奇 之 死 》 和 
《 克 莱 采 奏鸣曲 》 时 所 说 ) ,作品 浓缩 集中 在 中 心思 想 上 , 即 集中 在 人 物 的 道 
德 悲剧 ,揭露 社会 的 不 平等 .宣传 人 与 人 的 人 道 主义 关系 之 上 。 民 间 性 短 
篇 小 说 在 托 尔 斯 泰 叙 事 作品 创作 中 扮演 了 小 幅 画作 的 角色 ,其 中 的 每 一 幅 
都 像 层 格 涅 夫 的 《散文 诗 ) 一 样 ,是 一 个 思想 的 艺术 体现 ,只 是 有 一 点 区 别 ， 
托 尔 斯 泰 在 这 一 体裁 中 占 主导 的 是 教育 性 因素 ,而 层 格 涅 夫 则 是 抒情 和 哲 

下 一 个 在 七 十 年 代 和 八 十 年 代 之 交感 觉 到 了 对 小 说 新 的 审美 需求 的 长 
篇 小 说 家 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 。 他 的 长 篇 小 说 ,就 其 在 最 小 艺术 时 间 段 ( 通 
常 甚至 不 是 适用 于 中 篇 小 说 ,而 是 短篇 小 说 ) 之 中 , 非 比 寻常 地 凝聚 主人 公 
戏剧 化 感受 而 言 ,预示 了 在 中 短篇 小 说 中 可 以 掌握 似乎 更 适合 长 篇 小 说 的 
大 的 时 间 段 一 一 整个 人 的 一 生 , 这 一 点 在 契 启 夫 的 小 说 中 得 以 确立 。 

伟大 的 长 篇 小 说 家 自发 地 追求 小 型 叙事 形式 和 契 启 夫 内 在 的 对 长 篇 小 
说 艺术 成 就 的 继承 ,是 一 个 复杂 现象 的 两 面 , 即 新 旧 文 学 形式 在 相向 运动 。 
契 启 夫 小 说 八 十 年 代 就 已 出 现 的 “长 篇 式 ” 容 量 , 客 观 上 源 于 十 九 世 纪 俄 国 
长 篇 小 说 的 传统 。 

但 是 八 十 年 代 人 握 弃 长 篇 小 说 并 不 是 一 种 有 意识 的 、 从 理论 上 宣明 的 
观点 ,这 一 时 代 几 乎 所 有 有 才华 的 作家 ,包括 契 启 夫 , 都 尝试 过 写作 长 篇 
小 说 。 

迦 尔 淘 曾 辐 往 写作 一 部 取材 于 彼得 一 世 的 长 篇 历史 小 说 ,并 且 为 之 做 
了 准备 。 甚 至 是 年 轻 的 柯 罗 连 科 : 他 的 才能 最 适合 写作 结 成 系列 短小 的 小 
说 和 特写 ,在 他 的 创作 生涯 中 也 有 过 短暂 的 时 期 (1885 一 1887) 致 力 于 写作 
大 型 的 中 篇 小 说 (在 荒凉 的 地 方 》《 盲 音乐 家 》、 未 完成 的 (普罗 和 霍 尔 和 大 
学 生 》)。 

在 当时 也 出 现 了 一 些 大 型 叙事 体裁 作品 ,至 今 还 未 失去 认识 意义 和 艺 
术 价 值 。 我 们 列举 其 中 的 几 个 。 在 以 精细 的 心理 图 画 突出 的 埃 尔 杰 利 的 长 
篇 小 说 中 ,精彩 再 现 了 日 益 消 亡 的 俄罗斯 贵族 的 生活 以 加 尔 杰 宁 一 家 》， 
1889 年 ;《 换 班 ),1891 年 )。 德 . 马 明 - 西 比 利 亚 克 (《 普 里 瓦 洛 夫 的 百 万 家 
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私 》,1883 年 ;《 黄金 》,1892 年 ;粮食 》,1895 年 ) 塑 造 了 许多 鲜明 而 富有 色 
彩 的 乌拉 尔 工 业 实业 家 形象 . 令 人 难忘 的 来 自 民 间 人 物 形象 ,还 反映 了 工 
厂 生 活 的 许多 细节 ,满怀 热情 地 再 现 了 人 民 的 语言 。 彼 。 博 博 雷 金 (( 中 国 
城 》,1882 年 ;《 瓦 西里 ， 焦 尔 金 》,1892 年 ) 再 现 了 真实 至 微 的 莫斯科 商人 
阶层 生活 景象 和 生活 细节 。 但 是 这 些 作家 通常 把 自己 的 任务 局 限于 真实 描 
绘 特定 社会 氛围 和 个 别 社 会 典型 。 对 “* 通 真性 ”的 追求 成 了 自身 价值 的 体 
现 , 并 使 对 体裁 .结构 的 探索 服从 于 己 。 

八 十 年 代 文 学 数量 最 大 的 “ 通 真 性 ”文学 体裁 ,是 渗透 着 幽默 的 日 常生 
活 小 景 。 尽 管 这 一 体裁 早 在 “自然 派 ?创作 中 就 已 经 流行 ,并 且 后 来 为 六 十 
年 代 民 主 派 小 说 (B. 斯 列 普 佐 夫 、 格 列 布 . 乌 斯 宾 斯 基 ) 所 掌握 ,但 只 是 在 
这 时 才 成 为 大 众 现 象 , 不 过 丝 训 不 丧失 以 往 的 价值 性 和 严肃 性 。 只 是 在 契 
启 夫 的 创作 中 ,这 一 体裁 才 在 新 的 艺术 基础 上 复兴 。 

慎 悔 录 日记、 笔记 、 回 忆 等 形式 ,由 于 反映 了 对 经 历 了 生活 和 思想 紧张 
状态 的 同时 代 人 内 心心 理 的 关注 ,因而 符合 动荡 的 时 代 思 想 氛 围 。 真 实 文 
件 、 个 人 日 记 的 公开 发 表 引 发 人 们 的 活跃 关注 (如 死 于 巴黎 的 俄国 年 轻 女 
画家 M. 巴 什 基 尔 采 娃 的 日 记 , 伟 大 的 解剖 学 家 和 外 科 医 学 家 H. KH. 皮 罗 果 
夫 的 笔记 等 等 ) 。 列 夫 。 托 尔 斯 泰 (《 慎 悔 录 》,1879 年 ) 和 谢 德 林 (《 生 活 璇 
事 》 的 终 篇 特写 ( 某 某 人 》,1884 年 ) 也 采用 过 日 记 、 慎 悔 录 、 笔 记 等 形式 。 虽 
然 这 两 部 作品 风格 差异 很 大 ,但 使 它们 接近 的 一 点 , 便 是 二 者 当中 ,两 位 伟 
大 作家 都 真诚 地 .真实 地 讲述 自我 ,讲述 自我 感受 。 慎 悔 录 形 式 也 被 用 于 
托 尔 斯 泰 的 4 克 莱 采 奏 鸣 利 》 和 契 订 夫 的 4 没意思 的 故事 》( 有 具有 一 个 由 型 性 
的 副标题 《一 个 老人 的 笔记 》); 迦 尔 淘 必 娜 杰 日 达 ， 尼 古 拉 耶 甘 娜 》, 1885 
年 ) 和 列 斯 科 夫 (4 无 名 者 手记 》,1884 年 ) 也 用 过 “笔记 ” 体 。 这 一 形式 满足 
了 两 大 艺术 使 命 : 证 明 材料 的 “真实 性 ”和 再 现 人 物 的 感受 。 

作为 文学 上 的 逗乐 者 ,幽默 文学 也 热心 采用 日 记 形 式 ,使 其 服从 于 尖锐 
刻画 自己 的 人 物 。 

由 于 作者 非常 了 解 生活 ,书信 体 也 蕴含 了 从 社会 .心理 ,情感 多 方面 刻 
画 人 物 的 丰富 可 能 性 。 

除了 追求 客观 “研究 "不同 方面 的 现实 ,特别 是 崇拜 “事实 "和 “文献 ” 倾 
向 外 , 八 十 至 九 十 年 代 现 实 主 义 的 特点 是 拥有 多 个 对 立 的 艺术 倾向 。 

在 回应 社会 呈现 在 作家 面前 的 迫切 问题 时 ,他 们 时 常 跨越 真实 的 界限 
而 面向 幻想 的 .怪诞 讽刺 的 、. 璧 喻 性 的 、 象 征 性 的 故事 情节 。 这 些 年 代 最 早 
将 童话 、 传 说、 寓言 带 和 文学 的 是 列 夫 。 托 尔 斯 泰和 列 斯 科 夫 。 在 这 一 体 
裁 中 与 列 斯 科 夫 相 接 近 的 有 迦 尔 淘 (《 骄 傲 的 阿 盖 的 故事 》 讲 述 权 力 的 价值 
和 为 赤 贫 的 人 服务 的 幸福 ;《 壮 蛤 蜡 与 玫瑰 的 故事 ) 讲 述 美 在 人 的 生活 中 的 
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使 命 ;《 棕 榈 ;讲述 爱情 与 自由 等 等 )、 柯 罗 连 科 ( 讲 述 人 民 争 取 自 由 的 历史 
传说 (森林 在 喧 器 》《 弗 洛 尔 、 阿 格 里 普 与 亚 古 达 之 子 米 纳 哈 姆 的 故事 》)、 
马 明 - 西 比 利 亚 克 (《 哈 登 关 的 天 殷 》《 库 丘 玛 的 宝藏 ) 讲 述 对 故乡 的 爱 、 讲 
述 独 立 和 荣誉 );。 从 这 些 不 同 的 作品 中 的 热爱 自由 的 主题 开始 ,铺设 出 通 
向 早期 高 尔 基 浪漫 化 的 童话 和 壁 喻 作品 的 通 御 。 这 一 朝向 浪漫 主义 摘 写 方 
式 的 叙事 体裁 发 展 路 线 的 未 来 前 景 , 早 在 高 尔 基 第 一 部 小 说 问世 前 就 为 批 
评 家 A. 斯 卡 比 切 夫 斯 基 所 指出 :;“…… 对 摆脱 自然 主义 梭 桂 .使 现在 徘徊 
在 社会 智慧 头脑 中 的 那些 哲学 和 伦理 思想 变 成 活 的 形象 的 追求 ,可 以 解释 
为 什么 如 今 那 么 经 常 出 现在 我 们 的 文学 中 的 所 有 那些 童话 、 传 说 、 臂 
喻 …… 不 能 不 在 其 中 发 现 蔡 代 老 树 和 枯 树 的 新 木 的 最 初 嫩 芽 。” 

在 八 十 年 代 童 话 传说 体裁 中 占 特殊 地 位 的 是 谢 德 林 于 1884 一 1886 年 
间 发 表 的 讽刺 童话 。 这 些 讽刺 童话 立即 影响 到 了 幽默 艺术 。 

长 篇 小 说 4 蕊 洛 夫 廖 夫 老爷 们 》 以 及 大 型 讽刺 系列 作品 的 作者 ,在 其 生 
命 的 晚期 除 童话 以 外 还 写 了 一 些小 型 作品 。 在 短篇 小 说 集 4《 生 活 琐事 》 
(1886 一 1887) 中 ,用 作者 谢 德 林 的 话 来 说 , 集 录 了 “被 穷困 、 劳 作 或 者 个 人 
追逐 “未 实现 价值 所 断送 的 人 们 的 平凡 故事 ”。 在 谢 德 林 之 前 就 已 经 在 文 
学 中 出 现 的 “生活 琐事 ”的 概念 ( 列 斯 科 夫 的 《主教 生活 琐事 》,1878 一 1880 
年 ) ,被 他 扩展 到 了 整个 俄国 现实 。 这 样 一 来 ,作为 与 用 高 尔 基 的 话 来 说 ， 
如 此 深刻 理解 “生活 琐事 翡 剧 性 ”的 契 启 夫 名 字 联 系 在 一 起 的 艺术 发 现 的 
前 导 , 是 这 位 敏感 察觉 时 代 审 美 要 求 的 伟大 讽刺 作家 的 创作 经 验 。 从 生活 
“琐事 "和 “小 事 " 视 角 来 描写 生活 ,也 给 主人 公 本 身 打上 烙印 : 这 是 个 “平庸 
的 ?或 者 “* 池 小 的 ”人 , 深 陷 于 忙 忙 碌碌 中 ,这 些 忙 忙碌 碌 在 家 庭 、 在 单位 、 在 
俱乐部 .在 酒馆 ,甚至 在 大 街 上 和 战场 上 折磨 着 他 。 这 方面 有 代表 性 的 是 
前 面 提 到 的 迎 尔 淘 的 短篇 小 说 《列兵 伊 万 诺 夫 的 回忆 》。 但 “平凡 ”的 人 也 
能 有 壮举 。 迦 尔 淘 作品 中 的 一 个 主人 公 铁 路 巡 道 工 谢 苗 (也 姓 伊 万 诺 夫 ) 
是 个 平凡 不 起 眼 的 人 ,但 当 很 多 人 的 生命 取决 于 他 的 时 候 ( 火 车 面临 翻 
车 ) ,他 变 得 勇敢 而 坚定 ,他 用 刀 划 破 手 , 用 血 染 红 方 巾 , 让 火车 停 了 下 来 
(《 信 号 》,1887 年 ) 。 

“平凡 的 ”人 及 其 由 日 常 琐事 构成 的 生活 行为 ,是 十 九 世 纪 末 的 现实 主 
义 的 一 个 艺术 发 现 , 它 首先 与 契 订 夫 的 创作 相关 ,是 极其 不 同 的 各 流派 作 
家 集体 努力 做 出 的 准备 。 在 这 一 进程 中 ,那些 试图 将 现实 主义 和 浪漫 主义 
描写 相 结 合 的 作家 ( 迦 尔 淘 、 柯 罗 连 科 ) 的 创作 ,也 起 了 自己 的 作用 。 

在 严重 反动 的 环境 中 ,很 自然 地 人 们 提高 了 对 个 人 世界 观 危 机 的 关注 。 
八 十 年 代 人 经 历 的 精神 悲剧 最 深刻 地 体现 在 契 订 夫 的 “多 余人 ”身上 (在 
路 上 》《 伊 万 诺 夫 》《 没 意思 的 故事 》《 决 斗 》《 无 名 人 的 故事 》 等 ) 。 
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在 这 一 时 期 文学 “多 余人 "之 中 ,H. 加 林 - 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 四 部 曲 中 主 
人 公 一 一 焦 玛 ， 卡尔 塔 舍 夫 占 有 特殊 地 位 。 中 篇 小 说 《 焦 玛 的 童年 》 
(1892) 是 其 中 最 优秀 的 一 部 ,讲述 了 主人 公 精 神 苦难 和 犯 下 的 错误 、 他 在 
与 自我 斗争 中 的 软弱 无 力 、 他 无 法 让 自己 层 弱 的 意志 服从 理性 的 根源 。 后 
面 几 部 (人 《中 学 生 》,1893 年 交大 学 生 》,1895 年 ;《 工 程 师 》,1896 年 ) 没 有 对 
主人 公 性 格 的 发 展 给 出 足够 的 认识 ,所 以 加 林 的 “多 余人 ”在 文学 中 就 永远 
是 那个 真诚 而 软弱 、 诚 实 而 软弱 、 敏 感 而 软弱 的 小 男孩 。 

站 在 与 实证 主义 相 接 近 的 立场 上 ,加 林 在 这 一 大 型 构思 中 注重 所 描写 
的 社会 精神 生活 现象 的 社会 和 心理 基础 ,并 且 在 这 里 取得 了 毫 无 疑义 的 艺 
术 胜 利 。 焦 玛 的 童年 (尽管 讲 的 是 更 早 一 些 时 期 一 一 六 十 至 七 十 年 代 和 这 
几 十 年 青年 人 的 情绪 ) ,不 仅 是 成 年 的 卡尔 塔 舍 夫 未 来 命运 的 前 奏 , 也 是 像 
契 词 夫 的 伊 万 诺 夫 那 样 俄国 文学 重要 现象 的 前 奏 。 

追求 全 面 研究 俄国 现实 ,注重 典型 “平凡 ”人 以 及 日 常生 活 “* 琐 事 ”, 积 
极 探索 艺术 形式 ,是 八 十 年 代 至 九 十 年 代 初 俄罗斯 文学 的 主导 发 展 倾向 。 
在 接 下 来 的 几 十 年 , 当 社 会 运动 积极 时 代 来 临 ,它们 便 已 被 确立 为 艺术 发 
现 而 列 人 世界 文学 成 就 。 


结语 


追求 艺术 地 记录 所 有 不 同 的 社会 生活 现象 不 可 重复 的 个 性 和 社会 复杂 
性 ,是 十 九 世 纪 后 半 叶 俄罗斯 文学 最 本 质 的 典型 特征 。 在 屠 格 涅 夫 , 托 尔 
斯 泰 . 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 中 长 篇 小 说 中 ,在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 戏剧 中 ,在 谢 
德 林 的 讽刺 作品 中 ,在 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 的 特写 中 ,在 列 斯 科 夫 、 迦 尔 
淘 、 柯 罗 连 科 、 契 启 夫 的 中 短篇 小 说 中 ,极其 深刻 地 以 突出 的 ,戏剧 化 表现 
形式 揭示 和 反映 了 时 代 的 许多 基本 问题 ,记录 了 其 典型 和 人 物性 格 、 其 社 
会 冲突 ,以 及 摆 在 俄国 以 及 全 人 类 进步 思想 界面 前 的 最 重要 的 思想 、 道 德 
心理 ,美学 问题 。 关 于 俄国 历史 发 展 道路 的 尖锐 问题 ,招致 了 这 一 时 期 文 
学 具有 特殊 的 政论 性 ,产生 出 具有 代表 性 的 社会 责任 感 和 为 自己 国家 和 人 
民 命 运 的 深 深 担忧 。 

十 九 世 纪 的 俄罗斯 作家 不 倦 地 探索 新 的 艺术 表现 形式 ,关心 如 何 全 面 
丰富 现实 主义 艺术 的 自身 创作 方法 。 托 尔 斯 泰 、 谢 德 林 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 
涅 克拉 索 夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 总 启 夫 成 为 真正 的 革新 家 ,为 世界 现实 主义 
文学 历史 写 下 新 的 篇 章 。 

在 十 九 世纪 中 叶 的 西欧 国家 ,资产 阶级 民主 革命 已 经 走向 衰亡 ,而 社会 
主义 无 产 阶级 革命 还 没有 成 熟 。 与 这 些 国 家 的 作家 相 比 ,那些 在 俄国 农奴 
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制 急剧 消亡 ,资产 阶 级 民主 革命 预备 时 期 从 事 写作 的 伟大 的 俄罗斯 长 篇 小 
说 家 ,他 们 更 明显 地 感觉 到 自己 时 代 的 过 渡 性 ,更 敏锐 地 觉察 社会 上 层 和 
下 层 生 活 之 间 存 在 的 矛盾 。 社 会 问题 强制 性 地 间 和 俄罗斯 作家 的 思想 意识 
中 ,引发 其 热烈 而 热切 地 对 待 自身 ,激发 其 经 常 直接 地 参与 实际 的 社会 斗 
争 , 或 者 勇敢 地 用 自己 的 创作 发 出 回应 。 受 俄国 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 特 
有 的 与 社会 生活 和 解放 运动 不 可 分 割 的 纽带 联结 所 决定 ,俄罗斯 文学 的 
“百科 全 书 性 ?是 其 繁荣 和 具有 世界 意义 的 最 重要 的 前 提 条 件 。 在 俄国 ,不 
只 是 作家 类 型 ,而且 是 其 与 读者 的 关系 都 不 同 于 西方 国家 ,在 西方 ,作家 与 
阅读 公众 的 相互 关系 ,在 资本 主义 生产 关系 发 展 过 程 中 ,越发 呈现 病态 性 。 
这 不 意味 着 ,在 俄国 作家 之 间 就 不 存在 大 量 的 矛盾 ,不 存在 妨碍 他 们 相互 
理解 的 障碍 。 仅 只 是 沙皇 专制 用 各 种 手段 实施 的 农奴 制 的 书 报 检 查 、 警 察 
对 文学 和 文学 家 的 监管 的 存在 ,就 给 俄罗斯 作家 所 处 境况 带 来 不 可 磨灭 的 
悲剧 特点 。 

但 是 俄国 解放 运动 的 发 展 促进 了 读者 群 的 不 断 扩大 , 它 的 发 展 、 广 大 
人 民 和 群众 民主 意识 的 增长 ,在 俄国 作家 和 读者 之 间 创 造 出 更 为 良好 的 关 
系 , 比 通常 形成 于 十 九 世 纪 那 些 资产 阶级 社会 关系 更 为 成 熟 的 国家 更 为 
良好 。 

车 尔 尼 雪 夫 斯 基 在 谈 到 俄国 读者 群 时 写 道 :“ 不 能 责备 我 们 的 公众 ,对 
文学 缺乏 同情 ;也 不 能 责备 他 们 的 鉴赏 力 不 发 达 。 相 反 , 由 于 组 成 我 们 精 
神 生 活 最 活路 的 一 面 一 一 我 们 的 文学 的 特殊 地 位 ,由 于 我 们 公众 的 成 分 , 它 
包括 了 一 切 在 别 的 国家 里 很 少 关心 小 说 和 诗 的 最 开通 的 人 们 一 一 由 于 这 些 
特点 就 产生 这 样 的 事实 : 世界 上 没有 一 种 文学 ,在 本 国民 族 的 有 教养 的 人 
们 中 ,能 像 俄国 文学 在 俄国 公众 中 , 激 起 那么 强烈 的 共鸣 感情 ,而 且 也 未 必 
有 任何 一 个 国家 的 公众 ,会 像 俄国 的 公众 似 的 ,这 样 健全 而 正确 地 判断 文 
学 作品 的 价值 。” 

别 林 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 天 、 赫 尔 崔 和 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 所 培养 出 来 的 十 
九 世 纪 的 俄国 进步 读者 ,认识 到 俄罗斯 文学 ,特别 是 俄罗斯 的 长 篇 小 说 是 
最 重要 的 民族 财富 ,是 社会 智育 和 德育 发 展 的 强大 武器 。 

在 谈 到 促进 十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 创作 出 众多 优秀 典范 及 其 产生 世界 意 
义 的 社会 历史 前 提 时 ,我 们 不 能 不 记 起 还 有 一 个 在 其 发 展 中 起 到 显著 作用 
的 重要 因素 。 屠 就 是 俄国 的 民主 主义 批评 , 它 在 整个 十 九 世 纪 给 予 文学 以 
巨大 帮助 ,促进 其 在 思想 深刻 、 现 实 主义 和 为 人 民 服 务 道 路 上 向 前 发 展 。 

俄国 的 文学 批评 以 其 优秀 代表 支持 和 指引 着 自己 时 代 作 家 进行 思想 和 
创作 探索 ,帮助 他 们 站 到 使 他 们 的 创作 能 在 人 类 艺术 发 展 中 向 前 迈进 一 步 
的 历史 高 度 。 
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依靠 广泛 提出 的 人 类 存在 的 永恒 问题 .自己 时 代 的 迫切 问题 ,俄罗斯 文 
学 在 整个 十 九 世纪 不 仅 成 为 俄国 社会 美育 强 有 力 的 手段 ,而 且 成 为 其 启蒙 
和 道德 革命 发 展 的 重要 工具 之 一 。 

十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 充满 严酷 的 否定 基调 。 谢 德 林 的 讽刺 形象 , 风 察 
洛 夫 的 ( 奥 勃 洛 摩 夫 》 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 戏剧 , 层 格 涅 夫 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 、 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 长 篇 小 说 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 长 篇 小 说 《怎么 办 ?》、 
《序幕 》, 以 不 同方 式 表 现 出 俄罗斯 文学 所 特有 的 无 情 的 批判 性 分 析 , 遗 责 
统治 阶级 的 生活 ,政治 和 文化 的 精神 。 许 多 俄罗斯 小 说 家 、 戏 剧 家 所 塑造 
的 反面 形象 和 典型 , 因 其 构思 具有 强 有 力 和 广泛 的 讽刺 性 构思 而 具有 世界 

与 此 同时 ,作家 们 对 社会 上 层 的 批判 态度 ,结合 着 对 人 民 和 群众 的 关注 和 
对 用 自己 的 创作 促进 其 历史 觉醒 的 追求 ,这 一 追求 表现 在 作家 们 所 塑造 的 
大 量 的 令 人 难忘 的 艺术 形象 中 ,这 些 艺 术 形 象 揭示 了 觉醒 了 的 "无 名 的 ”、 
人 民 的 俄国 的 社会 心理 面貌 。 

对 停滞 的 农奴 制 世界 的 批判 ,伴随 着 对 接替 它 的 资产 阶级 发 展 方式 的 
不 接受 ;在 与 等 级 制 和 农奴 制 斗 争 中 产生 出 的 革命 情绪 , 因 对 资产 阶级 自 
由 派 幻想 的 失望 而 得 到 加 强 。 由 此 产生 出 俄罗斯 文学 所 特有 的 一 点 ,即将 
极其 广阔 的 社会 历史 视野 .强劲 的 揭露 批判 思想 和 深刻 反映 俄罗斯 社会 以 
及 全 人 类 极其 复杂 的 精神 和 道德 探索 结合 在 一 起 。 

十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 世界 声誉 的 提高 ,紧密 联系 着 成 为 世界 革命 运动 
先锋 队 的 俄国 解放 运动 。 与 俄国 自身 发 生 的 历史 环境 交替 、 与 国内 强大 革 
命 力量 的 成 熟 和 世界 革命 运动 中 心 向 俄国 转移 相伴 随 ,西欧 以 及 全 世界 ， 
十 九 世 纪 后 半 叶 以 及 二 十 世纪 初 , 对 俄罗斯 文学 和 对 俄罗斯 长 篇 小 说 的 关 
注 在 持续 发 展 并 且 不 断 扩大 。 

1851 年 在 评价 赫 尔 岑 的 第 一 部 长 篇 小 说 4 谁 之 罪 》 时 ,一 位 德国 记者 写 
道 如 果 说 如 今 总 的 来 讲 是 读 长 篇 小 说 的 时 代 …… 那 么 应 该 只 阅读 俄国 
的 …… 这 个 民族 在 人 面前 展开 一 个 新 的 世界 。 俄 罗斯 的 长 篇 小 说 以 其 最 充 
分 的 精神 自由 ,在 其 艺术 形象 中 揭示 了 使 人 类 激动 的 所 有 问题 .” 

五 十 至 六 十 年 代 赫 尔 宕 的 革命 活动 ,日 益 增长 和 巩固 的 俄罗斯 与 斯 拉 
夫 解 放 运 动 活 动 家 之 间 的 联系 , 屠 格 涅 夫 在 国外 所 做 的 对 俄罗斯 文学 的 宣 
传 ,他 与 法 国 和 德国 文学 家 的 亲近 交往 ,促进 了 西欧 读者 更 广泛 、 更 客观 和 
全 面 地 了 解 俄罗斯 文学 与 文化 。 克 里 米 亚 战 争 期 间 , 特 别 是 农民 改革 期 


, 。 间 ,西欧 国家 广泛 阶层 的 人 们 对 俄国 和 对 俄罗斯 文化 的 兴趣 ,为 六 十 年 代 


出 现 俄语 研究 热 和 俄 译 西方 语言 的 翻译 热 创造 了 前 提 。 
六 十 至 七 十 年 代 , 屠 格 涅 夫 的 长 篇 小 说 得 到 西方 和 美国 的 广泛 公认 。 
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“我 越 研究 您 ,我 就 越 惊 讶 于 您 的 才能 。 我 欣赏 这 有 节制 的 热情 、 这 对 最 小 


小 的 人 的 同情 、 生 动 的 图 画 、 大 自然 …… 多 么 美妙 的 温柔 和 嘲讽 、 富 于 观察 
和 色彩 缤纷 的 结合 ! 并 且 这 一 切 那 么 协调 ! 多 么 自信 的 手 ! ……: 但 最 值得 


赞誉 的 是 您 的 心 , 即 长 久 的 心动 、 某 种 特殊 的 乐于 接受 性 、 深 厚 而 隐藏 起 来 
的 情感 ”, 福 楼 拜 在 读 完 《 罗 亭 》 和 《猎人 笔记 》 后 写 给 屠 格 涅 夫 的 信 中 写 道 。 
后 来 在 读 过 长 篇 小 说 (处女 地 》 后 他 惊 呼 :“ 它 多 么 独特 , 写 得 多 么 好 ! …… 
没有 一 句 多 余 的 话 ! 多 么 无 穷 .隐藏 的 魅力 ! "按照 层 格 音 夫 的 推荐 , 福 楼 
拜 、 莫 泊 桑 .都 德 、E. 袭 古 尔 、 左 拉 在 1877 一 1879 年 间接 触 到 了 《战争 与 和 
平 ; 一 一 这 部 引起 福 楼 拜 “高 声 惊 呼 " 的 长 篇 小 说 。 就 在 这 个 时 期 ,西欧 的 革 
命 青 年 .斯 拉夫 民族 解放 运动 的 活动 家 们 ,了 解 到 了 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 长 
篇 小 说 《怎么 办 ?》。 八 十 至 九 十 年 代 , 对 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作品 
的 翻译 ,以 及 其 他 俄罗斯 作家 直到 二 三 流 作 家 作品 的 大 量 翻译 ,完成 了 西 
欧 进步 界 乃 至 外 国 一 般 读者 对 俄罗斯 长 篇 小 说 家 创作 的 认识 。 继 从 五 十 年 
代 开 始 在 各 种 语言 中 出 现 大 量 的 对 俄罗斯 长 篇 小 说 的 书评 ,在 有 关 果 戈 
理 、 屠 格 涅 夫 , 托 尔 斯 泰 的 批评 文章 之 后 , 八 十 年 代 国 外 出 版 了 关于 俄罗斯 
作家 的 书籍 。 

八 十 至 九 十 年 代 在 西方 有 广泛 知名 度 的 ,是 法 国 批评 家 欧 仁 *。 梅 尔 基 
奥 尔 ， 德 . 沃 居 埃 所 写 的 《俄国 小 说 论 》, 它 被 翻译 成 许多 西欧 语言 。 沃 居 
埃 强 有 力 地 提出 俄罗斯 小 说 的 现实 主义 问题 ,指出 其 与 俄罗斯 文学 的 人 道 
主义 ,与 其 伦理 激情 、 关 心 人 的 苦难 ,关注 人 的 内 心 世界 之 间 的 联系 。 

“英国 卓著 的 小 说 家 已 经 死 了 ,没有 留 下 继承 者 。 继 承 法 国 小 说 失去 了 
的 统治 地 位 的 ,不 是 英国 ,而 是 …… 俄 国 小 说 ”, 著 名 的 英国 批评 家 A. 阿 诺 
德 写 道 ,“ 后 者 今天 得 到 了 它 应 得 的 最 伟大 的 荣 油 。 一 旦 有 新 的 文学 作品 
来 支持 和 巩固 这 一 荣 兆 ,那么 我 们 所 有 人 都 不 能 不 去 学 习 俄 语 ”。 

与 俄罗斯 文学 人 道 主义 激情 ,深刻 的 社会 和 道德 伦理 内 容 一 道 引发 外 
国 读者 装 叹 的 ,是 俄罗斯 作家 所 创造 出 的 革新 的 小 说 形式 , 它 摆脱 了 习 以 
为 常 的 条 条 框框 和 “小 说 的 ”附属 品 。 在 屠 格 湿 夫 、 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 的 长 篇 小 说 中 ,俄国 小 说 经 典 作家 对 已 经 形成 的 文学 定 规 持 否定 态 
度 , 他 们 追求 表达 “ 活 的 生命 "气息 本 身 、 让 所 有 结构 要 素 服 从 于 对 这 一 生 
命 的 充分 揭示 ,他 们 拒绝 西方 的 对 人 物 评价 的 教条 化 的 .抽象 的 道德 标准 ， 
这 些 吸引 住 了 西欧 和 美国 的 进步 作家 和 读者 ,被 他 们 看 作 是 体裁 史上 真正 
的 革命 。 

托 尔 斯 泰 及 其 他 俄国 伟大 小 说 家 忽视 情节 发 展 的 外 部 效应 ,忽视 精心 
构造 和 有 意 复杂 化 的 巧妙 和 引人入胜 的 故事 ,他 们 追求 把 小 说 构建 成 使 其 
外 在 “不 正规 ”和 不 艺术 的 形式 ,对 应 其 所 描写 的 生活 实际 .生活 的 日 常 流 
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动 的 “不 正规 ”和 不 艺术 ,具有 其 特有 的 个 性 和 社会 命运 复杂 交织 在 一 起 的 
寺 征 ,这 一 点 起 初 经 常 让 西欧 读者 和 批评 界 陷 入 困境 。 例 如 ,阿诺德 分 析 
说 《安娜 . 卡 列 尼 娜 ?不 是 传统 意义 上 的 "长 篇 小 说 ”, 而 是 “生活 的 碎片 ”， 
而 他 正 是 把 这 一 极端 抹杀 文学 与 生活 之 间 习 以 为 常 的 界限 ,看 作 是 托 尔 斯 
泰 创作 手法 的 不 足 。 类 似 的 责难 ,对 轻视 文学 结构 规律 “缺乏 建筑 感 ” 的 
责难 ,不 止 一 次 也 不 仅仅 针对 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 甚 至 也 针对 履 
格 涅 夫 , 尽 管 总 的 来 说 后 者 的 作品 比 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 小 说 ， 
更 迅速 也 更 容易 进入 西方 的 文学 生活 。 但 是 后 来 在 这 似乎 “不 成 样子 ”的 
背后 ,西欧 的 批评 家 发 现 了 (正如 浪漫 主义 者 当年 在 莎士比亚 戏剧 中 所 发 
现 的 那样 ) 一 种 以 往 并 不 知晓 ,但 因此 同样 实际 可 感 的 结构 合理 性 的 存在 。 
托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 创 立 了 新 的 长 篇 小 说 形式 ,借助 这 一 形式 作家 
仿佛 在 力求 涵盖 和 再 现 人 和 社会 整体 运动 着 的 生活 潮流 , 带 着 其 所 有 特有 
的 “不 正规 ”、 突 发 的 故障 ,减速 和 加 速 , 这 一 形式 如 今 引 发 了 世界 艺术 最 敏 
感 和 先进 代表 们 的 热烈 赞赏 ,成 为 其 艺术 探索 的 出 发 点 。 

英国 作家 高 尔 斯 华 绥 证 明说 ,俄国 小 说 日 益 增 长 的 影响 乃 是 “当代 文学 
海洋 一 股 巨 大 的 充满 生机 的 潮流 ”。 俄 罗斯 小 说 的 高 度 思 想 性 , 它 的 人 道 
主义 , 它 特 有 的 对 社会 生活 百科 全 书 式 的 圳 括 , 它 的 政论 性 和 政治 热情 ,所 
有 这 些 特点 给 西欧 进步 作家 和 读者 留 下 深刻 印象 。“ 俄 国 作 家 带 着 热烈 情 
感 在 自己 小 说 中 努力 解决 的 问题 ,在 西欧 是 学 者 、 政 治 家 或 政论 家 的 专 有 ， 
这 一 热情 对 所 有 西欧 文学 产生 焕发 生命 力 和 清新 的 作用 ”, 这 便 是 十 九 世 
纪 末 所 形成 的 对 俄国 小 说 世界 文学 意义 的 评价 。 

如 果 说 左 拉 认为 托 尔 斯 泰 首先 是 位 “强大 的 分 析 家 ”和 “深刻 的 心理 学 
家 ”, 那 么 那些 不 满 于 左 拉 及 其 流派 的 现实 主义 的 外 国 作 家 和 批评 家 则 指 
出 ,俄国 现实 主义 超越 法 国 的 源泉 是 俄国 小 说 家 的 人 道 主义 和 他 们 对 人 的 
创造 积极 性 的 信念 。 在 他 们 看 来 ,有 别 于 主要 把 描写 生理 和 精神 贫困 看 作 
是 己任 的 法 国 自 然 主义 作家 .俄国 的 小 说 家 相反 的 追求 展示 其 主人 公 的 创 
造 能 力 ,他们 的 斗争 追求 ,作家 们 善于 唤起 读者 (甚至 当 他 们 笔下 的 主人 公 
无 法 战胜 敌对 环境 势力 而 不 得 不 做 出 让 步 时 ) 为 那些 能 够 以 崇高 的 道德 、 
项 强 的 精神 来 克服 自身 苗 难 的 人 感到 骄 做 。1884 年 ,最 早 崇 拜 屠 格 涅 夫 的 
美国 作家 之 一 享 利 。 詹姆斯 在 谈 到 屠 格 涅 夫 时 写 道 :“ 他 写 小 说 和 戏剧 ,但 
是 他 自身 生命 中 真正 的 伟大 戏剧 乃 是 其 为 俄国 的 美好 未 来 而 奋斗 。” 

俄罗斯 文学 与 解放 运动 的 联系 ,反映 在 十 九 世 纪 末 国外 作家 和 批评 家 
对 其 做 出 的 大 量 的 回应 中 ,其 中 包括 西班牙 女 作家 E. 帕 尔 多 - 巴 桑 的 《俄国 
的 革命 与 小 说 》(1887) 一 书 。 在 指出 文学 在 俄国 具有 社会 进步 力量 意义 
时 , 帕 尔 多 - 巴 桑 谈 到 了 俄国 小 说 :“ 俄 国人 对 小 说 提出 了 比 我 们 高 得 多 的 要 
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求 …… 对 我 们 来 说 ,小 说 是 消磨 时 间 的 手段 。 对 俄国 人 来 说 并 非 如 此 。 他 
们 要 求 小 说 家 成 为 未 来 的 预言 家 、 后 代 人 的 领袖 、 农 奴 制 奴役 的 解放 者 ,与 
暴政 斗争 的 斗士 。” 

俄国 的 小 说 、 特 写 在 经 典 形 象 中 为 其 他 国家 的 人 民 ,为 同时 代 以 及 后 来 
几 代 人 记录 下 俄罗斯 人 民 及 其 优秀 人 物 精神 气质 的 特殊 性 ,这 些 特 殊 性 在 
十 九 世 纪 有 助 于 使 俄国 解放 运动 成 为 世界 革命 的 先锋 队 ,而 在 二 十 世纪 使 
俄国 的 无 产 阶 级 和 劳动 群众 成 为 全 世界 社会 主义 无 产 者 和 劳动 者 的 领袖 。 
正 是 这 些 俄 国 诗歌 和 小 说 的 特殊 性 ,使 其 在 东西 方 先进 分 子 眼中 ,在 广大 
读者 眼中 ,成 为 不 只 是 人 类 艺术 文化 中 最 杰出 的 ,不 朽 的 现象 之 一 ,而 且 是 
就 其 对 人 类 智慧 的 作用 来 说 一 种 巨大 的 、 强 大 的 生命 力 。 

在 十 九 世纪 末 和 二 十 世纪 初 ,俄国 文学 的 影响 成 为 重要 推动 力量 之 一 ， 
它 在 西欧 和 美国 促进 形成 一 批 作家 ,他 们 反对 其 同时 代 资 产 阶级 艺术 思想 
上 和 艺术 上 的 渺小 化 。 

“俄国 小 说 改造 了 法 国 小 说 ”,1893 年 法 国 小 说 家 E. 罗 德 写 道 。 他 承 
认 ,俄国 艺术 的 人 道 主义 ,伟大 的 俄国 作家 把 自己 的 创作 看 作 是 “仁爱 之 
举 ? 的 认识 ,帮助 同辈 作家 找到 途径 ,来 摆脱 "为 艺术 而 艺术 ”的 美学 理论 以 
及 同时 摆脱 自然 主义 没有 激情 的 客观 主义 。 

俄国 文学 的 巨大 影响 ,在 十 九 世 纪 末 和 二 十 世纪 初 ,不 仅 为 已 经 成 熟 的 
老 一 代 作 家 所 接受 ,也 为 年 轻 作 家 所 接受 ,如 托马斯 " 曼 和 享 利 希 * 坚 、 罗 
曼 ' 罗兰、K. 曼 斯 菲尔德 .高 尔 斯 华 绥 、 德 莱 塞 ,以 及 晚 些 时 候 的 海明威 、 福 
克 纳 .芥川 龙 之 介 .马尔 克 斯 及 其 他 大 量 的 东西 方 人 道 主义 文学 的 代表 
作家 。 

“叙事 文学 作家 托 尔 斯 泰 是 我 们 共同 的 老师 ”, 法 朗 士 代表 世纪 之 交 的 
一 代 西 欧 作家 写 道 ,“ 他 教导 我 们 观察 人 表现 其 天 性 的 外 在 表现 以 及 心灵 
的 内 在 运动 ;他 用 激励 其 创作 的 丰富 而 有 力 的 形象 来 教导 我 们 ;他 教导 我 
们 正确 选择 那些 能 让 读者 感受 生活 无 限 复杂 的 环境 …… 托 尔 斯 泰 给 我 
们 …… 树 立 了 不 可 超越 的 精神 高 尚 、 勇 敢 和 胸怀 博大 的 典范 。 他 以 英雄 般 
的 平静 “严酷 "的 善良 揭露 了 社会 犯罪 ,这 个 社会 所 有 法 律 都 遵循 一 个 目 
的 一 一 将 其 献身 于 不 公正 .献身 于 专横 。 "用 托马斯 ， 曼 的 话说 ,作为 "肩负 
全 人 类 思想 伟大 责任 的 斗士 和 英雄 …… 受难 者 ” ,俄国 小 说 家 在 帝国 主义 
时 代 引 发 的 思想 危机 的 环境 下 ,帮助 巩固 了 西欧 和 美国 新 民主 主义 和 人 道 

俄罗斯 小 说 家 的 创作 也 帮助 了 中 国 、 印 度 等 东方 国家 的 作家 寻找 途径 ， 
在 这 些 国 家 建立 新 的 民族 文学 ,这 一 文学 产生 在 旧 的 中 世纪 文学 传统 被 摧 
毁 .语言 艺术 家 广泛 面向 同时 代 自 己 民 族 以 及 全 人 类 的 社会 需求 基础 之 上 。 
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鲁迅 写 道 :“ 那 时 就 知道 了 俄国 文学 是 我 们 的 导师 和 朋友 。 因 为 从 那里 
面 , 看 见 了 被 压迫 者 的 善良 的 灵魂 ,的 酸 辛 ,的 挣扎 :还 和 四 十 年 代 的 作品 
一 同 烧 起 希望 ,和 六 十 年 代 的 作品 一 同感 到 悲哀 。.” 和 鲁迅 证 明 , 中 国 作 家 从 
俄国 经 典 作家 那里 “明白 了 一 件 大 事 , 是 世界 上 有 了 两 种 人 : 压迫 者 和 被 压 
迫 者 1” 

在 二 十 世纪 俄国 小 说 家 的 作品 被 翻译 成 所 有 主要 的 东方 语言 ,进入 到 
印度 、 中 国 、 朝 鲜 , 日 本 、 阿 拉 伯 国家 和 拉丁 美洲 广阔 的 日 常 阅读 生活 。 这 
些 国家 最 伟大 的 作家 参与 了 俄国 经 典 小 说 的 翻译 和 传播 ,其 中 包括 鲁迅 、 
普 拉 姆 昌 德 .泰戈尔 。 

俄国 小 说 在 成 为 全 欧洲 和 世界 文化 现象 的 同时 ,在 每 个 国家 和 时 代 特 
定 条 件 下 并 非 同样 被 接受 。 围 绕 对 俄国 小 说 家 创作 的 评价 ,经 常 爆 发 尖锐 
的 文学 论争 、 激 烈 的 思想 和 美学 斗争 ,在 其 中 进步 和 反动 的 文学 美学 思想 
发 生 冲 突 。 力 求 以 自己 寻找 依靠 俄国 小 说 家 的 创作 、 他 们 的 艺术 原则 支持 
,不 只 有 进步 的 民主 主义 和 人 道 主义 文学 的 代表 作家 ,而 且 还 有 思想 复 
.了 矛盾 甚至 经 常 可 算 作 反动 的 作家 。 由 此 产生 出 与 国外 研究 俄国 小 说 命 
其 对 外 国 小 说 家 创作 多 样 性 影响 相关 问题 的 复杂 性 和 多 样 性 。 

无 论 十 九 世 纪 末 和 二 十 世纪 初 俄罗斯 文学 对 其 他 民族 文学 有 多 大 的 影 
响 , 它 对 这 一 时 期 人 类 进步 文化 的 意义 都 不 能 仅仅 归结 于 此 。 同 样 巨 大 
的 ,是 其 对 革命 运动 的 意义 , 它 对 形成 全 世界 进步 的 民主 主义 和 社会 主义 
青年 头脑 的 影响 。 俄 罗斯 文学 思想 和 美学 内 容 的 这 些 方面 ,反映 在 一 些 最 
伟大 的 国际 革命 运动 活动 家 对 它 做 出 的 回应 之 中 。 

在 研究 俄国 的 经 济 和 社会 政治 生活 时 ,马克 思 在 关注 俄国 经 济 文献 和 
政论 文章 的 同时 ,关注 到 了 普希金 的 4 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 》 果 戈 理 和 屠 格 
涅 夫 的 作品 、 谢 德 林 的 系列 讽刺 作品 。1885 年 恩格斯 在 写 给 敏 ， 考 茨 基 的 
信 中 ,指出 了 俄国 作家 “优秀 ”小 说 在 思想 上 和 艺术 上 具有 的 优点 ,这 些 优 
点 在 西欧 资本 主义 国家 反动 复辟 的 多 种 综合 征 和 资产 阶级 文化 堕落 背景 
下 ,特别 明显 为 十 九 世 纪 后 四 分 之 一 时 期 的 外 国 读 者 所 感受 。 给 予 十 九 世 
纪 俄 国文 学 高 度 评价 的 有 弗 。 梅林 、 罗 ， 卢 森 保 、 克 … 蒙特 金 .、 格 。， 瓦 ， 普 
列 汉 诺 夫 、 安 . 葛 兰 西 ` 格 。 季 米 特 洛 夫 等 。 列 宁 的 许多 著作 特别 是 《怎么 
办 ?》 和 关于 托 尔 斯 泰 的 几 篇 天 才 文 章 , 对 俄罗斯 古典 文学 在 二 十 世纪 初 的 
世界 意义 问题 ,做 了 广泛 而 多 方面 的 阐释 。 

与 果 戈 理 . 屠 格 涅 夫 、. 托 尔 斯 泰 、. 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 谢 德 林 创 作 一 起 ,从 
十 九 世 纪 未 开始 加 强 对 世界 文化 影响 还 有 赫 尔 崔 的 《往事 与 随想 》、 车 尔 尼 
雪夫 斯 基 的 《怎么 办 ?》、 彼 。 阿 。 克 鲁 泡 特 金 的 4 一 个 革命 者 的 笔记 》、 斯 捷 
普 尼 亚 克 - 克 拉夫 钦 斯 基 的 长 篇 小 说 以 及 其 他 俄国 民主 作家 的 艺术 作品 ,这 
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些 作品 表现 了 俄国 革命 运动 的 理想 .这 一 运动 勇敢 的 直接 参与 者 的 形象 。 
这 些 作 品 对 于 西方 那些 具有 极端 情绪 的 青年 ,对 于 西方 和 南部 斯 拉夫 国 
家 东方 和 美国 那些 在 自己 创作 中 与 社会 主义 运动 直接 相连 的 作家 ,具有 
特别 巨大 的 意义 。 

俄罗斯 经 典 作家 的 创作 对 于 俄国 各 族人 民 的 文化 .文学 .解放 运动 的 发 
展 , 对 国外 各 斯 拉夫 民族 的 文化 意义 极其 重大 。 在 俄罗斯 经 典 小 说 思想 和 
美学 影响 下 ,形成 了 乌克兰 和 白俄罗斯 小 说 ,完成 了 长 篇 小 说 体裁 在 爱 沙 
尼 亚 和 拉脱维亚 、 格 角 吉 亚 和 亚美尼亚 文学 以 及 在 波兰 捷克、 保加利亚 等 
文学 中 的 确立 和 发 展 。 波 兰 的 H. 显 克 微 支 、.B, 普 鲁 斯 、E. 奥 热 什 科 娃 , 捷 
克 的 A. 伊 拉 塞 克 、 保 加 利 亚 . 伐 佐 夫 等 人 ,在 自己 许多 作品 中 ,得 以 生动 
而 具有 创造 性 地 继承 了 俄国 现实 主义 小 说 的 创作 原则 ,并且 在 自己 民族 精 
神 中 加 以 发 扬 。 屠 格 涅 夫 所 塑造 的 保加利亚 革命 爱国 者 英 沙 罗 夫 一 一 一 个 
为 祖国 摆脱 土耳其 棱 糙 的 战士 形象 ,在 几 代 保加利亚 (以 及 所 有 斯 拉夫 各 
族 ) 进 步 青 年 成 长 中 起 了 极其 重要 的 作用 。 季 米 特 洛 夫 证 明说 ,车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 的 4 怎么 办 ?》 中 的 主人 公 形 象 ,在 西方 斯 拉夫 国家 后 来 的 民主 和 无 
产 阶 级 运动 活动 家 的 意识 之 中 , 留 下 来 更 为 深刻 的 印迹 。 

伟大 的 社会 主义 十 月 革命 ,开启 了 俄罗斯 古典 文学 在 国外 取得 世界 荣 
滩 、 产 生 世 界 影响 和 批评 曾 释 史上 一 个 新 时 期 。 十 月 革命 的 胜利 使 其 意义 
得 到 无 法 估量 的 增长 。 

十 月 革命 后 ,俄罗斯 文学 对 全 世界 千 百 万 人 民 来 说 ,成 为 他 们 了 解 掌握 
一 个 最 先 在 自己 祖国 完成 社会 主义 革命 ,向 人 类 展现 通 往 社会 主义 之 路 的 
民族 的 历史 、 文 化 和 文学 传统 、 精 神 价值 的 主要 源 果 之 一 。 

列宁 在 谈 到 俄国 社会 民主 党 的 任务 .确定 马克 思 主 义 政党 革命 理论 意 
义 时 ,在 《怎么 办 ?) 一 书 中 说 :“……… 只 有 以 先进 理论 为 指南 的 党 ,才能 实现 
先进 战士 的 作用 。 读 者 如 果 想 要 稍微 具体 地 了 解 这 句 话 的 意思 ,就 请 回想 
一 下 俄国 社会 民主 主义 的 先驱 者 赫 尔 崔 、 别 林 斯 基 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 以 及 
七 十 年 代 的 那 一 群 光辉 的 革命 家 ;就 请 想 想 俄国 文学 现在 所 获得 的 世界 意 
义 ”(《 列 宁 选 集 ) 第 一 卷 ) 

列宁 的 这 段 话 后 来 在 论 托 尔 斯 泰 的 几 篇 文章 中 ,天 才 地 发 展 了 关于 俄 
国文 学 具有 世界 意义 的 思想 ,反映 了 其 对 十 九 世 纪 俄 罗斯 经 典 作家 遗产 与 
二 十 世纪 的 世界 文化 之 间 , 有 具有 活 的 历史 联系 的 思想 意识 。 


十 九 世 纪 下 半 叶 ,在 封建 制度 骨 江 ,资产 阶级 资本 主义 形态 形成 这 一 
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“俄国 历史 的 变动 "《 列 宁 全 集 ) 第 十 七 卷 ) 的 形势 下 ,俄国 的 各 民族 文学 发 
展 相当 不 平衡 ,其 水 平 相差 极 大 。 与 赛 括 外 高 加 索 、. 东欧、 波罗的海 沿岸 广 
大 区 域 的 民族 成 熟 文学 确立 进程 的 同时 ,也 能 看 到 西伯 利 亚 、 阿 尔 泰 、 沿 伏 
尔 加 河和 乌拉 尔 部 分 地 区 .中 亚 等 地 一 些 民族 才刚 刚 出 现 文学 萌芽 。 这 种 
历史 分 离 性 可 以 用 来 解释 乌克兰 以 及 白俄罗斯 文学 发 展 的 许多 复杂 性 。 民 
族 语 言 关 系 的 特殊 性 ,给 伏尔加 河沿 岸 及 乌拉 尔 地 区 各 民族 文学 的 形成 打 
上 自己 的 烙印 ,那里 很 早 以 来 就 混杂 着 突厥 语 、 蒙 古语 和 芬兰 一 乌 戈 尔 语 成 
分 。 比 萨 拉 比 亚 的 文学 生活 是 在 全 俄 文学 进程 中 发 展 , 平 行 发 展 的 是 普 鲁 
特 河 右岸 的 摩尔 多 瓦 语文 学 。 在 俄国 西部 和 南部 有 犹太 文学 (以 依 地 语 民 
族 语言 ) 。 总 的 来 说 , 摆 在 我 们 面前 的 是 结构 复杂 的 多 种 族 文学 的 共同 体 ， 
包含 了 其 他 一 些 结构 不 太 复杂 的 文学 共同 体 ,其 中 各 自 具 有 自己 的 民族 沿 
革 的 共同 体 。 

无 论 如 何 , 把 当时 的 文学 进程 归结 为 五 花 多 样 和 “多 层次 ”的 看 法 都 是 
错误 的 。 不 管 文学 生活 构成 如 何不 同 ,如 何 具 有 和 多面 性 ,统一 的 趋势 开始 
显露 ,这 些 趋势 既 决 定 了 全 俄 文 学 进程 ,也 决定 了 其 节奏 与 世界 文学 发 展 
产生 同步 。 不 管 这 在 列举 了 如 此 多 的 不 同步 性 后 看 起 来 多 令 人 意外 ,但 是 
正 是 在 这 一 时 期 很 大 程度 上 依赖 这 些 统一 趋势 ,全 俄 文 学 进程 迈 上 了 与 世 
界 接触 和 相互 作用 的 轨道 。 这 一 时 期 在 世界 文学 中 占据 主导 位 置 之 一 的 俄 
罗斯 文学 ,也 起 到 了 这 一 进程 的 精神 中 介 作 用 。 

各 种 情况 总 和 起 来 ,有 助 于 类 似 的 趋势 的 发 展 。 促 进 这 些 趋势 的 一 个 
强大 的 推动 力 , 是 业已 开始 的 民族 隔 头 被 打破 (其 中 也 包括 文化 领域 ) ,这 
是 资本 主义 到 来 时 所 特有 的 现象 。 这 一 态势 发 展 在 俄国 非常 猛烈 ,因为 它 
迟 于 西欧 ,并 且 在 其 发 生 的 国家 ,其 生命 活动 曾 被 强行 控制 于 推行 殖民 政 
策 .实施 社会 和 民族 限制 的 专制 帝国 体制 。 成熟 起 来 的 革命 加 速 了 俄国 各 
民族 自我 意识 的 增长 ,强化 了 它们 的 精神 生活 ,进而 强化 了 民族 文化 的 诞 
生 , 而 在 男 外 一 些 条 件 下 , 则 是 强化 了 民族 文化 成 熟 和 自立 。 

沙皇 政府 在 各 民族 间 人 为 制造 的 隔 墙 被 动 播 了。 俄国 资本 主义 的 发 
展 , 以 及 社会 生活 的 所 有 发 展 ,导致 各 个 民族 相互 接近 以 及 各 民族 的 民族 
自我 意识 的 快速 发 展 。 

第 二 个 加 速 统一 趋势 的 因素 ,是 文学 在 俄国 的 特殊 社会 功能 。 沙 皇 统 
治 条 件 下 的 进步 文学 ,冲破 种 种 禁忌 屏障 起 来 斗争 ,成 为 进步 政治 .哲学 和 
美学 思想 的 讲坛 ,成 为 尖锐 思想 斗争 的 舞台 ,用 伊 ， 弗 兰 科 的 话 来 说 ,成 为 
“公众 利益 ,趣味 和 观点 的 真实 .有 觉悟 和 生动 的 表达 ,成 为 进步 的 强 有 力 
的 发 动机 ”。 在 这 一 时 期 ,这些 功能 得 到 加 强 , 艺 术 话 语 成 为 民主 和 人 道 思 
想 的 实际 引路 人 ,促进 了 各 民族 相互 接近 和 文化 自立 ,促进 了 各 民族 一 同 
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起 来 反对 殖民 政策 。 俄 罗斯 革命 民主 思想 成 为 真正 国际 主义 现象 。 例 如 
伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 . 阿 ， 采 列 捷 利康 。 洛 尔 基 巴 尼 泽 `. 米 ， 纳 尔 班 江 、 伊 。 
弗 兰 科 , 他 们 的 活动 被 革命 民主 思想 所 照 亮 ,只 要 回想 一 下 他 们 ,就 可 以 明 
白 那 些 社会 革新 .对 民族 问题 的 进步 认识 倾向 和 革命 民主 主义 有 多 紧密 联 
结 在 一 起 ,这 让 格鲁吉亚 、 亚 美 尼 亚 和 乌克兰 这 一 时 期 文学 发 展 特别 突出 ， 
更 不 用 说 这 些 进程 被 放大 的 俄罗斯 文学 本 身 了 。 别 林 斯 基 \、 车 尔 尼 雪夫 斯 
基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 、 赫 尔 崔 思想 ,影响 到 了 十 九 世 纪 下 半 叶 的 美学 观念 ,以 
及 更 新 了 的 、 提 高 了 自己 人 道 主义 潜能 的 艺术 思想 的 发 展 。 

俄国 文学 家 还 有 一 个 非常 大 的 特点 , 那 就 是 包罗 万 象 性 。 其 身上 汇集 
了 天 才 的 作家 、 伟 大 的 社会 活动 家 和 反 专 制 的 斗士 .杰出 的 学 者 和 启蒙 家 
的 特征 ,他 们 把 人 民 从 沉睡 中 唤醒 ,让 其 起 来 反抗 ,学习 科学 和 文明 。 

一 个 胜 于 雄辩 的 例子 , 便 是 伊 万 ， 弗 兰 科 ,他 是 乌克兰 天 才 的 诗人 、 政 
论 家 、 小 说 家 、 戏 剧 家 、 艺 术 理 论 家 、 记 者 、 百 科 全 书 式 的 学 者 ,他 的 名 字 联 
结 着 十 九 世 纪 后 半 叶 至 二 十 世纪 初 自己 祖国 的 语文 学 ,历史 、 社 会 学 、 民 族 
学 .哲学 的 新 流派 和 重大 发 现 。 他 的 例子 更 具 代 表 性 的 ,是 其 无 可 辩驳 的 
而 且 是 在 最 不 同 的 精神 活动 领域 一 -文化 .科学 和 政治 中 ,证 明了 继承 民族 
精神 传统 和 世界 文化 经 验 的 历史 规律 。 弗 兰 科 是 从 变革 性 的 人 道 主义 和 具 
有 全 人 类 意义 内 涵 的 立场 上 ,在 民族 和 世界 特质 的 现实 结合 中 来 理解 世界 
文学 进程 的 。 他 的 世界 文学 观 ( 也 有 全 部 根据 这 样 说 ) 建 立 在 历史 、 哲 学 与 
社会 和 美学 思想 的 最 新 成 就 基础 上 ,建立 在 肯定 由 正确 科学 认识 赋予 创造 
力 的 人 类 精神 改造 作用 为 第 一 位 的 基础 上 。 弗 兰 科 为 巩固 俄 马 以 及 斯 拉夫 
民族 间 文 学 联系 ,为 研究 罗曼 语 和 日 耳 曼 语文 学 所 作出 的 贡献 不 可 估量 。 
作为 翻译 家 的 弗 兰 科 关注 范围 广阔 ,他 把 大 量 世 界 诗歌 作品 变 成 乌克兰 读 
者 的 财富 。 弗 兰 科 的 遗产 是 多 语种 的 ( 除 乌克兰 语 外 ,他 能 自由 用 俄语 、 德 
语 ,波兰 语 等 语言 进行 写作 ) ,实质 上 也 是 国际 的 。 

这 一 类 型 作家 对 于 十 九 世 纪 后 半 叶 特别 典型 ,也 不 仅仅 在 具有 丰富 传 
统 的 文学 中 常见 。 当 时 文学 家 的 包罗 万 象 性 ,经 常 成 为 正在 形成 中 的 民族 
文化 获取 精神 成 熟 、. 精 神 进步 的 积极 推动 力 。 在 这 方面 ,不 能 不 提 及 伟大 
作家 、 哈 萨 克 人 民 的 启蒙 者 乔 坎 。 瓦 里 汉 诺 夫 ,他 坚定 忠诚 于 让 自己 民族 
文化 与 其 他 民族 .首先 是 与 俄罗斯 文化 相 接近 的 事业 ,认为 自己 民族 要 想 
精神 进步 就 只 能 和 全 俄 的 解放 运动 结合 起 来 。 易 ， 阿尔 登 萨 林 是 一 位 伟大 
的 教育 家 哈萨克 的 民主 启蒙 者 、 作 家 和 民间 文学 家 。 当 然 , 这 种 包罗 万 象 
性 也 最 高 程度 体现 在 哈萨克 现实 主义 文学 黄 基 人 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 身 上 。 
这 些 特点 也 存在 于 马尔 机 尼 、 纳 赛 尔 、 乌 梅 特 巴 耶 夫 、 法 赫 列 特 基诺 夫 等 区 
组 和 巴 什 基 尔 启蒙 家 、 学 者 和 政论 家 身上 ,他 们 为 伏尔加 沿岸 文学 发 展现 
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实 主义 和 加 入 全 俄 精神 交流 做 出 准备 。 

这 一 时 期 的 全 俄 文 学 进程 是 非 一 维 的 、 不 能 单一 评价 ,应 当 置 于 广阔 的 
历史 、 社 会 文化 哲学 和 美学 语 境 中 , 放 在 民族 和 世界 因素 统一 中 来 研究 ， 
并 且 在 这 些 因 素 的 总 和 中 找到 各 种 不 同性 质 现象 对 比 的 现实 尺度 。 在 说 到 
十 九 世 纪 后 半 叶 时 ,列宁 将 其 确定 为 “革命 准备 时 期 *《 列 宁 全 集 ) 第 十 六 
卷 ) 。 按 他 的 话说 ,这 一 时 期 “是 在 俄国 历史 的 两 个 转折 点 一 1861 年 和 
1905 年 之 间 ”(《 列 宁 全 集 ? 第 十 六 卷 ) 。 历 史 动态 发 展 很 能 说 明文 学 中 所 发 
生 的 变化 的 特点 和 意义 。 时 代 精 神 本 身 大 容量 地 和 多 样 地 反映 在 所 有 文学 
中 ,因为 全 俄 整个 文学 进程 都 打上 了 巨大 历史 意义 的 过 渡 性 烙印 。 这 一 过 
渡 性 表现 在 每 一 种 文学 中 。 甚 至 是 在 最 年 轻 的 文学 中 也 能 感受 得 到 ,并 且 


: 最 重要 一 点 : 它 在 这 些 主导 倾向 发 展 轨迹 中 ,揭示 出 文学 发 展 的 主导 特征 。 


亚 ， 伊 。 别 列 芯 基 认为 这 类 占 优势 成 分 在 文学 进程 中 特别 重要 ,他 激烈 反 
对 将 其 机 械 地 划分 为 各 个 单独 流派 ,反对 认为 不 同文 学 观念 简单 “轮换 ”和 
流派 简单 更 迭 的 观念 。 他 写 道 :“ 不 存在 机 械 性 的 变化 ,但 是 新 特质 的 增 
长 ,存在 于 未 来 前 景 下 决定 该 类 别 现象 性 质 的 占 优 势 成 分 。 应 当 区 分 开 决 
定性 和 统治 性 因素 ,只 有 在 这 一 条 件 下 ,我 们 才能 够 去 理解 文学 进程 的 

属于 占 优 势 现 象 的 是 首先 在 关于 人 的 艺术 观 中 所 看 到 的 变化 。 在 把 个 
性 描写 为 社会 利益 载体 、 展 现 其 摆脱 封建 束缚 时 ,世纪 后 半 叶 的 作家 将 进 
步 因 素 集中 在 人 民 自 我 意识 的 完善 上 。 文 学 的 最 大 成 就 便 是 肯定 具有 决定 
个 性 的 民族 心理 特征 总 和 的 社会 的 人 。 在 这 里 特别 显示 出 了 革命 民主 主 
义 , 以 及 后 来 一 些 阶段 对 一 些 文学 来 说 是 社会 主义 思想 的 影响 。 在 九 十 年 
代 一 些 文学 中 出 现 了 无 产 阶级 作家 , 随 之 一 道 出 现 的 还 有 最 早 的 工人 文学 
形象 。 可 以 看 到 ,其 至 是 这 一 时 期 那些 刚刚 取得 世俗 地 位 ( 蒜 革 、 巴 什 基 尔 
等 ) 的 文学 ,新 生活 是 从 认识 现实 的 人 开始 ,并 且 人 研究 出 自己 的 标准 来 克服 
对 其 抽象 壁 喻 性 和 宗教 性 解释 。 不 过 ,这 丝毫 不 意味 着 文学 彻底 摆脱 了 教 
条 性 主题 或 作家 美学 观点 完全 一 致 ,全 俄 文学 进程 发 展 复杂 ,有 起 有 落 , 有 
新 立场 形成 中 的 对 岩 。 

作为 占 优势 现象 的 还 有 对 文学 的 人 民 性 .民族 独特 性 的 高 度 关 注 ,对 俄 
国 其 他 民族 文学 经 验 的 高 度 关 注 。( 这 方面 ,我 们 要 特别 提 到 俄罗斯 和 乌 
克 兰 ,摩尔 多 瓦 与 俄罗斯 ,乌克兰 活跃 的 文学 交流 ,) 唤 起 这 种 兴趣 的 原因 
有 所 不 同 , 民 族 的 梯次 特别 明显 。 为 争取 沙皇 制度 下 文学 的 人 民 性 和 民族 
特性 以 及 为 形成 资本 主义 生产 关系 展开 的 斗争 ,与 民族 团结 统一 和 人 民 民 
族 自 我 意识 的 增长 紧密 交织 在 一 起 ,经 常 成 为 维护 民族 文化 和 争取 其 生存 
权 的 斗争 。 因 此 思想 高 度 激化 ,以 及 其 引发 的 反对 沙文 主义 和 各 种 强制 一 
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致 企图 的 巨大 社会 共鸣 ,就 完全 自然 而 然 了 。 

在 拉脱维亚 ,青年 拉脱维亚 运动 ,表达 了 反对 过 时 的 美学 和 伦理 规范 、 
致力 于 将 民族 文化 从 波罗的海 地 主 独霸 和 沙皇 “庇护 ”下 解放 出 来 的 思想 ， 
就 其 改革 性 与 “青年 德意志 ”运动 相 接 近 , 与 俄罗斯 进步 民主 文化 紧密 相 
连 。 在 立陶宛 , 随 着 立陶宛 和 波兰 1863 年 起 义 被 镇 压 而 来 的 大 人 迫害 以 及 
将 近 二 十 年 的 停滞 之 后 ,立陶宛 文学 在 尖锐 的 思想 冲突 中 形成 为 成 熟 的 民 
族 语言 艺术 ,扩大 了 和 其 他 民族 ,特别 是 俄罗斯 、 波 兰 和 德国 文学 的 接触 。 
爱沙尼亚 民族 文学 与 民族 解放 运动 紧密 联系 ,到 十 九 世 纪 末 形成 了 加 速度 
发 展 的 基础 。 在 白俄罗斯 ,为 民族 自立 进行 的 斗争 .民主 派 和 自由 派 的 分 
离 ,结果 导致 革命 民主 主义 替代 了 贵族 革命 ,促进 了 民族 文学 的 成 熟 , 文 学 
在 世纪 中 叶 已 经 不 再 是 手稿 和 匿名 形式 写作 。 在 所 有 这 些 加 速 发 展 的 文学 
中 ,到 世纪 末 现 实 主义 占 了 上 风 。 

从 占 优 势 特 质 增 长 角度 来 看 ,现实 主义 领域 内 部 发 生 的 变化 特别 重要 。 
哪怕 只 提 一 点 , 那 就 是 在 十 九 世 纪 末 一 大 批 艺术 家 (高 尔 基 、 杨 . 莱 尼 斯 、 
列 霞 .乌克兰 英 卡 、 伊 。 弗 兰 科 等 ) 的 创作 中 ,出 现 了 新 的 浪漫 主义 和 现实 
主义 因素 相互 依赖 的 现象 ,以 及 在 二 十 世纪 初 形 成 了 批判 现实 主义 的 新 特 
征 ( 俄 罗斯 .乌克兰 .格鲁吉亚 等 文学 ) 。 

现实 主义 的 发 展 是 成 熟 文学 的 主 和 干道, 即使 有 时 伴随 着 另类 现象 ( 例 
如 ,在 亚美尼亚 文学 ,特别 是 在 戏剧 中 ,可 以 看 到 这 一 时 期 正 从 古典 主义 走 
向 浪漫 主义 ) 。 已 经 经 历 了 古典 主义 和 感伤 主义 更 蔡 的 阿 塞 拜 星 文学 ,在 
世纪 末 也 拥有 了 最 不 相同 的 各 种 现实 主义 的 丰富 经 验 , 有 启蒙 主义 的 ,后 
来 还 有 封建 宗法 制 艰难 处 境 中 形成 的 批判 现实 主义 的 。 这 一 时 期 阿塞拜疆 
文学 中 的 古老 东方 传统 在 继续 发 展 ,也 对 “东方 共同 ”的 迫切 问题 特别 关 
注 ,例如 穆斯林 人 民 的 未 来 ,其 文化 进步 途径 。 但 是 同样 可 以 清楚 看 到 其 
坚定 转向 欧洲 和 俄罗斯 美学 经 验 ,产生 奇特 而 有 效 的 民族 传统 和 世界 文学 
成 就 的 综合 。 在 经 历 了 几 个 世纪 的 苏 菲 派 和 其 他 一 些 东 方 哲 学 学 说 影响 的 
阿 塞 拜 时 文学 中 ,十 九 世 纪 后 半 叶 出 现 了 阿 洪 多 夫 这 样 的 光辉 人 物 , 他 的 
观念 建立 在 唯物 主义 世界 观 基 础 上 。 阿 洪 多 夫 紧 密 联 系 欧洲 和 东方 ,在 自 
己 创 作 中 捍卫 欧洲 的 社会 和 思维 方式 ,这 些 有 助 于 摆脱 封建 宗法 制 的 停 沾 
和 专横 ,有 助 于 勾勒 使 人 民 走 向 启蒙 和 文明 的 途径 。 欧 洲 文化 ,特别 是 俄 
罗斯 文学 经 验 ,巩固 了 其 创作 中 的 现实 主义 倾向 ,在 描写 现实 时 坚持 历史 
和 民族 具体 性 原则 。 

这 里 讲 的 占 优势 现象 有 何 意 义 ? 它们 如 何 起 源 ? 俄国 众多 民族 的 历 
史 、 共 同 生存 和 共同 反对 沙皇 的 特殊 性 、 社 会 生活 环境 的 共同 性 可 以 说 明 
很 多 问题 。 但 这 只 是 事物 的 一 面 。 决 定 文学 的 动态 发 展 的 ,是 全 俄 文学 系 
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统 内 部 起 作用 的 相当 广阔 的 依赖 和 交流 。 这 是 一 个 新 的 体系 ,有 别 于 古代 
和 中 世纪 靠 动 态 和 多 层面 结构 稳定 的 文学 体系 ,能 够 容纳 和 改变 不 同时 期 
和 不 同 民族 的 美学 价值 和 相互 交流 的 "情绪 ”。 这 首先 指 的 是 这 一 体系 这 
样 一 些 发 展 规律 ,如 文学 发 展 水 平 拉平 以 及 文学 快速 发 展 。 从 单个 文学 和 
“草率 ”一 萤 角 度 , 就 认识 不 到 全 俄 文学 发 展 的 规律 。 首 先 就 会 显露 出 不 合 
情理 .交错 和 曲折 。 而 从 体系 角度 ,能 够 看 到 那些 共同 规律 .类 型 上 具有 发 
展 前 景 的 特征 ,是 怎样 在 矛盾 复杂 中 克服 最 不 同 的 各 种 性 质 的 困难 (社会 
政治 的 、 社 会 的 、 美 学 的 ) 而 形成 的 。 在 这 方面 ,文学 的 相互 影响 、 年 复 一 年 
生长 和 波及 所 有 新 文学 的 进步 势力 的 影响 ,这 些 因素 起 了 作用 。 特 别 是 在 
俄罗斯 文学 影响 下 ,语言 艺术 家 们 的 精神 潜能 得 到 加 强 , 跨 文学 交流 变 得 
活跃 ,一 系列 重要 的 结构 变革 (体裁 组 成 .形象 构成 ) 出 现 ,新 文学 形成 得 到 
促进 。 俄 罗斯 文学 也 对 俄国 启蒙 形成 和 最 终 对 现实 主义 发 展 产生 了 富有 成 
效 的 影响 作用 。 俄 罗斯 文学 的 影响 ,通常 与 民族 因素 (民间 文学 、 民 族 文学 
传统 等 ) 的 影响 复杂 地 融合 在 一 起 而 起 作用 。 

对 十 九 世 纪 后 半 叶 全 俄 文 学 进程 发 展 的 特点 和 途径 的 解释 ,其 基础 便 
是 这 一 体系 合乎 规律 的 ` 受 历史 决定 的 .审美 上 共同 的 和 具有 民族 特色 的 
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十 九 世纪 下 半 叶 ,马克 兰 文学 在 极其 艰难 的 条 件 下 挣扎 并 发 展 着 ,除了 
要 反对 沙皇 制度 的 压迫 外 还 要 逃避 奥 匈 政府 机 关 的 迫害 ,在 这 样 的 情况 下 
能 够 持续 发 展 下 去 非常 不 容易 。 七 十 至 九 十 年 代 , 俄 罗斯 教育 界 , 其 至 整 
个 俄罗斯 社会 (包括 格鲁吉亚 、 亚 美 尼 亚 、 和 白俄罗斯、 立陶宛、 拉脱维亚 及 爱 
沙 尼 亚 ) 对 乌克兰 文学 的 兴趣 越 来 越 浓 , 很 多 俄罗斯 (如 赫 尔 岭 、 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 及 屠 格 涅 夫 等 ) 和 外 国 ( 弗 里 奇 . 伐 佐 夫 、 奥 热 什 科 娃 
等 ) 先 进 思想 的 代表 者 ,竭尽 全 力 支 持 乌 克 兰 文学 的 发 展 ,捍卫 其 生存 
权利 。 

马尔 科 。 沃 夫 乔 克 (M. A. 维 林 斯 卡 娅 -马尔 科 维 奇 ,1883 一 1907 年 , 既 
用 乌克兰 语 又 用 俄语 创作 ) 的 作品 是 乌克兰 文学 的 代表 。 她 发 扬 了 谢 甫 琴 
科 的 传统 , 谢 甫 琴 科 称 她 为 自己 的 文学 女儿 ,认为 她 是 农奴 主 残 酷 脾 性 的 
洞察 者 和 揭发 者 。 她 的 一 些 关 于 五 十 至 六 十 年 代 末 平民 的 故事 引起 了 广泛 
的 兴趣 ,她 的 创作 中 处 处 揭示 了 社会 的 尖锐 矛盾 ,其 中 充满 了 对 现实 的 感 
性 认识 并 大 量 引 用 了 民族 诗歌 创作 中 的 精华 。 她 为 数 众多 的 故事 、 历 史 小 
说 (人 《卡尔 美 留 克 》《 马 露 霞 》) .童话 作品 (( 九 兄弟 和 十 妹 嘉 丽 娅 》《 红 色 国 
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王 》 ,以 及 那些 六 十 至 八 十 年 代 创 作 的 长 篇 和 中 篇 小 说 (《 从 前 有 三 姐妹 六 
《下 级 教堂 职员 手记 》《 活 的 心灵 》《 在 个 培 》《 乡 村 小 焉 》) 都 渗透 着 深刻 
的 民族 情结 ,有 些 甚 至 还 表现 出 妇女 特有 的 品 性 。 此 外 ,她 还 塑造 出 了 一 
个 个 地 主 农奴 主教 权 主 义 者 .心地 善良 的 自由 派 贷 舌 者 和 各 种 各 样 的 青 
叛 者 与 变节 者 的 生动 逼真 的 形象 。 在 社会 性 方面 她 的 作品 与 蔡 尔 窍 、 涅 克 
拉 索 夫 、 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 的 创作 很 接近 ,在 作品 中 她 展现 出 了 乌克兰 和 
俄罗斯 大 自然 的 美丽 画卷 ,正面 描绘 出 了 其 中 的 柔和 气质 和 诗意 的 抒情 
性 ,这 一 点 跟 履 格 涅 夫 很 相似 。 而 她 所 特有 的 那 种 马尔 科 。 沃 夫 乔 克 式 的 
风格 ,如 社会 讽刺 、 伊 索 式 的 讽 喻 , 带 有 民族 特征 的 幽默 等 ,又 使 人 确信 她 
是 果 苞 理 传统 在 十 九 世 纪 下 半 叶 乌克兰 和 俄罗斯 文学 史上 的 当然 继承 人 。 

推动 乌克兰 散文 中 批判 现实 主义 取得 进一步 发 展 的 人 是 一 个 平民 知识 
分 子 出 身 的 民主 作家 A. 斯 维 德 尼 蒋 基 (1834 一 1871) ,他 是 乌克兰 文学 史 
上 第 一 部 社会 生活 编 年 史 式 小 说 4《 柳 博 拉 茨 基 一 家 》(1861 一 1862) 的 作者 。 
虽然 这 部 作品 写 好 后 过 了 四 分 之 一 个 世纪 才 得 以 面世 ,但 它 在 乌克兰 文学 
史上 的 作用 是 巨大 的 。 它 对 青年 教育 制度 的 反 人 民 性 和 反 人 道 性 进行 了 批 
判 ,对 教 权 主义 和 民族 虚无 主义 的 粗 端 进行 了 揭露 ,这 些 篇 言 对 十 九 世 纪 
八 十 年 代 的 乌克兰 社会 是 十 分 迫切 的 。 也 就 是 在 那个 时 候 , 弗 兰 科 第 一 个 
把 这 篇 小 说 刊登 了 出 来 。 

在 四 十 年 代 下 半期 就 开始 了 的 乌克兰 文化 、 社 会 以 及 文学 领域 的 民主 
派 和 自由 资产 阶级 的 分 化 趋势 ,到 六 十 年 代 已 经 清楚 地 确定 下 来 了 ,他 们 
之 间 的 斗争 日 趋 激烈 ,相互 间 的 矛盾 变 得 异常 尖锐 化 。 

作为 自由 资产 阶级 一 边 的 代表 , 工 . 库 利 什 (1819 一 1857) 是 诗人 、 散 文 
家 ,戏剧 作 家 、 批 评 家 、 民 俗 学 家 和 历史 学 家 ,他 发 表 了 很 多 反对 谢 甫 琴 科 
立场 的 文章 ,不 少 人 都 或 多 或 少 地 接受 了 他 的 保守 思想 ,如 : 汉 娜 “巴尔 维 
诺 克 ( 别 罗 泽 尔 斯 卡 娅 - 库 利 什 ,1828 一 1919 年 ) ,一 些 反映 农村 妇女 生活 的 
民族 志 式 故事 的 作者 ; A. 斯 托 罗 任 科 (1805 一 1874) ,一 个 与 众 不 同 的 幽默 
故事 的 讲述 者 .传说 故事 和 民间 故事 内 容 及 形象 的 出 色 诠 释 者 ;A. 科 尼 斯 
基 (1834 一 1900) ,诗人 散文 家 政论 家 ,批评 家 、 谢 甫 琴 科 的 第 一 位 传记 作 
者 。 按 照 弗 兰 科 的 说 法 , 库 利 什 既 是 激进 派 又 是 激进 派 的 反对 者 。 他 们 这 
一 派 人 作品 中 的 自由 资产 阶级 倾向 是 决定 性 的 。 特 别 是 在 库 利 什 的 创作 中 
能 够 发 现 这 种 倾向 , 它 不 仅 在 其 历史 和 时 事 评 述 的 作品 中 存在 ,其 至 还 出 
现在 他 的 诗歌 和 散文 作品 里 ,例如 ,在 乌克兰 文学 史上 第 一 部 以 历史 题材 
为 主要 内 容 的 编 年 史 长 篇 巨著 《黑色 拉 达 》(1857) 中 就 出 现 了 这 种 倾向 。 
库 利 什 也 起 过 积极 的 作用 : 他 出 版 了 果 戈 理 作品 全 集 , 出 版 了 马尔 科 。 沃 
夫 乔 克 及 其 他 一 些 乌克兰 作家 的 作品 ,并 把 国外 一 些 著 名 作家 的 经 典 作 品 
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翻译 成 了 乌克兰 语 ( 如 莎士比亚 、 拜 伦 . 席 勒 .歌德 海 涅 等 人 的 作品 ) 。 

谢 甫 琴 科 在 世 时 以 及 在 他 去 世 后 涌现 出 了 一 大 批 诗人 ,他 们 都 模仿 谢 
甫 琴 科 ,其 中 也 出 现 了 不 少 出 色 的 语言 大 师 ( 如 K. 谢 苞 列 夫 、 可 . 格 利 博 夫 、 
C. 和 鲁 坦 斯 基 、H. 曼 茹 拉 等 ) 。 

按 弗 兰 科 的 说 法 , 鲁 坦 斯 基 是 谢 甫 琴 科 去 世 后 最 有 才能 的 乌克兰 诗人 
之 一 :他 写 了 不 少 抒情 诗歌 (他 的 哀 歌 4 风 儿 , 你 轻 轻 地 吹 吧 , 吹 过 乌克兰 》 
被 编 成 了 民歌 到 处 传唱 ) ,也 写 了 不 少 公 民 诗 (如 《科学 》《 赶 牛 》 等 ) ,他 还 
根据 一 些 民 族 传说 .笑话 和 俗语 的 内 容 写 了 一 些 幽 默 风趣 的 “调味 品 ” 
俏皮 话 ,另外 .他 还 是 一 位 天 才 的 翻译 家 。 

格 利 博 夫 (1827 一 1893) 在 诗人 当中 占有 相当 重要 的 地 位 ,在 生前 他 已 
经 被 人 称 为 是 乌克兰 的 克 雷 洛 夫 。 他 的 为 数 众 多 的 寓言 .抒情 诗歌 (其 中 
的 一 首 《 青 山高 高 答 立 》 已 经 成 了 到 处 传唱 的 民歌 ) 具 有 真正 的 民族 风格 。 
1861 一 1862 年 , 格 利 博 夫 出 版 发 行 了 周刊 4 切 尔 尼 戈 夫 传单 ,这 在 六 十 年 
代 初 的 乌克兰 文化 社会 及 文学 生活 中 发 挥 了 重要 的 作用 。 

1863 一 1864 年 波兰 民族 解放 时 期 ,沙皇 政府 迫 于 压力 加 强 了 对 俄国 民 
族 文化 的 限制 ,其 中 也 包括 乌克兰 文化 。1863 年 7 月 当局 由 内 务 部 长 HI. 
瓦 卢 耶 夫 签 署 并 公布 了 一 个 无 耻 的 通知 令 , 宣 布 “ 从 来 没有 过 ,现在 也 没 
有 ,将 来 更 不 可 能 有 小 俄罗斯 语言 ", 所 以 用 这 种 语言 出 版 的 书 都 被 查禁 
了 。 在 这 种 极其 艰难 的 条 件 下 ,由 于 东 乌 克 兰 定期 刊物 的 荐 乏 , 一 些 作家 
被 迫 停 止 了 创作 活动 ,另外 一 些 作家 选择 了 用 俄语 进行 写作 (如 工 . 莫 尔 多 
夫 采 夫 、A. 斯 托 罗 任 科 ) ,还 有 一 些 作 家 把 自己 的 作品 发 表 在 了 西 乌克兰 的 

与 东 乌 克 兰 相 比 ,处 在 奥地利 一 匈牙利 人 统治 下 的 西 乌克兰 的 社会 、 政 
治 环境 对 文学 的 发 展 也 丝毫 不 容 乐 观 。 六 十 年 代 在 加 里 西亚 虽然 出 现 了 一 
些 文化 和 文学 生活 的 复活 迹象 ,但 都 伴随 着 尖锐 的 思想 政治 上 的 斗争 , 伴 
随 着 很 多 关于 文学 戏剧、 艺术 的 发 展 道路 和 关于 乌克兰 语言 的 未 来 命运 
的 激烈 争论 。 斗 争 的 结果 是 出 现 了 两 个 资产 阶级 保皇 派 一 一 民族 派 ( 以 奥 
匈 君 主 立宪 制 为 立场 ) 和 莫斯科 派 ( 杂 俄罗斯 沙 星 制度 ) 。 在 十 九 世 纪 下 半 
叶 和 二 十 世纪 初期 加 里 西亚 ` 布 科 维 纳 和 外 喀 尔 巴 耳 山地 区 的 社会 文化 生 
活 中 这 两 大 流派 占据 了 统治 地 位 。 对 于 一 些 涉及 民族 利益 的 原则 性 问题 ， 
两 派 都 坚持 保守 的 .通常 是 反动 的 或 者 公开 的 民族 主义 的 反 人 民 立 场 , 以 
顺从 并 讨好 俄罗斯 专制 统治 制度 或 奥地利 匈牙利 政府 。 在 他 们 的 阵营 里 有 
不 少 定期 出 版 社 、 文 化 教育 组 织 、. 科 学 组 织 以 及 各 种 各 样 的 联合 组 织 , 还 有 
大 量 的 资金 。 

例如 ,在 当时 名 气 不 小 的 有 “启蒙 社 ” 和 1873 年 建立 的 “ 谢 甫 琴 科 文学 
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会 ?等 。 由 于 一 些 社会 进步 力量 (以 弗 兰 科 为 首 ) 的 影响 ,他 们 的 活动 中 还 
存在 着 一 些 正面 的 东西 ,对 民族 教育 .科学 和 文学 的 发 展 有 一 定 的 促进 作 
用 。 他 们 的 正面 作用 还 表现 在 一 些 出 版 社 , 如 “夜校 女生 ”、“ 靶 子 ”、“ 田 
野 ”"“ 真 理 ”“ 霞 光 ” 等 出 版 社 出 版 发 行 了 大 量 的 在 乌克兰 文学 史上 占有 重 
要 地 位 的 作品 。 

一 些 先进 的 俄罗斯 和 乌克兰 文学 活动 家 们 严厉 批评 了 民族 派 和 莫斯科 
派 的 行为 ,他 们 坚决 支持 民主 力量 ,坚持 认为 俄罗斯 文学 和 乌克兰 文学 的 
进步 力量 的 任务 是 共同 的 ,完善 乌克兰 文学 语言 , 即 已 由 科 特 利 亚 列 夫 斯 
基 , 克 维特 卡 - 奥 斯 诺 维 亚 年 科 、 谢 甫 琴 科 、 马 尔 科 。… 沃 夫 乔 克 和 其 他 一 些 人 
打下 坚实 基础 的 文学 语言 ,是 必要 的 和 必需 的 。 关 于 俄罗斯 社会 政治 和 艺 
术 美 学 思想 方面 的 进步 现象 对 乌克兰 文学 发 展 的 作用 和 意义 , 弗 兰 科 、M. 
德 拉 七 马 诺 夫 、M. 帕 夫 雷 克 、IH. 格拉 博 夫 斯 基 、H. 比 雷 克 还 有 其 他 一 些 作 
家 都 曾 怀 着 满腔 的 热情 进行 过 论述 。 弗 兰 科 在 自己 的 文章 (形式 上 的 和 现 
实 的 民族 主义 》 中 指出 :“ 如 果 说 西欧 的 文学 作品 激励 了 我 们 的 审美 情调 和 
我 们 的 美好 幻想 ,使 我 们 心旷神怡 的 话 ,那么 俄罗斯 作品 则 使 我 们 警醒 ,让 
我 们 痛苦 ,唤起 我 们 的 良知 ,唤起 我 们 对 不 幸 和 抱怨 的 爱心 。” 

弗 兰 科 非常 清楚 乌克兰 人 和 俄罗斯 人 历史 命运 的 统一 性 ,坚决 主张 两 
个 民族 文学 之 间 的 相互 联系 ,强调 指出 :“ 俄 罗斯 人 民 创 造 出 了 精神 上 的 、 
文学 上 的 和 科学 上 的 财富 , 它 必 将 千 百 年 不 间断 地 影响 乌克兰 ,影响 我 们 
二 用 

六 十 年 代 至 八 十 年 代 , 农 民 出 身 的 天 才 的 民族 作家 IO. 费 季 科 维 奇 
(1834 一 1888) 对 布 科 维 纳 人 民 民 族 意 识 的 觉醒 曾 起 过 重大 作用 。 在 他 的 
诗歌 集 (( 逃 兵 》《 多 夫 布 什 )) 和 中 篇 小 说 (( 奥 西 普 ， 费 季 科 维 奇 的 中 篇 小 
说 》,1889 年 ) 中 ,他 发 扬 了 谢 甫 琴 科 和 马尔 科 ，。 沃 夫 乔 克 传 统 ,广泛 运用 了 
乌克兰 口头 创作 和 民族 语言 当中 的 宝贵 财富 。 他 是 喀 尔 巴 耳 山 维尔 霍 夫 采 
沃 人 和 十 楚 尔 人 真正 的 人 民歌 手 (“ 布 科 维 纳 的 夜 葛 ”) 。1885 一 1888 年 , 费 
季 科 维 奇 成 为 报纸 《 布 科 维 纳 》 的 主编 ,这 份 报纸 是 乌克兰 第 一 批 定期 出 版 
物 之 一 , 它 在 当时 ,特别 是 九 十 年 代 后 期 的 乌克兰 社会 文化 .文学 生活 中 起 
到 了 很 大 的 积极 作用 。 

在 这 种 极其 复杂 和 困难 的 社会 政治 条 件 下 ,外 喀 尔 巴 陡 的 文学 也 得 到 
了 发 展 。 虽然 ,那里 的 有 文化 的 上 层 几 乎 都 是 由 神甫 们 组 成 ,他 们 满 脑 子 
是 莫斯科 派 的 反动 观点 ,瞧不起 乌克兰 人 和 他 们 的 语言 ,生活 方式 和 民族 
习惯 。 天 才 的 诗人 、 散 文 家 、 戏 剧 家 和 教育 家 A. 杜 赫 诺 维 奇 (1803 一 1865) 
就 生活 在 这 样 的 环境 中 。 最 可 贵 的 是 杜 赫 诺 维 奇 和 他 的 同时 代 人 (A. 巴 弟 
洛 维 奇 、A. 米 特 拉克 等 人 ) 写 出 了 不 少 表达 统一 乌克兰 东西 部 的 美好 愿望 
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的 作品 。 

六 十 年 代 末 七 十 年 代 上 半期 乌克兰 的 民俗 学 和 民族 学 相对 来 说 得 到 了 
比较 成 功 的 发 展 , 因 为 这 些 东西 在 当时 未 被 沙皇 政府 禁止 ,也 正 是 在 那个 
时 候 出 版 了 不 少 民族 创作 集 。 但 很 快 ,在 这 些 领域 从 事 研 究 活 动 的 乌克兰 
学 者 的 工作 被 政府 的 禁令 给 打 断 了 。1876 年 5 月 18 日 ,沙皇 亚历山大 二 
世 在 德意志 的 埃 姆 斯 签署 命令 ,严禁 出 版 乌克兰 民族 作品 和 历史 文献 , 禁 
止 在 音乐 会 上 演唱 乌克兰 民歌 ,禁止 公开 阅读 乌克兰 作家 的 作品 和 在 舞台 
上 上 演 乌 克 兰 戏剧 ,禁止 引进 和 输出 乌克兰 出 版 物 ,禁止 把 俄罗斯 或 其 他 
国家 的 作品 翻译 成 乌克兰 语 。 埃 姆 斯 法 令 签 署 以 后 ,很 多 乌克兰 文学 家 遭 
到 了 警察 的 追捕 和 迫害 ,其 中 包括 文学 批评 家 、 民 间 口 头 创 作家 、 社 会 和 文 
化 活动 家 德 拉 戈 马 诺 夫 (1841 一 1895) 。 

M. 德 拉 戈 马 诺 夫 的 活动 从 六 十 年 代 持 续 到 九 十 年 代 中 期 (其 中 也 出 现 
过 一 些 思想 上 的 了 矛盾 和 偏 误 ,特别 是 在 民族 问题 方面 ) ,这 当中 最 有 价值 的 
是 对 俄罗斯 先进 文化 和 文学 的 宣传 活动 。 他 的 一 些 作品 (如 1878 年 在 巴 
黎 文化 交流 会 上 的 报告 4 境内 和 境外 的 土耳其 人 》《 俄 国政 府 摧 残 下 的 马 
克 兰 文学 和 作品 集 《 村 社 》) 曾 引起 了 马克 思 的 注意 ,这 些 作品 现在 都 得 以 
保存 下 来 ,里 面 甚至 还 有 他 的 注解 。 稍 后 他 的 部 分 作品 也 得 到 了 列宁 的 肯 
定 , 虽 然 当 时 列宁 对 他 的 某 些 错误 观点 提出 了 人 尖锐 的 批评 ,如 他 在 评价 
1863 年 波兰 起 义 时 表现 出 来 的 民族 狭隘 性 。 

虽然 七 十 至 八 十 年 代 的 乌克兰 文学 几乎 处 在 地 下 状态 ,但 它 的 发 展 并 
没有 停止 , 它 不 顾 沙皇 政府 政策 的 阻挠 ,不 断 以 新 的 作品 在 各 种 类 型 、 各 种 
形式 和 各 种 体裁 上 完善 和 丰富 自己 。 七 十 至 九 十 年 代 乌 克 兰 的 语文 科学 ， 
其 中 一 部 分 是 文学 批评 、 民 族 学 和 语言 学 ,达到 了 非常 高 的 水 平 (以 瑟 . 彼 
得 罗 夫 、A. 波 捷 布 尼 亚 、 工 . 日 捷 茨 基 、H. 达 什 凯 维 奇 和 HH. 弗 兰 科 等 人 的 著 
作为 代表 ) 。 

与 七 十 至 九 十 年 代 一 些 自由 资产 阶级 分 子 (H. 科斯 托 马 罗 夫 、E. 奥 戈 
诺 夫 斯 基 、II. 库 利 什 、A. 科 尼 斯 基 等 )、 好 斗 的 唯心 主义 者 以 及 保守 的 教 权 
派 的 批评 针锋相对 ,激进 民主 派 的 一 些 活动 家 (OQ. 捷 尔 列 茨 基 、B. 纳 夫 罗 次 
基 和 HH. 帕 夫 雷 克 等 ) 发 表 了 大 量 文章 ,他 们 对 很 多 问题 的 看 法 都 建立 在 革 
命 民主 主义 的 观点 之 上 。 他 们 以 别 林 斯 基 、 赫 尔 崔 .车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 杜 勃 
罗 留 波 夫 和 谢 甫 琴 科 关于 乌克兰 文学 的 主张 为 基准 ,支持 民主 派 作家 。 他 
们 最 主要 的 作用 体现 在 反对 以 民族 狭隘 观念 诠释 谢 甫 琴 科 的 遗 作 并 对 他 的 
诗歌 进行 模仿 的 斗争 中 ,也 体现 在 反对 确定 民族 文学 发 展 前 景 的 无 知 上 。 
谢 甫 琴 科 《 科 布 扎 的 歌手 ) 二 卷 本 (布拉格 ,1876 年 ) 的 发 行 成 了 当时 的 一 大 
社会 文化 事件 ,其 中 包含 有 很 多 被 沙皇 审查 机 关 查 禁 的 作品 。 
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乌克兰 科学 的 文学 批评 思想 方法 的 发 展 离 不 开 弗 兰 科 。 他 积极 掌握 并 
发 展 了 谢 甫 琴 科 和 俄罗斯 其 他 一 些 革 命 民主 主义 者 的 美学 思想 方面 的 原 .170 
则 ,他 还 亲身 体会 了 马克 思 主 义 的 影响 并 建立 了 科学 的 语文 学 基础 。 弗 兰 
科 为 数 众多 的 研究 ,他 的 文章 ,他 的 一 些 对 当时 文学 生活 现象 的 评论 ,还 有 
他 的 那些 反映 历史 和 文学 理论 的 作品 以 及 论述 美学 思想 和 民俗 学 的 文章 直 
到 现在 还 不 失 其 学 术 价 值 。 

由 于 沙皇 政府 对 乌克兰 文学 
的 严密 控制 ,处 在 极 大 压力 下 的 
大 部 分 东 乌 克 兰 作家 的 作品 都 发 
表 在 了 七 十 至 九 十 年 代 的 西 乌 克 
兰 人 民 派 ,特别 是 民主 派 和 民主 
革命 派 的 定期 刊物 上 。 这 当中 弗 
兰 科 、 帕 夫 雷 克 和 他 们 的 志 同 道 
合 者 起 了 不 小 的 作用 。 在 东部 一 
些 地 方 起 重大 作用 的 是 不 定期 刊 
物 和 一 些 诗 选 (月 亮 》《 拉 达 》、 
《田野 》)《 草 原 》《 皱 裙 》) ,还 有 一 
份 在 基辅 用 俄语 出 版 的 有 关 历 
史 、 民 俗 的 畅销 月 刊 ( 基 辅 古 风 》， 
它 是 自由 资产 阶级 的 机 关 刊 物 ， 
后 来 慢 慢 成 了 乌克兰 历史 民俗 学 
和 文学 方面 的 刊物 ,并 经 常 登载 
一 些 最 有 价值 的 历史 和 文学 史 的 
档案 材料 .古代 文献 资料 以 及 一 
些 乌 克 兰 文学 经 典 作 家 的 遗 作 (如 科 特 利 亚 列 夫 斯 基 、 克 维特 卡 - 奥 斯 诺 维 
亚 年 科 、 谢 甫 琴 科 、 马 尔 科 。 沃 夫 乔 克 以 及 其 他 一 些 作家 的 作品 ) ,甚至 还 
登载 一 些 人 文学 科 的 学 术 研 究 文章 和 大 量 的 政论 .文学 批评 以 及 一 些 艺 术 
作品 ,这些 文 章 和 作品 有 的 是 用 俄语 创作 的 ,也 有 的 是 用 乌克兰 语 创作 的 。 
在 利 沃 夫 的 谢 甫 琴 科 科学 会 (从 1873 年 到 1893 年 叫 谢 甫 琴 科 文学 会 ) 的 
出 版 物 具 有 重大 意义 。 

现实 主义 散文 在 这 个 时 期 的 乌克兰 文学 史上 占有 重要 地 位 , 它 的 杰出 
代表 有 HH. 涅 丘 - 列 维 茨 基 (1833 一 1918) 和 帕 纳 斯 。 米 尔 内 (1849 一 1920) ， 
他 们 是 表现 人 民生 活 的 大 师 。 

. 涅 丘 - 列 维 茨 基 写 了 五 十 多 部 随笔 、 短 .中 .长 篇 小 说 ,发 扬 并 丰富 了 
乌克兰 的 批判 现实 主义 文学 传统 。 在 自己 的 散文 里 (《 米 科 拉 。 杰 里 亚 》， 


伊 万 。 弗 兰 科 像 1890 年 
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1878 年 ;《 纤 夫 》,1880 年 ;《 凯 达 什 一 家 》,1879 年 六 乌云 》,1874 年 《黑海 
上 空 》,1890 年 ) 他 塑造 了 很 多 劳动 人 民 形 象 ,在 农奴 制 社 会 和 改革 后 的 年 
代 里 他 们 受 尽 折磨 ,没有 任何 权利 。 大 量 的 民俗 文化 描写 ,节奏 明快 的 日 
常生 活 记载 .富有 深意 的 民族 社会 心理 表达 ,对 祖国 大 自然 的 神奇 描绘 ,这 
一 切 构成 了 独 具 韵 味 的 . 涅 丘 - 列 维 茨 基 风 格 。 弗 兰 科 认为 他 是 最 为 深 知 
鸟 克 兰 农民 的 作家 之 一 。 


帕 纳 斯 . 米尔 内 (和 鲁 琴 科 ) 的 创作 代表 了 一 个 时 期 的 现象 ,他 是 乌克兰 
散文 史上 批判 现实 主义 最 杰出 的 代表 ,是 改革 后 革命 民主 派 思想 和 愿望 的 
表达 者 。 他 的 作品 有 长 篇 社会 小 说 《牲口 槽 满 了 难道 就 得 杀 牛 吗 ?》( 与 他 
的 兄弟 比 雷 克 一 起 合作 创作 的 , 比 雷 克 1880 年 去 了 日 内 瓦 )、 中 篇 小 说 《 饥 
俄 的 意志 》( 写 于 八 十 年 代 初 ,第 一 次 出 版 已 经 是 苏联 时 代 了 ) 和 《同志 》 
(1875) ,还 有 一 些 短篇 、 随 笔 、 戏 剧 (《 雷 梅 列 夫 娜 》,1892 年 ) 以 及 社会 心理 
长 篇 小 说 《淫荡 的 女人 》( 小 说 前 两 部 分 发 表 于 1883 一 1884 年 , 整 部 小 说 的 
出 版 是 作者 逝世 以 后 的 事 了 ) 。 这 些 作 品 构成 了 乌克兰 社会 独 具 特 色 的 艺 
术 编 年 史 , 时 间 跨 度 差 不 多 二 百年 ,一 直 延 续 到 二 十 世纪 初 的 社会 历史 
生活 。 

帕 纳 斯 、 米尔 内 的 批判 现实 主义 艺术 表现 得 最 为 淋漓 尽 致 的 地 方 在 
于 ,他 描述 在 资本 主义 条 件 下 农民 阶级 的 分 化 情况 ,揭露 富农 .农村 和 城市 
的 资产 阶级 的 贪 禁 本 性 以 及 从 心理 角度 准确 表现 典型 人 物 一 一 一 些 复杂 的 
悲剧 性 的 人 物 ( 如 《牲口 模 满 了 难道 就 得 杀 牛 吗 ?》 中 的 毛布 卡 ,人 《淫荡 女人 》 
里 的 赫 里 斯 嘉 等 等 ) 。 

为 七 十 至 九 十 年 代 的 乌克兰 散文 发 展 做 出 卓越 贡献 的 还 有 M. 斯 塔 里 
茨 基 (1840 一 1904 年 ,他 写 了 很 多 非常 畅销 的 关于 俄罗斯 和 乌克兰 历史 的 
长 .中 篇 小 说 ,如 《暴风 雨 来 临 之 前 》《 暴 风雨 )《 围 困 布 沙 ) 等 ) 和 5. 格 列 
琴 科 (1863 一 1910 年 ,他 的 成 名 之 作 有 中 篇 小 说 (黑夜 》《 静 静 的 柳树 下 》、 
《十 字 路 口 以 及 一 些 短篇 小 说 ) ,还 有 一 些 在 东 乌 克 兰 写作 的 自由 资产 阶 
级 作家 ,如 奥 雇 娜 . 普 谢 尔 卡 (O. TI. 科 萨 奇 )、A. 科 尼 斯 基 等 。 这 些 稍微 逊 
色 的 散文 家 们 的 审美 思想 和 艺术 手法 都 各 不 相同 ,他 们 的 创作 扩大 了 乌 克 
兰 散 文 的 题材 范围 ,丰富 了 其 内 容 和 形式 。 不 管 是 从 这 些 优 秀文 学 作品 来 
看 ,还 是 从 文学 发 展 趋 势 来 看 ,乌克兰 散文 都 坚决 地 站 在 批判 现实 主义 、 人 
民 性 和 民主 主义 的 立场 上 。 

西 乌克兰 散文 家 帕 夫 雷 克 (1853 一 1915) 的 创作 也 证 明了 这 一 点 。 在 
他 的 短篇 小 说 和 中 篇 小 说 中 以 尤 里 ， 库 利克 》《 塔 季 扬 娜 ， 列 别 舒 克 》、 


《无 可 救 药 的 人 》《 一 绒 竖 发 )) ,他 揭露 了 奥 匈 军国 主义 、 加 里 西亚 资产 阶 
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级 知识 分 子 的 反动 性 和 神甫 们 的 虚伪 。 而 H. 科 布 林 斯 卡 娅 则 讲述 了 劳动 
妇女 们 的 悲惨 命运 ;C. 科 瓦 利夫 勾画 出 了 石油 工人 鲍 里 斯 拉夫 和 德 罗 臣 比 
奇 的 繁重 劳动 场景 ;E, 亚 罗 申 斯 卡 娅 的 小 说 叙述 了 奥地利 军队 道德 的 败坏 
影响 了 一 些 农民 的 儿子 ,还 讲述 了 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 布 科 维 纳 的 残酷 
的 社会 和 民族 压迫 ;T. 博 尔 德 利 亚 克 则 在 自己 的 小 说 里 (作品 集 《 亲 近 的 
人 》) 描 绘 了 农民 ,贫农 和 雇 农 的 生活 以 及 移民 到 美国 和 加 拿 大 的 乌克兰 人 
的 悲惨 遭遇 ;这 里 还 应 该 提 到 O. 马 科 韦 伊 、A. 柴 科 夫 斯 基 和 研 . 卢 基 亚 诺 
维 奇 早期 的 作品 ,他们 的 文学 活动 在 世纪 之 交 的 时 候 达 到 了 高 峰 。 

上 面 提 到 名 字 的 作家 和 其 后 一 代 的 乌克兰 作家 都 会 或 多 或 少 地 在 各 种 
文学 类 型 和 题材 方面 感受 到 伊 万 . 弗 兰 科 (1856 一 1916) 的 影响 。 弗 兰 科 
把 东 、 西 乌克兰 的 一 些 先 进 作 家 力量 联合 起 来 ,领导 了 乌克兰 文学 近 四 十 
年 。 他 是 诗人 .散文 家 、 戏 剧 作 家 、 文 学 评论 家 和 文学 史 研 究 家 ,他 还 是 政 
论 家 、 社 会 思想 家 、 民 俗 学 家 、 政 治 活动 家 、 杰 出 的 社会 文化 活动 家 和 很 多 
刊物 的 组 织 者 。 他 为 乌克兰 人 民 和 争取 社会 独立 和 民族 自由 的 斗争 起 到 了 真 
正 意义 上 的 历史 性 的 作用 。 除 了 直接 参加 在 加 里 西亚 的 革命 解放 运动 之 
外 ,作家 还 以 自己 渊博 的 知识 为 乌克兰 人 民 黄 定 了 整整 一 个 时 代 的 精神 
文化 。 

这 位 出 生 在 喀 尔 巴 耳 山脚 下 一 位 铁匠 家 庭 的 天 才 , 继 承 了 谢 甫 琴 科 的 
传统 并 吸收 了 俄罗斯 革命 民主 派 人 十 的 思想 精髓 ,成 了 很 多 文学 体裁 的 先 
行者 。 他 创作 了 很 多 散文 .诗歌 .戏剧 和 政治 评论 ,他 的 创作 过 程 贯穿 了 整 
个 十 九 世纪 后 四 分 之 一 时 代 和 二 十 世纪 加 里 西亚 的 社会 生活 的 最 初 几 十 
年 。 在 为 数 众 多 的 短篇 故事 (超过 一 百 篇 ,如 故事 集 ( 鲍 里 斯 拉夫 》,1877 
年 ;《 挥 汗 如 雨 》,1885 年 )、 中 篇 小 说 (( 巨 晴 》,1878 年 ;《 扎 哈 尔 。 别 尔 库 
特 》,1883 年 ) 和 一 些 长 篇 小 说 (人 《 饱 里 斯 拉夫 笑 了 》,1880 一 1881 年 ;《 列 利 
和 波 列 利 》, 这 是 用 波兰 语 创作 的 , 写 于 八 九 十 年 代 , 死 后 才 得 以 发 表 ) 中 ， 
弗 兰 科 反映 了 社会 各 阶层 的 生活 、 风 习 和 心理 ,揭示 了 农民 分 化 和 贫民 无 
产 化 的 社会 政治 原因 ,向 人 们 展示 了 工人 阶级 第 一 批 队伍 的 涌现 过 程 和 无 
产 阶级 由 自发 斗争 到 自觉 意识 的 出 现 的 演变 。 弗 兰 科 是 劳动 者 的 歌手 ,是 
工人 集体 力量 的 歌手 ,是 那些 极力 争取 自由 的 人 民 大 众 的 歌手 。 作 家 的 作 
品 里 充满 了 对 政府 和 政治 制度 的 毫 不 留情 的 批判 ,对 资本 主义 社会 和 教会 
伦理 以 及 道德 准则 的 其 管 ,他 肯定 了 人 民 大 众 是 历史 发 展 的 推动 力量 。 
“把 文学 凌驾 于 政党 之 上 ”, 有 一 次 作家 在 驶 斥 思 想 上 的 反对 者 们 时 说 ,“ 这 
只 能 是 你 们 的 梦想 ,实际 上 这 种 文学 从 古 到 今 都 没有 出 现 过 ”。 接 着 他 还 
说 :我 们 只 有 唯一 的 审美 准则 , 那 就 是 生活 。” 

弗 兰 科 的 诗歌 集 《 高 峰 与 低谷 》 的 出 版 是 乌克兰 诗歌 史上 一 件 极其 重大 
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的 事情 ,这 本 诗集 的 主人 公 是 一 名 无 产 阶级 工人 。 弗 兰 科 握 弃 了 一 些 陈 
规 , 极 大 地 丰富 了 乌克兰 诗歌 的 题材 .体裁 和 风格 。 这 些 激励 劳动 人 民 奋 
起 反抗 的 诗作 和 其 后 的 一 些 诗歌 集 ( 如 《枯萎 的 叶子 》.1896 年 ;我 的 伊 兹 
马 拉 臣 特 》,1898 年 ;远离 悲伤 的 日 子 》,1900 年 ;《 Semper tiro》, 1900 年 
等 ), 以 及 一 些 诗歌 《贵族 老爷 的 娱乐 《葬礼 》《 伊 万 。 维 申 斯 基 》、《 在 斯 
维 亚 托 格 尔 山 上 》《 该 隐 之 死 ) 等 ) 使 诗人 的 名 字 列 和 人 了 十 九 世 纪 末 二 十 世 
纪 初 世界 文学 史上 最 杰出 的 诗人 行列 。 弗 兰 科 诗歌 涉及 的 最 主要 的 问题 是 
英雄 与 大 众 、 个 人 与 集体 、 首 领 和 群众 的 关系 问题 。 

同时 ,与 弗 兰 科 一 起 耕耘 在 乌克兰 诗坛 的 还 有 很 多 其 他 的 乌克兰 诗人 
(如 M. 斯 塔 里 芯 基 、. 曼 茹 拉 、B6. 格 列 琴 科 和 工 . A. 格拉 博 夫 斯 基 ) ,他 们 
的 命运 各 不 相同 ,取得 的 成 就 有 大 有 小 ,但 是 在 他 们 的 诗歌 创作 的 动机 方 
面 却 有 不 少 共同 之 处 ,特别 是 他 们 都 深刻 理解 艺术 语言 对 社会 的 启发 和 和 警 
醒 作 用 ,也 非常 希望 看 到 自己 的 人 民 能 够 获得 自由 和 幸福 。 

随 着 时 间 的 推移 ,乌克兰 翻译 界 也 渐渐 成 熟 , 因 此 乌克兰 读者 就 有 更 多 
机 会 接触 世界 思想 艺术 的 优秀 作品 ,乌克兰 文学 语言 也 不 断 地 得 到 了 完善 
和 丰富 。 弗 兰 科 非常 重视 翻译 ,他 翻译 了 很 多 诗歌 。 除 他 之 外 ,其 他 文化 
界 人 士 也 翻译 了 不 少 东 西 ,如 M. 斯 塔 里 茨 基 、IL 库 利 什 、B. 格 列 琴 科 、B. 


2. 萨 米 连 科 、A. 克 雷 姆 斯 基 、M. 沃 罗 内 和 列 霞 “乌克兰 英 卡 等 都 在 翻译 领域 


做 出 过 贡献 。 

弗 兰 科 曾经 写 道 : “把 不 同时 代 不 同 民族 的 作品 翻译 成 母语 可 以 丰富 整 
个 民族 的 心灵 ,因为 这 样 能 够 使 这 个 民族 的 人 民 了 解 并 掌握 它 以 前 所 从 来 
没有 过 的 感情 的 类 型 和 表达 方式 ,而 且 还 为 他 们 与 异域 的 人 们 和 古代 的 人 
们 之 间 的 相互 理解 和 交流 搭 起 了 金色 的 桥梁 。” 

七 十 至 九 十 年 代 , 越 来 越 多 的 乌克兰 作家 的 作品 被 翻译 成 斯 拉夫 语 和 
其 他 语种 ,这 样 极 大 地 加 强 了 乌克兰 文学 和 和 白俄罗斯、 格鲁吉亚 、 亚 美 尼 亚 
以 及 波罗的海 沿岸 等 国家 和 地 区 的 文学 交流 和 联系 。 

乌克兰 文学 的 成 熟 和 别具一格 还 体现 在 戏剧 艺术 和 剧院 的 茵 勃发 展 
上 。 尽 管 困 难 重重 ,如 1876 年 ,各 种 以 小 俄罗斯 语言 创作 的 舞台 节目 和 书 
籍 都 被 禁止 上 演 和 发 行 ;1881 年 10 月 ,内 务 部 长 的 秘密 通令 里 明文 规定 : 
“坚决 禁止 建造 专门 上 演 小 语种 节目 的 剧院 ,坚决 禁止 建立 专门 演出 小 语 
种 节目 的 剧团 ”, 但 乌克兰 戏剧 界 ( 代 表 人 物 有 M. 克 罗 皮 夫 尼 斯 基 、M. 斯 
塔 里 蒋 基 、 世 .卡尔 宾 柯 - 卡 雷 [五 . 托 比 列 维 奇 ]、.M. 扎 尼 科 韦 菊 卡 娅 、H. 萨 
多 夫 斯 基 、II. 萨 克 萨 甘 斯 基 等 ) 还 是 克服 了 重重 困难 ,他 们 坚持 现实 主义 和 
广大 人 民 的 立场 ,坚决 走 自 己 所 选择 的 道路 。 手 台 艺 术 的 发 展 提出 了 一 个 
问题 , 那 就 是 剧目 必须 要 不 断 更 新 并 且 要 不 断 从 人 民 的 生活 中 汲取 素材 以 
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丰富 这 些 节 目的 内 容 。 但 由 于 政府 命令 的 无 耻 镇 压 ,乌克兰 的 戏剧 创作 在 
选材 方面 受到 了 很 大 的 限制 (经 过 长 时 间 的 艰苦 努力 终于 获得 了 上 演 乌 克 
兰 戏剧 的 许可 ,但 内 容 只 能 是 关于 农村 生活 的 ), 但 即使 这 样 ,优秀 的 乌 克 
兰 剧 作 家 们 显示 出 了 他 们 卓越 的 创造 力 , 仅 在 这 一 题材 上 创作 出 了 一 系列 
的 不 朽 之 作 。 

克 罗 皮 夫 尼 斯 基 (1840 一 1910) 创 作 了 四 十 多 部 悲剧 .喜剧 以 及 轻 嘉 剧 
(《 得 寸 进 尺 》《 太 阳 出 来 时 ,露水 夺 人 眼 》《 吸 血 鬼 ,或 蜂 蛛 等 )。 他 戏剧 
的 焦点 是 改革 后 乌克兰 农村 的 社会 矛盾 以 及 阶级 利益 的 不 可 调和 性 ,有 时 
他 在 作品 中 还 揭露 富 人 的 道德 低下 并 肯定 农民 们 的 心灵 之 美 。 

斯 塔 里 茨 基 (1840 一 1904) 首 先是 从 加 工 一 些 前 人 和 同时 代 人 的 戏剧 
着 手 进 行 戏剧 创作 的 ,同时 他 也 改编 了 一 些 乌 克 兰 、 俄 罗斯 和 其 他 国家 剧 
作家 的 作品 。 在 他 的 笔下 出 现 了 不 少 优秀 作品 (注定 不 会 ),1881 年 ;《 啊 
呀 , 格 利 丘 , 别 去 那 娱乐 晚会 》,1887 年 ,等 等 )。 渐 渐 地 ,斯 塔 里 蒋 基 的 注意 
力 转 向 了 民俗 学 : 人 民 的 日 常 风俗 习惯、 舞蹈 和 乌克兰 民歌 。 他 的 作品 表 
现 出 了 一 些 带 有 反抗 性 质 的 思想 感情 ,描写 出 了 复杂 的 心理 冲突 ,时 常 肯 
定 社会 中 的 公平 公正 面 , 并 先 答 收 恶 面 : 他 的 喜剧 和 轻 喜剧 里 充满 了 鲜明 
生动 的 幽默 。 

卡尔 宾 柯 - 卡 雷 ( 托 比 列 维 奇 ,1845 一 1907 年 ) 的 创作 是 这 个 时 期 乌 克 
兰 戏剧 界 最 耀眼 的 最 引 人 注 目的 焦点 。 弗 兰 科 在 悼念 他 的 文章 中 写 道 : 
“他 是 乌克兰 新 型 戏剧 的 前 辈 之 一 ,是 一 位 杰出 的 演员 和 伟大 的 戏剧 作家 ， 
像 他 这 样 的 人 在 我 们 的 文学 史上 找 不 出 第 二 个 。” 

卡尔 宾 柯 - 卡 雷 是 一 位 具有 非凡 洞察 力 的 分 析 家 ,在 深刻 领会 当时 的 社 
会 历史 发 展 进程 的 情况 下 (在 那个 时 候 , 也 就 是 十 九 世 纪 下 半 叶 ,乌克兰 社 
会 受到 了 资本 主义 发 展 的 影响 ) ,他 在 自己 的 社会 生活 和 心理 探索 剧 (《 女 
人 人 》《 不 幸 的 女人 》《 第 聂 伯 河 上 空 》》、 讽刺 喜剧 (《 聪 明 人 与 大 笨蛋 》、 
《马丁 。 博 和 鲁 利 亚 》《 十 万 》《 忙 忙碌 碌 》《 主 人 》)》、 历史剧 ( 邦 达 列 夫 娜 》、 
《区 恶 的 火花 烧毁 田野 后 消失 》《 萨 瓦 ， 恰 雷 ) 等 ) 里 面 塑 造 了 大 量 的 典型 
人 物 和 典型 形象 。 除 了 弗 兰 科 所 说 的 “神勇 的 人 民 斗 十 ?形象 (如 奥 帕 纳 
斯 \ 女人 人 哈里 季 娜 和 具有 自我 牺牲 精神 的 爱国 者 格 纳 特 ， 戈 雷 等 ) 之 外 ， 
在 卡尔 宾 柯 - 卡 雷 的 戏剧 里 还 有 另 一 组 人 物 构 成 的 生动 画廊 ,其 中 有 乡下 和 
城 里 富裕 的 哥萨克 、 贪 禁 者 、 靠 剥削 贫民 发 财 的 富 人 (如 博 鲁 利 亚 、 卡 利 特 
科 和 普 济 里 ), 还 有 脱离 人 民 的 知识 分 子 ( 如 米 哈 伊 尔 和 彼得 . 巴 利 尔 琴 
柯 ) ,甚至 还 有 祖国 的 叛徒 ( 萨 瓦 。 恰 雷 )。 剧 作家 的 作品 是 从 生活 的 矛盾 
中 提炼 出 来 的 ,很 适合 舞台 演出 ,生活 细节 丰富 .其 中 的 人 物 形象 棚 棚 如 
生 , 非 常 让 人 信服 , 且 极 具有 民族 特色 。 
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弗 兰 科 也 为 乌克兰 戏剧 和 戏剧 理论 的 发 展 做 出 了 不 小 的 贡献 。 在 很 多 
文章 里 (《 加 里 西亚 的 乌克兰 戏剧 》《1886 年 加 里 西亚 的 乌克兰 文学 》《 我 
们 的 戏剧 》 等 ) ,他 从 革命 民主 主义 者 的 立场 出 发 去 看 待 多 台 艺术 理论 与 实 
践 的 一 些 基本 问题 ,而 且 这 些 问 题 在 他 本 人 的 创作 中 也 得 到 了 应 用 和 阅 


: 释 。 弗 兰 科 认为 ,戏剧 应 该 是 生活 的 学 校 , 在 戏剧 里 应 该 叙述 .分 析 和 公开 


批评 社会 的 不 足 , 而 不 是 仅仅 局 限于 对 部 分 小 毛病 和 缺点 一 笑 了 之 。 他 的 
独 幕 剧 (《 最 后 一 枚 克 里 泽 》《 第 二 十 七 号 哨所 》《 铁 石 心 肠 》《 大 师 奇 尔 尼 
亚 克 》) 和 四 部 长 篇 戏剧 作品 《被 偷 走 的 幸福 》《 花 杰 )《 斯 维 亚 托 斯 拉夫 
大 公 的 梦 》《 老 师 小 都 是 因 紧 张 激烈 的 戏剧 性 冲突 而 独 具 一 格 的 ,其 中 他 
的 社会 心理 探索 剧 《 被 偷 走 的 幸福 》 在 乌克兰 戏剧 艺术 史上 占有 独特 的 地 
位 。 对 人 民生 活 的 充分 认识 和 细致 观察 使 他 能 够 游 四 有 余地 在 这 部 戏剧 里 
分 析 各 种 社会 现象 ,诸如 形成 加 里 西亚 的 农民 安娜 和 米 科 洛 。 扎 多 罗 日 内 
以 及 完 兵 (以 前 也 是 农民 ) 米 哈 伊 尔 ， 古 尔 曼 这 样 意 志 坚 强 . 与 众 不 同 的 人 
物性 格 的 社会 政治 .经 济 和 道德 生活 条 件 ,这 使 他 能 够 把 对 个 别人 物 的 描 
写 上 升 到 对 整个 社会 进行 概括 的 高 度 上 去 。 

乌克兰 七 八 十 年 代 的 戏剧 艺术 为 乌克兰 文学 确定 了 现实 主义 和 人 民 性 
的 坚定 立场 ,并 为 其 下 一 阶段 的 发 展 打 下 了 坚实 的 基础 。 十 九 世 纪 末 乌 克 
兰 文艺 界 的 审美 思想 也 都 达到 了 相当 高 的 水 平 。 弗 兰 科 、 帕 夫 雷 克 、 格 拉 
博 夫 斯 基 、 捷 尔 列 获 基 以 及 其 他 人 的 作品 都 受到 人 民 要 求解 放 的 民主 思想 
的 影响 ,有 时 甚至 还 受到 了 科学 社会 主义 思想 的 影响 。 

上 九 世 纪 下 半 叶 ,乌克兰 文学 发 展 的 历史 和 社会 政治 条 件 异常 艰苦 和 
复杂 ,尽管 如 此 , 它 却 在 诗歌 .散文 和 戏剧 方面 取得 了 较 好 的 成 绩 。 弗 兰 科 
在 《现代 文学 里 的 国际 主义 和 民族 主义 》(1898) 一 文中 写 道 :“ 现 在 只 有 这 
样 的 作家 才 有 意义 : 他 能 够 就 某 些 重要 问题 对 所 有 受过 教育 的 人 说 上 几 句 
话 ,而 且 这 几 句 话 又 能 够 打动 这 些 人 的 心 , 另 外 这 个 人 说 话 的 方式 要 带 有 
明显 的 本 民族 的 风格 。 也 只 有 这 样 的 作家 才能 够 同时 既 被 本 国 的 同仁 理解 
并 引发 其 兴趣 ,又 能 够 被 整个 文明 世界 理解 并 引发 其 兴趣 ,因为 大 家 在 他 
的 作品 里 既 可 以 找到 形式 方面 的 不 平常 和 独具匠心 (这 样 的 作家 比如 我 们 
的 谢 甫 琴 科 ,英国 的 狄更斯 ,美国 的 马克 。 吐 温 , 铭 牙 利 的 米 克 沙特 , 门 的 
内 格 罗 人 约 萨 克 维 奇 等 ) ,还 可 以 找到 那些 构成 现代 文明 人 心灵 本 质 的 最 
真 的 感情 .猜疑 、 痛 苦 和 愉悦 。” 

十 九 世纪 下 半 叶 的 乌克兰 文学 得 以 向 文明 人 类 说 出 许多 东西 。 艾 ， 奥 
热 什 科 娃 在 1886 年 4 月 8 日 写 给 弗 兰 科 的 信 中 是 这 样 说 的 :您 是 个 天 才 ， 
我 读 得 越 多 就 越 强烈 地 感受 到 乌克兰 文学 带 来 的 那 种 非凡 的 享受 和 诗意 。 
它 是 那样 的 纯 , 像 品 莹 剔透 的 水 晶 ; 它 是 那样 的 温暖 , 像 夏天 的 傍晚 ; 它 是 
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那样 的 独具匠心 ,我 想象 不 出 来 还 能 有 什么 东西 能 够 像 它 一 样 。” 
第 二 章 ”白俄罗斯 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 白俄罗斯 文学 的 发 展 状况 并 不 乐观 ,经 常 遭 受 一 些 社 
会 因素 和 民族 因素 的 妨碍 和 干扰 ,但 它 还 是 确立 了 新 的 革命 民主 主义 思想 
体系 和 批判 现实 主义 的 创作 原则 。 

这 段 时 期 反 农奴 制 运动 和 民族 解放 运动 莲 勃 发 展 ,而 特别 值得 注意 的 
是 ,这 种 现象 正 发 生 在 1863 年 的 波兰 武装 起 义 时 期 。 但 是 由 于 白俄罗斯 
的 一 些 主要 作家 参加 了 这 次 起 义 , 起 义 的 失败 加 上 紧 接 其 后 的 镇 压 使 得 白 
俄罗斯 文学 的 发 展 反 而 停滞 了 二 十 年 。 新 的 发 展 起 点 出 现在 八 十 和 九 十 年 
代 之 交 , 这 时 中 . 博古 舍 维 奇 区 卢 奇 纳 、A. 古里 诺 维 奇 以 及 其 他 一 些 民 主 
派 作 家 又 重新 回 到 了 文学 阵线 中 来 ,但 到 世纪 末 文 学 发 展 又 呈现 出 了 衰退 
的 迹象 。 

从 五 十 年 代 到 六 十 年 代 初 白俄罗斯 文学 史上 的 民主 派 和 自由 派 的 分 离 
加 剧 了 , 别 林 斯 基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 . 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 替 尔 几 以 及 波兰 一 些 
民族 解放 运动 左派 活动 家 们 的 思想 得 到 了 越 来 越 多 的 承认 。 白 俄罗斯 文学 
实际 上 已 经 告别 了 手稿 和 匿名 时 代 ,B. 杜 宁 -马尔 钦 可 维 奇 A. 韦 里 卡 - 达 
列 夫 斯 基 和 其 他 一 些 作家 把 自己 的 作品 献 给 和 信 民 , 献 给 农奴 们 ,并 有 意识 
地 采用 一 些 民间 口头 创作 。 

温 岑 特 ， 杜 宁 - 马 尔 钦 可 维 奇 (1807 年 或 1808 一 1884 年 ) 为 白俄罗斯 
文学 的 发 展 做 出 了 巨大 的 贡献 。 他 出 身 于 一 个 没落 的 小 贵族 家 庭 , 是 白 俄 
罗斯 民族 戏剧 的 创始 人 之 一 ,同时 用 白俄罗斯 语 和 波兰 语 进行 创作 。 杜 宁 - 
马尔 钦 可 维 奇 从 四 十 年 代 开 始 发 表 作 品 ,他 写 了 一 些 戏剧 性 歌剧 剧本 ,如 
《乐师 的 较量 》《 招 募 新 兵 》, 其 中 的 音乐 是 由 当时 著名 的 波兰 音乐 家 C. 莫 
纽 什 科 创作 的 。 这 些 最 初 的 创作 保留 至 今 的 只 剩 下 1846 年 在 维尔 诺 出 版 
并 于 1852 年 在 明 斯 克 上 演 的 4 田园诗》。 跟 其 他 戏剧 一 样 , 这 部 戏剧 中 的 
小 贵族 们 都 讲 波兰 语 ,而 农民 们 讲 的 则 是 地 道 的 白俄罗斯 "方言 ”。 总 体 上 
看 来 田园诗》 是 一 部 感伤 主义 情调 的 歌剧 ,作者 的 思想 非常 的 矛盾 : 一 方 
面 . 遗 责 农奴 制度 .认为 农民 跟 小 贵族 一 样 都 有 追求 幸福 的 权利 ;而 另 一 方 
面 , 他 力图 消除 他 们 生活 中 的 矛盾 ,用 精神 上 的 抽象 的 说 教 来 解决 本 质 上 
的 冲突 。 

杜 宁 -马尔 钦 可 维 奇 的 创作 高 峰 期 是 五 十 年 代 。 在 这 一 时 期 ,他 创作 并 
部 分 发 表 了 很 多 中 篇 诗 体 小 说 ,如 《娱乐 晚会 )《 加 莲 》《 库 帕 拉 》《 瑞 姆 的 
故事 》《 哈 里 蒙 在 加 网 典礼 上 ;等 ,它们 中 的 大 部 分 都 是 以 民族 民间 文学 的 
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素材 为 基础 而 创作 的 ,也 有 些 是 用 波兰 语 写成 的 ,如 《十 九 世 纪 的 斯 拉夫 
人 》《 柳 岑 科 》《 文 学 关怀 》 等 。 这 些 作 品 中 的 主人 公 都 是 朴实 的 、 热 爱 劳 
动 的 农奴 和 农民 ,他 们 积极 反抗 社会 压迫 。 这 个 时 期 作家 开始 批判 现实 ， 
塑造 了 一 些 个 性 鲜明 的 英雄 形象 。 但 是 他 的 社会 观 和 审美 观 之 间 出 现 了 矛 
盾 。 在 他 理想 的 社会 中 受过 教育 的 贵族 关心 农民 ,而 善良 的 农民 们 则 服从 
贵族 们 的 统治 。 在 寻找 这 样 的 理想 的 过 程 中 ,作家 有 了 时候 把 目光 放 到 了 般 
远 的 古代 白俄罗斯 社会 (如 《娱乐 晚会 》》 。 在 他 的 作品 里 古典 主义 ,感伤 主 
义 ( 纯 理性 主义 和 教诲 ) 的 特征 跟 浪 漫 主义 (主要 是 民间 创作 的 诗歌 ) 和 现 
实 主义 的 倾向 有 机 地 结合 起 来 。 

由 于 1863 年 事件 的 影响 , 杜 宁 -马尔 钦 可 维 奇 曾经 被 捕 , 释 放 后 的 生活 
受到 了 警察 的 严密 监视 ,他 的 作品 不 允许 发 表 , 他 六 十 年 代 的 讽刺 作品 直 
到 二 十 世纪 初 还 是 以 手稿 的 形式 保存 着 。1861 年 改革 后 作家 的 一 些 喜 剧 
里 面 出 现 了 批判 现实 主义 的 特征 ,在 《 平 斯 克 的 小 贵族 》(1866) 里 作家 尽情 
嘲讽 了 不 学 无 术 的 官僚 ,他 们 披 着 合法 的 外 衣 却 干 着 违法 的 勾当 ,作家 还 
嘲笑 了 小 贵族 们 的 等 级 偏见 ,从 对 一 些 人 物 描 写 的 怪诞 手法 来 看 ,甚至 可 
以 感受 到 果 戈 理 传统 的 某 些 特点 。 作 者 批评 改革 后 的 白俄罗斯 农村 的 资本 
主义 生产 关系 ,但 是 他 只 是 把 它 同 守旧 的 贵族 的 美德 进行 对 照 , 他 的 理想 
仍然 是 空想 性 的 。 

尽管 存在 着 矛盾 ,但 杜 宁 -马尔 钦 可 维 奇 的 作品 对 新 白俄罗斯 文学 的 发 
展 起 了 很 大 的 推动 作用 .它们 唤醒 了 民族 意识 ,唤起 了 人 们 对 白俄罗斯 这 
个 民族 的 兴趣 。 报 刊 上 围绕 这 些 作 品 , 人 们 展开 热烈 争论 。 

跟 杜 宁 - 马 尔 钦 可 维 奇 同时 涉足 白俄罗斯 文学 的 还 有 一 些 观点 更 激进 
的 作家 。 五 十 年 代 末 至 六 十 年 代 初 一 批 人 聚集 在 《维尔 诺 导 报 ) 和 它 的 主 
编 亚 当 ，。， 基 尔 科 尔 (1818 一 1886) 的 周围 ,他 们 经 常 在 他 家 里 聚会 ,讨论 出 
版 用 白俄罗斯 语 、 立 陶 宛 语 和 波兰 语 创 作 的 文学 作品 。 波 兰 民 主 主义 诗人 
弗 拉 季 斯 拉夫 。 塞 罗 科 姆 拉 ( 路 德 维 希 。 康德 拉 托 维 奇 ,1823 一 1862 年 ) 是 
这 批 人 的 思想 指导 者 ,他 用 白俄罗斯 语 写 了 一 些 诗歌 (如 《好 消息 》《 小 鸟 
的 歌声 已 经 随处 可 闻 》 等 );。 塞 罗 科 姆 拉 的 继承 者 是 温 采 斯 " 科 罗 滕 斯 基 
(1831 一 1891) ,在 他 的 一 些 爱国 主义 诗歌 《异域 忧愁 )《 题 韦 里 卡 - 达 列 夫 
斯 基 的 纪念 册 》) 中 响 彻 着 对 专制 制度 和 农奴 制度 的 抗议 之 声 。 跟 基 尔 科 
尔 小 组 有 紧密 联系 的 还 有 一 位 革命 运动 的 参加 者 阿尔 乔 姆 。 韦 里 卡 - 达 列 
夫 斯 基 (1816 一 1884), 他 用 白俄罗斯 语 写成 的 诗歌 保存 到 现在 的 有 《给 在 
我 的 纪念 册 里 告别 留言 的 立陶宛 人 和 从 戏剧 改编 的 士兵 咏叹 调 ( 第 四 宗 
罪 一 一 暴怒 》, 而 他 其 余 的 作品 现在 人 们 知道 的 就 只 有 标题 了 。 因 为 他 是 
1863 年 起 义 的 积极 参加 者 .所 以 起 义 失败 后 他 被 流放 西伯 利 亚 , 最 后 死 在 
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了 那里 。 

废除 农奴 制 后 展开 的 社会 运动 激活 了 白俄罗斯 的 文学 运动 ,俄罗斯 革 
命 民 主 派 的 作品 及 刊物 得 到 了 越 来 越 广泛 的 传播 。 但 是 反动 势力 也 每 蠢 欲 
动 , 他 们 对 农民 问题 的 立场 可 以 在 一 系列 假 人 民 性 的 诗歌 和 散文 作品 中 
看 到 。 

六 十 年 代 初 ,各 种 波兰 民族 解放 运动 小 组 都 想 把 白俄罗斯 农民 拉 入 反 
对 沙皇 专制 统治 的 斗争 中 去 ,于 是 就 用 白俄罗斯 语 向 他 们 进行 宣传 。 在 这 
些 匿名 的 诗作 中 《 老 祖父 的 匿名 作 》 和 四 卷 4 两 个 邻居 的 匿名 作 》 非 常 有 名 ， 
它们 都 是 1861 一 1862 年 非法 印刷 的 ,在 这 些许 里 尖锐 地 批判 了 俄罗斯 帝 
国 的 专制 制度 ,号 召 人 民 参 加 武装 起 义 推翻 沙皇 统治 。 但 是 在 这 些 作 品 
中 ,特别 是 在 《彼得 隐士 临 死 前 的 谈话 》 中 却 在 有 意识 地 淡化 阶级 矛盾 , 美 
化 了 以 往 的 波兰 立陶宛 国 。 

白俄罗斯 革命 民主 派 的 思想 在 卡 斯 图 夏 。 卡 利 诺 夫 斯 基 (1838 一 
1864) 的 政论 文章 中 有 人 鲜明 的 体现 。 卡 斯 图 夏 。 卡 利 诺 夫 斯 基 出 生 于 一 个 
没有 土地 的 小 贵族 家 庭 中 ,毕业 于 彼得 保 大 学 , 回 到 家 乡 以 后 他 在 农民 中 
进行 宣传 活动 .1862 一 1863 年 他 和 朋友 B. 弗 鲁 勃 列 夫 斯 基 和 @. 罗 让 斯 基 
非法 出 版 了 第 一 份 白俄罗斯 报纸 《农夫 真理 》。 他 们 一 共 出 了 七 期 ,每 一 期 
都 有 针对 农民 的 热情 洋溢 的 大 段 宣 传 词 。 卡 利 诺 夫 斯 基 巧 妙 借用 民族 匿名 
作 的 形式 和 一 些 民 间 熟 悉 的 象征 物 向 人 民 解 释 1861 年 改革 的 实质 ,揭露 
专制 制度 和 农奴 制 。1863 年 他 领导 了 白俄罗斯 和 立陶宛 的 武装 起 义 , 被 捕 
后 被 判 死刑 。 在 监狱 里 他 写 了 《来 自 绞刑 架 下 的 一 封 信 》, 正 文中 包含 了 一 
首 抒 情诗 歌 《4 马里 西 卡 ,我 那 黑 眉毛 的 小 饮 子 ,这 里 面 充 满 着 诗人 革命 失 
败 后 的 痛苦 和 对 人 民 会 继续 奋起 抗争 的 信心 。 

起 义 失 败 后 ,有 些 作 家 被 流放 ,有 些 则 流亡 海外 ,其 他 的 整 天 生活 在 警 
察 的 监控 之 下 。1867 年 发 布 的 通令 禁止 出 版 用 拉丁 字母 编写 的 白俄罗斯 
书籍 ,一 些 人 试图 用 基 里 尔 字母 出 版 书籍 ,但 也 没有 获得 成 功 ,改革 后 的 四 
十 年 间 白 俄罗斯 的 书籍 基本 上 都 是 在 国外 出 版 的 (如 日 内 瓦 、 克 拉 科 夫 和 
蒂 尔 西 特 )。 对 白俄罗斯 文学 的 发 展 来 说 .缺乏 定期 刊物 的 负面 影响 是 非 
常 大 的 ,六 十 至 七 十 年 代 所 创作 的 作品 仅仅 是 些 手稿 ,根本 没有 成 书 的 机 
会 ,因此 也 不 可 能 对 白俄罗斯 文学 的 进程 起 到 什么 作用 和 影响 。 那 些 强加 
在 白俄罗斯 文学 身上 的 禁令 似乎 使 它 的 发 展 倒退 了 若干 年 ,倒退 到 了 手稿 
和 匿名 的 时 代 。 在 近 二 十 年 的 时 间 里 ,人 民 艺 术 中 的 自我 意识 只 是 在 民间 
创作 或 模仿 民间 创作 风格 的 诗歌 上 才 有 些许 的 恢复 ,这 些 作品 反映 了 改革 
后 农村 出 现 的 新 的 阶级 矛盾 (如 《痉挛 的 匿名 作 》《 一 次 在 圣诞 晚 )《 帕 夫 
柳 克 的 匿名 作 》《 老 葡 的 爱 》《 库 兹 马 与 阿 帕 纳 斯 的 匿名 作 》)) 。 这 一 时 期 
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一 些 农民 诗人 (如 M. 莫 罗 效 克 和 B. 普罗 塔 谢 维 奇 等 ) 的 作品 与 这 些 描写 民 
俗 的 匿名 作 非 常 接近 。 

这 种 状况 到 了 八 十 至 九 十 年 代 得 到 了 极 大 的 改变 ,原因 是 这 个 时 候 涌 
现 出 了 一 大 批 杰出 的 民主 派 作家 ,如 @. 博古 舍 维 奇 、 拒 . 卢 奇 纳 、A. 古里 诺 
维 奇 .A. 阿布 霍 维 奇 、@. 托 普 切 夫 斯 基 和 C. 特 扎 什 科 夫 斯 卡 姬 ,他 们 的 天 
分 各 不 相同 ,但 是 他 们 都 有 一 个 共同 的 愿望 : 用 自己 的 笔 服务 于 人 民 。 因 
为 他 们 的 出 现 , 白 俄罗斯 文学 有 了 一 个 连贯 的 过 程 ,虽然 这 个 过 程 并 不 够 
迅 疾 ,不 够 多 样 , 文 学 中 占 大 多 数 的 仍然 是 诗歌 体裁 和 农村 题材 。 

这 个 年 代 革命 民主 派 和 自由 资产 阶级 得 到 确立 。 后 者 的 代表 是 A. 叶 
利 斯 基 和 A. 普 谢 尔 卡 所 写 的 训导 性 作品 ,他 们 认为 小 的 改革 可 以 改善 人 民 
的 生活 。 站 在 他 们 对 立 面 的 是 民主 派 作 家 ,这 些 民 主 派 作家 反对 现存 的 制 
度 , 号 召 进 行 社会 革命 ,他 们 认为 革命 的 最 基本 推动 力 就 是 农民 ,是 那些 能 
够 建立 平等 的 小 生产 者 社会 的 普通 人 。 农 民 民 主 主义 思想 和 “到 人 民 中 
去 ”的 思潮 在 八 十 至 九 十 年 代 的 艺术 性 政论 作品 中 得 到 了 体现 ,如 畅销 的 
匿名 作 《 旧 诏 令 》《 安 东 大 叔 》 和 宣传 单 * 主 人 们 》。 白 俄罗斯 民粹 派 的 许多 
纲领 性 文章 都 是 用 俄语 写成 的 (如 丹尼尔 。 博 罗 维 克 的 《关于 白俄罗斯 的 
信 》, 希 累 。 别 洛 鲁 斯 的 4 致 白俄罗斯 老乡 们 》 等 ) 。 

最 能 体现 以 农民 为 中 心 的 民主 主义 思想 的 是 博古 舍 维 奇 .古里 诺 维 奇 
和 卢 奇 纳 的 作品 。 他 们 的 观点 在 很 多 方面 都 比较 符合 俄罗斯 革命 民粹 派 的 
纲领 ,他 们 的 诗歌 反映 了 广大 民众 的 愿望 和 人 民 反 对 社会 压迫 和 民族 压迫 
的 抗议 之 声 , 只 是 文学 作品 的 “国籍 ? 变 了 。 如 果 说 杜 宁 -马尔 钦 可 维 奇 和 他 
的 志同道合 者 们 只 是 把 注意 力 集中 在 了 小 贵族 中 的 先进 分 子 们 身上 ,并 以 
他 们 为 中 介 再 过 渡 到 农民 们 的 身上 ,那么 ,现在 的 作家 则 是 把 目标 直接 对 
准 了 民众 。 在 维护 白俄罗斯 人 民 在 历史 发 展 上 的 自主 权 和 文化 独立 的 权利 
的 同时 ,他们 表达 了 要 维护 白俄罗斯 这 个 “农夫 ”民族 的 利益 的 心声 。 这 个 
民族 已 经 开始 意识 到 自己 的 尊严 ,他 们 的 爱国 主义 是 热烈 的 ,也 是 十 分 积 
极 的 ,博古 谢 维 奇 在 作品 集 《 白 俄罗斯 木 笛 》 的 序 中 高 声 呼 唤 道 ,为 了 生 
存 ,请 不 要 丢弃 我 们 的 白俄罗斯 语言 1” 

弗 兰 季 舍 夫 ，。 博 古 舍 维 奇 (1840 一 1900) 是 十 九 世 纪 后 二 十 五 年 最 著 
名 的 白俄罗斯 作家 ,他 出 生 在 一 个 拥有 很 少 土地 的 小 贵族 家 庭 , 就 读 过 维 
尔 诺 中 学 和 彼得 堡 大 学 。 他 参加 了 1863 年 的 波兰 起 义 , 稍 后 又 到 了 乌 克 
兰 ,在 那里 他 读 完 了 涅 任 法 律 贵族 学 校 . 当 过 侦探 。1882 年 ,他 回 到 了 自己 
的 故乡 维尔 诺 。 在 国外 他 已 经 出 版 了 不 少 诗歌 集 , 如 《白俄罗斯 木 笛 》 
(1891) 《白俄罗斯 琴 马 》)(1894), 还 出 版 了 短篇 小 说 《 特 拉 莉 亚 雇 诺 奇 卡 》 
(1892)。 他 的 作品 集 《 白 俄罗斯 小 提琴 》 和 《白俄罗斯 故事 》 现 在 已 经 失传 。 
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在 他 的 纲领 性 诗歌 4 白俄罗斯 木 笛 》( 这 也 是 他 第 一 部 诗歌 集 的 名 字 ) 
里 ,博古 舍 维 奇 确定 了 自己 诗歌 的 任务 : 积极 为 人 民 服 务 , 引 导 他 们 奔 向 美 
好 的 前 程 。 就 像 木 笛 吹奏 出 的 音乐 一 样 ,他 的 诗 总 是 与 人 民 的 生活 协调 一 
致 : 高 兴 的 时 候 他 的 诗歌 就 像 一 曲 快乐 的 民歌 ,但 如 果 诗 人 认为 周围 充满 
痛苦 和 不 公平 的 时 候 , 他 的 木 季 就 开始 丑 泣 :我 作 了 另 一 根 / 扎 列 卡 管 , 为 
了 /用 它 吹 奏 时 ,让 /整个 大 地 都 串 吟 ,让 /所 有 的 灵魂 都 震撼 ,让 /所 有 的 人 
都 热泪 盘 眶 ,让 /一 切 都 变 得 可 怕 ……/ 那 就 是 我 的 小 木 笛 !7” 

博古 舍 维 奇 是 白俄罗斯 批判 现实 主义 的 莫 基 人 之 一 ,在 (上 帝 分 配 得 不 
公平 》《 木 笛 》《 真 理 》《 老 和 爷 的 爱 》 等 诗歌 里 ,在 诗 体 小 说 《要 倒霉 》 里 都 揭 
示 了 改革 后 白俄罗斯 社会 的 矛盾 ,揭露 了 剥 前 制度 的 非 人 性 本 质 。 他 指 
出 ,这 种 制度 是 荒 雇 的 \ 不 协调 的 , 它 的 法 律 和 规则 是 建立 在 反 人 民 的 谎言 
之 上 的 。 博 古 侈 维 奇 作品 的 中 心 是 劳动 人 民 和 农民 (如 《要 倒霉 》) ,这 些 人 
表面 上 看 起 来 有 点 朴实 、 幼 稚 , 甚 至 还 有 点 愚蠢, 因为 他 们 甚至 允许 别人 骗 
他 们 ,但 这 只 是 表面 现象 ,实际 上 这 些 农民 比 起 他 们 的 老爷 来 要 高 尚 得 多 ， 
也 聪明 得 多 。 正 是 他 们 体现 了 真理 ,体现 了 道德 的 纯洁 ,但 他 们 却 总 是 为 
自己 的 生计 而 苦恼 万 分 。 但 是 博古 舍 维 奇 笔下 的 农民 很 少 自发 地 投入 直接 
推翻 现存 制度 的 斗争 中 去 ,作家 的 乡村 民主 主义 是 有 局 限 性 的 ,在 很 多 方 
面 是 乌托邦 式 的 。 在 他 的 想象 当中 ,未 来 的 公平 的 社会 应 该 是 一 个 由 平 
等 .自由 的 人 们 组 成 的 自然 联合 体 。 

博古 舍 维 奇 的 第 二 部 作品 集 《 白 俄罗斯 琴 马 ) 则 表现 出 诗人 在 创作 技巧 
上 的 成 熟 , 其 中 诗人 看 待 生活 的 眼光 更 宽 了 ,表现 手法 也 更 加 丰富 了 。 诗 
人 更 多 地 巧妙 运用 了 民间 创作 中 的 一 些 传统 手法 ,并 交叉 再 现 一 些 现 实 的 
和 童话 故事 的 内 容 , 用 讲 童 话 的 语调 来 令 述 ,重新 思考 了 幸福 与 痛苦 真理 
和 谎言 的 壁 哈 形象。 博古 舍 维 奇 是 白俄罗斯 第 一 位 人 民 作 家 和 民族 作家 。 

博古 舍 维 奇 的 创作 原则 得 到 了 同时 代 人 和 后 来 者 的 补充 和 发 展 ,在 这 
方面 表现 最 突出 的 是 扬 卡 。 卢 奇 纳 ( 伊 万 。 湿 斯 卢 霍 夫 斯 基 ,1851 一 1897 
年 ) 的 诗作 ,他 同时 用 白俄罗斯 语 、 波 兰 语 和 俄语 进行 创作 。 概 括 地 说 ,他 
的 天 分 可 能 比 不 上 博古 舍 维 奇 ,但 是 他 在 很 多 方面 却 比 博古 舍 维 奇 走 得 更 
远 。 如 果 说 博古 舍 维 奇 在 揭露 现存 制度 的 同时 只 是 勾勒 出 了 一 个 正面 的 理 
想 ,那么 在 卢 奇 纳 那里 ,正面 的 和 反面 的 东西 都 开始 变 得 确定 和 稳定 ,他 把 
自己 的 希望 与 祖国 的 共同 进步 联系 起 来 ,他 认为 这 才 是 “科学 的 太阳 ”。 

扬 卡 ， 卢 奇 纳 的 处 女 作 发 表 在 1886 年 的 《 明 斯 克 小 报 》 上 ,这 首 处 女 作 
诗歌 的 题目 是 《不 计 名 利 》, 这 名 话 也 成 了 他 的 创作 信条 : 无 私 地 服务 于 贫 
穷 落 后 、 受 尽 折磨 、 直 到 现在 还 被 野蛮 无 知 笼 蛙 着 的 祖国 。 

卢 奇 纳 的 整个 一 生 几 乎 都 是 在 城 里 ( 明 斯 克 、 彼 得 堡 和 第 弗 里 斯 ) 度 过 
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的 ,但 是 他 却 能 把 人 们 繁重 的 劳动 生活 写 进 他 的 诗歌 中 去 ,展现 劳动 人 民 
的 内 心 世 界 ,揭露 农村 剥削 者 的 丑恶 嘴脸 。 许 人 非常 热爱 自己 的 祖国 , 虽 
然 它 贫穷 .落后 ,但 是 从 内 心 感到 亲切 和 亲近 。 

扬 卡 。 卢 奇 纳 是 一 位 在 各 个 方面 都 具有 天 分 的 、 多 才 多 艺 的 作家 ,他 在 
诗歌 、 诗 体 小 说 和 散文 体 小 说 ,抒情 诗歌 和 戏剧 剧本 的 体裁 探索 方面 取得 
了 丰硕 的 成 果 。 他 还 进行 过 诗歌 翻译 和 民间 创作 的 收集 ,也 研究 过 1863 
年 发 生 的 明 斯 克 武 装 起 义 的 历史 。 他 在 民族 解放 运动 时 期 写成 的 诗歌 吸收 
了 许多 民间 的 、 民 歌 的 创作 传统 ,创造 性 地 借鉴 了 很 多 斯 拉夫 文学 和 西欧 
文学 的 经 验 , 这 些 诗歌 把 现实 主义 和 浪漫 主义 的 创作 倾向 有 机 地 综合 在 了 
二 起 。 

和 卢 奇 纳 相 比 ,使 自己 的 社会 纲领 走 得 更 远 的 是 诗人 革命 者 亚当 ， 古 
里 诺 维 奇 (1869 一 1894)。 上 古里 诺 维 奇 的 世界 观 的 形成 受到 了 科学 社会 主 
义 和 马 克 思 、 恩 格 斯 、 普 列 汉 诺 夫 作品 的 影响 。 当 他 还 在 彼得 堡 工 艺 学 院 
学 习 的 时 候 , 就 领导 了 一 个 学 生 团体 ,经 常 到 工人 和 农民 中 间 去 进行 宣传 
鼓动 工作 ,并 因此 遭 到 了 逮捕 ,后 被 关押 在 彼得 保罗 要 蹇 。 在 搜查 的 时 候 ， 
警察 从 他 身上 没收 了 “ 写 满 了 白俄罗斯 方言 的 八 个 本 子 ”。 

古里 诺 维 奇 的 诗歌 创作 是 与 白俄罗斯 俄罗斯 和 波兰 人 民 的 革命 解放 
斗争 联系 在 一 起 的 ,他 的 大 部 分 诗歌 讨论 了 八 十 至 九 十 年 代 的 社会 政治 生 
活 问 题 。 诗 歌 ( 是 什么 翡 衣 的 声音 在 响起 ) 第 一 次 塑造 了 白俄罗斯 文学 史 
上 被 奴役 人 民 的 总 体形 象 。 

古里 诺 维 奇 一 直 致 力 于 唤醒 人 民 的 自我 意识 和 民族 自尊 感 (如 《你 怎么 
还 在 睡 ,农夫 ……》) ,他 的 诗歌 正面 揭露 了 整 天 想 着 “哄骗 轧 夺 的 庄稼 汉 ” 
的 沙皇 本 人 和 整个 专制 制度 。 他 在 作品 里 指出 了 一 条 摆脱 奴役 的 道路 一 一 
联合 起 人 民 的 力量 进行 社会 革命 。 

相对 来 说 , A. 阿布 霍 维 奇 (1840 一 1898)、@. 托 普 切 夫 斯 基 ( 大 约 
1835 一 1910 年 )、C. 特 扎 什 科 夫 斯 卡 娅 (1847 一 1911) 和 M. 科 西 奇 ( 大 约 
1850 一 1905 年 ) 等 人 留 下 来 的 遗产 就 少 得 多 了 ,他 们 用 白俄罗斯 语 创作 的 
大 部 分 作品 都 没有 能 够 保存 下 来 。 阿 布 填 维 奇 出 生 于 一 个 日 趋 贫穷 没落 的 
贵族 家 庭 中 ,最 初 涉足 文坛 时 他 主要 是 写 一 些 回忆 录 , 他 真正 的 文学 创作 
生涯 的 开始 是 用 白俄罗斯 语 写作 散文 ,此 外 还 写 一 些 寓言 故事 ,如 《准尉 》、 
《狼人 》, 这 些 作 品 都 对 改革 后 的 现实 进行 了 批判 。 托 普 切 夫 斯 基 写 了 一 系 
列 诗歌 (如 《金钱 与 劳动 》《 面 目 全 非 》 等 ), 诗 人 用 这 些 诗歌 谴责 了 统治 阶 
级 的 寄生 生活 和 他 们 缺乏 道德 准则 的 精神 世界 。 特 扎 什 科 夫 斯 卡 娅 是 
1877 一 1878 年 俄 土 战 争 的 参加 者 ,她 在 自己 的 诗歌 里 大 量 吸 收 了 白俄罗斯 
民间 创作 的 内 容 , 她 还 翻译 了 科 诸 普 尼 茨 卡 、 莱 纳 尔 托 维 奇 以 及 其 他 波兰 
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诗人 的 作品 。 科 西 奇 住 在 切 尔 尼 七 夫 省 ,他 写 了 一 首 教育 性 诗歌 (大 迁 
移 》, 并 翻译 了 不 少 克 雷 洛 夫 和 托 尔 斯 泰 的 作品 。 

八 十 至 九 十 年 代 白 俄罗斯 文学 的 体裁 在 不 断 地 丰富 着 .与 传统 的 体裁 
(匿名 作 、 谣 曲 、 人 童话) 并驾齐驱, 出现 了 抒情 诗歌 . 短 诗 、 寅 言 和 艺术 散文 
(揭露 性 政治 评论 文 .故事 和 回忆 录 ) ,音节 诗 越 来 越 坚定 地 被 音节 重音 诗 
所 代替 。 

这 个 时 期 主要 作家 的 创作 都 受到 了 俄罗斯 革命 民主 派 艺 术 观 点 的 影 
响 ,俄罗斯 文学 的 一 些 代表 作家 (如 涅 克拉 索 夫 、 柯 罗 连 科 、 屠 格 涅 夫 和 列 
舍 特 尼 科 夫 ) 塑 造 过 一 些 真实 的 多 灾 多 难 的 白俄罗斯 人 的 形象 ,这 也 加 强 
了 俄罗斯 文学 在 白俄罗斯 的 影响 力 。 波 兰 文学 和 马克 兰 文学 也 对 白俄罗斯 
文学 产生 了 很 大 的 影响 ,其 作品 的 翻译 的 数量 也 越 来 越 多 。 其 中 密 茨 凯 维 
奇 (《《 塔 杜 施 先 生 》, 杜 宁 - 马 尔 钦 殉 维 奇 和 时 利 斯 基 译 )、 塞 风 科 姆 拉 ( 卢 奇 
纳 译 ) 和 科 诺 普 尼 茨 卡 的 作品 在 白俄罗斯 非常 受 欢 迎 。 很 多 白俄罗斯 作家 
的 作品 在 波兰 也 得 到 了 很 高 的 评价 。 


第 三 章 ”波罗的海 沿岸 民族 的 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 ,立陶宛 的 政治 和 文化 生活 重要 变革 对 文学 的 发 展 也 
产生 了 一 定 的 促进 作用 。 

1863 年 立陶宛 和 波兰 的 起 义 平 息 以 后 ,立陶宛 遭 到 残酷 的 镇 压 , 这 在 
它 的 文化 生活 中 得 到 鲜明 的 体现 。 在 立陶宛 ,学 校 被 关闭 ,1864 年 开始 禁 
止 出 版 物 的 发 行 ,这 种 状况 一 直 持 续 到 1904 年 。 立 陶 宛 文 的 书籍 只 能 在 
东 普 鲁 士 印 刷 ,然后 秘密 转运 回 立 陶 宛 。 同 时 ,文化 启蒙 团体 的 成 立 和 立 
陶 宛 语 话 剧 的 上 演 也 唱 到 禁止 ，。 

1863 年 的 起 义 之 后 的 二 十 年 间 , 立 陶 宛 文学 有 了 明显 的 后 退 。 在 这 个 
背景 下 ,还 是 有 这 样 一 些 作 家 的 名 字 脱 颖 而 出 : 散文 家 英杰 尤 斯 。 瓦 朗 丘 
斯 以 及 诗人 昂达 纳 斯 ， 巴 拉 纳 乌 斯 卡 斯 和 昂达 纳 斯 ， 维 纳 仁 基 斯 。 

莫 杰 尤 斯 。 瓦 朗 丘 斯 (1801 一 1875) 是 立陶宛 艺术 散文 的 杰出 代表 ,他 
曾 是 维尔 纽 斯 和 彼得 堡 神学 院 的 教授 ,后 来 担任 瓦尔 尼 亚 伊 神学 院 院 长 。 


1850 年 开始 出 任 日 麦 特 主教 直至 逝世 。 他 的 著作 包括 两 部 故事 集 (1864 . 


年 的 《给 孩子 们 的 书 》、1868 年 的 《给 成 年 人 的 书 》)》、 小 说 4 巴 朗 卡 来 的 尤 
塞 》(1869) 和 其 他 一 些 教育 性 的 书籍 ,以 及 两 卷 本 的 历史 著作 《日 麦 特 教 
区 》(1848) ,这 部 书 被 译 成 了 波兰 文 。 而且, 他 还 是 民间 文学 集 《 日 麦 特 谚 
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语 》 的 编者 之 一 。 

瓦 朗 丘 斯 的 小 说 《 巴 朗 卡 来 的 尤 寨 》、 他 所 写 的 故事 中 的 精品 《机 灵 的 
温 采 》《 骗 子 米 盖 》《 吏 座 普 兰 采 》《 善 良 的 欧 尼 亚 列 ) 等 ), 以 及 带 有 启蒙 
性 质 的 布道 文 、. 幽 默 小 故事 主要 以 农民 为 创作 对 象 , 他 把 农民 看 作 是 这 个 
民族 最 有 活力 的 力量 ,是 精神 健康 和 勤劳 品质 的 源泉 。 他 愤然 择 击 农民 生 
活 中 的 陋习 ,谴责 懒散 、 懈 人 铺 .醒酒 ,引导 农民 形成 读书 的 习惯 .对 知识 的 热 
爱 , 培 养 他 们 对 自己 民族 历史 的 自豪 感 ,对 本 民族 习性 和 传统 的 热爱 ,号 召 
发 展 手 工业 、 商 业 、 生 产 的 正确 经 营 。 

不 论 是 就 内 容 而 言 , 还 是 就 思想 和 题材 的 特点 而 言 , 瓦 朗 丘 斯 的 散文 
与 他 的 前 人 相 比 没有 什么 大 的 不 同 。 但 是 ,他 在 文学 技巧 上 超过 了 他 的 
前 人 。 瓦 朗 丘 斯 的 叙事 风格 和 与 众 不 同 的 感伤 主义 接近 于 现实 主义 风 
格 。 瓦 朗 丘 斯 的 优秀 作品 的 风格 具体 而 有 表现 力 , 作 者 成 功 地 运用 了 俗 
语 和 民间 幽默 。 瓦 朗 丘 斯 的 创作 为 以 后 立陶宛 散文 中 现实 主义 的 发 展 培 
育 了 土壤 。 

昂达 纳 斯 ， 巴 拉 纳 乌 斯 卡 斯 (1835 一 1902) 是 立陶宛 最 著名 的 诗人 、 浪 
漫 主义 的 杰出 代表 。 从 彼得 堡 神学 院 毕 业 以 后 .他 在 很 长 时 间 内 担任 考 纳 
斯 神学 院 的 教授 ,逝世 前 他 先是 做 主教 ,后 来 研究 语言 学 和 数学 ,创作 宗教 
歌曲 并 翻译 《圣经 》。 他 留 下 来 的 诗作 包括 一 些 诗歌 . 诗 体 对 话 《 歌手 和 立 
陶 宛 的 对 话 》、 叙 事 诗 《彼得 堡 旅行 记 》《 阿 尼 科 西亚 松林 》。 这 些 作 品 中 最 
出 名 的 是 4 阿 尼 科 西亚 松林 》(1860 一 1861 年 出 版 ) ,是 立陶宛 文学 中 的 经 典 
之 作 。 

这 部 作品 中 最 重要 的 是 关于 立陶宛 人 民 命 运 的 思考 。 诗 人 谍 责 了 社会 
和 沙皇 制度 对 人 民 的 压迫 ,同时 试图 展望 立陶宛 的 未 来 。 他 把 没有 真理 的 
黑暗 现实 和 古代 进行 了 比较 ,认为 那 时 的 人 们 好 像 并 不 知道 自身 受到 不 公 
和 奴役 。 诗 作 就 是 建立 在 作者 作为 浪漫 主义 者 惯用 的 对 照 之 上 的 。 一 方 
面 ,诗人 描绘 了 一 幅 森 林 被 砍伐 的 令 人 忧郁 的 画面 , 男 一 方面 ,又 歌颂 了 它 
以 往 色 彩 斑 调 ,鸟语花香 的 情景 。 诗 人 所 说 的 大 自然 不 只 是 隐喻 的 一 种 方 
式 。A. 巴 拉 纳 乌 斯 卡 斯 是 一 个 风景 画 大 师 。 他 创作 的 松林 的 形象 ,可 以 同 
对 作者 本 人 产生 了 一 定 的 影响 的 A. 密 茨 凯 维 奇 诗 作 《 塔 杜 施 先 生 》 中 的 森 
林 风 景 画 相 媲 美 。 

巴 拉 纳 乌 斯 卡 斯 的 诗作 ,首先 是 4 阿 尼 科 西亚 松林 》, 其 特点 在 于 高 超 的 
艺术 技巧 .生动 的 群众 语言 ,以 及 和 民间 文学 的 联系 。 巴 拉 纳 马 斯 卡 斯 的 
诗作 中 的 佳 句 很 长 时 间 里 以 立陶宛 民歌 的 形式 在 民间 流传 。 在 苏联 时 期 ， 
《 阿 尼 科 西亚 松林 成 为 立陶宛 最 受 欢迎 的 作品 之 一 , 它 被 译 成 俄语 、 拉 脱 
维 亚 语 、 德 语 、 英 语 和 日 语 等 语言 。 
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立陶宛 打 情 诗 的 典型 代表 是 昂达 纳 斯 维 纳 仁 基 斯 (1841 一 1892)。 
他 的 第 一 部 诗集 的 出 版 是 在 他 死 后 的 1894 年 。 维 纳 仁 基 斯 具有 很 好 的 诗 
歌 天 赋 和 很 高 的 音乐 才能 。 许 人 的 传记 作家 把 他 称 作 ”用 心 歌唱 者 ?不 是 
没有 根据 的 。 他 的 诗 是 对 民间 歌曲 的 独特 加 工 , 至 少 这 些 民间 歌曲 在 诗歌 
形象 .艺术 手法 .旋律 和 情绪 方面 都 与 作者 的 诗 非常 相似 。 维 纳 仁 基 斯 的 
歌曲 在 民间 广 为 流 传 ,很 多 流传 至 今 。 

除了 民间 歌曲 的 传统 以 外 :他 的 创作 中 还 能 听 到 对 其 他 民族 诗作 的 回 
啊 。 诗 人 了 解 莱 蒙 托 夫 、 柯 尔 齐 夫 、` 谢 甫 琴 科 的 抒情 诗 , 而 且 还 熟悉 当时 很 
受 欢 迎 的 俄罗斯 和 波兰 浪漫 抒情 诗 , 以 及 乌克兰 歌曲 。 这 一 点 在 他 的 作品 
中 能 找到 证 据 ( 人 《和 希望 之 星光 芒 不 再 》《 没 有 人 不 渴望 找到 幸福 》 等 等 ) 。 

当时 立陶宛 诗歌 中 独特 的 新 现象 是 维 纳 仁 基 斯 的 爱情 抒情 诗 。 在 他 诸 
如 《再 见 了 ,再 见 了 ,可 爱 的 小 花 》《 即 使 并 非 一 无 所 有 ……》《 姑 娘 , 你 爱 
我 吗 ?》 等 佳作 中 ,作者 通过 精致 的 民间 歌曲 的 形式 所 传递 的 情感 获得 全 人 
类 的 共鸣 。 维 纳 仁 基 斯 是 和 十 九 世 纪 立 陶 宛 许 歌 传统 联系 在 一 起 的 。 在 他 
的 诗 中 经 常 能 听 到 A. 斯 特 拉 兹 达 斯 、A. 巴 拉 纳 乌 斯 卡 斯 等 人 的 主题 和 旋 
律 。 他 开创 性 地 继承 和 发 扬 了 立陶宛 诗歌 中 格律 诗 与 民间 歌曲 相 结 合 的 传 


统 , 黄 定 了 音节 重音 作 诗 法 的 基础 ,这 种 作 诗 法 很 快 在 立陶宛 诗歌 中 得 到 . 


了 确立 。 

十 九 世 纪 最 后 二 十 年 中 立陶宛 文学 出 现 繁荣 ,立陶宛 民族 解放 运动 起 
到 了 很 大 的 促进 作用 。 立 陶 宛 民 族 解 放 运动 是 和 全 俄罗斯 斗争 以 及 正在 高 
涨 的 愤怒 人 民 对 沙皇 专制 制度 的 反抗 紧密 相连 的 。 废 除 农 奴 制 后 资本 主义 
生产 关系 的 快速 发 展 以 及 民族 资产 阶级 的 形成 为 立陶宛 知识 分 子 的 形成 创 
造 了 现实 条 件 ,他们 在 民族 解放 运动 中 起 到 了 重要 的 作用 。 但 是 ,知识 分 
子 中 的 思想 观点 各 不 相同 。 有 的 是 反动 的 资产 阶级 和 教 权 主义 者 ,有 的 是 
致力 于 人 民 大 众 的 需要 和 愿望 的 民主 主义 者 。 在 这 种 不 同 的 流派 中 爆发 了 
尖锐 的 思想 斗争 ,当时 在 民族 文学 发 展 方面 起 着 重要 作用 的 期 刊 上 的 文章 
就 反映 了 这 样 的 斗争 。 

立陶宛 的 第 一 份 报纸 《霞光 》(1883 一 1886) 在 东 普 鲁 士 印 刷 后 秘密 转 
到 立陶宛 并 在 地 下 传播 。 这 份 报纸 活跃 了 社会 和 文化 生活 ,唤醒 了 民族 意 
识 ,拓宽 了 读者 群 。 

《霞光 》 的 政治 思想 目标 是 不 确定 的 。 在 《霞光 》 周 于 聚集 的 主要 是 一 批 
浪漫 主义 流派 的 作家 (A. 维 什 佳 利 斯 、K. 萨 卡 拉 乌 斯 卡 斯 - 瓦 纳 盖 利 斯 、IO. 
米利 亚 乌 斯 卡 斯 - 米 克 洛 瓦 拉 IO. 达 瓦 伊 尼 斯 - 希 尔 维 斯 特 拉 维 丘 斯 等 等 )， 
因此 他 们 经 常 借助 立陶宛 古代 的 浪漫 形象 反映 对 现存 制度 的 不 满 。《 霞 
光 》 的 政治 目标 符合 资产 阶级 的 政治 倾向 ,和 资产 阶级 试图 与 教 权 主义 以 
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及 沙皇 政权 和 平 相处 的 努力 一 致 。 但 是 ,有 时 《和 霞光》 也 会 刊登 公开 反对 沙 
皇 专制 制度 和 宗教 上 的 蒙昧 主义 的 文章 ,这 些 文章 呼吁 保护 人 民 大 众 的 
利益 。 

当时 每 月 出 版 的 杂志 《 钟 )(1889 一 1905) 起 到 了 显著 作用 。 和 《霞光 》 
比较 起 来 ,《 钟 ) 在 襄 责 沙皇 专制 ,呼吁 民族 解放 斗争 和 坚持 人 民 大 众 的 民 
主权 利 方 面 更 加 大 胆 , 更 加 公开 。 杂 志 积 极 宣传 现实 主义 文学 ,特别 是 散 
文 。 它 的 很 多 供稿 者 都 受到 了 波兰 实证 论 者 的 直接 影响 (A. 斯 文 托 霍 夫 斯 
基 、A. 迪 加 辛 斯 基 等 等 )。 俄 罗斯 的 民主 革命 作家 的 影响 也 是 很 大 的 。 从 
《 钟 》 开 始 ,在 立 陶 死 文学 中 社会 主题 开始 占 上 风 , 作 家 创作 反映 了 社会 关 
系 和 现实 生活 。 

在 日 益 兴 起 的 工人 运动 和 社会 思想 的 影响 下 ,立陶宛 革命 文学 产生 ,并 
在 二 十 世纪 初叶 积蓄 力量 。 

教 权 主义 刊物 以 及 与 其 合作 的 作者 们 ,与 文学 过 程 中 的 进步 民主 趋势 
以 及 社会 主义 思想 进行 了 项 固 斗争 。 

与 其 他 国家 一 样 ,立陶宛 民族 解放 运动 的 兴起 刺激 了 浪漫 主义 的 发 展 。 
主要 的 浪漫 主义 者 是 聚集 在 4 霞光》 周围 的 作者 们 。 他 们 虽然 没有 确定 的 
纲领 ,但 他 们 用 自己 独特 的 方式 代表 了 最 初 的 浪漫 主义 流派 。 他 们 在 创作 
的 主题 和 思想 倾向 方面 很 大 程度 上 是 相似 的 。 他 们 几乎 所 有 的 人 都 反映 立 
陶 宛 民族 解放 运动 的 进步 思想 ,只 在 部 分 作品 中 会 碰 到 这 样 的 情形 : 把 过 
去 理想 化 、 和 社会 丑恶 受 协 ,掩饰 阶级 矛盾 、 宣 传教 权 主 义 思想 。 

浪漫 主义 的 杰出 代表 是 立陶宛 著名 的 诗人 麦 洛 尼斯 (本 名 约 纳 斯 " 马 
丘 利 斯 ,1862 一 1932 年 )。 他 出 生 在 离 拉 夏 尼 亚 伊 不 远 的 一 个 叫 巴 桑 德 拉 
维 斯 的 小 庄园 。 从 考 纳 斯 神学 院 和 彼得 堡 神学 院 毕 业 后 ,他 曾 有 一 段 时 间 
在 其 中 执教 。 从 1909 年 直至 逝世 ,他 都 是 考 纳 斯 神学 院 的 院 长 。 

麦 洛 尼斯 在 文学 史上 最 大 的 贡献 是 他 的 抒情 诗 (《 春 天 的 声音 》1895 
年 ) 和 一 些 抒情 叙事 诗 以 经 历 痛 苦 走 向 光荣 》《 年 轻 的 立陶宛 》《 拉 夏 尼 亚 
伊 来 的 马克 杰 》《 我 们 的 灾难 》)。 无 论 是 从 思想 还 是 从 主题 上 来 看 , 麦 洛 
尼斯 都 是 一 个 浪漫 主义 者 。 诗 人 歌 僻 了 立陶宛 的 充满 英雄 豪情 的 历史 、 
“ 令 人 自豪 的 过 去 ”(《 勇 士 之 幕 》《 流 言 盛行 》《 特 拉 卡 伊 城 堡 》 等 等 ) , 诗 化 
了 立陶宛 的 古老 传统 和 习俗 .民族 语言 和 民间 文学 。 在 转向 本 民族 的 历史 
的 同时 , 麦 洛 尼斯 把 它 加 以 理想 化 ,并 拿 它 和 现实 比较 (《 森 林 喧 器 》《 我 的 
祖国 ) 等 等 )。 但 是 和 其 他 那些 除了 把 历史 理想 化 而 看 不 到 任何 光明 前 程 
的 诗人 不 同 的 是 , 麦 洛 尼斯 对 未 来 充满 了 乐观 。 他 对 祖国 民族 解放 运动 做 
出 了 巨大 贡献 。 在 他 的 作品 《我 们 唱 起 新 的 歌曲 》) 中 可 以 听 到 号 召 为 自由 
而 战 的 呐喊 之 声 :“* 户 并肩 ,为 了 事业 ,朋友 们 ! /全 身心 地 投入 到 知识 
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去 /让 我 们 的 里 拉 \、 书 籍 、 旭 /给 亲爱 的 立陶宛 带 来 富饶 1” 

麦 治 尼 斯 第 一 个 把 独特 个 性 和 丰富 的 内 心 世界 引进 到 立陶宛 文学 中 来 
(从 比 鲁 捷 山 上 》《 大 地 人 睡 了 》《 在 德 鲁 克 侈 湖 上 》 等 等 )。 他 的 诗作 的 
特点 是 抒情 性 .音乐 性 ,在 作品 中 可 以 发 现 丰 富 的 节奏 形式 。 麦 洛 尼 斯 写 
道 :“ 应 该 说 ,我 是 个 浪漫 主义 者 ,对 我 来 说 ,即使 是 从 形式 的 观点 看 来 , 密 
茨 凯 维 奇 .普希金 .歌德 都 是 无 可 挑剔 的 样板 .”" 麦 洛 尼斯 综合 了 各 种 题材 ， 
完善 了 音节 重音 的 作 诗 法 。 在 自己 的 作品 中 麦 洛 尼斯 不 止 一 次 地 把 目光 投 
向 民间 歌曲 ,他 的 很 多 诗作 也 成 为 民间 很 受 欢迎 的 歌曲 。 在 麦 洛 尼斯 写作 
的 年 代 , 立 陶 宛 全 民族 的 规范 语言 正 处 在 形成 的 过 程 之 中 ,诗人 成 为 它 的 
建设 者 之 一 。 

麦 洛 尼斯 的 创作 继承 发 展 了 前 一 时 期 立陶宛 诗作 的 浪漫 倾向 ,并 在 十 
九 世 纪 诗 歌 中 确立 了 浪漫 主义 。 在 后 来 浪漫 主义 中 的 现实 主义 倾向 逐步 
增强 。 

十 九 世 纪 末 ,现实 主义 在 立陶宛 文学 中 占 了 上 风 。 在 民族 觉醒 时 代 , 在 
社会 阶级 差别 增长 的 条 件 下 ,出 现 了 这 样 一 些 作家 : 他 们 在 自己 的 作品 中 
对 现实 作 了 社会 心理 分 析 , 更 加 全 面 地 反映 现实 ,形成 了 典型 化 的 现实 主 
义 原则 。 作 家 创作 从 理论 上 和 实际 上 铺设 起 通 向 现实 主义 之 路 ,如 热 迈 
杰 、B. 库 基 尔 卡 、B. 比 达 利 斯 、 拉 兹 季 努 比 列 达 、T. 比特 基 维 恰 伊 杰 - 比 杰 
等 人 的 小 说 , 工 . 瓦 伊 恰 伊 基 斯 、IH. 马 齐 斯 - 羔 科 什 达 斯 、H. 安 鸠 拉 伊 基 斯 、 
I. 阿尔 明 纳 斯 等 人 的 诗歌 ;了 H. 马 齐 斯 盖 科 什 达 斯 、B. 库 基 尔 卡 、II. 维 什 斯 
基 斯 、C. 马 杜 拉 伊 基 斯 在 文学 批评 中 也 千方百计 坚持 使 文学 贴近 人 民 的 生 
活 。 在 文学 反对 民族 压迫 和 社会 压迫 的 斗争 中 ,现实 主义 流派 成 为 重要 的 
因素 。 

不 过 ,和 以 前 一 样 , 在 现实 主义 者 的 创作 中 农民 题材 占 了 多 数 , 但 是 , 现 
在 又 呈现 出 新 的 特点 。 作 家 们 避免 教导 的 、 宗 教 的 和 道德 的 观点 ,力求 更 
加 全 面 地 反映 社会 生活 ,塑造 社会 各 个 阶层 代表 的 社会 性 格 。 

热 迈 杰 ( 本 名 尤 里 亚 ， 别 纽 什 维 丘 杰 - 日 曼 杰 涅 ,1845 一 1921 年 ) 的 创 
作 在 十 九 世 纪 末 叶 立 陶 宛 现实 主义 文学 中 占有 重要 的 地 位 。 

她 主要 的 作品 是 写 于 九 十 年 代 的 中 短篇 小 说 , 除 此 之 外 ,她 还 写作 戏剧 
作品 。 在 热 迈 杰 的 散文 里 展开 了 一 幅 立 陶 宛 农村 的 广阔 画面 。 主 要 的 主题 
是 农民 的 日 常生 活 和 劳作 ,他 们 在 社会 和 道德 上 的 相互 关系 。 她 的 作品 中 
数量 最 多 的 还 是 “家 庭 小 说 ”( 系 列 作品 《出 嫁 的 幸福 》 汇 集 了 作者 的 优秀 之 
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作 ) (小 说 《儿媳 妇 》,1896 年 ;《 比 雅 特 拉 斯 . 库 尔 米 亚 里 斯 》, 1896 一 1898 
年 六 托 比 利 斯 》,1897 年 )。 这 些 作品 中 展现 了 社会 所 造成 的 家 庭 悲剧 ,并 
对 人 民 的 经 济 状况 作 了 大 量 描 述 。 热 迈 杰 的 创作 一 直 持 续 到 二 十 世纪 
初叶 。 

十 九 世 纪 的 最 后 十 年 中 ,立陶宛 现实 主义 诗歌 得 到 了 尤其 迅猛 的 发 展 ， 
和 这 之 前 的 时 期 比较 起 来 , 它 在 题材 方面 更 加 多 样 。 如 果 说 浪漫 主义 诗人 
写 的 主要 是 爱国 主义 内 容 的 颂歌 和 哀 歌 以 及 描写 大 自然 和 爱情 的 诗歌 . 歌 
曲 的 话 ,那么 现实 主义 诗人 首先 是 投向 公民 诗歌 和 讽刺 诗 。 同 时 还 出 现 了 
革命 歌曲 ,叙事 长 诗 、 诗 体 历史 神话 以 及 传说 。 

这 个 时 期 的 立陶宛 诗人 有 : A. 维 什 杰 利 亚 乌 斯 卡 斯 、 米 克 洛 瓦 拉 ( 本 名 
IO. 米利 亚 乌 斯 卡 斯 - 米 克 洛 瓦 拉 ) 、IO. 达 瓦 伊 尼 斯 - 希 尔 维 斯 特 拉 维 丘 斯 、 
B. 库 基 尔 卡 、C. 达 吉 里 斯 \P. 马里 纳 乌 斯 卡 伊 杰 、K. 瓦 纳 盖 里 斯 .IL 阿尔 
明 纳 斯 、C. 基 姆 扎 马 斯 卡 斯 .IO. 扎 乌 艾 尔 维 纳 斯 - 基 列 纳 斯 。 除 了 麦 洛 尼 
斯 以 外 ,I. 瓦 伊 恰 伊 基 斯 和 1. 马 齐 斯 - 盖 科 什 达 斯 也 对 诗歌 作出 了 巨大 

普 朗 纳 斯 瓦 伊 恰 伊 基 斯 (1876 一 1901) 是 十 九 世 纪 末 叶 现 实 主义 和 
民主 主义 诗歌 的 典型 代表 之 一 ,他 的 作品 不 多 ,唯一 的 一 部 诗集 是 在 他 死 
后 的 1903 年 出 版 的 。 瓦 伊 恰 伊 基 斯 大 大 拓宽 了 民族 诗歌 的 选 题 范围 , 丰 
宣 了 它 的 体裁 。 他 写作 户 歌 .讽刺 幽默 诗歌 以 及 讽刺 短 诗 。 瓦 伊 恰 伊 基 斯 
创造 性 地 运用 了 民间 文学 ,把 社会 生活 主题 和 农民 生活 画卷 引入 到 自己 的 
作品 中 。 他 的 诗作 的 主题 思想 是 为 人 民 服 务 。 

尽管 生活 艰辛 ,疾病 缠身 ,但 是 诗人 并 不 悲观 。 他 对 人 民 的 美好 未 来 充 
满 信 心 ,并 号 召 人 们 为 之 奋斗 ,他 揭露 沙皇 专制 制度 , 它 的 压迫 政策 以 及 民 
族 迫 害 ,批判 立陶宛 资产 阶级 (《 孩 子 , 坐 下 》《 唱 起 美妙 的 歌曲 》《 我 们 的 
祖国 正 承 受 着 灾难 》)。 瓦 伊 恰 伊 基 斯 运用 诗歌 语言 讲述 了 社会 的 不 公 
( 信 穿 过 篇 笛 来 到 花园 》《 普 通 穷人 来 到 世上 》《 人 们 在 劳作 》) .展现 了 农村 
中 阶层 的 分 化 人 《圣诞 祝 歌 》 等 等 ) , 遗 责 了 不 公平 战争 (《 英 勇 战 斗 的 将 领 》 
等 等 )。 诗 人 的 爱情 诗 真诚 而 纯洁 (在 拉 玛 乌 雅 山上 火焰 一 直 在 燃烧 》)， 
而 幽 默 诗 和 讽刺 短 诗 则 充满 了 戏 讶 情绪 ( 必 醇 汉 的 歌 》《 不 要 结婚 ,小 
伙 子 》) 。 

诗人 最 常用 的 是 音节 重音 诗 律 ,但 是 他 也 很 好 地 掌握 了 六 音 步 扬 抑 抑 
格 ,创造 性 地 运用 民间 歌曲 的 旋律 。 他 的 诗作 影响 着 后 来 的 立陶宛 诗人 ， 
比如 并 . 基 拉 3. 盖 列 、A. 里 亚 科 拉 基 斯 、K. 宾 基 斯 。 瓦 伊 恰 伊 基 斯 翻译 了 
很 多 俄罗斯 和 波兰 诗人 的 作品 ,比如 普希金 、 莱 蒙 托 夫 、 涅 克拉 索 夫 、 科 诺 
普 尼 茨 卡 . 莱 纳 尔 托 维 奇 等 等 。 同 时 又 向 这 些 人 学 习 诗歌 技巧 。 他 所 有 的 
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翻译 作品 生前 几乎 都 在 期 刊 上 发 表 过 。 涅 克拉 索 夫 对 瓦 伊 恰 伊 基 斯 的 影响 
尤为 深刻 。 从 这 个 意义 上 说 , 瓦 伊 恰 伊 基 斯 非常 典型 的 优秀 记 歌 (力量 已 
经 在 削弱 》 是 模仿 涅 克拉 索 夫 这 位 伟大 的 俄罗斯 诗人 的 《精力 一 年 年 在 衰 
退 》; 讽刺 诗 《孩子 , 坐 下 》 在 嘲讽 语气 和 场景 上 都 与 涅 克拉 索 夫 的 《摇篮 曲 》 
非常 相似 。 

约 纳 斯 。 马 齐 斯 - 盖 科 什 达 斯 (1867 一 1902) 是 立陶宛 现实 主义 诗人 。 
他 出 生 于 一 个 贫苦 农民 家 庭 , 由 于 没有 受 教育 的 机 会 ,很 早 就 开始 工作 ,并 
投入 到 反对 沙皇 专制 制度 的 社会 活动 中 。 由 于 担心 被 捕 , 他 移民 到 美国 ， 
在 那儿 他 担任 立陶宛 报纸 《统一 的 立陶宛 人 的 编辑 ,参加 工人 运动 ,密切 
关注 俄罗斯 革命 斗争 的 发 展 ,和 立陶宛 民主 主义 作家 保持 着 密切 的 联系 。 

马 齐 斯 - 盖 科 什 达 斯 是 立陶宛 革命 诗歌 的 开创 者 。 在 他 的 诗作 中 第 一 
次 喊 出 政治 主题 和 革命 口号 (《 穷 人 之 歌 》《 劳 动人 民 之 歌 ) 等 等 ) ,热烈 号 
召 为 反抗 压迫 而 斗争 。 诗 人 对 劳动 人 民 的 社会 解放 充满 信心 (《 趁 心中 青 
春 还 未 冷却 》) 。 

盖 科 什 达 斯 是 他 那个 时 代 立 陶 宛 最 有 修养 的 作家 之 一 。 他 把 莱 蒙 托 

.普希金 、. 科 诺 善 尼 茨 卡 、 康 德 拉 托 维 奇 , 阿 “ 康 . 托 尔 斯 泰 等 作家 的 一 
些 抒情 诗 翻 译 成 了 立陶宛 文 。 他 所 翻译 的 世界 革命 诗歌 尤其 具有 价值 。 他 
是 十 九 世纪 立陶宛 文学 中 革命 诗歌 的 杰出 宣传 者 ,最 早 把 南 果 、 海 涅 、 裴 多 
非 、 费 迪 南 德 ， 弗 赖 利 格拉 特 、 谢 洛 舍 夫 斯 基 、W. 哈 森 克 莱 维尔 的 作品 翻 
译 成 本 国语 言 。 他 的 创作 促进 了 后 来 一 批 革 命 诗 人 的 形成 和 发 展 (I1O. 巴尔 
特 鲁 舍 基 斯 、 约 瓦 拉 斯 等 ) 。 

十 九 世 纪 最 后 十 年 立陶宛 散文 明显 活跃, 短篇 小 说 占 主要 地 位 。 

立陶宛 几乎 所 有 的 散文 家 都 写 短 篇 小 说 (B. 库 基 和 尔 卡 、 热 匹 杰 、JI. 克 里 
希 乌 卡 伊 基 斯 阿 伊 什 和 别 、B. 比 达 利 斯 、 拉 兹 季 努 ， 比 列 达 、JI. 基 鸠 列 涅 等 
等 )。 还 有 一 些 对 主人 公 作 长 篇 描述 、 情 节 展 开 广 阔 、 具 有 惊险 故事 的 作品 
(B. 库 基 尔 卡 的 小 说 《长 官 )、.C. 马 杜 拉 伊 基 斯 的 《虚无 主义 者 》、B. 比 达 利 
斯 的 《 盖 伊 多 修 索 瓦 ， 欧 努 杰 )、 拉 兹 季 努 ， 别 列 达 的 《孤儿 ), 第 一 部 立 陶 
宛 历 史 小 说 、B. 毕 塔 利 斯 的 《阿利 基 芒 塔 斯 ) 等 等 )。 

在 毕 塔 利 斯 的 一 些 故 事 中 能 看 到 契 启 夫 的 影响 ,短篇 小 说 《大学生 》 表 
现 尤 为 明显 。 而 中 篇 小 说 《 牌 斜 的 新 苗 》 则 可 以 看 到 果 戈 理 《 死 瑰 灵 》 的 
影响 。 

十 九 世 纪 末 ,立陶宛 文学 中 出 现 了 讽刺 散文 。 其 主要 代表 是 温 沙 斯 ， 
库 基 尔 卡 (1859 一 1899) ,他 是 立陶宛 民族 运动 的 大 活动 家 .思想 领袖 ,是 杂 
志 《 钟 ) 的 积极 合作 者 。 

库 基 尔 卡 鞭 扑 沙 皇 官 员 的 独断 专 行 、 官 僚 行 政 ,揭露 剥 前 制度 .民族 压 
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迫 、 人 民 在 政治 上 的 无 权 及 其 日 益 增长 的 反抗 《长 官 ),1895 年 ;立陶宛 大 
桥 的 回忆 》,1896 年 ;《 检 查 问题 》,1897 年 ;《 群 狼 》,1898 年 ) 。 

对 库 基 尔 卡 的 讽刺 散文 产生 深刻 影响 的 是 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 。 这 位 
立陶宛 散文 家 熟知 谢 德 林 的 作品 并 多 次 对 其 表示 出 赞赏 。 在 库 基 尔 卡 的 作 
品 中 占有 重要 地 位 的 不 仅 有 宣传 现实 主义 的 批判 性 文学 作品 ,还 有 很 多 是 


2. 翻译 西欧 、 俄 罗斯 和 波兰 诗人 的 作品 。 


这 个 时 期 ,立陶宛 的 戏剧 缺乏 发 展 的 良好 条 件 。 立陶宛 语 的 话剧 是 遭 
到 禁 演 的 ,上 演 范 围 仅 限于 戏剧 爱好 者 中 间 。 但 是 ,这 些 话剧 在 人 民 的 文 
化 和 政治 生活 中 起 到 了 重要 人 作用。 戏剧 领域 中 ,只 有 A. 弗 洛 马 斯 - 古 茹 基 
斯 、 盖 杜 拉 基 斯 、 热 迈 杰 这 一 些 作家 的 工作 富有 成 果 , 他 们 创作 了 数量 不 多 
的 剧本 ,主要 是 生活 喜剧 和 有 教育 意义 的 话剧 。 

十 九 世 纪 末 叶 立 陶 宛 文 学 批评 中 出 现 了 思想 上 的 差异 。 进 步 民主 主义 
批评 家 (HH. 什 留 巴 斯 、 瑟 . 马 齐 斯 - 盖 科 什 达 斯 、IO. 安 鸠 卡 伊 基 斯 -卡尔 涅 纳 
斯 .C. 马 杜 拉 伊 基 斯 、B. 库 基 尔 卡 、II. 维 什 斯 基 斯 ) 坚 持 现实 主义 原则 , 坚 
决 反 对 反动 的 教 权 主义 (A. 雅 科 什 塔 斯 `A. 考 纳 斯 、K. 巴 卡尔 尼 什 基 斯 、A. 
米 柳 卡 斯 、A. 布尔 巴 ) 。 

十 九 世 纪 末 叶 , 与 其 他 民族 ,尤其 是 俄罗斯 波兰、 德国 的 文学 更 加 紧密 
的 联系 对 立陶宛 文学 产生 了 积极 的 影响 。 开 始 有 更 多 的 俄罗斯 、 波 兰 、 乌 
克 兰 和 西欧 的 诗人 、 散 文 家 的 作品 被 翻译 成 立陶宛 语 。 虽然 当 时 的 整体 翻 
译 水 平 不 高 (B. 库 基 尔 卡 和 工 . 瓦 伊 恰 伊 基 斯 的 翻译 除外 ) ,但 是 这 些 翻译 
作品 对 文学 的 发 展 和 扩大 读者 的 文化 视野 都 起 到 了 重要 的 作用 。 


2. 拉脱维亚 文学 


十 九 世纪 五 十 年 代 中 期 , 随 着 拉脱维亚 民族 的 团结 进程 ,在 文学 中 的 民 
族 自 我 意识 逐步 增强 。 在 这 个 时 期 产生 了 “新 拉脱维亚 ”运动 ,就 反 封 建 的 
性 质 而 言 ,这 个 运动 与 “新 德意志 ”运动 相似 。 新 拉脱维亚 人 开始 反对 反动 
派 ,反对 封建 压迫 ,反对 波罗的海 地 主 在 民族 文化 上 的 霸权 主义 ,反对 已 经 
陈旧 的 道德 和 文学 规范 的 斗争 。 这 是 民族 解放 斗争 众多 形式 中 的 一 种 。 与 
俄罗斯 革命 民主 文化 的 联系 促进 了 新 拉脱维亚 运动 的 民主 主义 特征 。 建 立 
在 俄罗斯 进步 美学 思想 和 人 民 社 会 历史 要 求 的 原则 之 上 ,新 拉脱维亚 人 为 
拉脱维亚 民族 文化 、 科 学 .文学 .新闻 学 都 黄 定 了 基础 。 

新 拉脱维亚 运动 在 六 十 年 代 后 半期 达到 鼎盛 , 它 的 领 尖 人 是 那些 在 彼 
得 堡 、 莫 斯 科 、 捷 尔 普 特 受 到 高 等 教育 的 拉脱维亚 知识 分 子 的 代表 : K. 瓦 
尔 捷 马 尔 、K. 巴 龙 、IO. 阿 鲁 南 、K. 毕 耶 斯 巴尔 基 斯 等 等 。 就 活动 性 质 而 言 ， 
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他 们 与 十 八 世 纪 西 欧 的 启蒙 者 相似 。 新 拉脱维亚 人 创建 了 第 一 批 大 众 公 开 
图 书馆 ,成 立 了 由 爱好 者 组 成 的 剧团 、 合 唱 团 以 及 歌曲 节 。 他 们 也 写作 故 
事 .诗歌 ,政论 和 科学 随笔 ,编辑 和 出 版 期 刊 , 还 从 事 翻译 活动 。 

1856 年 (歌曲 ) 集 子 在 捷 尔 普 特 的 问世 是 拉脱维亚 文学 生活 中 的 一 件 
大 事 , 这 部 集 子 的 编者 是 捷 尔 普 特 大 学 的 学 生 尤 里 斯 * 阿 鲁 南 (1832 一 
1864)。 在 这 部 集 子 中 汇集 了 三 百 一 十 八 篇 译作 ,收入 了 不 同 诗人 的 作品 
( 贺 拉 斯 、 海 涅 、 歌 德 、 黑 尔 韦 格 、 莱 蒙 托 夫 、 乌 兰 德 等 等 ;。 德 国 的 牧师 把 拉 
脱 维 亚 语 叫 做 低 等 语言 ,农民 语言 .认为 用 它 不 能 表达 高 级 意识 和 深刻 思 
想 ,不 能 塑造 诗歌 形象 。 阿 鲁 南 证 明了 用 拉脱维亚 语 是 可 以 再 现世 界 诗歌 
中 的 艺术 形象 的 。 阿 鲁 南 之 前 的 诗人 都 是 借助 于 由 德国 牧师 创立 的 拉 脱 维 
亚 规范 语 , 与 他 们 不 同 的 是 , 阿 鲁 南 广泛 运用 民间 的 生动 语言 并 面向 具有 
高 度 艺术 性 的 拉脱维亚 歌曲 。 阿 鲁 南 是 天 才 的 诗人 ,富有 思想 性 的 语言 
究 者 ,进步 思想 的 宣传 者 。 

《歌曲 》 于 1867 年 再 版 ,1869 年 又 出 版 了 集 子 的 第 二 部 分 ,这 以 后 ,他 
的 创作 的 社会 反响 增强 了 。 集 子 中 除了 阿 鲁 南 本 人 创作 的 诗歌 外 ,还 包括 
新 翻译 的 西欧 和 俄罗斯 诗人 的 作品 。 阿 鲁 南 对 其 他 民族 的 诗作 怀 有 深 深 的 
敬意 ,在 个 别 情况 下 , 阿 鲁 南 不 是 完全 按 原文 译 出 ,而 是 创造 性 地 重新 思考 
诗歌 的 内 容 , 并 把 它 和 拉脱维亚 现实 联系 起 来 。 

阿 鲁 南 批判 封建 观念 和 教会 的 诗歌 和 译作 具有 特殊 的 意义 。 这 在 拉 脱 
维 亚 文学 中 绝对 是 全 新 的 主题 。 阿 鲁 南 为 拉脱维亚 民族 诗歌 打下 了 基础 ， 


他 用 节律 和 格律 ( 古 希 腊 罗 马 的 六 音 步 扬 抑 抑 格 、 抑 扬 格 和 抑 扬 抑 格 的 融 


合 , 头 韵 等 等 ) 丰 富 了 拉脱维亚 诗歌 ,还 带 来 了 一 些 新 的 诗歌 体裁 (十 四 行 
诗 和 八 行 两 韵 诗 ) 。 


1862 年 在 彼得 堡 开 始 出 版 由 新 拉脱维亚 人 创办 的 报纸 《彼得 堡 报 》 不 
过 , 它 没有 能 力 长 期 承受 波罗的海 沿岸 地 区 贵族 报刊 检查 的 压力 ,于 1865 
年 停刊 。 但 是 ,在 这 三 年 时 间 里 ,报纸 完成 了 大 量 的 工作 ,给 它 的 读者 提供 
了 有 关 世 界 大 事 的 信息 ,展现 了 议会 制度 和 政治 自由 的 优越 性 ,通报 了 俄 
罗斯 的 司法 改革 和 农民 立法 情况 。 虽 然 4 披 得 堡 报 》 的 编辑 不 是 革命 者 ,但 
它 往 往 对 读者 产生 了 革命 性 的 影响 。 

《彼得 堡 报 》 对 拉脱维亚 文学 ,特别 是 现实 主义 讽刺 诗 的 发 展 也 起 到 自 
己 的 作用 。 模 仿 俄罗斯 B. 库 罗 奇 金 的 民主 主义 杂志 《星火 ) 的 样式 ,这 份 拉 
脱 维 亚 报纸 也 有 幽默 讽刺 副刊 4 星火 》, 后 来 改名 为 《 爱 开 玩笑 者 》。 报 纸 以 
讽刺 诗作 为 武器 同 落后 .粗俗 作 斗争 , 嘲 笑 那 些 以 自己 民族 为 耻 的 人 。 在 
《彼得 堡 报 》 中 也 有 一 些 写 平常 老百姓 生活 的 文章 。IO. 阿 鲁 南 的 诗歌 和 
《彼得 堡 报 》 上 的 讽刺 许 反映 了 典型 的 现实 性 倾向 , 除 此 之 外 ,还 有 拉 脱 维 
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亚 剧院 和 戏剧 的 创始 人 阿道夫 ，。 阿 鲁 南 (1848 一 1912) 创 作 的 第 一 部 剧本 ， 
独 幕 笑话 《家 养 的 人 》。 

在 十 九 世 纪 五 六 十 年 代 拉脱维亚 文学 中 开始 形成 现实 主义 ,在 七 八 十 
年 代 得 以 成 功 发 展 。 现 实 主 义 作 家 逐渐 从 批判 封建 关系 转 到 揭露 正在 成 长 
的 资产 阶级 的 贪 禁 .伪善 和 市 侩 习气 。 现 实 主 义 的 第 一 个 大 的 胜利 是 由 乡 
村 老师 考 基 特 兄弟 一 一 莱 尼 斯 (1839 一 1920) 和 马 蒂 斯 (1848 一 1926) 写 的 
长 篇 小 说 《土地 测量 员 的 四 季 》(1879)。 它 问世 后 不 久 便 在 1880 年 以 缩写 
的 形式 发 表 在 俄语 报纸 《里 加 导报 》 上 。 

这 部 小 说 描绘 了 十 九 世 纪 七 十 年 代 拉 脱 维 亚 农村 的 生活 ,展现 了 乡村 
资产 阶级 在 争取 经 济 上 掌权 的 斗争 中 的 最 初步 又 。 在 作者 看 来 ,土地 平分 
问题 就 如 同一 面 棱 镜 , 通 过 它 可 以 观察 两 个 小 镇 的 居民 的 性 格 特点 和 道德 
原则 。 作 者 展现 出 所 有 的 人 都 渴望 过 上 幸福 的 日 子 , 但 是 ,各 人 对 幸福 的 
理解 是 不 同 的 。 小 说 的 大 部 分 主人 公 都 把 幸福 与 财富 和 权力 联系 在 一 起 。 
在 讽刺 的 图 画 里 ,暴露 了 富裕 的 地 主 的 狭 猎 . 富 于 算计 和 伪善 。 在 他 们 ( 普 
拉 特 尼 耶 克 、 奥 利 尼 耶 捷 ) 看 来 ,所 有 的 东西 ,包括 爱情 ,都 服务 于 赢利 的 渴 
望 。 作 者 以 幽默 方式 揭示 了 穷苦 农民 ( 金 茨 斯 . 巴 乌 尔 ) 的 无 知 . 轻 信和 局 
限 性 。 作 者 悲剧 性 地 描述 了 那些 想 成 为 诚实 的 人 而 未 果 的 人 们 的 命运 。 小 
说 作者 的 成 功 之 处 在 于 塑造 了 人 物 鲜明 的 个 性 特点 。 

作品 时 而 是 悲剧 性 的 描述 ,时 而 是 喜剧 性 的 描述 ;对 爱情 和 自然 的 抒情 
诗 性 的 描写 与 各 种 不 同 的 意外 事情 的 描绘 交替 。 考 基 特 兄弟 嘲笑 人 类 的 弱 
点 ,同时 又 对 平凡 的 小 人 物 的 灾难 深 表 同情 .“ 含 泪 的 笑 ? 是 作者 从 海 涅 万 
其 是 果 戈 理 那儿 学 来 的 。 

考 基 特 兄弟 对 诚实 的 人 深 有 好 感 。 小 说 中 的 诚实 的 人 是 卡 斯 巴尔 和 里 
耶 娜 。 主 人 公 间 纯洁 而 美好 的 爱情 是 他 们 从 贪图 私利 的 人 和 财迷 们 的 包围 
中 站 起 来 的 力量 。 从 卡 斯 巴尔 开始 ,拉脱维亚 文学 中 引入 了 坚强 .自立 、 勇 
敢 的 人 物 形象 ,而 里 耶 娜 则 是 第 一 个 从 心理 上 得 到 仔细 研究 的 妇女 形象 。 
她 的 性 格 特点 是 高 傲 、 精 神 纯洁 、 反 抗 周围 的 坎 骗 和 卑鄙 行为 ,这 使 我 们 想 
到 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 《大 雷雨 ) 中 的 卡 捷 琳 娜 。 

七 八 十 年 代 拉 脱 维 亚 现实 主义 的 成 果 中 应 该 加 入 阿 普 斯 每 ， 耶 卡 普 
(1858 一 1929) 的 短篇 小 说 。 考 基 特 兄弟 和 阿 普 斯 舒 。 耶 卡 普 以 社会 类 型 
的 多 样 性 丰富 了 民族 文学 。 这 些 类 型 包括 富农 和 贫农 .地 主 和 雇 农 .教师 、 
土地 测量 员 .乡镇 法 院 成 员 、 以 前 的 沙皇 的 士兵 和 残废 收容 所 的 居住 者 。 
拉脱维亚 最 早 的 现实 主义 者 鲜明 而 又 形象 地 描绘 了 乡村 日 常生 活 , 从 心理 
上 有 根 有 据 地 描绘 了 人 们 的 内 心 世 界 , 并 运用 民间 生动 的 语言 形象 地 描绘 
了 一 幅 祖 国 大 自然 的 图 画 。 
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七 八 十 年 代 , 随 着 民族 解放 运动 的 开展 和 新 拉脱维亚 人 对 民间 文学 的 
兴趣 日 益 增 强 , 所 谓 的 民间 浪漫 主义 也 得 到 发 展 。 新 拉脱维亚 人 理解 拉 脱 
维 亚 民间 歌曲 的 伦理 和 思想 美学 的 价值 ,号 召 收集 和 发 表 这 些 民 间 歌 曲 ， 
并 提出 把 民间 文学 作为 现代 文学 的 范本 。 

1869 年 教师 .新 闻 工 作者 弗 里 茨 斯 。 勃 里 弗 杰 姆 尼 耶 克 ( 原 名 为 弗 里 
茨 斯 ， 特 列 伊兰特 ,1846 一 1907 年 ) 在 莫斯科 大 学 自然 科学 、 人 类 学 和 民族 
学 友谊 协会 的 资助 下 开始 着 手 收集 拉脱维亚 民间 文学 。 这 项 工作 具有 群众 
性 ,1873 年 出 版 了 第 一 本 拉脱维亚 民间 歌曲 集 , 后 来 1881 年 出 版 谚语 和 谜 
语 集 ,1887 年 第 一 本 童话 集 问 世 。 这 些 民间 文学 材料 中 的 部 分 后 来 用 俄语 
和 德语 发 表 。 

八 十 年 代 中 期 ,收集 和 整理 民间 歌曲 的 工作 中 又 有 新 的 人 参加 进来 ,他 
就 是 莫斯科 中 学 的 教师 《彼得 堡 报 》 的 前 任 编辑 科 里 什 雅 尼斯 。 巴 龙 
(1835 一 1923) ,他 把 自己 生命 的 最 后 四 十 年 都 献 给 了 这 项 事业 。1894 年 
巴 龙 开始 发 表 拉脱维亚 民间 歌曲 集 。 到 1915 年 ,宏大 的 六 卷 本 的 《 拉 脱 维 
亚 民 歌 》 问 世 , 这 部 集 子 里 包括 了 超过 二 十 万 首 民 歌 。 这 是 最 为 齐全 的 民 
间 歌 曲 集 之 一 , 它 对 民族 文学 和 民族 哲学 的 发 展 具有 巨大 意义 。 

“民间 浪漫 主义 ”接受 了 民间 口头 创作 的 优秀 传统 。 它 积极 地 运用 大 量 
民间 文学 的 艺术 表现 方法 ,为 民族 解放 斗争 的 目标 服务 。 经 常 被 浪漫 主义 
作家 理想 化 的 民族 历史 被 提出 是 要 证 明 , 拉 脱 维 亚 民族 在 民族 文化 上 到 了 
从 德国 统治 中 解放 出 来 的 时 候 了 。 

“民间 浪漫 主义 ”的 最 杰出 代表 是 A. 普 姆 普尔 和 欧 谢 克 里 斯 ( 本 名 米 羔 
里 斯 。 科 洛 戈 杰 米 斯 )。 他 们 继承 了 工 米尔 盖 里 的 传统 ,创造 性 地 体现 了 
拉脱维亚 民间 文学 的 原则 ,他 们 塑造 了 新 的 神话 形象 . 在 他 们 的 作品 中 统 
述 了 拉脱维亚 人 在 十 字 军 入 侵 之 前 的 生活 、 拉 脱 维 亚 的 神 、 窖 智 的 领导 者 
以 及 英雄 和 歌手 。 在 自己 的 作品 中 诗人 经 常 把 拉脱维亚 人 民 的 命运 和 立 陶 
宛 人 民 、 斯 拉夫 人 民 , 尤 其 是 俄罗斯 人 的 命运 联系 起 来 。 比 如 ,1IO. 阿 鲁 南 
在 他 的 诗歌 4 早晨 》 中 预言 ,东风 将 驱散 所 有 的 灾难 ,建立 新 的 生活 。A. 普 
姆 普尔 在 诗歌 (东方 与 西方 ) 中 强调 了 俄罗斯 人 在 拉脱维亚 人 民 的 命运 中 
所 起 的 积极 作用 。 在 “民间 浪漫 主义 ”的 诗作 中 直接 或 者 以 比喻 的 方式 号 
召 人 们 起 来 斗争 。 欧 谢 克 里 斯 在 他 的 著名 诗作 《可 以 被 毁 但 无 法 毁灭 的 热 
情 火 焰 》 中 确信 ,虽然 经 济 遭 到 破坏 ,长 期 受到 压制 ,但 是 拉脱维亚 人 热情 
的 火焰 是 “能够 产生 战士 的 ”。 

“民间 浪漫 主义 ”的 最 高 成 就 是 安 德 烈 ， 普 姆 普尔 (1841 一 1902) 的 叙 
事 史诗 《 拉 齐 普 列 西 斯 )(1888)。 早 在 六 十 年 代 , 人 们 就 开始 尝试 在 民间 文 
学 的 主题 和 内 容 的 基础 上 建立 起 完整 的 拉脱维亚 叙事 诗 , 但 这 种 尝试 失败 
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了 。 安 德 烈 。 普 姆 普尔 在 自己 的 叙事 许 中 把 过 去 和 现在 有 机 地 结合 起 来 。 
普 姆 普尔 曾 是 土地 测量 员 ,他 在 拉脱维亚 的 很 多 地 方 都 工作 过 ,学 过 民间 
文学 ,非常 了 解 人 民 的 生活 和 他 们 的 需求 。 他 不 仅 写作 诗歌 ,包括 讽刺 诗 
歌 , 而 且 还 写作 旅行 随笔 ,在 这 些 随笔 中 饱含 对 其 他 民族 人 民 的 敬意 。 普 
姆 普尔 天 才 地 把 民间 文学 和 想象 结合 起 来 ,用 自己 富有 诗意 的 想象 补充 了 
拉脱维亚 民间 传说 和 童话 的 主题 。 叙 事 的 中 心 人 物 是 传说 中 的 民族 英雄 形 
象 拉 齐 普 列 西 斯 ,他 一 直 在 和 拉脱维亚 人 自古 以 来 的 敌人 黑 骑 士 作 斗争 ， 
拉 齐 普 列 西 斯 是 传说 中 的 英雄 ,他 有 着 一 颗 诚 实 的 心 , 渴 望 公平 , 认 为 为 人 
民 的 利益 服务 是 每 个 人 的 最 高 职责 。 拉 脱 维 亚 的 读者 是 怀 着 欣喜 接受 《 拉 
齐 普 列 西 斯 》 的 ,把 这 部 作品 看 成 是 爱好 自由 和 坚强 的 象征 。 民 间 文 学 中 
英雄 的 形象 和 人 民 的 命运 联系 到 一 起 ,这 样 一 来 , 它 就 具有 了 新 的 社会 政 
治 意义 。 普 姆 普尔 证 明 ,民间 诗歌 是 可 以 被 成 功 地 用 来 解决 或 待 解决 的 思 
想 艺 术 任 务 的 。 拉 齐 普 列 西 斯 的 形象 以 各 种 变 体 不 仅 出 现在 后 来 拉脱维亚 
经 典 许 人 (和 抑 莱 尼 斯 的 剧本 《 火 与 夜 》)、 苏 联 诗人 ( 抑 苏 德 拉 过 卡 恩 的 诗歌 
《 拉 齐 普 列 西 斯 》) 的 作品 中 ,还 出 现在 拉脱维亚 造型 艺术 和 音乐 中 ,并 被 赋 
予 不 同 的 意义 。 

和 英雄 主义 主题 并 列 的 ,在 叙事 诗 中 还 有 很 强 的 批判 倾向 。 普 姆 普尔 
用 自己 民族 历史 上 的 事实 的 具体 评价 加 深 了 反映 在 民间 文学 中 的 对 德国 人 
统治 的 反抗 。 他 表明 ,德国 殖民 者 (骑士 .神职 人 员 、 僧 侣 ) 出 现在 十 三 世 
纪 , 他 们 并 不 是 如 他 们 自己 认为 的 那样 具有 最 高 程度 的 道德 和 文化 ,而 实 
际 上 是 强盗 和 压迫 者 :“ 有 着 新 的 信仰 的 人 们 ,/ 有 着 不 可 告 人 的 图 谋 : / 掠 
夺 波 罗 的 海 的 土地 ,/ 把 那里 的 人 们 变 为 奴隶 …… 

在 创作 叙事 许 的 过 程 中 , 普 姆 普尔 接触 到 其 他 民族 类 似 题材 的 作品 。 


， 虽然 在 4 拉 章 普 列 西 斯 》 没 有 直接 借用 ,但 是 某 些 地 方 诗人 有 所 借鉴 ,比如 


爱沙尼亚 的 史诗 《 卡 列 维 波 埃 克 》、 芬 兰 的 人 《 卡 列 瓦 拉 》 以 及 《奥德赛 》。 同 
时 .《 拉 齐 普 列 西 斯 是 不 同 于 相 邻 民族 的 史诗 的 。 善 姆 普尔 在 自己 的 作品 
中 引信 了 具体 的 历史 人 物 形象 ,现实 的 事件 和 证 据 , 使 得 这 部 作品 与 《 岁 兰 
之 歌 ) 以 及 《 尼 伯 龙 根 之 歌 ) 相 似 。 

六 十 至 八 十 年 代 , 拉 脱 维 亚 民族 文学 取得 新 的 成 就 ,开始 了 快速 发 展 时 
期 ,并 为 在 几 个 世纪 的 压制 之 后 获得 机 会 来 发 展 自己 民族 文学 的 欧洲 其 他 


民族 所 熟悉 。 
拉脱维亚 哲学 和 经 济 观点 很 大 程度 上 来 源 于 西欧 的 进步 社会 思想 。 拉 


脱 维 亚 思想 家 人 研究 并 吸收 了 空想 社会 主义 者 傅立叶 和 欧文 ,英国 经 典 政治 
经 济 学 葛 基 人 亚当 ，。 斯 密 , 哲 学 家 培根 . 霍 尔 巴赫 、 黑 格 尔 以 及 自然 科学 家 
达尔 文 等 人 的 观点 。 
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俄罗斯 文学 和 俄罗斯 革命 民主 主义 者 的 创作 也 对 拉脱维亚 文学 的 思想 
艺术 的 提高 起 到 了 促进 作用 。 从 德国 文学 ,尤其 是 德国 殖民 者 宣扬 的 最 没 
有 价值 的 部 分 转向 俄罗斯 经 典 文学 一 一 这 是 拉脱维亚 民族 文化 的 葛 基 者 最 
大 的 贡献 之 一 。1877 年 @. 勃 里 弗 杰 姆 尼 耶 克 在 一 封 信 中 指出 :”“ 和 德国 的 
生活 比较 起 来 ,我 们 和 俄罗斯 更 加 相似 。 我 们 应 该 关注 使 俄罗斯 人 民 和 拉 
脱 维 亚 人 民 尽 可 能 接近 。 因 此 ,我 们 需要 使 俄罗斯 的 公众 了 解 拉 脱 维 亚 人 
的 内 心 生活 ,同时 向 拉脱维亚 人 展示 俄罗斯 人 的 精神 财富 。” 

在 莫斯科 和 彼得 堡 居住 过 的 拉脱维亚 作家 和 政论 者 们 ,熟知 俄语 和 俄 
罗斯 文化 。 他 们 开始 用 拉脱维亚 语 对 其 进行 普及 。 有 专门 的 机 构 在 拉 脱 维 
亚 的 期 刊 上 发 表 克 雷 洛 夫 、 普 希 金 、 果 戈 理 、 莱 蒙 托 夫 、 屠 格 涅 夫 、 谢 德 林 以 
及 涅 克拉 索 夫 的 作品 。 果 戈 理 的 喜剧 《钦差 大 臣 》 对 拉脱维亚 戏剧 艺术 产 
生 了 影响 , 它 首 次 于 1870 年 在 拉脱维亚 上 演 。 

@. 过 里 弗 杰 姆 尼 耶 殉 是 拉脱维亚 最 积极 的 俄罗斯 文化 普及 者 之 一 。 
读者 们 怀 着 极 大 的 兴趣 阅读 了 他 写 的 关于 罗 蒙 庄 索 夫 的 书 , 这 本 书 是 4 下 
层 出 身 的 伟大 俄罗斯 人 》 系 列 中 的 一 本 ,再 版 多 次 ,在 拉脱维亚 青年 的 教育 
中 起 到 重要 作用 。1877 年 @. 勃 里 弗 杰 姆 尼 耶 克 把 果 戈 理 的 小 说 《 塔 拉 
斯 布尔 巴 》 译 成 了 拉脱维亚 语 ,这 是 当时 最 为 成 功 的 翻译 作品 之 一 。 

越 来 越 多 的 十 九 世 纪 英 国 法国、 美国 以 及 其 他 国家 作家 的 作品 被 翻译 
成 拉脱维亚 语 , 作 家 有 狄更斯 、 司 各 特 . 雨 果 、 儒 勒 ， 凡 和 尔 纳 .斯 托 夫 人 。 印 
刷 发 行 了 席 勒 、 歌 德 \ 海 涅 、 莱 辛 、 毕 尔格 以 及 贺 拉 斯 、 奥 维 德 等 其 他 古代 诗 
人 的 译作 (主要 是 抒情 诗 )。 还 出 版 了 俄 风 斯、 爱沙尼亚 .立陶宛 的 民间 
文学 。 

对 其 他 民族 的 思想 和 艺术 价值 的 创造 性 的 掌握 领会 一 直 持 续 到 拉 脱 维 
亚 文学 发 展 的 下 一 个 阶段 一 一 新 潮流 时 期 ”。 这 是 把 马克 思 主 义 介 绍 给 自 
己 的 读者 的 拉脱维亚 知识 分 子 的 思想 运动 。 新 时 期 最 重要 的 代表 是 I. 斯 
杜 琪 卡 、 杨 ， 莱 尼斯 .区 杨 松 - 布 拉 温 、3. 维 登 鲍 姆 、 阿 斯 巴 济 雅 。 


3. 爱沙尼亚 文学 


四 十 到 六 十 年 代 一 系列 的 政府 法 律 在 很 大 程度 上 决定 了 十 九 世 纪 爱 沙 
尼 亚 社会 的 发 展 , 并 为 农民 赎 回 田庄 以 及 小 地 主 阶 层 的 形成 提供 了 可 能 。 
但 是 ,人 民 的 整体 权利 法 律 地 位 没有 什么 大 的 改变 。 除 了 乡镇 行政 机 关 和 
法 院 , 自 治 地 区 ,立法 、 高 级 诉讼 程序 以 及 警察 机 关 和 以 前 一 样 仍然 被 控制 
在 为 数 不 多 的 德国 地 主 的 手中 ,同时 爱沙尼亚 广大 民众 被 剥夺 了 政治 权 
利 。 结 果 造 成 人 民 的 不 满 的 增强 ,和 其 他 的 所 谓 俄国 民族 边区 一 样 ,这 种 
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不 满 采取 了 民族 解放 运动 的 形式 。 爱 沙 尼 亚 的 许多 进步 团体 为 了 达到 自己 
的 目标 而 在 俄罗斯 社会 中 寻求 支持 。 

这 个 时 期 最 有 影响 力 的 爱沙尼亚 文化 活动 家 是 “歌曲 之 父 ” 弗 里 德里 
希 。 赖 因 和 霍 特 德 。 克 莱 芯 瓦尔 德 (1803 一 1882), 他 在 1857 一 1861 年 间 发 
表 了 在 爱沙尼亚 民间 传说 的 基础 上 完成 的 史诗 《 卡 列 维 波 埃 克 》。 通 过 象 
征 性 的 形象 ,《 卡 列 维 波 埃 克 》 描 绘 了 爱沙尼亚 人 民 的 历史 并 抒发 了 对 未 来 
的 希望 。 克 莱 茨 瓦尔 德 是 用 类 似 于 古代 民间 歌曲 的 诗歌 韵律 完成 《 卡 列 维 
波 埃 克 》 的 ,并 加 入 了 地 道 的 爱沙尼亚 民间 歌曲 。 

《 卡 列 维 波 埃 克 》 对 爱沙尼亚 民族 意识 的 觉醒 以 及 爱沙尼亚 文学 和 艺术 
都 产生 了 很 大 的 影响 , 它 是 爱沙尼亚 文学 中 第 一 部 进入 世界 文学 宝库 的 作 
品 。《 卡 列 维 波 埃 克 ) 被 翻译 成 德语 、 俄 语 、 匈 牙 利 语 、 拉 脱 维 亚 语 、 芬 兰 语 、 
捷克 语 、 立 陶 宛 语 、 瑞 典 语 以 及 乌克兰 语 ; 还 有 其 他 语言 根据 这 部 作品 改编 
的 散文 。1866 年 在 赫尔辛基 出 版 了 克 莱 茨 瓦尔 德 的 4 爱沙尼亚 古代 民间 童 
话 》, 这 些 童话 也 被 翻译 为 其 他 几 种 语言 。 

期 刊 的 出 现 促进 了 爱沙尼亚 文学 以 后 的 发 展 。1857 年 , 约 刚 ， 沃 尔 杰 
马尔 ， 扬 森 (1819 一 1890) 开 始 在 比 亚 尔 努 发 行 周刊 《 比 亚 尔 努 邮 差 》, 它 开 
创 了 爱沙尼亚 的 期 刊 。 从 1864 年 ,他 在 塔 尔 图 编辑 发 行 报纸 《爱沙尼亚 邮 
差 )。 尽 管 这 份 报纸 在 政治 上 是 保守 的 ,但 是 扬 森 还 是 展开 了 广泛 的 启蒙 
主义 活动 。 爱 沙 尼 亚 南方 城市 塔 尔 图 成 了 民族 运动 的 中 心 。1869 年 在 这 
里 举行 了 第 一 个 诗歌 节 ,成 立 于 1871 年 .为 建立 中 等 学 校 而 搜集 资助 的 爱 
沙 尼 亚 亚 历 山大 学 校 委员 会 ,以 及 成 立 于 1872 年 后 来 成 为 文化 中 心 的 爱 
沙 尼 亚 文学 家 协会 ,这 两 个 组 织 的 活动 具有 了 全 民族 意义 。 波 罗 的 海 沿 岸 
地 区 反对 贵族 在 经 济 上 和 政治 上 的 压迫 的 斗争 和 争取 民族 权利 和 爱沙尼亚 
民族 语言 的 斗争 结合 起 来 , 它 的 目的 是 为 了 建设 民族 文学 .文化 以 及 科学 。 

七 十 年 代 在 民族 运动 中 形成 了 两 个 派别 : 资产 阶级 保守 主义 者 (HH. B. 
扬 森 .区 胡 尔 特 ) 和 资产 阶级 民主 主义 者 。 后 者 的 领导 者 是 政论 家 卡尔 
罗伯特 雅 各 布 松 (1841 一 1882) ,他 在 自己 的 报纸 《 萨 卡拉 》1878 一 1882) 
中 致力 于 人 民 大 众 的 政治 觉醒 和 力量 ,尖锐 地 谴责 了 地 主 阶级 以 及 支持 地 
主 的 路 德 宗教 会 。 

六 十 至 七 十 年 代 是 爱沙尼亚 文学 生活 的 繁荣 期 ,产生 了 新 的 体裁 和 新 
的 作家 的 名 字 。 爱 沙 尼 亚 的 许多 作家 是 在 德国 的 学 校 中 接受 的 教育 ,因此 
德国 文学 对 他 们 的 影响 最 深 。1861 年 @. P. 克 莱 菊 瓦尔 德 发 表 的 诗集 ( 合 
叶子 》 主 要 部 分 就 是 翻译 的 歌德 和 席 勒 的 诗歌 。 他 的 第 二 部 集 子 《 维 鲁 歌 
手 的 歌 已 经 明显 是 爱沙尼亚 的 抒情 诗 , 它 其 中 也 有 不 少 借 用 的 主题 。 氢 
事 文 学 中 的 很 多 范本 都 来 自 于 德国 古典 主义 和 浪漫 主义 作品 以 及 “民间 
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十 九 世 纪 最 后 三 分 之 一 的 时 间 里 出 现 了 德国 文学 以 及 其 他 民族 文学 的 
翻译 之 作 ,这 些 作 品 大 多 是 直接 从 德语 翻译 过 来 的 。 
爱沙尼亚 六 十 年 代 出 现 的 语言 大 师 中 最 出 名 的 是 丽 姬 娅 ， 桂 杜 拉 


(1843 一 1886) 。 她 是 著名 的 诗人 ,但 是 同时 也 写作 散文 和 戏剧 。 尤 其 有 意 ， 


义 的 是 她 的 爱国 主义 诗歌 ,是 与 民族 复兴 的 思想 一 致 的 。 她 主要 的 诗集 是 
《 爱 玛 依 卡 河 对 岸 的 夜 营 》(1867) 。 桂 杜 拉 歌 扬 了 祖国 的 美好 ,欣喜 地 叙述 
了 自己 对 祖国 的 热爱 以 及 爱沙尼亚 对 自己 人 民 的 信任 。 她 的 很 多 诗歌 都 是 
以 爱情 、 大 自然 .故乡 和 孩子 们 作为 题材 的 。 丽 姬 娅 。 桂 村 拉 是 第 一 个 抒 
情诗 人 ,她 对 爱沙尼亚 诗歌 的 影响 持续 了 好 几 十 年 。 

这 个 时 期 的 诗人 还 有 一 些 ,比如 弗 里 德里 希 ，。 库 利 巴尔 斯 (1841 一 
1924)、. 米 赫 盖 尔 。 维 斯 盖 (1843 一 1890)( 他 也 是 一 位 语言 学 家 ) 、 阿 多 。 列 
因 瓦 尔 德 (1847 一 1922) 等 等 。 

卡尔 。 罗 伯 特 。 雅 各 布 松 是 作为 记者 、 社 会 活动 家 和 政论 者 的 身份 进 
人 爱沙尼亚 文化 和 历史 的 。 他 的 作品 《三 个 爱国 者 言论 》(1870) 引 起 了 广 
大 读者 的 关注 ,在 这 部 作品 中 ,他 以 辩论 的 口吻 针对 波罗的海 德国 历史 学 
家 的 “文化 传播 ?阐明 了 爱沙尼亚 的 一 些 历 史 间 题 。 雅 各 布 松 对 爱沙尼亚 
针对 中 学 教育 和 农业 的 文学 的 发 展 做 出 了 实质 性 的 贡献 。 他 对 于 民族 散文 
的 发 展 也 产生 了 直接 或 间接 的 影响 ,关于 这 一 点 可 以 在 雅 各 布 ， 比 亚 恩 
(1843 一 1916) 的 作品 中 找到 证 明 ,例如 短篇 小 说 《自己 家 自己 说 了 算 》。 

八 十 年 代 爱 沙 尼 亚 戏 剧 的 代表 人 物 是 尤 汉 ， 库 恩 杰 尔 (1852 一 1886)， 
他 最 早 的 剧本 受到 了 桂 杜 拉 的 有 影响。 在 他 的 喜剧 佳作 《军人 》(1885) 中 , 库 
恩 杰 尔 把 注意 力 集中 在 农村 中 的 社会 矛盾 。 尤 汉 ， 库 恩 杰 尔 同时 也 是 位 文 
学 批评 家 。 

八 十 年 代 , 爱 沙 尼 亚 民 族 运 动 开始 出 现 危 机 。 以 前 提出 的 全 民族 的 理 
想 与 社会 以 及 国家 政治 的 现实 产生 矛盾 。 在 俄国 的 边缘 地 带 , 沙 皇 政府 的 
反动 政策 变 得 更 加 残酷 。 波 罗 的 海 省 份 里 实施 了 一 系列 的 改革 ,虽然 这 些 
改革 在 一 定 程度 上 削弱 了 贵族 和 路 德 宗教 会 的 政权 ,但 是 ,它们 的 直接 目 
的 不 是 为 了 改善 当地 居民 的 权利 状况 ,而 是 为 了 加 强 君 主 专制 统治 。 

但 是 ,不 管 反动 势力 如 何 压 制 ,爱沙尼亚 的 社会 和 文化 生活 还 是 在 继续 
发 展 。 开 始 有 更 多 的 报纸 发 行 ,出 现 了 最 早 的 文学 艺术 杂志 《自己 的 土地 》 
和 《娱乐 杂志 》。 这 些 杂 志向 读者 介绍 了 俄罗斯 和 俄罗斯 经 典 文 学 之 作 。 
俄语 的 普及 在 很 大 程度 上 促进 了 十 九 世 纪 末 叶 爱 沙 尼 亚 文学 目标 的 转变 : 
学 校 里 开始 学 习 俄 罗斯 经 典 作 家 作品 ,他 们 的 作品 也 被 翻译 成 爱沙尼亚 语 。 

八 十 到 九 十 年 代 搜 集 民 间 文 学 成 了 全 民族 的 任务 ,这 项 工作 的 领导 者 
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是 著名 的 语言 学 家 、 民 俗 学 家 牙科 夫 ，。 胡 尔 特 (1839 一 1907)。 作 家 们 更 多 
地 把 目光 投向 历史 题材 ,民间 童话 和 (迷信 ) 传 说 的 主题 也 被 广泛 地 运用 到 
抒情 诗 和 戏剧 的 创作 中 。 

雅 科 夫 。 塔 姆 (1861 一 1907) 在 自己 的 作品 中 运用 了 民间 创作 主题 。 
他 最 喜爱 的 体裁 是 谣 曲 和 短小 叙事 诗 ,这 些 诗 的 影响 主要 是 在 农民 中 。 作 
家 在 整体 上 描绘 了 一 幅 爱 沙 尼 亚 农村 生活 的 现实 主义 图 画 。 在 出 版 的 塔 姆 
成 功 的 译作 中 有 克 雷 洛 夫 的 寓言 、. 莱 蒙 托 夫 的 谣 曲 .普希金 的 长 诗 等 等 。 
这 些 作 品 的 翻译 无 疑 对 他 本 人 的 创作 尤其 是 寓言 的 创作 都 产生 了 良好 的 
影响 。 

爱德华 。 伯 恩 豪 (爱德华 。 勃 隆 堡 ,1862 一 1923) 是 当时 历史 小 说 的 天 
才 创 作者 之 一 。 直 到 今天 ,他 的 小 说 《复仇 者 》(1880) 仍 是 畅销 书 之 一 , 特 
别 是 在 年 轻 人 中 大 受 欢迎 。 这 部 小 说 的 主题 是 尤 里 节 之 夜 (1347) 反 对 驻 
扎 在 爱沙尼亚 北部 的 丹麦 统治 者 的 农民 起 义 。 作 品 中 典型 的 反 封建 主义 的 
斗争 热情 来 源 于 作者 所 处 时 代 的 政治 氛围 。 其 他 写作 历史 题材 的 作家 ( 安 
德 列 斯 。 萨 尔 、. 雅 科 ，。 亚 尔 夫 ) 在 技巧 上 比 伯 恩 豪 逊 色 。 

六 十 到 八 十 年 代 的 作家 的 主要 创作 方法 是 带 有 强烈 启蒙 主义 因素 的 浪 
漫 主义 。 这 在 诗歌 以 及 历史 散文 中 表现 尤为 明显 。 尤 其 是 在 八 十 年 代 , 在 
现代 题材 的 散文 以 及 戏剧 中 ,为 现实 主义 的 发 展 奠 定 了 前 提 。 虽 然 这 里 启 
蒙 主义 的 倾向 还 是 很 明显 。 

但 是 ,很 多 作品 的 艺术 水 平 还 是 不 高 。 尤 其 是 八 十 年 代 的 抒情 诗 大 多 
有 具有 跟风 性 质 , 诗 人 们 重复 着 以 前 年 代 的 一 些 主题 。 

九 十 年 代 在 爱沙尼亚 文学 中 出 现 了 一 些 新 的 趋势 ,这 是 和 工人 阶级 的 
作用 增强 和 唯物 主义 与 马克 思 主 义 思想 的 传播 密切 相关 。 说 到 爱沙尼亚 诗 
歌 的 复兴 ,就 不 能 不 提 到 海 涅 (从 克 莱 茨 瓦尔 德 开 始 , 爱 沙 尼 亚 的 诗人 都 对 
海 涅 的 创作 产生 兴趣 ) 的 作用 ,他 在 十 九 世 纪 最 后 十 年 中 尤其 受 欢 迎 。 

安娜 ， 哈 瓦 (1864 一 1957) 的 最 早 的 抒情 诗集 (诗歌 》(1 一 3 册 ,1888 一 
1897 年 ) 就 使 自己 备 受 关注 。 读 者 们 折服 于 她 的 爱情 诗歌 以 及 对 农村 生活 
幽默 写实 描写 。 在 世纪 之 交 , 卡 尔 。 爱德华 修 特 (1862 一 1950) 的 诗歌 脱 
颖 而 出 ,他 创作 了 许多 爱国 主义 诗歌 .抒情 诗 、 幽 默 诗 ,作品 中 充满 忧伤 和 
疑惑 。 

现实 主义 流派 开始 在 爱德华 .维尔 杰 (1865 一 1933) 的 作品 中 为 自己 
铺设 了 更 为 宽广 的 道路 ,他 早 在 1887 年 时 就 宣称 坚持 “现实 主义 或 者 自然 
主义 观点 ”。 九 十 年 代 初 期 ,除了 维尔 杰 外 ,还 涌现 了 一 些 描绘 农村 日 常生 
活 的 著名 作家 ,比如 尤 汉 。 里 夫 (1864 一 1913)、 奥 古 斯 特 . 基 茨 堡 (1855 一 
1927) 。 
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十 九 世 纪 末 期 ,现实 主义 在 爱沙尼亚 文学 的 创作 方法 中 占 主导 地 位 。 
同时 , 它 的 批判 趋势 也 在 增长 。 批 判 现 实 主义 的 最 初 成 就 是 1893 年 和 
1896 年 出 版 的 3. 维尔 杰 的 小 说 《一 杯 毒 酒 》 和 《到 寒冷 的 边疆 去 》。1898 
年 ,完成 了 他 的 小 说 《铁腕 ,讲述 的 是 纳 尔 瓦 无 产 阶级 的 生活 。 世 纪 之 交 
恩 斯 特 . 彼得 森 - 夏 尔 加 瓦 (1868 一 1958) 发 表 了 短篇 小 说 尖锐 地 批判 了 农 
村 环境 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,爱沙尼亚 文学 中 出 现 了 新 的 体裁 (叙事 诗 、 历 史 小 说 、 
戏剧 .政治 新 闻 ` 政 论文 ) 。 现 实 主义 在 爱沙尼亚 文学 中 的 确立 不 能 没有 俄 
国 其 他 民族 文学 ,尤其 是 俄罗斯 文学 的 影响 ,对 俄罗斯 文学 的 认识 在 爱 沙 
尼 亚 明 显 增强 。 西 欧文 学 在 爱沙尼亚 批判 现实 主义 的 形成 的 历史 中 也 起 到 
了 很 大 的 作用 ,特别 是 德国 、 法 国 和 斯 堪 的 那 维 亚 文学 。 这 样 ,十 九 世 纪 下 
半 叶 不 仅 标志 着 民族 文学 的 产生 ,而 且 标 志 着 其 加 速度 发 展 , 加 入 到 全 俄 
罗斯 的 文学 进程 以 及 世界 文学 之 内 。 
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十 九 世 纪 下 半 叶 摩尔 达 维 亚 文学 传统 继承 发 展 的 历史 特点 是 , 普 鲁 特 
右岸 的 摩尔 达 维 亚 和 比萨 拉 比 亚 平 行 发 展 。 正 如 写 罗 马 尼 亚 文学 那 章 中 所 
介绍 的 , 普 鲁 特 右岸 的 摩尔 达 维 亚 作 家 的 创作 实际 上 是 在 瓦 拉 西亚 和 摩尔 
达 维 亚 联合 王国 (1859 年 宣布 合并 ,1862 年 开始 称 为 罗马 尼 亚 ) 的 社会 历 
史 和 文学 进程 的 环境 下 发 展 的 。 但 是 . 它 没 有 把 视线 从 摩尔 多 瓦 的 民族 历 
史 史 实 和 摩尔 达 维 亚 王国 的 文化 和 语言 发 展 的 经 验 移 开 ,因此 C. 涅 格 鲁 
齐 、B. 亚 历 山 德里 .A. 鲁 索 、B6. P. 哈 什 德 乌 、.M. 爱 明 内 斯 库 、I 克 良 格 等 人 
的 作品 不 仅 是 罗马 尼 亚 文化 的 经 典 之 作 , 也 是 摩尔 达 维 亚 文化 中 的 经 典 。 

比萨 拉 比 亚 的 文学 生活 被 纳入 了 全 俄罗斯 历史 和 文学 进程 的 轨道 中 。 
当时 它 的 内 容 包 括 对 普 鲁 特 右岸 摩尔 多 瓦 作家 的 艺术 成 果 的 接受 。 例 如 ， 
在 1865 年 出 版 的 为 比萨 拉 比 亚 中 学 编写 的 教科 书 中 ,教育 家 HH. 东 契 夫 收 
人 了 亚 历 山 德里 以 及 其 他 普 鲁 特 右岸 的 作家 的 诗作 。 亚 斯 剧院 在 1869 
年 .1884 年 .1887 年 基 什 尼 奥 夫 巡 回 演出 时 期 上 演 了 亚 历 山 德里 的 戏剧 。 
还 在 十 九 世 纪 时 ,民间 创作 的 搜集 者 们 就 在 比萨 拉 比 亚 庆 祝 亚 历 山 德里 、 
爱 明 内 斯 库 、 克 良 格 作品 的 民间 化 。 彼 得 堡 、 莫 斯 科 、 基 什 尼 奥 夫 和 敖 德 萨 
等 地 出 版 的 文章 和 译作 推动 了 亚 历 山 德里 . 科 加 和 尔 尼 恰 努 、 爱 明 内 斯 库 以 
及 其 他 一 些 作家 作品 的 普及 。 摩 尔 达 维 亚 的 作家 们 有 不 少 都 是 使 用 俄语 走 
上 创作 之 路 的 。 在 他 们 的 活动 中 ,对 俄罗斯 诗人 和 散文 家 作品 的 翻译 占有 
很 重要 地 位 。 
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沙皇 政权 关闭 当地 学 校对 边疆 地 区 文学 发 展 起 了 阻碍 作用 。 当 地 没有 
可 能 出 版 本 族 语言 的 作品 ,当地 诗人 和 散文 家 一 般 都 是 在 罗马 尼 亚 出 版 自 
己 的 作品 。 

对 比萨 拉 比 亚 的 摩尔 达 维 亚 文学 家 来 说 ,十 九 世 纪 下 半 叶 还 是 诗歌 表 
现 艺术 和 诗 的 格律 形成 时 期 ,是 掌握 了 在 亚 历 山 德里 、 爱 明 内 斯 库 、 克 良 格 
等 人 的 作品 中 开掘 的 文学 语言 资源 (这 对 于 诗歌 和 散文 都 是 吸 待 解决 的 ) 
时 期 。 

从 这 个 意义 上 说 , 阿 列 克 西 斯 。 纳 克 (1832 一 1915) 开 创 的 事业 是 值得 
注意 的 。 他 出 生 在 巴 兰 涅 什 德 一 个 乡村 退伍 上 尉 的 家 庭 。 从 士官 学 校 毕 业 
以 后 ,他 当 过 军官 ,参加 过 克 里 米 亚 战争 。 退 伍 后 ,他 回 到 比萨 拉 比 亚 , 在 
那儿 担任 行政 职务 ,负责 4 比萨 拉 比 亚 省 公报 》 非 官方 部 分 的 编辑 。1867 
年 , 纳 克 准备 翻译 一 本 俄罗斯 诗歌 集 , 并 取 名 为 《 铃 兰 》)。 他 关注 民间 语言 
以 及 文学 本 身 语言 资源 ,这 在 从 莱 蒙 托 夫 的 作品 ,尤其 是 哲学 抒情 诗 和 《 恶 
魔 ) 的 翻译 中 得 到 很 好 的 体现 。 在 《恶魔 的 译作 中 ,民间 语言 .民间 俗语 和 
文学 新 词 结合 在 一 起 ,这 是 受到 了 普 鲁 特 右岸 的 摩尔 达 维 亚 作家 作品 的 有 
益 影 响 。 纳 克 翻 译 的 集 子 直到 二 十 世纪 初期 都 没有 出 版 ,只 是 以 手稿 的 方 
式 流 传 。 但 是 ,他 是 后 来 摩尔 达 维 亚 作 家 在 翻译 上 有 所 成 就 的 先 声 。 

纳 克 自己 还 写作 了 一 个 诗歌 集 子 (《 献 给 那些 1867 年 打算 到 外 国旅 游 
的 人 的 诗 》, 讽 刺 诗 尝试 ) ,但 是 这 些 诗歌 是 偶尔 写 的 ,也 没有 上 升 到 进行 重 
要 艺术 概括 的 高 度 。 纳 克 还 写作 了 第 一 部 4 从 远古 时 代 起 比萨 拉 比 亚 的 历 


9. 史 》 赦 德 萨 ,1873 一 1876 年 )。 这 本 书 极力 恭维 沙 旺 独 裁 政策 ,但 是 也 包括 


了 一 些 客观 的 判断 和 观察 ,涉及 历史 .社会 和 文化 现实 以 及 反对 奥斯曼 压 
迫 的 斗争 。 

出 生 在 比萨 拉 比 亚 村 的 季 米 特 里 。 佩 特 林 诺 (1838 一 1878) 发 表 的 作 
品 数量 非常 之 多 : 在 切 尔 诺 夫 茨 出 版 了 他 的 抒情 诗集 《墓地 上 的 花 条 》 
(1867) 《光与影 》(1870)。 亚 历 山 德里 非常 赞赏 修 特 林 详 最 初 的 诗歌 创 
作 。 但 是 从 整体 上 来 说 ,尽管 佩 特 林 诺 的 诗 在 形式 和 语言 上 有 所 长 .但 其 
诗歌 内 容 没 有 分 量 ,主题 局 限于 个 人 的 震惊 和 没有 实现 的 愿望 : “我 把 自己 
的 生活 和 名 字 都 沉没 在 泪水 里 ”(《 歌 曲 的 使 命 》 ;在 文学 历史 上 , 佩 特 林 诺 
留 下 了 攻击 M. 爱 明 内 斯 库 和 其 他 一 些 著名 作家 的 恶名 。 

格 奥 尔 基 。 白 温 (1848 一 1875) 是 一 个 出 身 农民 的 诗人 ,出 生 在 比萨 拉 
比 亚 的 一 个 叫 范 列 什 德 村 。 这 位 自称 “不 起 眼 作家 ”的 诗人 留 下 了 一 本 写 
有 一 百 六 十 六 首 诗 的 本 子 ( 部 分 诗歌 于 1920 一 1923 年 发 表 ) 。 就 形式 和 内 
容 而 言 白 温 的 作品 介 乎 于 民间 歌曲 和 文学 创作 。 

来 自 布 科 维 纳 的 乌克兰 证人、 作曲 家 伊西 多 尔 ， 沃 洛 普 盖 维 奇 (1836 一 
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1903) 用 摩尔 达 维 亚 语 完成 了 大 约 五 十 首 诗歌 和 长 诗 。 这 些 通常 是 他 的 乌 
克 兰 作品 的 摩尔 达 维 亚 语 版 。 比 如 ,他 用 两 种 语言 写成 了 关于 十 九 世 纪 初 
叶 布 科 维 纳 人 民 的 复仇 者 伊 沃 尼 盖 。 达 尼 耶 的 故事 。 乌 克 兰 版 和 摩尔 达 维 
亚 版 的 衰 诗 《 给 我 演 一 曲 吧 , 老 茨 由 人 ;成 为 大 家 熟知 的 民间 歌曲 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 , 占 摩 尔 达 维 亚 文学 首要 位 置 的 是 散文 。 出 生 在 基 什 
尼 奥 夫 的 康 斯 坦 丁 。 斯 塔 马 季 - 丘 利 亚 (1828 一 1898) 的 创作 道路 非常 独 
特 , 他 是 作家 康 斯 坦 丁 . 斯 塔 马 季 的 儿子 。 在 用 摩尔 达 维 亚 语 写 作 之 前 ， 
斯 塔 马 季 - 丘 利 亚 在 很 长 的 时 间 里 是 使 用 俄语 以 及 法 语 、 德 语 来 写作 (有 很 
多 年 他 是 以 俄罗斯 使 馆 秘 书 的 身份 竺 在 巴黎 .伦敦 .柏林 )。 他 最 大 部 分 的 
作品 (用 俄语 写成 的 戏剧 .轻松 喜剧 .故事 .回忆 录 ) 都 是 从 五 十 年 代 起 在 基 
什 尼 奥 夫 和 喜 德 萨 出 版 的 ,其 中 包括 话剧 《 芋 蒙 托 夫 的 死 )(1885)。 后 来 他 
用 摩尔 达 维 亚 语 写 作 了 一 系列 作品 ;在 很 多 情况 下 ,这 些 作品 都 是 作者 把 
自己 用 俄语 写成 的 作品 翻译 过 来 并 加 以 改编 。 在 切 尔 诺 夫 蒋 出 版 的 作品 
有 : 两 卷 本 的 《戏剧 作品 》(1888 年 ,1893 年 )《 萨 哈 林 岛 ,流放 者 的 秘密 区 
域 ,现代 长 篇 小 说 》(1894)《 文 学 万 花 简 、 幻 想 . 回 忆 和 琐事 》(1898) 《来 
自 比 萨 拉 比 亚 的 回声 》(1898) 等 等 。 

和 戏剧 比较 起 来 ,斯 塔 马 季 - 丘 利 亚 的 小 说 更 加 丰富 和 多 样 。 作 者 宣称 
要 以 屠 格 涅 夫 和 果 戈 理 为 榜样 ,描绘 了 故乡 大 自然 的 画面 和 狩猎 的 生动 场 
景 《( 在 比萨 拉 比 亚 狩 猫 》) 。 他 在 乌克兰 民间 传说 的 基础 上 ,完成 了 讲述 一 
对 年 轻 恋 人 的 戏剧 性 的 中 篇 小 说 ,小 说 中 充满 对 农奴 制度 的 语 责 以 林 中 小 
花 》) ;他 写作 了 浪漫 主义 化 的 社会 心理 小 说 《走私 者 ) 和 充满 想象 以 及 对 物 
质 利益 的 哲学 思考 的 作品 (在 梦 中 和 现实 中 》《 一 只 蚊子 的 故事 》); 写 了 
在 德 涅 斯 特 河 上 要 塞 的 小 说 化 历史 随笔 以 及 对 流放 者 在 萨 哈 林 岛 遭受 灾难 
给 与 深厚 同情 的 故事 讲述 。 在 斯 塔 马 季 - 丘 利 亚 那 里 ,现实 主义 描写 .浪漫 
主义 情形 和 场景 结合 在 一 起 。 对 当时 社会 现实 的 批判 ,对 私有 制 原则 的 揭 
露 .对 宗教 思想 的 负面 评价 ,这 些 都 是 作家 作品 的 典型 特点 。 

B. 克拉 谢 斯 库 .3. 阿尔 勃 列 - 拉 利 的 文学 创作 反映 了 革命 民主 思想 的 
影响 。 

维 克 多 ， 克 拉 谢 斯 库 ( 斯 特 几 ，。 巴 萨 拉 比 亚 奴 ,1850 一 1917 年 ) 参 加 过 
民族 运动 ,由 于 受到 警察 机 关 的 追捕 ,他 移民 到 了 瑞士 ,在 那儿 和 其 他 的 政 
治 移 民 一 起 出 版 文学 作品 以 便 在 俄罗斯 秘密 传播 ,后 来 他 又 去 了 美国 。 他 
曾 试 图 回 到 自己 的 俄国 故乡 ,但 是 没有 成 功 , 这 以 后 ,他 搬 到 了 罗马 尼 亚 ， 
在 那里 参加 进步 书籍 的 编辑 。 

他 翻译 了 果 戈 理 (k《 轻 便 马 车 》) 、 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 (《 可 怜 的 狼 》《 美 
德 和 恶习 》 的 作品 ;用 自己 的 方式 阐释 了 履 格 涅 夫 的 《 孤 狼 》(( 监 工 云 " 布 
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效 德 刚 》) ;在 涅 克拉 索 夫 的 “时 间 ” 系 列 抒情 诗 (( 早 晨 散 步 》 片 段 ) 的 影响 下 
写 了 随笔 《葬礼 》。。 克 拉 谢 斯 库 还 写作 了 四 卷 本 的 《随笔 和 短篇 小 说 》 
(1893)。 在 他 那里 ,严峻 的 生活 现实 夯 面 和 对 社会 不 公 以 及 宗教 .民族 的 
偏见 的 语 责 结合 在 一 起 。 他 是 最 早 描 写 比 萨 拉 比 亚 农 民 的 作家 之 一 。 他 对 
农民 的 不 幸 深 表 同情 ,并 为 他 们 的 优点 辩护 《是 他 错 了 吗 ?》《 野 蛮 人 》、 
《 盗 马 者 》) 。《 基 什 尼 奥 夫 宗教 学 校生 活 随笔 》 使 克拉 谢 斯 库 有 理由 被 称 为 
“摩尔 达 维 亚 的 波 米 亚 洛 夫 斯 基 ”。 

取材 于 多 瑞 河 的 渔夫 生活 写成 的 翡 剧 小 说 《斯 比尔 卡 》 是 他 的 佳作 之 
一 。 强 壮 有 力 、 勇 敢 、 说 服 渔夫 们 反抗 那些 吸血 鬼 富 人 的 摩尔 达 维 亚 英雄 
形象 ,无 疑 是 一 个 艺术 新 元 素 。 

出 生 在 切 尔 诺 夫 茨 的 扎 姆 菲 尔 。 阿尔 勃 列 - 拉 利 (1848 一 1933) 曾 求学 
于 基 什 尼 奥 夫 、 莫 斯 科 、 彼 得 堡 。 当 他 还 是 一 个 二 十 岁 的 大 学 生 时 ,由 于 和 
涅 恰 耶 夫 团 体 有 联系 而 被 关 进 彼得 保罗 要 塞 , 后 来 又 被 流放 到 克拉 斯 诺 亚 
尔 斯 克 。 后 来 他 从 西伯 利 亚 逃 了 出 来 ,移民 到 瑞士 ,在 进步 移民 期 刊 担任 
编辑 ,还 加 入 了 第 一 共产 国际 。 在 这 个 时 期 ,他 的 政论 性 的 历史 随笔 4 巴黎 
公社 》 和 《 饱 汉 和 狐 汉 》 使 他 声名 静 起 。 阿 尔 勃 列 - 拉 利 和 著名 的 革命 作家 
可 . 卡拉 维 罗 夫 和 X. 波 特 夫 都 保持 着 联系 。 在 回忆 录 《 监狱 和 流放 》(1894) 
以 及 《流放 中 》(C1896) 里 ,阿尔 勃 列 - 拉 利 讲述 了 俄罗斯 六 十 到 七 十 年 代 民 
族 运动 的 参与 者 。 这 两 本 书 都 是 作者 搬 到 罗马 尼 亚 后 ,在 那里 出 版 的 。 对 
摩尔 达 维 亚 文学 来 说 ,阿尔 勃 列 - 拉 利 第 一 个 创立 了 反对 专制 制度 的 革命 者 
和 战士 的 形象 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,摩尔 达 维 亚 民 间 文 学 中 又 增添 了 新 的 作品 ,比如 描写 
俄 土 战争 的 歌曲 、 传 说 ,以 及 口头 回忆 录 , 在 这 场 战 争 中 ,比萨 拉 比 亚 人 是 
站 在 俄罗斯 军队 这 一 边 ,他们 往 多 瑞 河 外 供应 弹药 、 食 品 , 并 运送 伤员 (最 
早 的 关于 普 列 文 战役 的 摩尔 达 维 亚 歌 曲 的 记录 是 在 1884 年 在 德 涅 斯 特 两 
岸 同 时 完成 的 ,这 样 类 似 的 歌曲 也 在 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 东 斯 拉夫 、 加 告 
兹 ,爱沙尼亚 、 楚 瓦 什 等 语言 中 存在 )。 

工 马 丹 和 3. 阿尔 勃 列 - 拉 利 在 布 哈 加 勒 斯 特 最 早出 版 了 摩尔 达 维 亚 民 
间 文 学 中 比萨 拉 比 亚 的 抒情 诗 和 氢 事 许 的 手记 。 


第 五 章 犹太 文学 
十 九 世 纪 中 叶 是 新 犹太 文学 发 展 新 阶段 的 开始 ,这 种 文学 在 东欧 (主要 


是 西部 俄罗斯 ,还 有 波兰 和 加 里 西亚 ) 的 发 展 达到 了 很 高 的 水 平 , 八 十 年 代 
末 随 着 许多 犹太 人 移居 西方 ,大 部 分 甚至 漂 洋 过 海 ,这 样 用 犹太 语 创作 的 
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文学 在 美国 ,部 分 在 加 拿 大 和 阿根廷 得 到 了 莲 勃 发 展 。 

任 借 一 些 创 始 人 一 一 以 撒 ， 莱 文 松 、 埃 廷 格 尔 `.A. 阿 克 肖 恩 费 尔 德 丰 
宣 的 创作 经 验 , 经 历 了 特殊 的 本 民族 形式 启蒙 思想 (* 哈 斯 卡拉 ”) 的 影响 ， 
俄国 的 依 地 语文 学 在 比较 短 的 时 间 内 进入 了 思想 和 艺术 审美 上 的 成 熟 阶 
段 。 当 时 的 社会 政治 气氛 也 对 这 种 现象 的 发 生起 了 促进 作用 ,六 十 年 代 正 
处 于 俄罗斯 第 一 次 革命 的 形势 下 ,也 正好 是 改革 的 时 期 。 在 新 犹太 文学 最 
初 的 经 由 作家 的 世界 观 和 创作 活动 中 都 留 下 了 俄罗斯 成 长 中 的 平民 民主 派 
思想 权威 和 如 日 中 天 的 俄罗斯 批判 现实 主义 的 烙印 。 犹 太 文学 始终 贯穿 着 
民主 主义 思想 ,反对 民族 压迫 (特别 是 在 变本加厉 的 亚历山大 三 世 的 年 
代 ) ,顽强 地 同 犹太 僧侣 们 的 宗教 蒙昧 主义 和 专横 武断 的 “中 世纪 ”思维 体 
制作 斗争 。 这 个 对 犹太 人 来 说 极其 现实 的 问题 在 十 九 世 纪 初 一 些 文学 启蒙 
家 的 文学 著述 就 已 经 触及 ,到 六 十 至 七 十 年 代 它 成 了 一 个 中 心 问 题 ,并 极 
大 地 提高 了 文学 的 艺术 水 平 。 

到 十 九 世 纪 下 半 叶 一 批 杰出 的 文学 家 脱颖而出 : A. M. 季 克 (1814 一 
1893) ; 写 了 不 下 三 百 篇 富有 教育 意义 的 故事 的 戏剧 家 和 小 说 家 A. 6. 戈 特 
洛 比 (1811 一 1899) ;诗人 歌手 沃 尔 夫 。 恩 克 兰 茨 (1823 一 1883) 和 别 尔 。 布 
罗 德 (1815 一 1868) ,他 们 向 社会 中 的 不 平等 现象 提出 了 强烈 的 抗议 。 男 
外 ,享有 很 大 知名 度 的 还 有 佩 雷 斯 * 斯 摩 棱 斯 基 (1840 一 1885) 的 长 篇 小 
说 , M. JL. 利 林 布 卢 姆 (1843 一 1910) 的 政论 文 和 HH. II. 戈 尔 东 (1830 一 
1893) 的 历史 诗歌 。 

十 九 世纪 上 半 叶 “犹太 的 克 雷 洛 夫 ”" 埃 廷 格 尔 (1800 一 1856) 沿 袭 本 民 
族 的 创作 传统 , 写 出 了 一 些 有 自己 风格 的 寓言 .童话 故事 和 讽刺 短 许 。 为 
依 地 语文 学 葛 定 基础 的 其 他 作者 的 作品 也 具有 讽刺 语调 。 

阿 夫 拉 姆 。 艾 尔 德 法 金 (1840 一 1908 ) 为 新 犹太 文学 的 形成 做 出 了 杰 
出 的 贡献 ,他 是 民族 戏剧 的 黄 基 人 ,在 戏剧 创作 方面 硕果 累累 。 以 严谨 闻 
名 的 语言 大 师 L -L. 佩 雷 斯 这 样 评 价 他 : 臣 尔 德 法 金 很 天 真 , 有 些 地 方 甚至 
是 原始 的 ,但 是 他 是 富有 民族 特色 的 .诚挚 的 和 具有 音乐 才能 的 作家 。 由 
于 他 与 俄罗斯 民主 主义 批判 文学 和 犹太 圈 里 的 民主 启蒙 主义 的 联系 紧密 ， 
所 以 戈 尔 德 法 金 的 创作 深 深 地 扎根 于 人 民 的 生活 ,他 就 像 那 些 江 湖 艺 人 经 
常 在 讽刺 性 的 俏皮 话 里 面 所 表现 的 那样 ,从 人 民 反 抗 倾向 日 益 明 显 的 思想 
中 找到 了 创作 的 支点 。 

艾 尔 德 法 金 的 戏剧 尽管 有 明显 的 局 限 性 ,但 它们 还 是 给 社会 意识 中 那 
些 陈 腐 传统 带 来 了 巨大 的 打击 ,他 的 那些 最 受 民 族 派 观众 喜爱 的 戏剧 (《 祖 
母 和 孙子 》《 巫 师 》《 两 个 老实 人 》 等 ) 都 是 以 人 民 对 戏剧 的 认识 为 基点 进 
行 创 作 的 ,他 讽刺 的 对 象 是 那些 陈旧 的 生活 方式 和 对 宗教 的 盲目 狂热 ,在 
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他 的 讽刺 中 充满 了 对 贫 昔 人 民 的 深切 同情 。 戈 尔 德 法 金 宣 传 启蒙 思想 ,他 
从 人 民 的 智慧 里 受到 了 鼓舞 ,充分 相信 人 民 的 力量 。 他 所 塑造 的 爱 说 俏皮 
话 的 人 的 搞笑 形象 非常 受 欢 迎 , 他 的 很 多 诗歌 都 作为 民歌 的 形式 被 广 为 
传唱 。 

虽然 戈 尔 德 法 金 的 作品 受 本 民族 精神 的 影响 非常 次 厚 , 其 中 所 包含 的 
本 民族 民间 创作 的 养分 是 非常 丰富 的 ,但 这 位 犹太 民族 最 伟大 的 戏剧 作家 
仍然 不 止 一 次 地 强调 自己 同 俄罗斯 戏剧 和 整个 俄罗斯 文学 精神 上 的 联系 。 
在 这 方面 他 自己 说 得 非常 明确 :“ 谁 如 果 有 机 会 拜读 俄罗斯 头号 杰出 的 评 
论 家 别 林 斯 基 的 作品 ,那么 他 就 会 坚信 不 疑 :; 这 位 杰出 的 俄罗斯 人 对 原则 
问题 是 多 么 的 严格 ,对 所 有 的 欺骗 和 粗俗 是 多 么 的 展 恨 。 当 我 着 手写 犹太 
戏剧 的 时 候 , 我 想 要 追溯 同胞 们 曾经 走 过 的 道路 。” 

八 十 年 代 初 . 当 沙 皇 政府 下 令 禁 演 犹 太 戏 剧 后 , 戈 尔 德 法 金 不 得 不 移居 
国外 。 

也 正 是 在 六 十 至 七 十 年 代 , 绝 大 部 分 犹太 知识 分 子 处 在 革命 民主 思潮 
的 影响 下 ,全心全意 地 听从 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 和 皮 萨 列 夫 的 
教诲 ,很 多 以 古 犹 太 语 开 始 创作 生涯 的 文学 家 坚决 地 改变 了 创作 方向 。 

一 种 用 人 民 大 众 并 未 掌握 的 语言 创作 出 的 文学 艺术 ,同宗 教 世界 观 联 
系 极为 紧密 ,大 多 数 情况 下 它 具 有 精英 性 , 按 其 本 质 来 说 是 倾向 于 保守 的 。 
但 这 一 文学 背后 却 有 着 千 百 年 积累 的 经 验 。 犹 太 口 语 语言 一 一 依 地 语 起 源 
于 日 耳 曼 方言 ,虽然 用 这 种 语言 创作 的 作品 在 中 世纪 就 已 经 出 现 了 ,但 其 
地 位 并 不 高 。 随 着 时 间 的 推移 这 种 语言 仍然 逐渐 地 丰富 起 来 , 变 得 更 灵 
活 .更 富 表现 力 , 但 同时 也 遭 到 了 不 同 程度 的 损坏 ,其 中 充斥 着 大 量 的 其 他 
民族 的 文化 成 分 。 在 这 样 的 条 件 下 ,要 使 这 种 平民 百姓 的 犹太 语 得 到 承 
认 , 使 它 具 有 同 古 代 犹 太 文学 语言 相同 的 地 位 ,斗争 非常 尖锐 ,需要 有 巨大 
的 勇气 ,特别 是 “ 喻 斯 卡拉 ”运动 的 理论 家 ,犹太 人 的 启蒙 运动 者 们 .在 这 个 
问题 上 立场 并 不 一 致 。 

与 他 们 相反 的 是 , 阿 克 肖 恩 费 尔 德 (1787 一 1866) 以 他 的 长 篇 小 说 《由 
子 》(1861) 开 了 犹太 散文 讽刺 艺术 的 先河 ,他 和 他 的 一 些 志同道合 者 坚定 
地 相信 这 种 人 民 语 言 具 有 光明 的 未 来 。1841 年 ,他 在 写 给 教育 部 大 臣 乌 瓦 
洛 夫 的 信 中 提出 了 必须 重视 这 种 犹太 语 的 充分 理由 ,论述 这 种 重视 的 爱国 
意义 和 道德 意义 。 稍 后 不 久 , 在 一 次 同 依 地 语 反 对 派 的 激烈 辩论 中 ,杰出 
的 小 说 家 、 现 实 主义 作家 、 讽 刺 作家 利 涅 茨 基 证 明说 ,不 管 有 多 少 障 碍 都 应 
该 达到 这 个 既定 目标 。 他 指 的 是 要 建立 起 一 种 有 血 有 肉 的 .货真价实 的 、 
让 民众 能 够 接受 并 理解 的 文学 ,要 让 人 们 能 够 接受 并 理解 文学 。 利 涅 茨 基 
坚持 认为 ,只 有 用 这 种 简单 易 懂 的 、 人 们 在 日 常生 活 中 使 用 的 语言 进行 创 
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作 ,文学 才能 够 真正 面向 自己 的 兄弟 ,面向 那些 受 尽 折磨 的 贫穷 的 手工 业 
者 、 小 商人 、 搬 运 工人 、 雇 农 ,才能 够 唤醒 他 们 起 来 反抗 压迫 。 

利 涅 获 基 (1839 一 1915) 出 生 在 文 尼 察 ,此 后 长 年 住 在 歼 德 萨 , 他 属于 
犹太 启蒙 运动 中 的 激进 派 。 他 主要 是 以 《一 个 波兰 小 男孩 )(1868) 一 书 的 
作者 而 出 现在 文学 史上 的 ,该 书 尖 锐 讽 刺 了 教 权 主义 的 清 规 戒律 和 其 一 成 
不 变 的 陈规 陋习 ,讽刺 了 人 们 对 宗教 的 盲目 狂热 ,还 批判 了 那些 日 益 陈 旧 
的 生活 方式 。 作 者 给 了 犹太 的 “黑暗 王国 ?及 其 卫 道 士 们 重重 的 一 击 , 这 也 
难怪 那些 教 权 主义 者 们 非常 敌视 这 本 洋溢 着 才华 的 小 说 了 。 

《一 个 波兰 小 男孩 ) 讲 述 的 是 一 个 来 自 底层 的 人 在 宗教 蒙昧 主义 的 影响 
下 走向 堕落 的 悲伤 故事 。 在 谈 到 《一 个 波兰 小 男孩 》 的 时 候 , 历 史学 家 们 有 
充分 的 理由 把 它 跟 波 米 亚 洛 夫 斯 基 的 《神学 校 随 笔 》 进 行 多 方面 的 比较 : 它 
们 在 择 击 那些 摧残 人 的 心灵 的 精神 牢狱 方面 产生 共鸣 ,这 两 部 运用 如 此 不 
同 素材 创作 的 作品 都 极其 明确 地 表达 出 了 强烈 的 抗议 。《 一 个 波兰 小 男 
孩 》 的 作者 是 文学 史上 第 一 批 质疑 犹太 民族 利益 的 统一 性 命题 的 作家 之 
一 ,这 位 讽刺 作家 毫 不 留情 地 择 击 了 那些 “自己 的 ?剥削 者 ,同时 也 批判 了 
那些 神职 人 员 ,他 们 无 耻 地 进行 欺骗 和 毫 不 怜 们 地 剥削 那些 犹太 贫民 ,并 
因此 过 着 寄生 虫 式 的 生活 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 犹太 文学 中 出 现 了 向 批判 现实 主义 转化 的 趋势 。 公 认 
的 现实 主义 文学 的 黄 基 人 门 捷 列 ， 莫 伊 赫 尔 - 斯 伏 里 姆 (1836 一 1917 年 ,本 
名 是 阿布 拉 莫 维 奇 ,笔名 从 古 犹 太 语 翻译 过 来 是 书籍 推销 员 的 意思 ) 的 作 
品 尽管 带 有 明显 的 民族 特征 ,但 在 很 多 方面 都 与 十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 遥 相 
呼应 ,其 中 部 分 与 果 戈 理 和 谢 德 林 的 作品 很 相似 。 

门 捷 列 。 莫 伊 赫 尔 -斯 伏 里 姆 常年 住 在 赦 德 萨 , 最 后 在 那里 去 世 。 作 家 
曾经 历 了 世界 观 的 复杂 演变 ,作为 一 位 独特 的 现实 主义 作家 ,他 的 诗 学 风 
格 也 经 历 了 高 质量 的 转变 过 程 。 跟 其 他 同时 代 文 学 创作 者 一 样 ,在 “ 哈 斯 
卡拉 ”思想 的 影响 下 ,阿布 拉 莫 维 奇 开 始 也 是 用 古 犹 太 语 创作 的 。 在 层 格 
涅 夫 的 《 父 与 子 ) 的 启发 下 他 用 这 种 语言 创作 了 一 部 具有 启蒙 主义 色彩 的 
同名 小 说 ,在 这 篇 反映 子 辈 与 父辈 之 间 冲 突 的 小 说 中 不 乏 华 丽 的 辞藻 和 腾 
造 的 冲突 。 他 后 来 在 他 的 自传 里 谈 到 , 正 是 屠 格 涅 夫 帮 助 他 从 天 上 回 到 了 
地 上 。 他 的 第 一 部 用 依 地 语 创 作 的 作品 4 小 人 物 》 就 已 经 成 了 文学 领域 的 
一 件 大 事 。1865 年 ,小 说 以 匿名 的 方式 单独 发 表 , 到 了 1879 年 , 它 经 过 彻 
底 加 工 出 版 了 第 四 版 ,并 且 署 上 了 作者 后 来 广为人知 的 笔名 。《 小 人 物 》 公 
开 的 极 强 的 社会 目的 性 使 它 与 以 前 那些 启蒙 教育 思想 文学 比较 起 来 显得 地 
位 尤其 突出 ,作家 提出 了 一 些 迫 切 的 .尖锐 的 .直接 关系 到 民族 利益 的 社会 
现实 问题 。 
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利 涅 茨 基站 在 犹太 文学 批判 现实 主义 源头 ,而 门 捷 列 则 用 自己 的 作品 
标志 着 批判 现实 主义 的 一 个 轨 新 的 .更 为 成 熟 的 阶段 的 到 来 。 肖 洛 姆 - 阿 莱 
汉 姆 称 门 捷 列 为 犹太 文学 的 祖师 和 苑 ”, 他 认为 ,作为 一 位 现实 主义 艺术 家 ， 
门 捷 列 为 本 民族 文学 所 作出 的 贡献 可 以 与 果 戈 理 为 俄罗斯 文学 所 作出 的 贡 

不 和 久 前 的 文学 前 辈 、 同 时 代 人 、 门 捷 列 都 试图 使 新 的 生活 素材 具有 经 冯 
传统 考验 的 旧 的 形式 。 他 们 作品 中 的 现实 主义 的 萌芽 往往 巧妙 地 同 富 于 教 
导 意 义 的 古典 主义 元 素 交织 在 一 起 。 他 们 还 没有 完全 摆脱 感伤 主义 的 模 
式 , 概 括 、 抽 象 的 形象 和 腾 造 的 内 容 在 作品 中 占据 了 相当 大 的 部 分 。 门 捷 
列 是 一 位 典型 的 平民 民主 主义 者 ,他 从 现实 生活 中 获得 灵感 ,真实 地 再 现 
了 现实 生活 中 的 矛盾 和 冲突 ,并 把 它们 上 升 到 了 社会 哲学 的 概括 高 度 。 作 
家 曾经 接触 过 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 的 作品 ,也 熟悉 俄罗斯 和 西 
欧 的 涉及 哲学 和 自然 科学 方面 的 文学 ,所 有 这 一 切 不 仅 在 他 的 艺术 创作 中 
鲜明 地 体现 出 来 ,而 且 还 在 他 六 七 十 年 代 的 文学 审美 评论 里 有 所 体现 。 

《 劣 马 》(1873) 是 一 部 辩论 性 的 作品 ,其 中 充满 了 对 因循守旧 、 消 极 等 
待 和 长 期 忍耐 的 精神 状态 的 否定 ,作者 克服 若干 个 世纪 的 传统 消极 力量 ， 
表现 出 了 一 位 自发 的 唯物 主义 者 的 思想 。 门 捷 列 下 面 的 一 段 话 具 有 重大 的 


启发 意义 :“ 所 有 的 人 都 在 叫 ,都 在 呈 , 可 是 这 能 有 什么 用 呢 ?…… 为 什么 ? 
这 是 因为 在 这 个 世界 上 只 有 一 种 法 则 能 够 统治 万 事 万 物 ,当然 也 包括 人 
类 ,我 指 的 这 种 法 则 是 那 种 所 有 人 都 要 吃饭 这 一 著名 的 法 则 ……” 


唯物 主义 的 处 世态 度 是 门 捷 列 ， 莫 伊 赫 尔 -斯 伏 里 姆 所 固有 的 ,虽然 只 
是 自发 的 ,有 很 多 方面 甚至 还 比较 幼稚 ,但 这 已 经 足够 确定 他 创作 中 的 现 
实 主义 特征 了 。 他 直到 去 世 前 (1917) 仍 然 是 个 启蒙 主义 者 ,没有 能 够 突破 
新 的 幻想 和 新 的 启蒙 主义 教条 。 但 他 坚决 反对 犹太 地 区 野蛮 的 中 世纪 余 
谢 , 反 对 对 贫苦 人 民 的 残酷 剥削 ,反对 那些 使 人 们 处 在 黑暗 和 无 知 中 的 势 
力 , 反 对 那些 使 民族 走向 愚昧 和 闭塞 的 恶 政 , 门 捷 列 第 一 个 在 犹太 文学 史 
上 明确 地 、 令 人 信服 地 揭示 了 社会 的 本 质 , 而 且 还 部 分 地 揭示 了 这 种 现象 
的 阶级 根源 。 作 为 一 个 艺术 家 ,他 试图 弄 清 楚 历 史 进 程 的 规律 性 ,他 批判 
地 对 待 腐朽 的 民族 传统 ,但 是 他 不 是 虚无 主义 者 ,他 有 点 类 似 那个 时 代 的 
另类 的 激进 主义 者 。 也 正 因为 如 此 他 才能 够 勾勒 出 资本 主义 来 临 前 俄罗斯 
的 犹太 人 的 大 幅 的 、 多 姿 多 彩 的 生活 全 景 图 。 

门 捷 列 不 仅仅 是 一 位 人 民生 活 的 风俗 画家 。 这 位 大 师 的 最 主要 的 创新 
在 于 他 是 犹太 文学 史上 第 一 个 以 人 民 中 的 一 员 的 眼光 来 看 待 生 活 , 站 在 人 
民 的 立场 上 去 评价 世界 的 人 ,他 的 这 一 创新 使 他 从 同情 穷人 小 说 的 背景 中 
突出 出 来 。 在 这 样 的 情况 下 故事 的 讲述 者 和 小 说 中 的 人 物 之 间 的 距离 被 压 
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缩 到 了 最 小 。 这 一 点 体现 在 门 捷 列 作品 中 的 思想 形象 序列 中 ,也 反映 在 他 
的 政论 文中 。 中 本 本 讽 副 训 的 讽 挡 i88gy 中 其 有 让 胆 想 的 主人 熏 甸 | 
“只 有 那些 与 人 民 血 肉 相 连 、 急 人 民 所 急 、 痛 人 民 所 痛 的 人 ……: 才能 真正 体 
会 得 到 人 民 的 昔 难 和 痛 苗 。” 在 给 把 自己 的 作品 译 成 俄语 的 翻译 者 的 一 封 
言 中 门 捷 列 承认 ,有 时 他 一 提 到 富 人 的 名 字 , 他 就 会 像 火 山 一 样 地 爆发 , 言 
语 中 充满 了 激情 和 愤怒 ,就 像 在 喊 抗议 口号 :“ 救 命 啊 ,有 人 抢 动 啊 !1” 

门 捷 列 克服 正统 “ 哈 斯 卡拉 ”运动 信徒 们 的 启蒙 现实 主义 的 局 限 ,从 而 
实现 了 向 真正 的 现实 主义 的 转变 ,这 一 点 不 仅 ( 小 人 物 》 这 一 部 作品 能 见 
证 ,他 的 献 给 地狱" 中 的 人 的 中 篇 小 说 《无 用 的 筹码 》(1869) 也 是 一 大 明 
证 。 他 的 择 击 性 戏剧 《 达 克 斯 狗 》(1869) 充 满 了 战斗 精神 ,在 这 篇 小 说 中 撕 
下 了 那些 在 犹太 人 居住 区 受 专 制 赞 许 占 统治 地 位 的 教 权 主义 党 羽 们 的 面 
具 , 揭 露 了 那些 在 格 鲁 普 斯 克 深 深 扎 根 的 贪赃 枉法 行为 。 作 为 谢 德 林 所 塑 
造 的 象征 形象 “ 格 鲁 勃 夫 小 镇 ”一样 , 门 捷 列 在 他 的 《 达 克 斯 狗 》 中 也 塑造 了 
一 个 具有 高 度 艺术 概括 意义 的 格 鲁 普 斯 克 , 它 的 原型 是 别 尔 基 切 夫 , 它 成 
了 一 个 否定 性 形象 。 

作家 借鉴 果 艾 理 的 经 验 , 从 启蒙 运动 的 现实 主义 转向 了 批判 现实 主义 ， 
在 《 达 克 斯 狗 ) 中 还 能 发 现 ( 钦 差 大 人 的 影响 。 在 研究 门 捷 列 的 文献 中 ,经 
常 可 以 看 到 人 们 将 他 的 作品 与 果 戈 理 笔 下 的 人 物 , 同 果 艾 理 对 卑劣 人 行径 
进行 的 批判 相 类 比 。 门 捷 列 和 谢 德 林 的 相似 也 是 很 明显 的 ,这 一 点 只 要 把 
俄罗斯 讽刺 作家 的 4 干 活 的 马 》(1885) 与 门 捷 列 那 部 比 谢 德 林 的 作品 早 知 
名 十 二 年 的 4 劣 马 》 作 一 番 比 较 就 足够 证 明了 。 很 多 意义 深远 的 寓意 在 两 
位 作家 的 创作 思维 下 独立 地 诞生 了 ,这 种 类 型 学 的 共同 性 是 显而易见 的 。 

上 一 时 期 的 文学 诗 学 和 修辞 的 痕迹 不 仅仅 只 显露 在 门 捷 列 的 早期 创作 
中 ,但 是 作家 热情 并 成 功 地 克服 了 启蒙 运动 者 的 浮华 的 辞藻 、 纠 缠 不 清 的 
教诲 和 感伤 主义 情节 剧 成 分 。 他 的 优秀 散文 不 仅仅 逻辑 上 合情合理 ,从 心 
理学 角度 而 言 也 是 非常 可 信 的 。 像 前 辈 们 一 样 ,他 的 写作 非常 具体 ,但 是 
尽管 他 的 勾画 非常 精确 ,有 点 类 似 于 自然 派 的 风貌 素描 ,尽管 他 画 出 了 他 
所 熟悉 的 犹太 环境 中 所 有 的 微小 细节 ,展现 出 了 它 的 每 一 个 特征 ,但 这 位 
《小 人 物 》《 珍 贵 的 戒指 》《 本 雅明 第 三 旅行 记 》 的 作者 还 是 没有 成 为 风俗 
派 作家 ,因为 他 的 每 一 个 细节 在 审美 上 都 是 理性 的 ,都 是 富有 思想 的 ,都 是 
服务 于 艺术 概括 性 的 。 

这 位 “犹太 文学 的 祖师 第 ”的 作品 之 所 以 到 现在 还 广 为 流 传 ,是 因为 作 
家 能 够 在 犹太 人 居住 区 这 个 与 世 隔 绝 的 地 方 揭示 出 人 类 普遍 的 社会 政治 和 
道德 心理 的 演变 过 程 ,而 这 种 演变 在 全 世界 范围 内 都 发 生 过 ,而 且 正 在 
发 生 。 
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门 捷 列 综合 了 民间 创作 的 表现 手法 和 世界 文学 的 创作 经 验 , 其 中 也 包 
括 宗教 文学 方面 的 经 验 , 他 对 这 种 经 验 的 接受 是 带 有 批判 性 质 并 建立 在 推 
陈 出 新 的 基础 之 上 的 。 所 以 , 门 捷 列 很 乐意 巧妙 地 对 《圣经 》 进 行 讽 刺 性 的 
模仿 ,主要 是 在 风格 上 的 模仿 ,这 方面 取得 最 大 成 功 的 是 《本 雅明 第 三 旅行 
记 》(1878)。 门 捷 列 这 部 通常 被 称 作 是 “犹太 人 的 和 党， 吉 订 德 ”的 讽刺 小 
说 , 它 是 十 九 世 纪 下 半 叶 犹太 文学 史上 批判 现实 主义 成 就 的 顶峰 。 

这 部 作品 到 现在 还 具有 人 鲜 活 的 现实 意义 , 它 是 对 盲目 的 宗教 狂热 .民族 
闭塞 和 毫 无 根据 的 幻想 的 最 好 批判 。 

门 捷 列 。 莫 伊 赫 尔 - 斯 伏 里 姆 的 创作 ,为 新 型 的 十 九 世 纪 新 犹太 文学 积 


: 累 了 很 多 宝贵 的 经 验 ,并 把 它 引 到 了 俄罗斯 和 欧洲 文学 发 展 的 康 庄 大 道上 。 
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在 伏尔加 一 乌拉 尔 地 区 文学 史上 ,十 九 世 纪 是 其 发 展 过 程 中 第 一 次 明 
显 地 显现 出 其 统一 性 特征 的 年 代 。 这 里 出 现 了 一 些 文化 中 心 , 有 了 用 母语 
创作 的 作品 ,各 种 文学 之 间 也 建立 起 了 相互 联系 ,在 与 近邻 俄罗斯 或 国外 
的 文学 的 相互 影响 过 程 中 取得 了 新 的 发 展 。 

伏尔加 一 乌拉 尔 地 区 大 致 位 于 乌拉 尔 山 和 伏尔加 河 之 间 , 沿 卡 玛 河 、 白 
河 一 路 延伸 ,从 北方 的 北冰洋 开始 ,几乎 到 达 南 方 的 乌拉 尔 河 和 无 边 无 际 
的 草原 。 该 地 区 地 域 广阔 ,分 别 与 一 些 北方 民族 、 多 语言 的 ,大 得 似乎 没有 
边际 的 东方 和 西边 的 罗斯 相 邻 ,这 里 的 民族 非常 清楚 他 们 共同 的 悲惨 命运 
(如 遭受 蒙古 人 和 人 侵 ) ,也 很 清楚 他 们 的 历史 命运 是 密 不 可 分 的 ,所 以 习惯 
和 和 睦 睦 地 群居 在 一 起 。 但 同时 在 畜牧 业者 .原始 的 狩猎 人 、 生 活 在 北方 
海边 或 者 河 边 的 以 渔业 为 生 者 以 及 种 地 的 庄稼 人 之 间 的 差别 还 是 很 大 的 ， 
他 们 的 生活 方式 和 传统 不 同 , 更 明显 的 是 他 们 文化 发 展 水 平 的 差异 。 

这 一 地 区 是 在 很 久 以 前 的 民族 大 迁移 和 迁徙 过 程 中 形成 的 , 那 时 候 这 些 
民族 被 巨大 的 历史 浪潮 挤 到 了 这 个 远离 古代 和 中 世纪 文化 中 心气 候 条 件 极 
其 恶劣 的 边缘 地 区 。 上 古代 历史 上 的 这 些 联系 被 蒙古 人 破坏 了 ,他 们 烧 了 布 加 
尔 这 个 当时 曾经 闻名 全 世界 的 城市 。 这 些 民 族 住 在 原始 森林 、 山 地 和 草原 的 
边远 地 区 ,在 生命 力 得 到 了 极 大 的 加 强 、 发 展 形势 的 特殊 性 进一步 加 深 的 同 
时 也 保存 了 各 自 的 区 别 , 他 们 的 文化 也 很 难 找到 相似 之 处 了 。 换 句 话 说 ,在 
这 个 地 区 从 来 没有 出 现 过 类 似 文化 共性 的 东西 。 虽然 他 们 在 一 起 分 过 面包 
和 水 ,在 反对 地 主 的 行动 中 曾经 同心 协力 ,也 都 参加 过 普 加 乔 夫 起 义 , 但 在 文 
化 方面 ,这 些 伏尔加 河流 域 和 乌拉 尔 地 区 的 民族 的 区 别 却 是 相当 大 的 。 

居住 在 这 一 地 区 的 民族 严格 按 语言 区 分 开 来 ,他 们 当中 有 说 突厥 语 的 ， 
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如 讨 划 人 、` 巴 什 基 尔 人 和 楚 瓦 什 人 :有 说 芬兰 一 乌 戈 尔 语 的 ,他 们 是 莫 尔 多 
瓦 人 ( 莫 克 沙 和 爱 尔 齐 亚 人 ) .马里 人 (有 山区 的 和 草地 上 的 ) 和 科 米 人 ( 效 
梁 和 人 和 彼 尔 米 亚 科 人 )。 伊 斯 兰 教 早 在 四 世纪 就 带 着 文字 来 到 了 这 个 地 
区 , 它 对 车 担 文化 的 发 展 起 了 很 大 的 影响 ,好 多 年 以 后 它 在 巴 什 基 尔 人 中 
间 开 始 传播 。 而 楚 瓦 什 人 和 其 他 一 些 民族 则 偏向 于 基督 教 , 但 是 伏尔加 乌 
拉 尔 地 区 的 基督 教会 的 地 位 从 来 就 没有 牢固 过 。 这 一 地 区 的 伊斯兰 教 也 是 
这 样 ,其 形式 基本 上 远离 东方 出 现 的 那些 宗教 狂热 。 这 一 地 区 的 人 们 其 精 
神 文化 有 巨大 区 别 。 这 些 历史 上 多 个 世纪 积累 下 来 的 差别 到 了 十 九 世 纪 就 
明显 地 显露 出 来 了 ,这 一 时 期 是 对 自己 的 民族 文化 进行 最 初 判 定 的 时 期 ， 
是 各 种 体裁 的 文学 逐渐 代 蔡 民间 创作 的 时 期 。 这 一 过 程 在 用 突厥 语 创作 的 
文学 (也 就 是 装 钥 人 、 巴 什 基 尔 人 和 楚 瓦 什 人 的 文学 ) 上 充分 并 且 非 常 明 显 
地 显示 出 来 了 ,特别 是 在 装 租 人 的 文学 中 所 体现 出 来 的 最 为 明显 。 讨 钥 人 
的 文化 曾经 是 古 布 加 尔 、 喀 山 汗 国文 化 的 继承 者 ,与 东方 的 主要 文化 有 广 
泛 和 多 方面 的 联系 ,而 到 了 十 九 世 纪 又 最 早 巩固 了 同 俄罗斯 文化 的 相互 关 
系 , 所 以 它 在 这 个 地 区 的 文化 当中 占有 特殊 的 位 置 。 

区 得 文学 和 巴 什 基 尔 文学 很 早 以 前 就 纳入 了 大 突厥 文化 文学 发 展 过 程 的 
范围 之 内 ,这 个 过 程 早 在 远古 时 代 就 开始 了 。 扫 担 人 、 巴 什 基 尔 人 和 楚 瓦 什 人 
把 自己 的 文化 同 蛙 尔 浑 一 叶 尼 塞 . 古 突厥 和 奥 古 效 人 的 古代 文献 联系 在 一 起 。 
著 担 一 些 文化 研究 者 积极 地 深入 研究 古代 布 加 尔 的 文化 传统 , 楚 瓦 什 和 人 也 认为 
他 们 的 语言 和 文学 传统 是 与 布 加 尔 相关 联 的 ,而 布 加 尔 的 传统 和 其 一 些 金石 文 


学 的 综合 体 在 巴 什 基 尔 ,在 巴 什 基 尔 人 的 民间 创作 中 也 有 呈现 。 库 尔 、 加里? 


著名 的 《 优 素 福 的 传说 》 作 为 大 突厥 文化 遗产 的 组 成 部 分 , 主要 是 在 芍 租 人 和 巴 
什 基 尔 人 中 间 传 播 , 讨 组 学 者 把 这 部 十 三 世纪 的 作品 确定 为 自己 民族 文学 发 展 
的 开始 .《 优 素 福 的 传说 ?是 讲述 关于 美好 的 优 素 福 故 事 的 原创 之 一 , 按 讨 得 和 
巴 什 基 尔 学 者 们 的 看 法 , 它 的 作者 是 这 些 地 方 出 生 的 人 。 

十 世纪 到 十 三 世纪 ,以 及 以 后 的 几 个 世纪 ,突厥 语 部 落 和 民族 同 整个 大 
突厥 文学 艺术 的 发 展 的 联系 一 直 保 存 下 来 了 。 在 伏尔加 地 区 许多 农村 、 宗 
教学 校 中 ,一 些 举 世 闻 名 的 东方 经 典 文学 以 手 抄本 方式 流传 。 一 些 扣 租 
人 、 巴 什 基 尔 人 曾 游 历 过 遥远 的 中 亚 、 近 东 和 埃及 的 一 些 城市 。 在 这 些 手 
抄本 中 苏 菲 派 许 人 亚 萨 维和 巴 基 甘 尼 的 作品 流传 很 广 。 同 时 比较 著名 的 还 
有 金 帐 汗 国 的 优秀 文学 作品 ,如 库 特 布 的 ( 霍 斯 软 夫 和 和 希 林 》、 稚 列 兹 米 的 
《爱情 书 》、 哈 桑 ， 哈 迪 布 和 赛 义 夫 。， 萨 拉 伊 的 作品 。 这 里 人 们 常 读 的 还 有 


中 库 尔 ， 加 里 (1183 一 1236), 布 加 尔 诗 人 。 译 ; 
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萨 迪 、 鲁 米 、 贾 米 . 菲 尔 多 西 、. 内 扎 米 和 其 他 一 些 古 代 和 中 世纪 的 诗人 的 作 
品 。 在 那些 时 代 还 有 足够 丰富 的 民间 创作 ,有 些 民 间 创 作 的 内 容 带 有 大 突 
厥 的 性 质 。 在 这 广泛 的 基础 上 产生 了 伏尔加 流域 本 地 人 创作 的 作品 : 富 于 
教育 意义 的 《图 赫 法 伊 ， 马 尔 丹 》 穆 罕 默 德 亚 尔 (十 六 世纪 教 论 性 ) 的 《 男 
人 荣耀 》《 心 灵 之 光 》 以 及 科 雷 (十 七 世纪 ) 和 伊 马 尼 ( 十 八 世 纪 ) 的 诗歌 。 
在 农民 战争 的 烈火 中 产生 了 一 位 巴 什 基 尔 人 统帅 萨 拉 瓦 特 ， 尤 拉 耶 夫 
(1752 一 1800) ,他 是 叶 利 梅 扬 。 普 加 乔 夫 的 战友 ,也 是 一 位 诗人 ,也 经 常 写 
一 些 抒情 味 很 浓 的 作品 ,他 把 本 民族 民歌 的 传统 和 大 突厥 文学 的 生动 形象 
结合 起 来 ,他 还 写 了 一 些 政论 文 , 号 召 农民 .畜牧 业者 和 工人 起 来 反抗 。 

十 九 世 纪 的 蒜 担 文学 和 巴 什 基 尔 文学 就 是 在 这 样 丰富 和 多 样 的 基础 上 
不 断 成 长 着 , 它 融 合 了 整个 大 突厥 文学 的 传统 ,甚至 是 口头 创作 方面 受到 俄 
罗斯 的 影响 也 越 来 越 大 。 喀 山大 学 的 创办 (1804) ,用 邯 萌 语 印刷 的 印 书 馆 的 
产生 ,关心 “异族 人 ”命运 的 开明 人 士 的 出 现 , 装 担 人 中 启蒙 学 者 、 作 家 和 文学 
活动 家 的 脱颖而出 等 社会 现象 很 好 地 影响 了 蒜 革 文学 ,甚至 从 某 些 程度 上 来 
说 包括 巴 什 基 尔 和 楚 瓦 什 和 的 文学 进步 。 这 种 状况 的 产生 是 有 其 社会 经 济 
原因 的 : 十 九 世 纪 对 伏尔加 乌拉 尔 地 区 来 说 ,是 资本 主义 生产 关系 发 展 和 为 
资产 阶级 产生 创造 条 件 的 时 代 。 资 产 阶 级 在 这 一 地 区 的 形成 和 产生 比较 复 
杂 ,因为 这 些 地 区 的 人 民 一 一 针 租 人 、` 巴 什 基 尔 人 、 马 里 人 和 莫 尔 多 瓦 人 纵横 
交错 地 住 在 各 个 地 方 , 在 反对 民族 压迫 .强制 性 的 俄罗斯 化 政策 和 社会 、 政 治 
压迫 时 产生 了 一 种 世俗 文学 ,这 是 同 十 九 世 纪 紧 密 相 连 的 一 种 新 现象 。 在 绝 
大 部 分 诗人 .散文 家 的 作品 中 都 可 以 看 到 表现 鲜明 的 人 道 主 义 激情 和 对 人 类 
和 大 自然 的 关注 ,但 同时 也 有 一 些 宗教 的 内 容 和 倾向 ,在 每 一 种 民族 文化 中 
都 存在 的 各 传统 之 间 的 斗争 有 时 会 显现 在 这 个 或 那个 作家 的 创作 中 。 

十 九 世 纪 上 半 叶 对 于 藉 钥 和 巴 什 基 尔 同样 珍视 的 诗人 当中 ,应 该 被 提 
到 的 有 卡尔 加 雷 (1784 一 1824) 、 萨 里 霍 夫 (1794 一 1867) 和 扎 基 (1825 一 
1865)。 他 们 的 作品 明显 地 受到 了 东方 古典 文学 的 影响 ,还 带 有 苏 菲 教派 
的 内 容 , 同 时 还 可 以 从 中 发 现 一 些 明 显 批 判 现实 的 道德 伦理 观念 。 其 主要 
体裁 是 嘎 扎 勒 诗 体 、. 旅 行 记 和 抒情 叙述 。 特 别 突出 的 是 芍 组 诗人 坎 达 雷 
(1797 一 1860) 的 遗产 ,他 坚决 地 完成 了 向 现实 主义 诗歌 的 转化 ,抛弃 了 苏 
菲 派 和 宗教 的 内 容 , 展 现 了 一 个 现实 当中 真正 的 人 的 精神 世界 。 他 集 自 己 
民族 语言 之 大 成 ,其 中 包括 一 些 带 有 传统 的 东方 古典 色彩 的 倡 语 (他 也 经 
常 运用 一 些 粗话 )。 他 为 斤 坦 诗歌 转向 生活 ,并 用 现实 主义 来 表现 当时 的 
社会 生活 所 作 的 贡献 , 随 着 时 间 的 推移 越 来 越 为 人 们 所 知 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 , 苏 菲 派 许 人 乔 克 雷 (1826 一 1889) 和 浪漫 爱情 的 歌 
手 .诗歌 4 起 源 与 传统 》 的 作者 A. 乌拉 扎 耶 夫 - 库 尔 曼 什 逐渐 登 上 了 那个 时 
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代 文 学 的 高 峰 。 随 着 一 个 又 一 个 十 年 过 去 ,人 们 越 来 越 感受 到 了 M. 阿 克 
穆 拉 (1831 一 1895) 的 遗 作 对 于 蒜 组 文学 ` 巴 什 基 尔 文学 和 哈萨克 文学 的 重 
要 意义 。 他 很 早 就 离开 了 自己 的 父亲 (一 个 伊斯兰 教学 者 ) ,到 广阔 的 南 乌 
拉 尔 地 区 云游 ,那里 有 他 的 亲戚 ;在 他 的 四 轮 大 车 上 装 有 木匠 工具 教科书 
和 一 些 自 己 喜欢 的 作者 的 书籍 和 手稿 。 他 因为 用 自己 大 胆 的 讽刺 诗歌 嘲笑 
并 激怒 了 那些 富 人 而 被 逮捕 ,最 后 被 秘密 杀害 。 

在 该 时 期 ,伏尔加 河流 域 的 人 们 拥有 了 自己 的 大 启蒙 家 。 早 期 的 启蒙 
家 有 库 尔 萨 维 (1776 一 1818) 和 马尔 页 尼 (1818 一 1889) ,他 们 带 来 了 神学 世 
界 观 和 一 些 能 促进 入 们 精神 进步 的 思想 ,马尔 机 尼 的 作品 直到 现在 在 国外 
很 多 东方 国家 还 在 出 版 。 另 外 一 些 启蒙 家 包括 哈 尔 芬 (1773 一 1823) 和 法 
耶 茨 汉 诺 夫 (1821 一 1866) ,他 们 分 别 是 喀 山 大 学 和 彼得 堡 大 学 的 老师 ,他 
们 提出 了 各 种 对 扼 坦 人 民 进 行 教育 的 纲领 计划 ;把 他 们 的 传统 提 到 一 个 更 


高 层次 的 是 伟大 的 纳赛尔 (1825 一 1902) ,是 他 奠定 了 苏联 时 代 拖 革 教 育 的 . 


基础 ,他 还 是 藉 萌 民 主 出 版 业 的 奠基 人 ,俄罗斯 文化 .科学 和 文学 的 宣传 
者 ;与 他 的 思想 十 分 接近 的 是 乌梅 特 巴 耶 夫 (1841 一 1907); 而 法 赫 列 特 基 
诺 夫 (1858 一 1936) 的 遗产 却 别具一格 ,他 著名 的 首先 并 不 是 自己 的 艺术 创 
作 , 而 是 文学 史 著 作 ; 比 基 耶 夫 (1870 一 1902) 通 过 借鉴 俄罗斯 散文 的 经 验 
创作 了 第 一 批 扣 艺人 自己 的 长 篇 小 说 :《 成 千 上 万 ,或 者 一 个 喻 吉 奇 的 美 
人 》(1887) 和 《伟大 的 罪 ?(1890) ,这 两 部 长 篇 小 说 对 讨 萌 商人 从 道德 方面 
进行 了 批判 ;伊利 亚 斯 (1856 一 1895) 写 了 第 一 部 装 租 戏剧 《一 个 不 幸 的 姑 
娘 》(1887);1888 年 以 前 哈 立 迪 进 行 了 第 一 批 戏剧 创作 的 试验 ,他 写 了 剧 
本 《 穆 拉 特 。 萨 利 莫 夫 》《 马赫 鲁 萨 )。 这 些 作品 都 肯定 了 人 民 大 众 的 道德 
纯洁 ,揭露 了 物质 财富 的 有 害 影响 ,高 度 忱 扬 知 识 、 高 尚 和 诚实 等 美德 。 这 
个 时 候 还 有 一 部 作者 并 不 很 出 名 的 戏剧 一 一 ( 奇 斯 泰 的 喜剧 》(1895 ) 很 流 
行 , 它 庶 谐 幽默 地 表现 了 一 群 宗法 制 道德 风尚 和 生活 习惯 的 拥护 者 。 

挟 坦 文学 和 巴 什 基 尔 文学 虽然 在 发 展 速 度 和 特点 方面 有 很 大 的 差别 ， 
但 它们 的 发 展 道路 不 仅仅 是 互相 交织 在 一 起 ,最 主要 的 特征 还 是 统一 的 。 

巴 什 基 尔 文学 是 整个 大 突厥 文化 遗产 的 合法 继承 人 ,但 是 它 本 民族 的 
传统 并 没有 马上 能 够 形成 . 巴 什 基 尔 诗人 萨 拉 瓦 特 ， 尤 拉 耶 夫 同 时 也 是 部 
队 统 帅 并 非 偶 然 。 巴 什 基 尔 人 为 自己 丰富 的 民间 创作 而 自豪 ,而 且 这 些 民 
间 创 作 到 了 十 九 世 纪 仍 然 在 继续 繁荣 。 米 夫 塔 赫 金 ， 阿 克 穆 拉 既 是 一 个 作 
家 ,也 是 一 个 即兴 创作 的 故事 讲述 者 ,在 他 的 诗歌 里 面具 有 非常 明显 的 即 
兴 创 作 、 大 突厥 以 及 东方 古典 主义 诗歌 的 传统 印记 。 十 九 世 纪 的 巴 什 基 尔 
文学 也 存在 着 启蒙 主义 思想 (如 乌梅 特 巴 耶 夫 的 遗产 ) ,民族 文学 坚定 地 趋 
向 于 自我 确定 和 展现 自己 民族 独特 的 东西 。 
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楚 瓦 什 人 的 文学 ,虽然 也 是 使 用 古 突 厥 语 的 一 种 来 进行 创作 的 ,但 比 起 
语言 差不多 的 巴 什 基 尔 文学 和 装 租 文学 来 说 ,在 很 多 方面 走 的 却 是 另外 一 
条 路 。 信 仰 多 神 教 ,接受 东正教 ,还 有 教会 的 压迫 使 得 楚 瓦 什 和 人 远离 了 庞 
大 的 大 突厥 语 遗产 。 就 因为 此 ,这 个 民族 反而 有 很 多 东西 使 得 它 与 这 个 地 
区 的 芬兰 一 乌 苞 尔 一 些 人 民 和 民族 联系 了 起 来 。 但 是 这 个 地 区 所 有 的 民族 
所 具有 的 共同 的 特征 (包括 十 九 世 纪 的 ) 在 楚 瓦 什 人 的 精神 文化 的 发 展 过 
程 中 还 是 十 分 明显 地 体现 了 出 来 。H. 区 雅 科 夫 列 夫 (1848 一 1930) 是 本 民 
族 的 一 位 启蒙 者 ,他 曾 掌管 辛 比 尔 斯 克 的 一 座 楚 瓦 什 教师 学 校 , 后 来 这 所 
学 校 的 很 多 毕业 生 都 成 了 楚 瓦 什 文学 的 创始 人 。 十 月 革命 以 后 ,列宁 在 
1918 年 4 月 专门 发 了 一 封 电 报到 辛 比尔 斯 克 :“ 我 对 督学 伊 万 ， 雅 科 夫 和 列 
维 奇 ， 雅 科 夫 列 夫 的 命运 很 关心 ,他 五 十 年 来 致力 于 楚 瓦 什 的 民族 振兴 ， 
受过 沙皇 政府 的 多 次 迫害 。 我 想 , 不 应 当 使 雅 科 夫 列 夫 离开 他 一 生 所 从 事 
的 事业 。”(《 列 宁 全 集 ) 第 四 十 八 卷 ;。 楚 瓦 什 教师 奥 霍 特 尼 科 夫 曾经 辅导 
过 列宁 参加 大 学 入 学 考试 。 列 宁 经 常 在 自己 的 著作 中 提 到 伏尔加 河流 域 的 
状况 。 在 准备 写 《 俄 国资 本 主义 的 发 展 》)(1899) 时 ,列宁 概括 了 自己 对 伏 尔 
加 一 乌拉 和 尔 地 区 的 沙皇 政治 的 印象 “这 是 殖民 政策 的 一 个 小 小 的 片段 , 它 足 
以 与 德国 人 在 非洲 任何 地 方 的 任何 丰功伟绩 媲美 。”(《 列 宁 全 集 ) 第 三 卷 ) 

芬兰 一 乌 戈 尔 地 区 人 民 的 命运 总 的 来 说 是 一 样 的 ,只 是 到 了 十 九 世 纪 
才 有 了 某 种 文化 复苏 ,而 且 基 本 上 是 这 个 世纪 末了 。 绝 大 部 分 关于 他 们 的 
古代 和 中 世纪 文化 的 资料 和 信息 都 是 来 自 于 一 些 旅 行家 和 科学 家 。 而 且 这 
些 语 言 创 作 的 书面 作品 都 是 为 了 宗教 仪式 的 目的 ,为 了 从 本 地 的 民众 当中 
培养 出 一 些 神 职 人 员 。 十 九 世 纪 末 ,这 些 民 族 越 来 越 积 极 加 入 到 整个 伏 尔 
加 地 区 ,甚至 整个 俄罗斯 的 历史 和 社会 经 济 发 展 进程 当中 已 经 做 好 了 二 十 
世纪 重大 革命 事变 的 准备 ,而 二 十 世纪 是 一 个 给 他 们 带 来 民族 和 文化 复兴 
的 世纪 。 

共同 的 历史 基础 影响 了 在 这 一 地 区 所 有 文学 都 向 现实 主义 方向 发 展 ， 
如 此 之 多 的 民族 传统 ( 讨 钥 人 的 . 巴 什 基 尔 人 的 、 楚 瓦 什 人 的 、 乌 德 穆 尔 特 
人 的 、 科 米 人 的 和 莫 尔 多 瓦 人 的 ) 也 没有 使 他 们 的 文学 审美 道路 相 分 离 。 
最 能 突出 这 种 地 区 统一 性 的 一 点 .是 其 沿 着 语言 艺术 进一步 民主 化 道路 向 
前 发 展 。 


第 七 章 ” 北 高 加 索 和 达 吉 斯 坦 文 学 


五 十 年 代 末 到 九 十 年 代 初 , 北 高 加 索 和 达 吉 斯 坦 文 学 的 发 展 到 了 一 个 
壬 新 的 阶段 ,确定 这 个 新 阶段 的 是 一 件 十 分 重要 的 社会 历史 事件 , 那 就 是 
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高 加 索 山 民 加 入 到 俄罗斯 ,当时 俄罗斯 刚刚 进行 了 农民 改革 ,并 废除 了 农 
奴 制 。 列 宁 在 他 的 著名 的 论断 中 确定 了 改革 后 北 高 加 索 的 政治 经 济 发 展 性 
质 … 俄 国 的 资本 主义 把 高 加 索 卷 人 世界 商品 流通 之 中 ,消灭 了 它 的 地 方 特 
昔日 宗法 式 财 塞 状 态 的 残余 一 一 为 自己 的 工厂 建立 了 市 场 .”(《 列 宁 
全 集 ) 第 三 卷 ) 

这 个 时 期 ,他 们 的 民族 意识 和 社会 意识 也 开始 高 涨 起 来 ,出 现 了 新 一 代 
北 高 加 索 知 识 分 子 。 他 们 的 代表 有 : 阿迪 盖 人 阿 季 利 - 吉 列 颁 ， 克 舍 夫 ( 卡 
拉 姆 比 ,1840 一 1872 年 )、 卡 济 ， 阿 塔 茹 金 (1841 一 1899)、 乌 马尔 ， 别 尔 塞 
(奥马 尔 。 别 尔 谢 耶 夫 ,1807 一 ? 年 )、 科 德 佐 科 夫 。 卢 克 曼 (1818 一 ?); 还 
有 车 臣 一 印 古 什 人 恰 赫 。. 阿 赫 里 耶 夫 (1850 一 1914) 、 阿 季 利 - 吉 列 伊 .多 
尔 吉 耶 夫 (1845 一 1886) 、 乌 马 拉 特 ， 劳 达 耶 夫 ; 奥 塞 梯 人 捷 米 尔 博 拉 特 ，… 
马 姆 苏 罗 夫 (1843 一 1899) 和 伊 纳 尔 。 卡 努 科 夫 (1852 一 1899) 等 等 。 

第 一 代 启 蒙 者 曾 主要 以 军人 阶层 为 基础 ,包括 军官 .军事 官吏 和 行政 人 
员 ,而 现在 知识 分 子 占 了 大 多 数 ,他 们 都 受过 中 学 或 大 学 教育 。 这 些 改革 
后 的 启蒙 者 也 继续 着 他 们 前 人 开创 的 事业 一 一 坚持 山区 各 族人 民 都 拥有 文 
字 的 权利 和 创造 自己 民族 文学 的 权利 ;他 们 还 争取 创办 用 自己 母语 教学 的 
学 校 ; 争 取 与 俄罗斯 人 民 和 他 们 的 文化 拉 近 关系 。 但 与 他 们 的 前 人 不 同 的 
是 ,他 们 开始 意识 到 ,文化 教育 这 个 任务 的 解决 起 主要 作用 的 是 社会 经 济 
因素 。 

这 个 时 期 的 启蒙 者 的 另外 一 个 特点 是 为 自己 的 思想 加 强 了 实际 行动 。 
乌 马 尔 。 别 尔 塞 和 卡 济 ， 阿 塔 茹 金 为 第 一 批 阿 迪 盖 学 校 制作 了 切 尔 克 斯 字 
母 表 和 识字 课本 ,也 创作 了 第 一 批 用 母语 写作 的 作品 , 乌 马 尔 ， 别 尔 塞 的 
识字 课本 里 有 一 些 醒 世 的 故事 、 寅 言 , 而 卡 济 ， 阿 塔 茹 金 在 他 的 阅读 课本 
里 安排 了 很 多 民间 故事 、 童 话 和 传说 故事 。 这 样 , 文 学 就 在 语文 科学 与 其 
他 社会 科学 的 萌芽 中 诞生 了 ,虽然 只 是 它 发 展 道路 上 的 浑 沌 阶段 。 

这 个 时 期 的 北 高 加 索 文 学 启蒙 运动 有 一 个 特点 ,就 是 它 要 完成 的 任务 
与 俄罗斯 六 十 年 代 的 启蒙 运动 的 任务 非常 接近 ,这 一 点 在 北 高 加 索 一 些 作 
家 用 俄语 写作 的 作品 中 表现 得 非常 明显 。 这 些 作 品 的 开头 肯定 会 突出 表现 
启蒙 主义 的 普遍 思想 一 一 保障 受 教 育 的 权利 ,向 山 民 社会 生活 中 推行 欧洲 
式 的 生活 方式 。 

北 高 加 索 一 些 文学 家 、 作 家 现在 的 目标 是 从 生活 上 令 人 可 信 地 表现 当 
时 山区 的 现实 情况 。 克 侈 夫 这 样 宣布 他 创作 诗歌 的 宗旨 :我 要 介绍 的 切 
尔 殉 斯 人 不 是 在 马上 ,也 不 是 在 一 个 戏剧 化 的 环境 里 (以 前 大 家 都 是 这 样 
写 他 们 的 ) ,而 是 在 家 庭 这 个 中 心 来 展现 他 们 。” 北 高 加 索 的 作家 们 都 倾向 
“民族 学 小 说 ”这 一 体裁 ,六 十 年 代 车 尔 尼 雪夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 曾 极力 
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宣传 .推崇 过 这 一 体裁 。 那 些 为 展现 农民 真实 生活 而 奋斗 的 革命 民主 分 子 
要 求 作家 们 不 仅仅 表现 农民 的 贫穷 和 落后 ,而 且 还 要 反映 出 他 们 不 断 增长 
的 .自发 的 抗议 。 克 舍 夫 、 卡 努 科 夫 和 阿 赫 里 耶 夫 的 民族 学 故事 .随笔 都 满 
足 了 这 种 民主 革命 审美 的 要 求 。 

这 些 作家 作品 反映 的 男 一 个 方面 就 是 正面 的 人 物 , 民 族 英雄 是 改革 后 
作家 喜欢 塑造 的 典型 形象 ,但 这 已 经 不 是 像 第 一 批 山 区 作家 描述 的 那 种 半 
传说 式 的 勇士 了 ,而 完全 是 现实 当中 的 文化 程度 很 高 的 山 民 形象 ,他 们 视 
时 义 不 在 于 建立 军功 ,而 在 于 使 自己 的 同胞 能 够 掌握 知识 。 他 们 把 

注意 力 转向 了 普通 的 耕作 者 。 从 这 一 点 上 可 以 看 出 这 一 地 区 社会 和 艺术 观 
念 的 民主 化 过 程 已 经 开始 了 。 


1. 奥 塞 梯 文 学 


十 九 世 纪 是 奥 塞 梯 文 学 形成 的 时 期 , 伊 万 。 亚 尔 古 济 德 泽 (1775 一 
1830) 是 它 的 第 一 批 代表 之 一 。 他 创作 的 主要 内 容 是 奥 塞 梯 民 族 复兴 思 
想 , 他 认为 实现 这 个 目标 的 道路 就 是 启蒙 和 与 俄罗斯 的 友谊 ,他 的 作品 都 
是 用 格鲁吉亚 语 写 的 。 捷 米尔 博 拉 特 。 马 姆 苏 罗 夫 和 伊 纳 尔 。 卡 努 科 夫 的 
创作 在 人 生命 运 方面 有 很 多 相同 点 ,他 们 都 是 特权 阶层 ,都 在 俄罗斯 接受 
的 教育 ,而且 都 在 俄罗斯 军队 服 过 役 。 他 们 都 经 历 了 山 民 们 向 土耳其 迁移 
的 悲剧 , 身 不 由 己 地 离开 了 奥 塞 梯 后 ,几乎 神志 清醒 的 余生 都 处 在 远离 奥 
塞 梯 的 地 方 。 马 姆 苏 罗 夫 和 卡 努 科 夫 都 怀 着 深 深 的 伤 痛 讲述 了 自己 民族 的 
生活 和 遭受 的 昔 难 ,但 是 他 们 之 间 还 是 有 很 大 区 别 的 。 

马 姆 苏 风 夫 表 现 的 是 奥 塞 梯 民 族 在 被 迫 离 开 自 己 的 家 乡 以 后 ,十 九 世 
纪 六 十 年 代 中 期 在 “同一 信仰 ”的 土耳其 时 的 思想 感情 ,生活 在 异乡 的 迁徙 
者 们 的 命运 是 悲惨 的 。 诗 人 1867 一 1898 年 所 写 的 十 一 首 诗歌 一 直 保 留 到 
现在 ,在 这 些 诗歌 中 反映 了 奥 塞 梯 民 族 历史 上 很 多 充满 矛盾 的 时 刻 。 诗 人 
讲述 了 那些 在 去 往 “ 圣 地 ”的 路 上 淹 死 在 海里 的 人 ,那些 成 千 上 万 的 死 在 安 
纳 托 利 亚 沙 漠 里 的 人 ,那些 因 缺 少 粮食 被 抛弃 在 路 上 自生 自 灭 的 孩子 (如 
作品 《两 个 同伴 》) 。 对 家 乡 的 热爱 和 对 失去 自己 民族 尊严 的 担心 构成 了 他 
创作 的 主要 内 容 ( 如 《摇篮 曲 兴 咏 怀 》) 。 

马 姆 苏 罗 夫 就 是 从 质朴 的 自由 逃 民 的 立场 出 发 ,探讨 了 奥 塞 梯 脱 离 沙 
皇 统治 获得 解放 的 一 些 问 题 。 这 位 远离 祖国 的 诗人 并 不 清楚 高 加 索 战 争 结 
束 和 取消 农奴 制 所 带 来 的 那些 社会 经 济 和 文化 的 巨大 变化 ,这 些 事件 并 不 
是 他 在 异乡 所 想象 的 那样 一 一 意味 着 月 溃 和 灭亡 ,而 是 奥 塞 梯 民 族 历史 上 
新 时 期 的 开始 。 马 姆 苏 风 夫 是 一 位 人 道 主 义 者 ,一 位 爱国 者 ,他 是 第 一 位 
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用 自己 的 母语 创作 并 引起 自己 人 民 热 烈 反 响 的 许 人 ,他 是 奥 塞 梯 文化 史上 
的 重量 级 人 物 。 

伊 纳 尔 。 卡 努 科 夫 是 一 位 诗人 政论 家 和 伟大 的 启蒙 者 ,他 还 是 改革 后 
奥 塞 梯 现 今 社 会 理想 的 表达 者 。 在 一 些 随笔 人 (奥赛 梯 村 庄 》,1870 年 ;《 迁 
徙 的 山 民 们 》, 1875 年 ;《 山 民 小 记 》, 1873 年 )、 短 篇 故事 (《 两 次 死亡 》， 
1878 年 ;《 偷 盗 复仇 》,1876 年 ) 和 中 篇 小 说 《 奥 塞 梯 人 的 生活 》(1876) 的 一 
些 片 断 里 ,作者 展现 了 一 幅 活 生生 的 改革 后 奥 塞 梯 人 民 艰 难 困 境 的 画面 ， 
向 人 们 揭示 了 奥 塞 梯 人 在 生活 .世界观 和 心理 方面 的 一 些 变 化 。 作 家 第 一 
个 指出 了 奥 塞 梯 山 民 民族 性 格 的 复杂 性 和 了 矛盾 性 ,第 一 个 叙述 了 奥 塞 梯 妇 
女 的 悲惨 命运 ,她 们 在 社会 和 家 庭 都 没有 任何 权利 的 状况 ,他 把 这 些 山 民 
向 土耳其 迁移 看 作 是 一 场 民 族 灾难 。 

卡 努 科 夫 八 十 至 九 十 年 代 的 作品 中 ,描写 远东 和 西伯 利 亚 的 随笔 占有 
很 重要 的 位 置 ,经 常 探讨 一 些 激 动 着 当时 俄罗斯 进步 社会 思想 的 问题 。 卡 
努 科 夫 曾 经 赞颂 过 资本 主义 在 俄罗斯 工业 发 展 中 的 进步 作用 ,但 这 个 时 候 
他 也 清楚 地 看 到 了 资本 主义 野蛮 剥 前 的 本 性 。 他 的 一 些 关 于 俄罗斯 劳动 人 
民 的 命运 问题 的 见解 与 格 列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 、 舍 尔 古 诺 夫 、 契 订 夫 , 柯 罗 连 
科 、 绥 拉 菲 莫 维 奇 . 果 戈 理 的 思想 和 主张 交 相 呼 应 。 他 严厉 批评 了 俄罗斯 
的 专制 制度 ,作为 一 个 典型 的 启蒙 者 ,他 认为 消灭 社会 罪恶 的 道路 是 教育 
和 再 教育 人 民 。 卡 努 科 夫 九 十 年 代 的 诗歌 讲述 了 人 民 的 苦难 命运 (黄色 
的 旗帜 》《 在 艰 茶 的 岁月 里 》) ,揭露 了 资产 阶级 对 财富 的 崇拜 、 假 仁 假 义 、 
毫 无 人 性 和 道德 缺陷 (《 难 以 生存 》《 我 上 路 了 .……… 》《 悲 伤 的 氛 斯 》《 血 和 
泪 ? 等 )。 批 评 现存 制度 但 自己 却 缺 乏 社 会 理想 ,同情 人 民 但 又 不 知道 消除 
社会 罪恶 的 真正 道路 , 饱 经 风霜 .入 木 三 分 的 思想 感情 和 传统 的 .时 而 老 态 
守旧 的 诗 学 风格 一 一 这 一 切 构成 了 卡 努 科 夫 诗歌 的 矛盾 性 特点 。 

科斯 塔 。 赫 塔 古 罗 夫 (1859 一 1906) 是 奥 塞 梯 文学 的 莫 基 人 ,也 是 奥 塞 
梯 文 学 语言 的 创造 者 ,他 还 是 诗人 和 散文 家 、 戏 剧 家 和 政论 家 ,还 是 一 位 记 
者 和 社会 活动 家 。 赫 塔 古 风 夫 还 用 俄语 创作 诗歌 ,叙事 长 诗 、 政 论文 章 和 
短篇 小 说 :他 还 写 了 喜剧 《 杜 尼 亚 》 和 民族 历史 志 式 的 随笔 《名 人 》。 为 他 获 
得 民族 诗人 这 一 荣誉 的 是 诗歌 集 4 奥 塞 梯 的 里 拉 琴 》(1899) 的 问世 ,里 面 收 
集 的 诗歌 在 出 版 以 前 很 久 就 已 经 家 喻 户 晓 了 ,它们 被 广泛 抄写 ,还 被 谱 上 
曲 进 行 传唱 。 一 个 同时 代 妇 女 写 信 给 诗人 描写 他 诗歌 的 流行 程度 :“ 在 奥 
塞 梯 ,每 一 家 人 都 知道 你 '…… 

科斯 塔 。 替 塔 古 罗 夫 出 生 在 中 部 高 加 索 山 区 的 一 个 叫 纳 尔 的 村 庄 ,并 
在 那里 度 过 了 早期 的 童年 。 他 先后 就 读 于 符 拉 迪 高 加 索 不 完全 中 学 和 斯 塔 
夫 罗 波 尔 中 学 ,后 来 又 就 读 于 和 披 得 保 美 术 学 院 。 
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诗人 的 世界 观 的 形成 受到 了 俄罗斯 文化 中 的 革命 民主 传统 的 影响 。 

八 十 年 代 中 期 , 赫 塔 上 古 罗 夫 回 到 故乡 ,看 到 生活 在 死亡 边缘 的 人 民 的 贫 
穷 和 无 权 状 况 时 ,他 震惊 了 。 正 像 他 在 诗歌 ( 痛 蔡 里 为 自己 受 尽 侮辱 的 民 
族 所 哭泣 的 那样 : “钢铁 的 詹 钳 锁 住 了 我 们 的 肉体 /哪怕 是 死 了 也 不 得 安宁 / 
我 们 的 土地 被 勤 踏 , 群 山 被 剥夺 /我 们 受 尽 屈辱 ,身上 其 痕 累累 ”( 由 十 卢 耶 
夫 译 成 俄语 )。 诗 人 为 那些 饥饿 的 、 蹲 在 被 雪 埋 着 的 土 房子 里 册 注 的 孩子 
们 悲伤 《孤儿 们 的 母亲 》《 穷 人 之 歌 》K《 穷 人 之 心 )《 淘 气 鬼 )) ,为 奥 塞 梯 
妇女 悲惨 的 命运 悲鸣 (以 你 是 谁 ?》《 孤 儿 们 的 母亲 》)。 长 诗 《 你 是 谁 ?) 里 的 
主人 公 讲 述 了 一 个 雇 农 的 童年 和 孤单 、 不 幸 的 青年 时 光 ,《 士 兵 ) 里 年 轻 的 
新 兵 则 抱怨 当 兵 所 受到 的 压制 ,而 4 沉思 》 里 的 主人 公 则 带 着 烦闷 诉说 了 自 
己 所 处 的 奴仆 的 现实 兴 摇 篮 曲 》 里 的 母亲 在 给 儿子 唱 的 歌 里 提 到 生 不 如 
死 ,还 提 到 她 儿子 长 大 后 ,等 待 他 的 是 跟 他 父亲 一 样 的 命运 , 那 就 是 在 繁重 
的 .不堪 重负 的 劳动 下 奏 奉 一 息 。 

但 是 光 是 衰 伤 不 是 诗人 的 性 格 ,他 是 一 个 斗士 ,他 在 寻找 出 路 。 虽 然 在 
诗歌 4 瞧 瞧 吧 !》 里 ,诗人 在 绝望 当中 号 召 人 民 信 奉 奥 塞 梯 最 主要 的 神 乌 阿 
斯 蒂 尔 吉 , 但 是 他 绝对 没有 把 希望 放 在 老 天 和 匈 的 身上 。 在 人 《 奥 塞 梯 的 里 拉 
琴 ) 里 出 现 了 民族 英雄 和 保护 者 的 主题 , 它 有 时 表现 为 忧 问 的 遗憾 : “我们 
能 人 如 此 之 少 《 瞧 瞧 吧 1》) ;他 有 时 表现 为 把 这 个 民族 统一 成 一 个 大 家 庭 
的 惧 切 希望 (没有 牧人 》) ;有 时 表现 为 对 那些 对 民族 的 命运 漠不关心 的 人 
的 指责 和 诅咒 。 他 发 出 了 充满 莫 剧 意义 的 号 召 :“ 祖 国 母 亲 在 喧 ,在 串 
吟 ……/ 我 们 的 领袖 啊 , 你 快 来 吧 一 一 我 们 在 走向 死亡 1”(《 痛 苗 》) 

塔 古风 夫 自 己 其 实 就 是 这 个 民族 的 思想 领袖 ,在 为 自由 而 进行 的 斗争 
中 他 不 仅仅 意识 到 自己 作为 一 个 公民 和 爱国 者 应 尽 的 义务 ,也 看 到 了 更 大 
的 幸福 (人 《遗嘱 》《 但 愿 !》) 。 在 思考 自己 祖国 命运 的 同时 ,诗人 把 注意 力 集 
中 到 了 青年 们 的 身上 ,他 力图 唤醒 和 激 起 他 们 的 社会 和 民族 意识 (《 和 警报》、 
《出 征 歌 》》 。 他 讲述 了 先 人 们 的 功勋 ,塑造 了 劳动 人 民 强 大 的 精神 力量 的 
形象 ,指出 了 人 们 对 压迫 者 的 反抗 人 《士兵 》) ,他 还 教导 青年 人 与 社会 那 恶 
势力 作 斗 争 。 在 一 些 寅 言 和 故事 里 ,艺术 家 讽刺 了 贪 禁 懒惰、 侥 舌 、 阶 层 
的 傲慢 .嫉妒 .思春 和 其 他 一 些 恶 习 。 

他 的 爱情 诗歌 成 了 奥 塞 梯 山 民 打开 严酷 .克制 表现 自己 情感 这 一 心 门 
的 钥 是 。 

塔 古 罗 夫 的 诗歌 的 人 民 性 不 仅仅 表现 在 内 容 上 ,也 表现 在 形式 上 。 诗 
人 在 童年 时 就 已 经 非常 了 解 和 喜欢 奥 塞 梯 的 民间 创作 ,长 大 后 他 的 作品 有 
机 地 跟 奥 塞 梯 的 民间 创作 联 在 了 一 起 ,在 他 诗歌 集 的 座 页 上 有 作者 亲笔 写 
的 题词 “心灵 之 咏 怀 .歌曲 .长 诗 和 寓言 ”>。 诗 人 塑造 了 一 个 个 民间 歌手 和 
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齐 故 事 的 人 以 库 巴 德 》) ,对 不 少 宗 教 仪式 诗歌 的 内 容 和 形象 进行 了 加 工 和 
改造 (( 幕 地力 ,还 在 奥 塞 梯 传 说 故事 的 基础 上 写 了 诗歌 4 赫 塔 克 》, 并 从 民 
间 歌 昌 .童话 和 谚语 等 吸收 和 引进 了 不 少 内 容 和 形象 (他 在 此 基础 上 创造 
的 作品 有 《新 年 的 晚上 》《 摇 篮 曲 》《 和 孤儿 们 的 母亲 》《 在 牧人 中 》《 鹿 和 刺 
狂 》《 发 狂 的 牧人 》《 责 难 》《 葛 下 与 蜂蜜 》 等 ) 。 

诗人 用 俄语 创作 的 诗歌 从 思 
想 主 题 来 看 与 ( 奥 塞 梯 的 里 拉 琴 》 
的 内 容 联 系 十 分 紧密 ,他 的 民族 
历史 志 式 的 随笔 4 名 人 》(1894) 是 
最 好 的 奥 塞 梯 民 俗 学 作品 之 一 ， 
在 作品 中 作者 搜集 了 大 量 的 反映 
奥 塞 梯 人 民生 活 、 经 济 、. 社 会 关系 
和 奥赛 梯 封 建 家 长 制 下 的 社会 规 
范 的 事实 材料 。 像 在 4 奥赛 梯 的 
里 拉 花 里 那样 ,读者 可 以 从 中 找 
到 劳动 人 民 的 日 夜 劳 作 但 却 毫 无 
欢乐 可 言 的 生活 画面 。 按 莎 吉 娘 
的 话 来 说 , 赫 塔 上 古 罗 夫 作 为 一 个 
政论 家 ,是 车 尔 尼 雪夫 斯 基 一 派 
的 突出 代表 。 在 用 俄语 写 的 一 些 
诗歌 (《 走 和 人 暴风雨》《 奴 隶 之 
歌 》《 女 山 民 之 死 》《 眼 泪 缓解 不 
了 痛苦 》 等 ) ,短篇 小 说 4 狂 山 羊 》、 
叙事 长 诗 《 审 判 前 》(18903) 《法 季 玛 》(1889) 和 《 婴 泣 的 峭壁 》(1894) 中 , 诗 
人 拓展 了 许多 主题 ,而 这 些 主题 在 他 的 那些 用 奥赛 梯 与 创作 的 作品 中 同样 
也 找 得 到 。 首 先 , 这 是 关于 家 乡 的 主题 《 奥 塞 梯 的 里 拉 琴 》 里 的 精神 领袖 
形象 与 涅 克拉 索 夫 在 一 组 表现 诗人 的 诗歌 里 以 最 后 一 次 会 面 》《 致 纪 斯 》、 


科斯 塔 。 赫 塔 古 罗 夫 像 


揭露 者 .诗人 战斗 者 和 自由 的 歌唱 者 们 的 形象 融合 在 了 一 起 ,在 这 首 诗 里 ， 
诗人 公开 地 宣称 :*…… 大 胆 地 向 所 有 人 说 出 真理 ,” 科 斯 塔 也 高 度 评价 了 
一 些 俄罗斯 作家 和 文化 活动 家 忘我 的 为 祖国 和 人 民 服 务 的 精神 、 对 自由 的 
狂热 的 爱 和 人 道 主义 (人 《站 在 纪念 碑 前 》《 纪 念 莱 蒙 托 夫 》《 纪 念 普 列 谢 
夫 》《 纪 念 格 里 鲍 耶 陀 夫 》《 纪 念 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 》) 。 他 视 这 些 人 为 自己 
思想 的 导师 ,学 习 他 们 “时 刻 准 备 着 为 伟大 、 诚 实 的 事业 而 奋斗 ", 以 反对 这 
个 俄罗斯 先进 的 人 们 起 来 反抗 过 的 "充满 了 奴役 .谎言 .暴力 和 压迫 的 
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世界 ”。 

他 的 爱情 诗歌 中 渗透 着 明显 的 普希金 式 的 人 道 主义 ,在 这 些 诗歌 里 表 
现 了 诗人 的 个 性 一 一 他 ,深思熟虑 、. 饱 经 风霜 而 又 时 刻 准 备 着 作 自 我 牺牲 和 
宽容 一 切 , 同 时 又 坚信 自己 的 崇高 理想 ,在 理想 面前 哪怕 是 为 了 爱情 他 也 


不 会 说 服 自 己 而 退 后 一 步 ( 表 达 这 一 主题 的 作品 有 :《 是 的 ,我 爱 她 …… 》、 
《我 理解 您 ……》《 我 已 经 做 了 一 切 ……… 》《 预 感 》《 再 见 》《 无 论 是 炽热 的 
祈祷 。 


科斯 塔 ， 赫 塔 古 罗 夫 用 自己 的 作品 深刻 而 又 全 面 地 表述 了 奥赛 梯 人 民 
的 历史 命运 和 生活 ,表现 了 他 们 的 心理 结构 、 精 神 和 文化 面貌 以 及 他 们 的 
理想 和 愿望 。 他 使 奥 塞 梯 民 族 的 社会 意识 和 审美 观 提高 到 了 一 个 新 的 台 
阶 , 也 为 世界 文化 作出 了 自己 的 贡献 。 


2. 达 吉 斯 坦 文 学 


达 吉 斯 坦 人 的 艺术 发 展 比 起 北 高 加 索 其 他 民族 的 文学 形成 有 它 自己 的 
特点 ,但 是 在 十 九 世 纪 下 半 叶 这 个 地 区 的 社会 经 济 和 文化 生活 中 出 现 了 类 
似 的 发 展 过 程 , 并 且 这 个 过 程 得 到 了 进一步 加 强 。1817 一 1864 年 的 高 加 索 
战争 失败 , 穆 里 德 派 夫 台 ,使 山 民 社会 阶级 矛盾 进一步 尖锐 的 资本 主义 生 
产 关系 的 产生 一 一 这 一 切 构成 了 达 吉 斯 坦 人 民 历 史 新 时 期 的 主要 特征 。 这 
段 时 期 ,阿拉 伯 文 化 .伊斯兰 和 称 里 德 主 义 的 意识 形态 的 影响 大 大 地 削弱 
了 ,各 民族 间 的 关系 ,包括 同 俄罗斯 的 关系 都 得 到 了 很 好 的 发 展 。 

两 种 相互 渗透 的 趋势 确定 了 达 吉 斯 坦 的 文化 进步 : 一 种 趋势 与 那些 以 
俄罗斯 先进 文学 和 文化 的 民族 知识 分 子 相 连 , 而 另 一 种 则 与 民族 诗人 们 体 
戚 相关。 这 些 诗人 继承 了 民间 创作 和 东方 诗歌 的 优良 传统 ,促成 了 十 九 世 
纪 下 半 叶 达 吉 斯 坦 文学 的 荣誉 和 骄傲 。 在 他 们 的 队伍 当中 有 达 吉 斯 坦 诗歌 
的 黄 基 人 奥马 尔 雷 。 巴特 拉 伊 (1826 一 1910) ,小 他 一 些 的 同 代 人 库 巴 钦 人 
蒙 吉 ， 世 喻 迈 德 (1843 一 1915), 来 自 英 霍 的 阿 瓦 尔 诗人 阿里 - 哈 吉 (1846 一 
1891) ,还 有 埃 利 达 里 拉夫 (1855 一 1882), 来 自 巴 特 莱 奇 的 塔 茹 金 ( 昌 卡 ， 
1866 一 1909 年 ), 库 梅 克 人 伊 尔 奇 ， 卡 扎 克 (1830 一 1879), 奥 斯 曼 诺 夫 
(1840 一 1904) 和 列 兹 根 人 埃 蒂 姆 ， 埃 明 (1838 一 1884)。 这 个 时 期 达 吉 斯 
坦 诗歌 的 明显 特征 就 是 人 道 主 义 的 倾向 ,这 一 点 清楚 体现 在 抒情 主人 公 的 
性 格 上 ,他 们 竭尽 全 力 摆脱 封建 宗教 教条 和 禁 律 的 束缚 ,努力 意识 到 自己 
作为 一 个 个 体 的 存在 ,享有 自由 表达 自己 的 感情 和 愿望 的 权利 。 也 正 是 因 
为 这 种 审美 意识 的 新 的 特征 ,在 诗歌 中 反 教 权 主义 的 内 容 也 越 来 越 多 ,这 
些 主 人 公 在 阿里 - 哈 吉 以 像 一 群 饥饿 的 狼 》、 蒙 吉 . 艾 哈 迈 德 (《 毛 拉 与 诗 
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人 》) 以 及 其 他 一 些 诗 人 的 作品 里 大 声 疾 呼 。 奥 斯 曼 诺 夫 在 《 缠 头 拯救 不 了 
的 人 们 》 里 用 激烈 的 言辞 择 击 了 穆斯林 神职 人 员 。 

埃 利 达 里 拉夫 、 奥 马尔 雷 ， 巴特 拉 伊 、 伊 尔 奇 " 卡 扎 克 、 奥 斯 曼 诺 夫 以 
及 其 他 诗人 的 主人 4 We 斯坦 社会 中 形成 的 新 的 、 资 本 
主义 的 生产 关系 。 达 吉 斯 坦 的 诗人 们 都 把 目光 集中 在 过 去 ,集中 在 自己 民 
族 英 勇 的 、 et eee 巴特 拉 伊 把 自己 的 主人 公 描 绘 成 童话 中 
的 勇士 ,但 是 在 现实 生活 中 他 的 命运 却 是 悲惨 的 :“ 英 雄 的 生命 在 进攻 
的 一 一 /不 会 超过 二 十 五 : /即使 不 被 别人 谋害 /也 会 被 沙皇 流放 做 苦 役 。 

伊 尔 奇 。 卡 扎 克 的 主人 公 不 仅仅 敢于 斗争 ,他 们 首先 是 一 个 高 尚 的 人 。 
诗人 认为 ,思想 和 行动 在 道义 上 的 纯洁 是 一 个 真正 的 男人 的 最 好 品质 (如 
他 的 作品 4 男人 应 该 是 怎样 的 ?》《 并 不 是 所 有 的 男人 都 是 男人 》《 与 勇敢 
者 去 交 朋 友 》 等 都 表达 了 这 一 思想 ) 。 

这 个 时 期 的 一 些 爱情 抒情 诗 的 优秀 范例 艺术 完美 ,形式 巧妙 并 且 充 满 
了 真挚 的 感情 。 埃 利 达 里 拉夫 、 昌 卡 、 巴 特 拉 伊 . 埃 蒂 姆 ， 埃 明 等 人 极力 赞 
和 颂 那 些 摆脱 了 宗教 禁 律 和 封建 等 级 偏见 的 世俗 的 爱情 之 美 。 昌 卡 是 这 样 肯 
定 爱情 的 : “爱情 中 的 幸福 本 身 难 道 不 就 是 爱情 吗 ? 再 穷 的 人 拥有 了 爱情 
也 会 成 为 富 人 。? 达 吉 斯 坦 文学 创作 中 的 爱情 题材 也 经 常 为 表达 社会 主题 
服务 ,诗人 们 利用 它 来 向 人 们 倾诉 财产 和 社会 的 不 公平 ,而 这 些 东 西 又 影 
响 相 爱 的 人 们 的 幸福 ,诗人 们 还 利用 它 来 捍卫 妇女 在 自由 表露 自己 的 情感 
和 0 己 的 爱 侣 方面 的 权利 。 

吉 斯 坦 抒情 诗人 明显 具有 浪漫 主义 的 世界 观 ， 这 一 点 从 他 们 诗歌 的 
ne 各 和 形象 的 语言 中 可 以 看 出 。 这 种 浪漫 主义 的 产生 是 有 它 的 社 
会 历史 基础 的 。 达 吉 斯 坦 人 民 反 殖民 运动 的 惨败 引起 了 人 们 对 曾经 是 他 们 
起 来 进行 民族 解放 斗争 的 旗帜 的 宗教 .政治 理想 的 失望 ,而 浪漫 主义 诗歌 
的 主人 公 们 积极 抗议 所 有 现 有 规则 ,极力 歌颂 自由 思想 的 美丽 , 它 成 了 当 
时 社会 思潮 的 艺术 表达 者 。 但 这 个 时 候 在 达 吉 斯 坦 文学 中 也 出 现 了 现实 主 
ah i 内 容 和 体裁 方面 都 有 所 体现 。 作 家 们 最 常 
么 描写 它们 的 繁重 、 艰 辛 , 和 劳动 者 的 身 不 
二 比如 换 利 达 里 拉夫 的 诗 ( 首 首 路 建设 者 之 歌 》 要么 ,恰恰 相反 ,表现 劳 
动 的 自由 自在 .富有 创造 性 和 劳动 带 来 的 快乐 。 艾 喻 迈 德 ， 蒙 吉 是 这 样 充 
满 崇高 感情 的 描述 金 银 匠 的 劳动 的 :“ 真 想 自 己 变 成 那 刻 刀 /雕刻 银 器 算 什 
么 ? /我 多 想 用 幸福 /装点 人 类 生活 。” 

同时 ,这 一 时 期 也 出 现 了 一 些 描写 大 事件 .人 民 和 现实 生活 的 作品 , 艾 
哈 迈 德 。 蒙 吉 的 《 沙 米尔 的 审判 和 《太太 》 可 以 认为 是 达 吉 斯 坦 文学 史上 
第 一 批语 曲 的 典范 。 
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要 想 对 达 吉 斯 坦 文学 的 形成 过 程 有 一 个 全 面 的 了 解 ,不 考虑 达 吉 斯 坦 
那些 用 俄语 创作 的 作家 们 的 文学 遗产 是 不 可 想象 的 。 十 九 世 纪 下 半 叶 在 达 
吉 斯 坦 出 现 了 一 批 接受 先进 的 俄罗斯 文化 教育 的 新 型 知识 分 子 , 其 中 有 阿 
瓦尔 人 奇 尔 科 耶 夫 斯 基 ,. 拉 克 人 奥马 罗 夫 , 库 梅 克 人 和 希 哈 利 耶 夫 等 。 他 们 
世界 观 的 形成 受到 了 俄罗斯 启蒙 运动 思想 和 俄罗斯 经 典 文 学 的 影响 。 启 蒙 
运动 的 代表 者 们 强调 了 研究 学 习 历 史 、 语 言 . 民 间 创 作 的 必要 性 ,他 们 还 赋 
予 了 让 广大 民众 识字 这 一 做 法 以 特别 的 意义 ,为 了 能 建立 学 校 ,并 能 在 其 
间 用 母语 和 俄语 进行 教学 他 们 做 了 不 少 努 力 。 他 们 大 力 宣传 欧洲 文明 的 文 
化 和 经 济 成 果 , 有 利于 改变 本 民族 的 守旧 落后 面貌 和 克服 封建 .宗教 闭塞 
现状 。 他 们 收集 并 在 俄罗斯 刊物 上 刊登 了 很 多 自己 民族 的 口头 诗歌 ,他 们 
的 政论 作品 、 风 俗 派 作家 式 的 材料 众多 、 内 容 充 实 的 随笔 是 研究 本 民族 历 
史 和 风俗 的 第 一 批 尝试 (如 希 哈 利 耶 夫 的 《一 个 库 梅 克 人 关于 库 梅 克 人 的 
故事 》,1848 年 ; 奇 尔 科 耶 夫 斯 基 的 《4 阿 瓦尔 人 的 起 源 》, 奥 马 风 夫 的 《拉克 人 
怎样 生活 》,1870 年 )。 这 些 随笔 与 “民族 志 小 说 ”的 体裁 有 机 地 结合 在 了 一 
起 ,这 种 体裁 在 六 十 年 代 的 俄罗斯 民主 文学 中 曾 广泛 使 用 。 这 些 随笔 用 俄 


2. 语 葛 定 了 达 吉 斯 坦 文 学 和 政论 传统 的 基础 ,在 很 大 程度 上 促进 了 本 民族 文 


学 的 民主 化 ,使 其 包含 了 很 多 社会 内 容 并 出 现 了 很 多 新 的 叙事 体裁 。 
第 八 章 ”外 高 加 索 各 民族 文学 
1. 格鲁吉亚 文学 


十 妃 世 纪 五 十 年 代 标 志 着 格鲁吉亚 文学 新 发 展 阶段 的 到 来 。 浪 漫 主义 
阶段 被 日 益 巩 固 的 批判 现实 主义 的 观念 所 取代 。 

1850 年 乔治 ， 埃 里 斯 塔 维 剧团 的 喜剧 (瓜分) 在 第 比 利 斯 上 演 , 为 格 鲁 
吉 亚 职业 戏剧 奠定 了 基础 。 

乔治 ， 埃 里 斯 塔 维 (1813 一 1864) 是 一 位 戏剧 家 、 诗 人 ,社会 活动 家 ,是 
文学 杂志 《上 曙光》 的 编辑 (从 1852 年 开始 出 版 )。 作 为 “秘密 协会 ”的 成 员 ， 
他 被 流放 到 维尔 庄 省 。 在 流放 中 他 学 会 了 波兰 语 , 接 触 到 了 亚 ， 密 芯 凯 维 
奇 的 创作 ,并 且 翻 译 了 他 “ 克 里 米 亚 十 四 行 诗 ” 组 诗 中 的 几 首 。 埃 里 斯 塔 维 
的 抒情 作品 浸透 着 希望 无 法 实现 带 来 的 痛 昔 ,充满 对 故乡 的 回忆 。 在 戏剧 
体 长 诗 《 疯 女 》(1839) 中 描写 了 年 轻 的 知识 分 子 起 来 与 老 一 代 抗 争 ,但 还 没 
有 成 熟 到 可 以 解决 严肃 的 生活 命题 。 

埃 里 斯 塔 维 率先 在 格鲁吉亚 文学 中 反映 了 格鲁吉亚 生活 中 新 的 社会 经 
济 发 展 进程 。 在 他 的 戏剧 作品 《诉讼 ,或 句号 加 逗号 》,1840 年 ;《 瓜 分 》， 
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1850 年 ;将 冀 人 》,1851 年 ,等 等 ) 中 ,他 描绘 了 封建 社会 关系 的 退化 和 资 
产 阶级 地 位 的 巩固 。 埃 里 斯 塔 维 塑 造 了 许多 俄国 不 同 官僚 阶层 代表 人 物 的 
鲜明 形象 ,他 塑造 的 商人 ,商业 主 、 原 始 积累 者 等 生活 主人 公 的 典型 特别 有 
意义 。 他 用 自己 的 现实 主义 戏剧 表现 了 新 的 风格 和 新 的 创作 方法 ,对 格 鲁 
吉 亚 后 来 的 文学 发 展 产生 了 巨大 影响 。 历 经 几 十 年 , 埃 里 斯 塔 维 及 其 追随 
者 的 戏剧 逐渐 进入 格鲁吉亚 剧院 的 上 演 剧 目 。 这 些 戏剧 至 今 还 出 现在 格 鲁 
吉 亚 和 俄国 其 他 一 些 剧 院 儿 台 上 。 

继 现实 主义 戏剧 之 后 出 现 了 现实 主义 小 说 。 拉 夫 连 季 “。 阿尔 达 吉 安 尼 
(1815 一 1870) 创 作出 反映 社会 新 阶层 形成 的 历史 、 艺 术 地 详尽 分 析 资 产 阶 
级 的 萌芽 和 发 展 的 长 篇 社会 小 说 一 一 《所罗门 ， 伊 萨 凯 奇 ， 梅 日 加 努 阿 什 
维 利 》(1861)。 作 者 描写 了 一 个 出 身 社会 下 层 暴 发 分 子 的 经 历 。 小 说 中 展 
现 了 两 个 不 同 社会 阶层 的 对 立 , 一 个 是 壮大 了 的 资产 阶级 ,一 个 是 衰落 中 
的 世袭 贵族 ,如 拉 英 迪 泽 一 家 ,他 们 彻底 失去 了 物质 财富 和 往 背 末 泡 。 虽 
然 作者 明白 贵族 是 逐渐 退出 的 阶级 ,但 同时 他 认为 出 路 在 于 回归 父 右 家园 
和 复活 乡村 。 但 是 拉 “。 阿尔 达 吉 安 尼 创 作 最 有 力 的 一 面 , 不 是 类 似 的 乌 托 
邦 ,而 是 以 清醒 的 态度 .描绘 现代 城市 及 其 与 资产 阶级 关系 形成 密切 相关 
的 复杂 的 社会 经 济 发 展 进 程 和 矛盾 。 

格鲁吉亚 的 现实 主义 以 特殊 的 色调 体现 在 达 尼 埃 尔 ， 琼 卡 泽 (1830 一 
1860) 所 作 的 中 篇 小 说 4 苏 拉 姆 城堡 》 中 。 小 说 发 表 在 1861 年 改革 前 夜 的 
《上 曙光 》 杂 志 上 (1859 一 1860) , 它 被 看 作 是 号 召 起 来 斗争 ,反对 地 主 、 宗 教 势 
力 和 行政 当局 残酷 对 竺 农民。 在 众多 真实 的 .近似 真实 事件 的 场景 中 , 作 
者 揭示 了 农奴 制 的 社会 根源 ,展现 了 对 立 势力 关系 的 极端 尖锐 ,从 而 导致 
了 武装 冲突 。 将 神话 童话 素材 (关于 苏 拉 姆 城堡 建城 的 传说 ) 与 现实 生活 
素材 相 结 合 ,独特 的 情节 结构 处 理 , 主题 的 尖锐 和 迫切 ,冲突 的 悲剧 张力 给 
小 说 带 来 广泛 的 知名 度 , 作 者 被 公认 为 是 格鲁吉亚 批判 现实 主义 小 说 的 葛 
基 人 之 一 。 

在 格鲁吉亚 社会 思想 史 和 格鲁吉亚 新 文学 史上 ,十 九 世 纪 六 十 年 代 具 
有 极其 重要 的 意义 。 在 俄国 各 民族 中 间 ,争取 民族 自我 意识 和 自我 确立 的 
运动 日 益 加 强 , 它 经 常 受 到 西欧 各 民族 争取 民族 自由 和 推翻 异族 统治 斗争 
的 鼓舞 。“ 加 里 波 第 、 马 志 尼 和 科 苏 特 的 名 字 被 所 有 优秀 和 有 觉悟 的 人 所 
珍重 ”, A. 采 列 捷 利 写 道 。 俄 国 革命 民主 主义 知识 分 子 反抗 警察 制度 ,要 求 
政治 和 社会 自由 。 格 鲁 吉 亚 青年 的 先进 分 子 涌 向 全 国 科 研 和 政治 中 心 的 披 
得 堡 。 在 格鲁吉亚 人 当中 ,在 彼得 堡 大 学 学 生 中 就 有 伊利 亚 。 人 恰 夫 恰 瓦 泽 
(1837 一 1907) ,未 来 的 格鲁吉亚 伟大 作家 和 社会 活动 家 ,他 的 名 字 标 志 
祖国 文化 和 文学 历史 的 整整 一 个 时 期 。 伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 不 仅 拥有 多 方面 的 
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才能 .渊博 的 知识 ,他 还 是 一 位 为 社会 公正 而 战 的 斗士 ,祖国 民族 尊严 , 祖 
国 精神 财富 ,特别 是 格鲁吉亚 语 的 坚定 捍卫 者 。 他 的 创作 汲取 了 格鲁吉亚 
文化 发 展 几 百 年 积累 的 经 验 , 丰 富 了 格鲁吉亚 文学 艺术 传统 。 

1857 年 在 动身 去 彼得 堡 之 际 , 刚 起 步 的 诗人 写 下 《给 克 瓦 列 利 群 山 》 一 
诗 , 这 首 诗 被 看 作 是 他 热爱 祖国 的 誓言 : “无论 我 到 哪里 , 群 山 , 你 们 总 在 我 
身边 = ”在 彼得 堡 , 恰 夫 恰 瓦 泽 与 聚集 在 《现代 人 ) 杂 志 周 围 和 阅读 赫 尔 
岑 与 奥 加 廖 夫 主办 的 《 钟 声 报 》 的 进步 青年 相 接近 。 受 别 林 斯 基 、 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 著 作 吸 引 , 还 是 大 学 生 的 恰 夫 恰 瓦 泽 就 确定 了 自己 
未 来 活动 的 阵地 。 他 的 《诗人 》 一 诗 被 认为 是 他 的 诗 体 宣言 : 


ee 我 被 上 天 派 到 大 地 上 
不 是 仅 只 为 那些 甜美 的 歌曲 ， 
是 人 民 把 我 这 上 天 之 使 养育 ， 
大 地 是 上 天 的 养育 者 ; 

我 向 上 帝 诉 说 为 的 是 

让 所 有 人 民 随 我 而 行 。 

于 是 上 帝 那 御 牲 的 火焰 

只 为 此 在 胸中 熊熊 燃烧 ， 
为 了 成 为 人 民 的 兄弟 ， 

分 享 他 们 的 喜 怒 启 乐 …… 


伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 的 创作 ,实现 了 他 这 一 诗歌 纲领 。 深 切 关 注 格 鲁 吉 亚 
的 命运 贯穿 了 他 全 部 文学 和 社会 活动 ,从 1857 年 一 直到 1907 年 8 月 30 
日 .直到 一 颗 节 恶 的 子弹 悲惨 地 终止 了 这 位 伟大 艺术 家 和 公民 的 生命 。 诗 
人 所 有 的 抒情 诗 杰 作 都 渗透 了 爱国 主义 思想 ,如 《在 异 邦 》《 即 使 我 死去 》、 
《格鲁吉亚 之 母 ?》《 衰 歌 》 《我 的 笔 》《 你 为 什么 忧郁 ,可 爱 之 国 ?》《 巴 扎 列 
季 湖 》 等 等 。 他 在 叙事 诗 画 布 上 展现 了 祖国 遭受 政治 压迫 的 图 景 (《 约 影 》、 
《沙皇 自我 牺牲 者 德 米 特 里 》) 。 在 疯狂 的 书刊 检查 情况 下 ,他 经 常 面 向 过 
去 ,采用 壁 喻 .象征 、 伊 索 式 语言 。 在 戏剧 体 长 诗 《 母 与 子 ) 中 诗人 谈 到 了 争 
取 解 放 的 各 民族 团结 起 来 的 必要 性 。 被 征服 的 各 民族 团结 起 来 的 思想 ,也 
体现 在 其 早 在 彼得 堡 时 开始 写作 .反对 民族 和 社会 压迫 的 长 诗 《 幻 影 》 中 ， 
以 及 渗透 对 失败 了 的 巴黎 公社 保卫 者 真切 同情 的 41871 年 5 月 29 日 ) 一 
诗 中 。 

他 还 面向 其 他 一 些 迫切 问题 。 在 长 诗 《 一 个 强盗 一 生 中 的 几 个 场景 或 
片段 》(1860) .中 篇 小 说 4 乞丐 的 故事 》(1859) 中 ,对立 势力 的 冲突 以 悲剧 性 
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结尾 了 结 : 农民 死 了 ,其 压迫 者 
也 死 了 。 在 短篇 小 说 《他 是 人 
吗 ?》(1861 一 1863) 中 ,他 展现 
了 衰落 的 地 主 阶层 的 精神 贫困 。 
作家 使 用 的 严酷 讽刺 手法 ,无情 
地 择 击 了 使 民族 蒙 着 .阻碍 社会 
前 进 的 那些 人 。 短 篇 小 说 《在 绞 
架 旁 》(1879)、 长 诗 《 授 世 者 》 
(1883) .中 篇 小 说 《 奥 塔 尔 的 窦 
妇 》(1886) 关 注 的 是 不 公正 世界 
的 "万恶 "的 问题 。 作 家 在 社会 
中 捕捉 到 了 冷血 ,与 人 隔膜 的 病 
菌 , 冷 漠 无 情 、 心 肠 冷 硬 、 自 私 横 
行 让 他 感到 不 安 。 他 努力 以 高 
尚 理想 与 之 对 抗 。 他 的 《 通 世 
者 》 是 一 曲 善 与 美的 颂歌 ,这 些 
在 他 看 来 是 世间 万 物 存在 的 基 
础 。 这 样 就 完成 了 伊 ， 恰 夫 恰 
瓦 泽 早 在 少年 时 ,在 其 首部 艺术 作品 《路 人 手记 ,或 从 弗 拉 基 高 加 索 到 第 比 
利 斯 》(1861 一 1863) 中 确定 的 计划 和 任务 ,这 部 作品 从 外 部 特征 上 可 以 归 
入 旅行 记 体裁 。 在 这 部 格鲁吉亚 社会 哲学 思想 杰出 的 名 作 中 ,作者 讨论 了 
人 的 使 命 , 道 出 当时 被 称 为 “ 捷 列 克 河 饮水 者 ”( 即 到 过 俄罗斯 的 人 ) 的 格 鲁 
吉 亚 进步 青年 的 美学 理想 和 追求 , 谈 到 了 获得 政治 自由 的 必要 性 。 在 这 部 
作品 中 ,作者 表达 了 对 人 民 精 神 统一 被 遗弃 、 健 康 的 民间 传统 被 忘怀 的 痛 
苦 之 声 。 他 认为 社会 进步 的 动力 是 人 民 。 他 主张 历史 是 人 民 和 群众 创造 的 ， 
他 们 是 文化 的 创造 者 和 语言 的 守护 者 。 他 善于 理解 人 民 内 心 的 激动 .人 的 
内 心 世 界 。 他 所 创造 的 形象 和 人 物性 格 .艺术 冲突 ,渗透 了 真正 的 民主 主 
义 和 人 道 精神 。 

伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 的 创作 是 格鲁吉亚 生活 的 百科 全 书 。 因 此 人 民 认 为 他 
是 自己 精神 上 的 引路 人 、 伟 大 的 作家 和 社会 活动 家 ,他 的 创作 成 为 格 角 吉 
亚 文化 的 宝贵 财富 。 

诗人 阿 卡 基 . 采 列 捷 利 (1840 一 1915) 是 伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 的 同龄 人 和 
战友 。 在 半 个 世纪 期 间 . 他 和 伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 一 样 , 肩 负 了 在 十 九 世 纪 七 
十 至 九 十 年 代 复 杂 社 会 政治 环境 下 ,以 及 后 来 在 1905 年 革命 期 间 自 己 人 
民 的 导师 和 指导 者 沉重 而 高 尚 的 重担 。 


伊利 亚 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 
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阿 。 和 采 列 捷 利 的 诗歌 ,对 格鲁吉亚 人 民 的 政治 .社会 .文学 与 文化 生活 
中 的 迫切 问题 做 出 了 反应 。 他 的 诗歌 非常 普及 ,许多 诗歌 成 为 人 民 喜 爱 的 
歌曲 。 例 如 著名 的 歌曲 4 苏 丽 珂 y》。 阿 ， 采 列 捷 利 以 抒情 许 而 闻名 ,尽管 他 
还 创作 了 长 诗 、 短 篇 小 说 以 及 其 他 体裁 作品 。 他 的 诗歌 语言 接近 他 从 小 时 
候 就 非常 熟悉 的 格鲁吉亚 农民 的 生活 环境 。 因 为 这 位 未 来 的 诗人 按 当 时 习 
俗 最 初 的 童年 岁月 是 和 奶 娘 在 乡村 度 过 的 。 他 在 自己 回忆 录 中 写 道 :“ 我 
也 应 该 意识 到 ,如 果 说 我 身上 还 保留 着 某 些 善良 和 美好 的 东西 , 那 也 主要 
归功 于 我 是 在 农村 长 大 的 ,和 农民 的 孩子 一 起 长 大 的 。” 

和 许多 格鲁吉亚 六 十 年 代 的 人 一 样 , 阿 ， 采 列 捷 利 也 曾 在 彼得 堡 学 习 。 
1862 年 回 到 故乡 后 ,他 积极 投身 格鲁吉亚 出 版 界 。 他 抛弃 了 辞藻 华丽 、 沉 
重 笨拙 的 旧 文 学 风格 ,建立 了 新 的 文学 传统 ,这 一 传统 后 来 获得 了 众多 追 
随 者 。 他 的 诗歌 简洁 优雅 ,具有 音乐 性 和 自然 性 。 和 伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 相 
仿 ,他 选中 的 创作 最 重要 的 主题 是 为 祖国 的 自由 和 独立 而 斗争 ,他 的 作品 
充满 对 农民 苦难 的 同情 。 他 把 自己 的 诗歌 服务 于 真理 ,服务 于 人 民 , 诗 
歌 一 一 这 一 乐 噩 的 弦 音 ,应 当 去 表现 多 声 的 生活 ,表现 人 民 的 喜 急 哀乐 。 采 
列 捷 利 认为 ,诗歌 应 该 为 所 有 人 能 够 接受 和 喜闻乐见 ,帮助 受害 者 :诗人 应 
该 大 胆 而 坚决 地 反对 社会 罪恶 :“ 我 拿 起 我 的 诗歌 ,让 它 为 真理 而 服务 , /让 
它 去 迎接 风雨 ,武装 思想 去 战斗 。 ”诗人 是 生活 的 喉舌 。 诗 人 的 内 心 和 头脑 
应 该 像 镜子 一 样 , 去 反映 ”门口 一 内 就 会 消失 "的 东西 。 但 是 这 面 镜 子 不 能 
也 不 应 当 没 有 情感 。 如 果 说 诗人 是 带 着 愤怒 扑 向 自己 人 民 的 敌人 的 话 , 那 
么 他 就 是 捧 着 祝福 的 酒杯 来 迎接 朋友 。 

诗人 对 祖国 的 态度 很 特殊 :在 创 世 记 的 圣 像 壁 上 祖国 的 形象 最 可 爱 。” 
阿 。 采 列 捷 利 的 爱国 主义 与 国际 主义 、 对 其 他 民族 优秀 子孙 的 友好 存在 着 
有 机 联系 。 例 如 ,他 曾 献 给 亚美尼亚 戏剧 家 加 ， 松 杜 克 杨 一 首 诗 ,其 中 写 
道 :“ 你 是 亚美尼亚 人 ,我 是 格鲁吉亚 人 ,我 们 都 是 亲爱 的 兄弟 .” 阿 ， 采 列 
捷 利 在 现实 的 、 壁 喻 性 的 、 象 征 性 等 各 种 形象 中 看 到 了 祖国 : 她 是 诗人 的 恋 
人 ,是 被 仇敌 催眠 了 的 睡 美人 ;她 时 而 是 朝霞 ,时 而 是 鲁 斯 塔 维 里 笔下 的 女 
主人 公 一 一 被 因 禁 在 城堡 中 的 涅 斯 坦 - 达 列 江 …*… 有 时 诗人 把 现实 与 历史 
过 去 相 比 照 , 歌 颂 英 勇 无 其 的 祖国 子孙 义无反顾 为 祖国 献 出 生命 。 阿 ， 采 
列 捷 利 追 忆 长 诗 《 托 尔 尼 克 … 埃 里 斯 塔 维 》 中 的 托 尔 尼克 ， 埃 里 斯 塔 维和 
达 维 德 ，。 库 洛 帕 拉 特 了 ,小 说 《 巴 什 - 阿 丘 克 》2 中 的 乔 罗 卡 什 维 利 、 沙 尔 瓦 和 


四 九 世 纪 末 格鲁吉亚 抵抗 阿拉 伯 的 民族 英雄 。 一 一 译注 
回 意思 为 "不 戴 帽 子 的 人 ”, 是 十 六 世纪 东 格 鲁 吉 亚 反抗 伊朗 占领 的 起 义 领袖 巴克 拉 泽 的 绰 
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埃 里 兹 巴尔 ， 埃 里 斯 塔 维 , 戏 剧 体 长 诗 《 巴 塔 拉 ， 卡 其 中 的 赫 拉 克利 乌 
斯 二 世 ,或 者 格鲁吉亚 神话 中 的 重要 人 物 阿 米 拉 尼 2, 用 他 们 的 英雄 精神 来 
对 抗 许 人 当时 社会 的 冷漠 无 为 。 诗 人 相信 ,就 像 阿 米 拉 尼 一 样 , 格 鲁 吉 亚 .205 
人 民 ” 会 挣脱 锁链 …… 抛 下 苦难 的 重担 ,迎接 快乐 的 来 临 ”。 
诗人 热烈 欢迎 取消 农奴 制 。 但 是 最 初 的 喜悦 很 快 被 失望 所 替代 ,不 久 
他 便 写 下 了 著名 的 《 播 篮 曲 》, 献 给 "解放 了 的 ?农民 ,在 诗 中 他 率先 反映 了 
不 良 的 事态 状况 。 他 用 诗歌 4 春天》 对 亚历山大 二 世 被 刺 的 消息 作出 回应 ， 
该 诗 写 于 1881 年 3 月 3 日 ,当时 便 发 表 在 (时代 报 》 上 : 


今天 有 一 只 飞 燕 ， 

用 翅膀 触动 窗 根 ， 

伴随 着 鸟 鸣 :春天 ! 春天 1!” 
希望 在 内 心中 涌 动 …… 
ess 入 会 得 到 我 的 俘 睦 

夺 走 的 一 切 , 在 美妙 的 春天 
看 见 自然 力 的 盛宴 聚首 ， 
听 到 自由 的 歌声 传 遍 ! 


阿 。 采 列 捷 利 不 仅 创作 诗歌 .长 诗 、 小 说 ,他 还 是 一 系列 “热点 新 闻 ”、 
“ 奇 思 异 想 ”“ 沉 渣 污垢 "等 专栏 政论 文章 作者 。 从 1897 年 起 ,他 着 手 出 版 
目 己 的 杂志 《 阿 卡 基 选集 ,其 中 既 登 载 自己 的 作品 ,也 登载 格鲁吉亚 民间 
文学 经 典 作品 。 也 就 在 这 一 杂志 上 ,他 开始 陆续 发 表 自 己 回 忆 录 性 质 的 作 
品 《 经 历 》, 在 其 中 他 展示 了 改革 前 时 期 格鲁吉亚 的 乡村 生活 ,讲述 了 四 十 
至 五 十 年 代 文 学 小 组 活动 情况 ,六 十 年 代 的 大 学 生活 ,部 分 地 勾勒 了 彼得 
堡 生活 。 他 还 与 第 比 利 斯 的 俄语 期 刊 (第 弗 里 斯 导报 》( 以 笔名 “ 夸 肯 保 男 
栈 ” 发 表 作 品 )《 概 览 )《 新 博览 》)《 外 高 加 索 》《 外 高 加 索 言 论 ) 等 展开 
合作 。 

伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 和 阿 ， 采 列 捷 利 创立 新 的 文学 语言 ,清除 了 千 百 年 来 
的 沉渣 ,使 其 接近 于 人 民 的 语言 ,他 们 把 现实 主义 创作 方法 提高 到 了 新 高 
度 , 他 们 以 自身 的 创作 强化 了 文学 在 格鲁吉亚 社会 发 展 中 的 作用 。 在 半 个 
世纪 期 间 , 他 们 共同 走 过 了 一 条 动荡 而 危险 的 社会 活动 之 路 ,领导 了 民族 


中 襄 思 为 "小 卡 赫 齐 人 ”, 指 十 八 世 纪 后 半期 今 格鲁吉亚 境内 的 卡 赫 齐 国 王 赫 拉 克利 乌 斯 二 
世 。 一 一 译注 
回 太阳 之 子 , 类 似 希 腊 神 话 中 的 普罗 米 修 斯 。 一 一 译注 
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解放 运动 ,创建 了 新 的 流派 ,给 后 来 文学 力量 的 发 展 指出 了 方向 。 

六 十 年 代 进 步 社会 活动 家 和 文学 家 之 一 , 便 是 乔治 ， 采 列 捷 利 (1842 一 
1900)。 从 1863 年 在 伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 主 办 的 杂志 《格鲁吉亚 导报 ) 发 表 第 
一 篇 文章 开始 ,乔治 ， 采 列 捷 利 作 为 一 位 政论 家 ,编辑 ,第 比 利 斯 以 及 俄国 
内 地 一 些 报刊 的 记者 ,许多 艺术 、 批 评 、 历 史 文 章 的 作者 ,他 的 名 字 一 直 出 
现在 书刊 界 。 他 曾 是 4 时 代 报 》《 田 垄 报 》《 乡 村 报 》 的 第 一 编辑 。 在 七 十 
年 代 担 任 过 彼得 堡 的 4 呼声 报 》 的 记者 ,第 比 利 斯 的 4 第 弗 里 斯 导报 》《 新 博 
览 》《 高 加 索 》 等 出 版 物 的 工作 人 员 , 还 在 考古 学 出 版 物 上 发 表 过 考古 、 历 
史 .铭文 学 方面 的 发 现 。 

他 是 批判 现实 主义 坚定 不 移 的 拥护 者 ,在 许多 长 短篇 小 说 中 描绘 了 当 
时 社会 生活 的 广阔 图 景 。 农 妈 制 下 的 乡村 日 常生 活 , 进 入 资本 主义 生产 关 
系 的 人 们 .官僚 阶层 .宗教 神职 人 员 的 生活 ,都 在 其 渗透 公民 激情 的 《旅行 
者 手记 》 中 得 到 再 现 。 

乔治 ， 采 列 捷 利 小 说 的 基本 主题 之 一 便 是 国家 当时 的 局 势 ,当时 国家 
已 经 开始 从 长 期 沉睡 中 苏醒 ,黑海 上 游民 的 汽 轮 笛 声 , 开 始 宣 告 那 些 触及 
所 有 阶层 的 经 济 根本 变革 即将 到 来 。 乔治， 采 列 捷 利 的 一 些 长 短篇 小 说 
《第 一 步 》《 我 们 生活 之 花 》《 古 尔 干 》《 阿 斯 玛 特 大 妨 》《 灰 狼 》 等 , 正 是 在 
这 一 基础 上 展开 情节 的 。 政 论 性 是 其 创作 风格 的 主要 特征 ,这 也 经 常 是 他 
塑造 有 血 有 肉 的 艺术 形象 的 特征 。 

安 东 ， 普 尔 采 拉 泽 (1839 一 1913) 在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 格鲁吉亚 文学 
中 占有 特殊 地 位 ,他 是 一 位 社会 活动 家 、 诗 人 、 小 说 家 、 翻 译 家 。 他 创作 的 
作品 ,表现 了 受过 教育 的 青年 幻想 在 人 道 . 自 由、 独立 基础 上 建设 人 们 的 生 
活 。 同 样 的 思想 也 体现 在 他 的 政论 文章 中 。 在 他 的 短篇 小 说 中 ,主人 公 提 
出 了 妇女 解放 问题 ,组 建 起 启蒙 教育 机 构 ,关注 革命 运动 ,其 中 之 一 曾 与 巴 
黎 公 社 社 员 并 肩 战斗 。 

安 。 普尔 采 拉 泽 的 许多 作品 来 自 历史 题材 。 长 诗 《 马 拉 布 达 》《 巴 格拉 
齐 昂 家 族 的 荣耀 》, 以 及 悲剧 《伟大 的 毛 拉 维 》 的 核心 , 便 是 民族 解放 斗争 思 
想 。 作 家 对 十 七 世纪 格鲁吉亚 的 历史 人 物 乔治 ， 萨 卡 则 本 人 特别 感 兴趣 ， 
为 研究 其 活动 作家 还 曾 写 下 大 部 头 的 学 术 著 作 。 他 的 一 些 作品 在 今天 仍然 
受到 欢迎 ,不 失 现 实意 义 ( 长 篇 历史 小 说 4 马 奇 。 赫 维 吉 阿 》 短 篇 小 说 《三 
人 行 》《 义 土 之 痛 ) 等 )。 

诗人 、 戏 剧 家 、 民 族 学 家 和 社会 活动 家 拉 斐 尔 * 埃 里 斯 塔 维 (1824 一 
1901) 给 格鲁吉亚 文学 留 下 明显 印记 。 农 民主 题 在 其 政论 和 艺术 创作 中 占 
有 重要 地 位 。 他 的 诗歌 4 赫 夫 苏 尔 人 的 家 园 》《 祖 国语 言 》《 上 帝 之 声 与 人 
民 之 声 》, 长 诗 《 阿 斯 宾得 之 战 》《 塔 玛 里 阿 尼 》 等 渗透 着 他 对 祖国 .对 人 民 
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的 爱 。 他 的 诗 《 赛 西亚 之 咳 》《 唐 第 拉 的 操劳 》《 贝 鲁 阿 之 咳 》 具 有 社会 抗 
议 色彩 ,表现 出 对 朴素 的 乡村 劳动 者 的 爱 。 拉 “。 埃 里 斯 塔 维 与 牙 ，。 哥 根 巴 
什 维 利 一 道 , 成 为 格鲁吉亚 儿童 文学 的 葛 基 者 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,格鲁吉亚 书 报 业 发 展 非常 活跃 。 在 六 十 至 七 十 年 代 
文学 生活 中 ,政论 家 C. 麦 斯 黑 (1847 一 1883) 声 名 显赫 。 他 的 活动 与 其 
1869 一 1883 年 间 编 辑 的 《时 代 报 》 有 紧密 的 联系 。 在 君主 制 反动 高 潮 期 间 ， 
该 报 坚 持 反 沙皇 的 民族 解放 斗争 思想 。 格 鲁 吉 亚 报刊 界 组 织 者 之 一 尼 科 。 
尼 古 拉 泽 (1843 一 1928) 是 著名 的 政论 家 和 社会 活动 家 。1861 年 他 作为 彼 
得 堡 大 学 学 生 积 极 参 加 学 潮 , 之 后 和 自己 的 同龄 人 乔 ， 采 列 捷 利 、 康 ， 洛 
尔 基 巴 尼 泽 、. 乔 . 扎 瓦 硕 什 维 利 一 起 被 关 进 施 吕 瑟 尔 堡 。 尼 十 拉 泽 与 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 关 系 密切 , 曾 参 加 解救 自己 亲爱 导师 的 活动 .也 和 赫 尔 岭 合作， 
在 《 钟 声 报 》 上 发 表 文章 。 在 彼得 堡 ,他 是 《人民 财 富 报 》 非 正式 的 实际 上 的 
主编 。1878 年 他 在 第 比 利 斯 创建 了 《博览 报 》, 并 且 邀 请 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 
基 等 人 与 之 合作 。 尼 十 拉 泽 在 4 星火》 和 《现代 人 》 杂 志 上 发 表 了 他 的 著名 
作品 《在 彼得 堡 》 和 《外 省 图 景 ), 他 在 八 十 年 代 初 陆续 发 表 在 报刊 上 的 回忆 
录 也 非常 吸引 人 。 

格鲁吉亚 教育 学 的 黄 基 人 、 政 论 家 和 作家 雅 科 夫 。 哥 根 巴 什 维 利 
(1840 一 1912) 是 俱 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 和 阿 。 采 列 捷 利 的 同时 代 人 。 他 除了 给 
格鲁吉亚 民族 学 校 编 写 教 科 书 外 ,还 创作 了 一 系列 艺术 作品 。 雅 。 哥 根 巴 
什 维 利 小 说 中 表现 出 的 教育 思想 ,总 是 紧密 地 与 作品 的 高 度 艺术 性 联系 在 

起 ,这 一 艺术 高 度 的 取得 依靠 的 是 丰富 的 格鲁吉亚 民间 文学 。 哥 根 巴 什 
维 利 是 格鲁吉亚 儿童 和 青少年 文学 的 奠基 人 。 

十 九 世 纪 八 十 年 代 格 鲁 吉 亚 批 判 现实 主义 文学 的 代表 作家 ,是 一 批 上 赞 
同 民 粹 派 思 想 的 平民 知识 分 子 、 人 民 之 友 。 他 们 在 第 比 利 斯 创办 了 《希望 》 
杂志 。 这 些 民 粹 派 文 学 作家 受到 六 十 年 代 人 ,主要 是 伊 ， 恰 夫 恰 瓦 泽 创作 
的 巨大 影响 ,遵循 着 其 前 辈 的 艺术 传统 、 民 主 精 神 和 人 道 主 义 。 这 一 流派 
的 鲜明 代表 是 索 普罗 姆 ， 姆 加 风 勃 利 什 维 利 (1851 一 1926). 叶 卡 捷 琳 娜 。 
卡巴 什 维 利 (1851 一 1938) 、 尼 科 。 罗 莫 乌 里 (1852 一 1915)。 他 们 发 展 了 社 
会 小 说 特写、 自传 体 小 说 等 体裁 ,塑造 了 忠诚 于 人 民 、 受 过 教育 的 具有 社 
会 意义 的 人 物 形象 ,他 们 主要 来 自学 生 、 农 民 或 者 破 落 贵族 。 尼 。 罗 莫 乌 
里 的 短篇 小 说 (( 卡 扎 纳 );《 美 人 鱼 》《 四 面 八方 )《 受 洗 的 异 教徒 )) 渗 透 了 
仁爱 。 农 民 们 自觉 和 奋不顾身 的 斗争 ,鼓舞 索 。 姆 加 罗 勃 利 什 维 利 对 改变 
政治 体制 充满 希望 。 他 的 短篇 小 说 《来 自 过 去 》《 红 衬里 》《 我 是 不 朽 之 源 
果 》 等 即使 今天 也 还 未 失 其 意义 。 叶 ，。 卡 巴 什 维 利 在 其 心理 小 品 、 中 短篇 
小 说 《 带 娜 之 舞 》《……: 之 思 )》 等 之 中 ,特别 关注 了 妇女 解放 问题 。 她 还 塑 
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造 了 一 些 有 意义 的 知识 分 子 形象 ,他 们 是 人 民 之 友 ,不 惜 气力 .不 惜 金钱 帮 
助 农 民 以 胜利 者 尼 科 》《 乡 村 之 友 》《 乡 村 教师 》 等 ) 。 

伊 万 耐 。 马 恰 贝 利 (1854 一 1898) 对 格鲁吉亚 民族 文化 作出 了 巨大 贡 
献 。 他 毕业 于 彼得 堡 大 学 ,在 游学 德 法 之 后 又 回 到 彼得 堡 ,1879 年 回 到 格 
鲁 吉 亚 ,起 初 在 4 伊 维 利 亚 》、 后 来 在 (时 代 报 》 做 编辑 ,积极 从 事 戏剧 .启蒙 ， 
特别 是 翻译 活动 。 他 把 莎士比亚 的 戏剧 (《 李 和 尔 王 ) 一 一 与 仇 。 恰 夫 恰 瓦 泽 
一 起 《哈姆雷特 》《 奥 赛 罗 》《 理 查 三 世 》《 改 利 . 届 撒 》《 麦 克 白 》《 安 东 
尼 与 克 里 奥 佩 特 拉 )《 克 里 奥 拉 努 斯 等 ) 翻 译 成 格鲁吉亚 语 , 表 现 出 他 对 
原著 艺术 世界 的 深刻 理解 。 

八 十 年 代 初 格鲁吉亚 文坛 出 现 两 位 艺术 巨匠 亚历山大 ， 卡 兹 贝 基 
(1848 一 1893) 和 瓦 热 - 普 沙 维 拉 (和 鲁 基 … 拉 基 卡 什 维 利 的 笔名 ,1861 一 1915 
年 )。 他 们 给 祖国 文学 带 来 了 新 的 题材 , 带 来 了 来 自 赫 维 、 普 沙 维 、 赫 夫 苏 
来 提 , 古 达 马 卡 利 和 图 舍 提 的 山 民 形象 。 他 们 都 成 长 于 大 山里 , 亚 。 卡 效 
贝 基 出 生 在 斯 捷 潘 茨 明 德 ( 现 卡 效 贝 基 ), 瓦 热 - 普 沙 维 拉 出 生 在 恰 尔 加 利 。 
他 们 几乎 同时 步 人 文坛 , 卡 效 贝 基 是 以 小 说 ,而 瓦 热 - 普 沙 维 拉 则 是 以 抒情 
诗 和 令 事 长 诗 。 他 们 创作 出 许多 不 朽 之 作 , 在 作品 中 表现 了 大 自然 的 雄 
伟 、 山 民 们 严酷 的 法 规 , 运 用 了 极为 丰富 的 民间 文学 的 体裁 和 形式 。 他 们 
思考 祖国 的 自由 ,从 人 类 理想 角度 思考 个 性 问题 。 

亚 ， 卡 兹 贝 基 1867 一 1870 年 间 在 莫斯科 求学 。 回 到 故乡 后 ,他 完全 可 
以 获得 一 个 体面 的 职位 ,但 是 他 宁愿 走 另 一 条 路 ,他 与 同村 牧人 一 起 进 山 。 
他 后 来 写 道 :“ 我 想 要 走 遍 高 山峡 谷 , 结 识 各 种 人 群 ,体验 与 牧人 常 相伴 的 
您 慢 和 欢乐 。” 几 年 后 , 带 着 实际 生活 中 积累 的 大 量 观 察 和 知识 ,他 来 到 第 
比 利 斯 ,并 且 于 1880 年 发 表 了 民族 学 巡礼 性 质 的 文章 (4 葛 赫 夫 人 及 其 生 
活 》, 之 后 发 表 了 篇 幅 短 小 的 小 说 《 奇 茨 卡 》, 随 后 是 一 系列 给 他 带 来 巨大 声 
誉 的 作品 。 

在 自己 的 中 长 篇 小 说 中 ,作家 描绘 了 山 民 们 的 日 常生 活 , 描 写 了 他 们 的 
精神 世界 仪式、 传统 .信仰 法规, 勾勒 了 高 加 索 严 酷 大 自然 的 神奇 景象 。 
这 些 作品 的 情节 一 般 都 发 生 在 格鲁吉亚 并 入 俄国 之 后 。 他 的 创作 中 体现 了 
高 加 索 人 民 反 对 沙皇 制度 的 斗争 思想 。 但 是 他 并 非 把 所 有 不 公正 现象 归罪 
于 俄罗斯 人 民 , 而 是 沙皇 专制 。 卡 效 贝 基 的 作品 几乎 都 是 以 主人 公 悲 剧 作 
为 结局 ,他 们 失去 了 自古 以 来 的 传统 ,这 些 传统 形成 于 与 侵略 者 和 自然 力 
的 斗争 之 中 ,建立 在 对 祖国 的 爱 . 热 情 好 客 和 相互 帮助 .尊重 妇女 .尊重 老 
人 基础 之 上 。 

卡 效 贝 基 的 第 一 部 长 篇 小 说 4 艾 尔 古 扎 》 发 表 于 1881 年 ,之 后 他 又 发 表 
了 《 狐 父 者 》(1882)《 艾 利索 》(1882)《 赫 维 斯 贝 里 。 哥 恰 》(1884) 。 亚 。 


上 E 兹 贝 基 巧妙 地 再 现 了 各 
种 人 物性 格 , 描 绘 了 处 于 日 
常 以 及 极端 环境 下 的 主人 
公 。 在 他 的 作品 中 , 格 鲁 吉 
亚 人 民 反 对 沙皇 专制 的 斗 
争 具 有 真正 史诗 般 的 气魄 
和 规模 。 但 是 作家 也 没有 
忘记 普通 人 、 各 民族 代表 之 
间 友 好 相处 的 崇高 思想 。 
卡 兹 贝 基 的 作品 渗透 着 人 
民 的 英雄 主义 精神 ,那些 受 
人 类 尝 高 追求 推动 的 英雄 
形象 具有 道德 完美 的 特点 。 
他 的 史诗 dd 紧张 激 
烈 的 矛盾 冲突 、 情 节 发 展 ， 
至 今 仍然 令 读者 心动 。 
“ 瓦 热 - 普 沙 维 拉 ”意思 


比 洛斯 马 尼 什 维 利 《 骑 驴 少年 》 洪 布 画 
是 “ 普 沙 维 用 、 “ 
是 “ 普 沙 维 的 男子 汉 ”。 以 格鲁吉亚 国立 艺术 博物 久 


此 为 名 走 上 格 鲁 i 


的 这 诗人 和 作家 ,给 格鲁吉亚 诗歌 思维 历史 留 下 不 可 磨灭 的 印记 。 
gt ay ei f 沙 维 山 区 的 恰 尔 加 利 村 ,在 那里 人 
们 按照 自己 古老 的 传统 生活 ,鼓舞 他 们 的 是 英勇 的 往昔 岁月 和 丰富 的 口头 
创作 :是 古老 的 历史 、 传 说 .神话 的 精神 ,这 些 神话 传说 讲述 了 天 神 们 和 侍 
志 勇 十 保护 人 民 抗 击 恶 势力 一 一 德 夫 , 讲 述 了 太阳 之 子 阿 米 拉 尼 和 和 勇 斗 德 
夫 的 科 帕 尔 的 故事 。 瓦 热 - 普 沙 维 拉 后 来 把 这 些 神话 传说 、 童 话 故 事 中 的 许 
守 末 本 ,i 运用 到 自己 的 创作 中 ,创作 出 许多 不 仅 为 格鲁吉亚 文学 ,也 为 世界 

文学 做 出 作品 。 

瓦 热 - 普 沙 维 拉 把 鲁 斯 塔 维 里 . 古 拉 米 什 维 利 ` 巴 拉 塔 什 维 利 和 伊 。 人 恰 
夫 恰 瓦 泽 自己 的 精神 先驱 ,而 把 自己 创作 的 主要 源泉 看 作 是 山 民 
们 ,特别 是 普 沙 夫人 丰富 的 民间 文学 。 瓦 热 - 普 沙 维 拉 赞同 格鲁吉亚 六 十 年 
Wt :思想 ,认为 诗歌 应 该 为 人 民 服 务 。 他 创造 出 许多 时 才 响 力 和 表现 
力 惊人 的 人 物 形 象 及 充满 生气 的 自然 景象 。 在 他 看 来 ,除了 活 的 、 可 观照 
的 自然 以 外 ,还 存在 另 一 个 自然 ,只 能 由 诗人 以 特殊 的 .只 属于 他 的 视线 所 
发 现 。 A i 而 是 诗人 的 高 度 激情 ，。 
从 那里 ,从 诗歌 精神 的 高 峰 , 诗 人 看 见 了 整个 世界 .整个 宇宙 :我 用 胸膛 抚 
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慰 月 亮 , 和 上 帝 交 谈 。”“ 插 上 崇高 思想 翅膀 ”的 诗人 ,愿意 为 世界 和 祖国 的 
幸福 而 牺牲 。 现 实 社会 环境 激发 了 诗人 的 痛苦 和 愤怒 。 他 幻想 能 有 一 位 英 
雄 , 未 来 的 英雄 ,他 化 身 为 一 个 热爱 人 民 的 人 ,一 个 利他 主义 者 ,一 个 “善良 
的 好 汉 ”。 诗 人 的 理想 是 性 格 坚强 的 英雄 ,表现 在 阿 鲁 达 ( 长 诗 《 阿 鲁 达 ， 
克 捷 劳 里 》)、 哥 戈 图 尔 (《 哥 戈 图 尔 与 阿 普 什 纳 》)、 茨 维 达 乌 里 、 卓 克拉 ( 客 
人 与 主人 》) 、 克 维 利 阿 、 杰 兹 瓦 、 卢 呼 米 (《 巴 赫 特 里 昂 尼 》) 这 些 人 物 上 。 

对 道德 、 对 善 与 恶 的 思考 ,对 社会 与 个 体 冲 突 的 思考 ,对 人 的 内 在 本 质 
的 思考 ,使 诗人 极其 强烈 地 表现 出 对 其 矛盾 性 的 理解 。 但 是 这 并 未 妨碍 诗 
人 在 世界 ,在 大 自然 中 发 现 无 所 不 在 、 无 所 不 包 的 和 谐 。 瓦 热 - 普 沙 维 拉 的 
《山中 之 夜 ) 一 诗 便 是 以 此 为 主题 ,这 是 一 首 赞 颁 大 自然 美妙 世界 宏伟 神奇 
的 和 谐 统一 和 完整 性 的 颂歌 ,这 一 奇迹 神奇 地 产生 于 大 量 彼 此 矛盾 的 因素 
之 中 : 


自然 造就 了 幸福 ， 
同时 也 造就 了 恶 ， 
从 来 也 不 去 区 分 ， 
哪里 会 暗 , 哪 里 光明 
但 它 仍 是 活 的 奇迹 ， 
它 的 存在 那 般 美丽 ， 
我 倾听 它 , 到 处 都 能 
听见 对 它 歌 颂 赞 誉 。 


宇 窗 机体 和 谐 , 但 是 人 的 生活 却 非 总 能 纳入 其 中 ,总 是 伴随 着 矛盾 ， 
只 有 英雄 才能 将 之 消除 。 瓦 热 - 普 沙 维 拉 将 这 些 始终 如 一 、 强 悍 有 力 、 无 
所 旦 惧 的 英雄 引入 自己 的 叙事 诗 中 。 他 们 是 人 民 的 儿子 ,诞生 于 其 内 核 ， 
肩负 着 对 其 命运 的 思考 。 诗 人 的 作品 ,为 读者 展开 了 一 个 生活 在 未 经 历 
农奴 制 , 在 争取 生存 、 维 护 牢固 而 人 道道 德 准则 斗争 中 锻炼 出 来 的 人 们 的 
世界 。 他 把 巨大 的 诗歌 能 量 注入 自己 的 艺术 创作 。 他 长 诗 中 那些 迫切 的 
生活 问题 ,全 人 类 问题 仿佛 超越 了 特定 的 时 间 界 限 ,超越 了 具体 民族 的 界 
限 ,尽管 长 诗 讲述 的 是 格鲁吉亚 山 民 的 生活 。 在 瓦 热 - 普 沙 维 拉 的 作品 
中 ,我 们 可 以 发 现 村 社 和 个 体 、 种 族 和 个 性 形成 对 照 , 但 是 诗人 的 思考 并 
不 局 限于 这 一 范围 。 他 珍爱 所 有 生活 表现 ,赞美 人 一 一 这 一 大 自然 伟大 
奇迹 ,他 呼唤 真 、 善 , 美 一 一 外 在 的 和 精神 上 的 ,他 竭尽 全 部 公民 激情 努力 
去 拯救 人 的 社会 ,摆脱 由 来 已 入 的 恶 ,与 这 种 恶 的 斗争 在 传统 和 新 事物 发 
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生 冲 突 时 往往 变 得 尖锐 。 诗 人 的 叙事 作品 正 是 建立 在 这 样 的 哲学 与 思想 
基础 之 上 ,如 《巴赫 特 里 昂 尼 》(1892)《 阿 鲁 达 。 克 捷 牢 里 》(1883)、《 客 
人 与 主人 》(1893) 等 。 

在 瓦 热 - 普 沙 维 拉 的 艺术 遗产 中 ,散文 占有 相当 大 的 位 置 ,在 其 中 他 
表现 了 和 抒情 诗 与 叙事 诗 中 同样 崇高 的 道德 理想 。 他 有 一 些小 说 是 日 常 
生活 主题 的 , 取 自 民众 生活 场景 ,也 有 讽刺 性 的 速写 ,还 有 关于 自然 的 中 
短篇 诗 体 美 文 必 村 角 树 》《 紫罗兰》《 松 鸦 的 婚礼 》《 山 泉 》《 高 高 的 
山 》《 小 鹿 的 故事 》 等 )。 瓦 热 - 普 沙 维 拉 的 诗 体 散文 ,是 其 抒情 诗 和 和 叙事 


诗 的 延续 。 
瓦 热 - 普 沙 维 拉 是 一 位 复杂 的 艺术 家 ,一 个 天 才 , 他 的 哲学 和 艺术 思维 
的 根基 具有 文明 深度 。 诗 人 的 诗风 .他 世界 观 的 基础 :是 贯穿 着 热烈 社会 


和 公民 情感 的 人 道 主义 ,是 对 妨碍 个 性 自由 发 展 . 阻 碍 社会 发 展 的 各 种 原 
因 的 悲剧 认识 ,是 对 真理 .公正 和 人 的 完善 不 懈 的 追求 。 


2. 亚美尼亚 文学 


“如 今 是 批判 的 时 代 ”, 这 是 米 ， 纳 尔 班 江 对 十 九 世 纪 五 十 至 六 十 年 代 
的 概括 。 学 校 .教会 .语言 .文学 都 面临 着 必须 改革 和 改造 。 早 期 启蒙 主义 
运动 所 具有 对 民族 “思想 统一 ”的 幻想 正在 消散 ,并 且 思 想 生 活 因 各 种 社会 
思潮 的 斗争 而 变 得 复杂 化 。 民 族 教 权 主义 潮流 表达 了 反动 社会 阶层 的 思想 
意识 。 民 族 保守 派 报刊 提出 的 民族 启蒙 纲领 ,同样 建立 在 亚美尼亚 教会 基 
础 上 ,但 是 立场 更 多 属 中 间 自 由 派 。 承 载 进步 思想 的 是 民主 启蒙 运动 。 在 
《北极 光 》( 莫 斯 科 , 1856 一 1858 年 )《 蜜 蜂 》( 君 士 坦 丁 堡 , 1856 一 1874 
年 ) 《东方 》( 巴 黎 ,1855 一 1856 年 )《 西 方 》( 巴 黎 ,1859 一 1865 年 ) 等 报刊 
上 ,著名 政论 家 斯 捷 潘 诺 斯 。 纳 扎 良 (1812 一 1879) 、 斯 捷 潘 ， 沃 斯 卡 尼 扬 
(1825 一 1901) 、 阿 鲁 求 恩 . 斯 瓦 强 (1831 一 1874) 等 人 ,从 启蒙 立场 批判 封 
建制 度 , 为 欧 化 生活 方式 而 奋斗 。 

在 占据 五 十 至 六 十 年 代 文 学 中 心 位 置 的 诗歌 中 ,回荡 着 仿佛 是 最 宝贵 
的 记忆 中 的 民族 歌曲 旋律 。 米 ， 纳 尔 班 江 的 《上 自由 》《 童 年 的 岁月 》 拉 。 
由 特 卡 尼 扬 的 《阿拉 斯 的 眼泪 》, 穆 。 别 什 克 塔 里 扬 的 《我 们 是 兄弟 》, 纳 。 
鲁 西 尼 扬 的 《 奇 里 务 亚 》, 斯 ， 沙 哈 济 效 的 《 梦 》, 格 。 多 多 赫 扬 的 《燕子 》 等 
诗作 ,反映 了 浪漫 主义 的 诗歌 观 , 为 世界 经 典 艺 术 经 验 所 丰富 。 

穆 克 里 奇 。 别 什 克 塔 里 扬 (1828 一 1868) 是 一 位 抒情 细腻 的 诗人 。“ 爱 
所 有 的 美 . 善 .崇高 ”, 便 是 他 的 美学 理想 。 在 他 的 思索 中 ,出 现 了 故乡 这 一 
诗人 梦想 的 永恒 居所 的 形象 。 他 的 爱国 主义 抒情 诗 的 襄 峰 之 作 , 便 是 组 诗 
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《 捷 屯 之 歌 》。 组 诗 是 献 给 捷 屯 起 义 0 英 雄 们 的 ,这 是 诗人 为 战 死 沙 场 的 亚 
美 尼 亚 战士 们 的 英雄 主义 和 不 朽 英名 献上 的 卓越 颂歌 。 土 耳 其 的 反动 政治 
摧毁 了 其 祖国 解放 的 希望 ,于 是 他 沉浸 于 灰 瞳 的 绝望 之 中 .在 浪漫 主义 的 
“死亡 哲学 "中 寻找 慰藉 。 

斯 姆 巴特 ， 沙 哈 济 北 (1840 一 1907) 青 年 时 写作 的 诗集 《闲暇 时 刻 》( 葛 
斯 科 ,1860 年 ) 中 的 作品 模仿 了 拜 伦 的 诗歌 。 在 普希金 . 莱 蒙 托 夫 和 涅 克拉 
索 夫 的 公民 诗歌 影响 下 ,在 六 十 年 代 人 思想 的 影响 下 ,他 克服 了 个 体 追 求 
的 局 限 , 转 向 了 时 代 的 “迫切 需求 >。 他 的 诗集 4《 列 翁 的 悲哀 及 其 他 》 
(1865) ,是 亚美尼亚 十 九 世 纪 公 民 诗 歌 光 辉 的 一 页 。 

佩 特 罗斯 杜 里 扬 (1852 一 1872) 在 自己 短暂 的 一 生 中 , 共 创 作 了 七 部 
戏剧 ,四 十 首 诗歌 , 写 下 若干 篇 政论 文章 和 二 十 封 左 右 信 件 , 用 瓦 ， 过 留 索 
夫 的 话 来 说 ,在 这 些 作 品 中 ,“ 这 位 天 才 少 年 向 全 世界 呼喊 出 自己 对 祖国 人 
民 的 强烈 热爱 ,对 自己 的 信念 ,呼喊 出 自己 的 痛 昔 .这 些 痛苦 是 每 一 个 有 思 
想 的 人 在 诗人 所 处 环境 中 都 能 感受 到 的 痛 苗 ”。 在 他 的 作品 中 ,诗歌 形象 
与 哲理 思考 相互 交织 。 他 的 诗 具有 感受 紧张 激烈 和 思想 动态 变化 的 特点 。 

拉 法 埃 尔 。 帕 特 卡 尼 扬 (1830 一 1892) 是 浪漫 主义 诗歌 的 一 位 杰出 代 
表 。 他 出 生 在 亚美尼亚 学 家 .诗人 和 教育 家 加 布 里 埃 尔 。 帕 特 卡 尼 扬 的 家 
庭 , 很 早 就 接触 了 民族 觉醒 思想 , 早 在 五 十 年 代 就 获得 了 诗人 声誉 。 他 文 
学 和 社会 活动 最 有 成 果 的 时 期 ,是 他 在 彼得 保 度 过 的 那 几 年 (1855 一 
1866)。 在 他 倡议 下 ,成 立 了 “机 马尔 - 卡 基 帕 ”文学 社团 ,在 其 (日志) 中 提 
出 了 以 亚美尼亚 人 民 文 学 和 政治 发 展 为 目标 的 行动 纲领 。 

帕 特 卡 尼 扬 把 《马赛 曲 》 当 作 自 己 诗歌 的 旗帜 。 在 《亚美尼亚 与 亚 美 尼 
亚 人 》《 我 的 歌 》《 亚 美 尼 亚 摇篮 曲 》《 我 的 白 发 如 果 变 黑 》《 亚 美 尼 亚 少 
年 在 歌唱 》 等 诗歌 以 及 长 诗 《 勇 敢 的 瓦尔 丹 。 马 米 科 尼 扬 之 死 》《 吉 和 尔 - 奥 
格雷 ) 中 ,诗人 唤醒 亚美尼亚 人 民族 自我 意识 ,呼唤 古代 英雄 精神 ,鼓舞 人 
们 投身 解放 运动 。 他 的 爱国 主义 诗歌 (阿拉 斯 的 眼泪 ) 获 得 了 全 民 声 誉 。 

1867 年 , 帕 特 卡 尼 扬 迁居 故乡 城市 诺尔 - 纳 希 切 万 。 仿 佛 是 要 告别 浪 
漫 主 义 的 少年 激情 ,他 开始 从 事 教育 活动 ,并 且 “ 按 生活 的 要 求 ” 用 当地 方 
言 记 录 了 一 系列 民间 故事 ,这 些 故事 揭露 了 当地 贵族 的 落后 自私 .“ 亚 美 尼 
亚 官 傣 们 ”的 恶习 (刀子 》《 波 尔 苏 金 ， 阿 瓦 凯 》《 帕 欧 ， 阿 兹 帕 尔 》《 新 
房子 , 旧 房 子 》《 行 己 走 肉 》)。 十 年 后 ,由 于 俄 土 战争 , 帕 特 卡 尼 扬 的 爱国 
诗歌 又 萌发 出 了 浪漫 主义 激情 。 他 创作 的 组 诗人 《自由 之 歌 》, 第 弗 里 斯 ， 


@ 1863 年 亚美尼亚 捷 屯 人 反对 奥斯曼 帝国 的 武装 起 义 。 一 一 译注 
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1878 年 ) 成 为 十 九 世纪 亚美尼亚 浪漫 主义 诗歌 的 绝唱 。 

米 卡 埃 尔 。 纳 尔 班 江 (1829 一 1866) 的 创作 ,是 亚美尼亚 五 十 至 六 十 年 
代 社 会 思想 取得 的 最 高 成 就 。 作 为 俄罗斯 革命 民主 派 的 同道 者 ,他 把 亚 美 
尼 亚 社会 和 民族 解放 问题 , 与 全 俄 解放 运动 结合 起 来 ,很 大 程度 上 决定 了 .210 
以 后 几 十 年 民族 文学 的 发 展 道路 。 

纳 尔 班 江 出 生 于 新 纳 希 切 
万 (现在 的 顿 河畔 罗斯 托 夫 市 
贫民 区 的 ) 一 个 铁匠 家 庭 。 
1853 年 以 校外 生 身 份 通过 考 
斌 ,在 彼得 堡 大 学 获得 东方 语 
言 教师 资格 后 ,来 到 莫斯科 在 
拉 扎 列 夫 学 院 工作 ,同时 以 旁 
听 生 资格 在 莫斯科 大 学 医学 系 
听课 ,并 开展 热烈 的 社会 、 文 学 
活动 。1860 一 1862 年 间 纳 尔 
班 江 赴 欧 洲 和 亚洲 旅行 。 在 硒 
士 坦 丁 保 和 加 和 尔 各 答 他 与 当地 
的 亚美尼亚 知识 分 子 建 立 联 
系 , 在 意大利 与 加 尔 波 义勇 军 
建立 联系 ,在 巴黎 造访 层 格 涅 
夫 , 在 伦敦 与 赫 尔 崔 、. 奥 加 雇 
夫 、 巴 枯 宁 接近 。 回 到 彼得 堡 
后 成 为 土地 与 自由 社 秘密 组 织 
成 员 。1862 年 纳 尔 班 江 因 与 “伦敦 宣传 分 子 ” 合 作 而 遭 逮 捕 ( “三 十 二 人 案 
件 ”) 。 在 彼得 保罗 要 塞 被 关押 三 年 后 ,他 被 流放 到 卡 梅 申 ,并 且 在 那里 
志和 进 。 

米 ， 纳 尔 班 江 是 一 位 真正 的 百科 全 书 式 的 学 者 。 他 研究 历史 ,语言 学 、 
哲学 美学、 经济 .自然 科学 ,教育 学 。 纳 尔 班 江 的 诗歌 更 像 是 哲理 思考 ,而 
不 是 隐秘 情感 的 抒情 回音 ,其 主人 公 力 求 深入 到 存在 和 虚无 的 奥秘 之 中 
(人 《过 去 的 日 子 》《 生 命 》《 沉 思 》《 和 希望 》 ,他 可 以 是 一 位 预言 家 (日 党 世 
界 》《 给 阿波 罗 》《 纪 念 卢 权 》《 纪 念 部 利 ， 托马斯 。 巴 克 尔 》) ,或 者 一 位 
关心 祖国 命运 的 公民 以 亚 美 尼 亚 人 的 祖国 》《 意 大 利 少 女 之 歌 》《 回 忆 》) 。 
纳 尔 班 江 的 哲学 思想 ,最 充分 地 反映 在 他 的 《童年 的 岁月 》 和 《自由 》 等 诗歌 
中 ,这 些 诗歌 成 为 亚美尼亚 公民 诗歌 的 最 优秀 的 作品 。 

在 现实 主义 长 篇 小 说 《问讯 死者 》(1859) 中 ,作家 在 尖锐 冲突 的 场景 中 


米 。 纳 尔 班 江 像 
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记录 了 时 代 的 各 种 风 习 和 倾向 。 与 资产 阶级 家 庭 关 系 解体 、 伪 学 者 们 的 蒙 
昧 主义 和 极端 主义 ( 沙 卡 里 扬 和 炼金 术士 曼 杜 赫 扬 ) 对 立 的 ,是 作者 思想 的 
承载 者 一 一 正面 主人 公 局 蒙 主义 者 艾 玛 努 埃 尔 伯 萎 。 

纳 尔 班 江 的 文章 和 研究 著作 《 论 亚 美 尼 亚 文字 》《 批 评 》《 君 士 坦 丁 堡 
的 亚美尼亚 剧院 》《 新 亚美尼亚 语 语法 前 言 ) 等 ,奠定 了 职业 批评 的 基础 。 
在 他 文学 批评 观点 形成 过 程 中 , 别 林 斯 基 和 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 起 到 至 关 重 要 
的 作用 。 纳 尔 班 江 捍卫 人 民 性 是 文学 崇高 思想 性 及 其 认识 意义 的 基础 这 一 
原则 。 他 认为 ,“ 诗 歌 是 和 历史 同样 真实 的 日 记 ”, “真实 的 和 忠实 于 生活 的 
文学 ,是 反映 人 民生 活 的 镜子 ”。 

纳 尔 班 江 的 创作 能 量 极其 突出 地 表现 在 他 的 政论 文章 中 。 他 的 论文 
《两 行 》《 称 西塔 尔 。 萨 巴 斯 塔 其 与 穆 西塔 尔 分 子 》《 散 记 》《 土 地 分 配 为 
正确 之 路 》 是 政论 艺术 的 杰作 ,在 其 中 博学 .逻辑 与 清晰 的 世界 观 立 场 与 形 
象 性 和 富 于 表现 力 的 词句 结合 在 一 起 。 

在 纳 尔 班 江 看 来 ,历史 是 一 个 进程 ,而 如 国家 民族、 阶级 这 些 社会 范 
畴 , 则 是 受 人 们 物质 和 精神 存在 所 决定 的 客观 规律 作用 的 结果 。 这 一 唯物 
主义 哲学 出 发 点 导致 将 解决 "经济 问 题 ? 看 作 是 取得 任何 自由 的 首要 条 件 。 
以 纳 尔 班 江 看 来 ,全 人 类 都 面临 着 要 解决 这 一 问题 的 情况 ,并 且 尖 锐 的 社 
会 矛盾 提出 了 革命 的 必要 性 。 纳 尔 班 江 特别 关注 俄罗斯 人 民 的 解放 运动 ， 
预见 到 俄国 的 解放 对 全 人 类 具有 极其 巨大 的 意义 。 正 是 在 这 一 背景 下 , 纳 
和 尔 班 江 探寻 自己 人 民 的 社会 和 民族 解放 的 途径 。 


十 九 世纪 七 十 至 八 十 年 代 给 亚美尼亚 社会 内 部 结构 带 来 深刻 变化 。 取 
消 农 公 制 .司法 改革 .农村 自治 .教育 普及 、 铁 路 .电报 等 出 乎 意料 地 相继 出 
现 , 使 人 震惊 ,瞬间 改变 了 其 生活 习俗 ,正如 亚美尼亚 进步 思想 家 和 诗人 们 
所 预料 到 的 一 样 。 

社会 的 发 展 给 了 民族 自我 意识 以 新 的 推动 ,再 次 把 西亚 美 尼 亚 解放 的 
问题 摆 上 议事 日 程 。1877 一 1878 年 的 俄 土 战争 唤醒 了 祖国 解放 的 希望 。 
保加利亚 的 样板 富有 了 吸引 力 ,似乎 让 人 觉得 ,亚美尼亚 会 因 战 争 而 获得 独 


: 立 自由 。 但 是 这 些 希 望 并 不 是 注定 会 实现 的 。 


社会 和 民族 的 进步 ,给 亚美尼亚 作家 的 社会 活动 指明 了 一 定 的 方向 。 
出 现 了 政论 文 的 繁荣 景象 ,其 突出 代表 是 格 里 格 尔 。 阿尔 奇人 鲁尼、 拉 菲 .加 
扎 罗 斯 ， 阿 加 扬 、 佩 特 罗 斯 。 和 硕 莫 尼 扬 、 马 特 奥 斯 。 玛 姆 里 扬 . 阿 伯 加 尔 。 
奥 万 尼 相 。 亚 美 尼 亚 报 刊 上 ,人 们 讨论 着 欧洲 和 俄国 所 熟知 的 哲学 .社会 、 
经 济 学 说 ,试图 确立 亚美尼亚 人 民 经 济 和 社会 的 发 展 道路 。 在 《劳动 者 》 和 
《亚美尼亚 蜜蜂 》 上 ,资产 阶级 自由 派 和 民族 保守 派 展 开 尖 锐 论战 。 《劳动 
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者 》 的 拥护 者 要 求 改 革 教 会 和 信仰 自由 ,保守 派 认 为 亚美尼亚 教会 传统 制 
度 神圣 不 可 侵犯 。《 劳 动 者 》 的 拥护 者 坚信 必须 以 武装 起 义 来 解放 西亚 美 
尼 亚 ,而 保守 派 主张 和 平 解决 冲突 。《 劳 动 者 》 的 拥护 者 主张 “物质 财富 ?是 
民族 存亡 的 基础 ,而 保守 派 反 过 来 提出 是 “精神 财富 ”保护 民族 实体 存在 的 
基础 一 一 历史 、 教 会 .家 庭 免 受 侵 害 。 

七 十 至 八 十 年 代 的 文学 中 ,有 两 大 文学 潮流 一 一 现实 主义 和 浪漫 主义 。 
艺术 发 展 进 程 体现 了 体裁 发 展 的 不 平衡 。 实 证 主义 精神 仿佛 证 明了 阿 加 尼 
扬 所 提出 的 “如 今 不 是 诗歌 的 时 代 ” 的 思想 ,并 且 青 年 学 生 受 到 巴克 尔 和 达 
尔 文 、 奥 十 斯 特 ， 孔 德 和 斯 宾 塞 思 想 的 鼓舞 。 五 十 至 六 十 年 代 的 诗人 走 下 
舞台 ,并 且 在 整个 十 年 期 间 诗歌 界 没 有 出 现 多 少 有 影响 力 的 名 字 。 戏 剧 界 
情况 也 相 类 似 。 七 十 年 代 初 松 杜 克 扬 创作 出 几 部 现实 主义 喜剧 ,但 是 这 一 
体裁 后 来 走 了 下 坡 路 。 当 地 剧院 上 演 的 主要 是 模仿 性 的 轻 喜 剧 剧目 。 中 长 
篇 小 说 的 社会 意义 逐渐 重大 起 来 。 形 成 了 社会 .风俗 .历史 小 说 等 新 体裁 。 
后 者 的 出 现 受到 民族 历史 自我 意识 的 增长 ,以 及 司 各 特 、 雨 果 、 司 汤 达 和 列 
夫 。 托 尔 斯 泰 小 说 的 决定 性 影响 。 

经 典 历 史 小 说 的 奠基 者 是 采 伦 欧 ( 欧 谢 普 ， 希 什 马 尼 扬 ,1822 一 1888 
年 )。 他 是 《 托 风 斯 , 列 伟 的 儿子 》(1877)、《 产 痛 中 》(1879)、《 特 奥 多 罗 
斯 。 尔 什 图 尼 》(1881) 三 部 历史 小 说 的 作者 。 采 伦 茨 的 历史 哲学 观 建立 在 
卢梭 的 “社会 契约 论 ? 基 础 之 上 。 他 认为 亚美尼亚 的 历史 不 幸 便 是 退化 的 
贵族 切断 了 与 人 民 的 精神 联系 。 

改革 后 的 农村 是 现实 主义 小 说 一 大 主题 。 阿 博 维扬 的 追随 者 修 尔 奇 。 
普罗 尚 (1837 一 1907) 仅 以 其 第 一 部 长 篇 小 说 《 索 斯 与 瓦尔 迪 特 》(1860) 便 
获得 了 声誉 。 这 部 小 说 所 具有 的 翡 观 主义 在 其 长 篇 小 说 《因为 粮食 》 
(1879) 《恶霸 》(1889)《 伯 格 杰 》(1890)《 乌 谎 》(1900) 以 及 一 系列 短篇 
小 说 中 越发 深化 ,这些 作 品 反映 出 宗法 制 农民 观念 的 破灭 .其 反抗 和 失望 
(民间 复仇 者 乌 诺 )\ 面临 资本 主义 到 来 的 巩 惧 。 

阿 博 维扬 流派 的 男 一 个 代表 是 加 扎 罗 斯 阿 加 扬 (1840 一 1911)。 他 
在 莫斯科 和 彼得 保 度 过 的 岁月 (1862 一 1867) ,对 于 这 位 未 来 作家 美学 和 社 
会 观 的 形成 起 到 了 决定 性 的 意义 。 他 掌握 了 俄罗斯 现实 主义 的 艺术 经 验 ， 
掌握 了 革命 民主 派 的 美学 观 和 哲学 观 。 早 在 自己 自传 体 长 篇 小 说 《 阿 鲁 求 


恩 与 曼 威 尔 )(1867) 中 , 阿 加 扬 就 参与 了 父 与 子 的 争论 。 他 对 现实 的 批判 ， 


态度 更 深刻 地 表现 在 长 篇 小 说 《两 姐妹 》(1872) 中 ,在 小 说 中 ,作家 塑造 了 
一 个 改革 后 农村 起 来 反抗 社会 罪恶 的 “强盗 ”的 形象 。 阿 加 扬 有 理由 被 称 
作 “ 亚 美 尼 亚 的 安徒生 ”, 他 是 亚美尼亚 童话 艺术 的 奠基 人 。 

阿 科普 ， 帕 风 尼 扬 (1843 一 1891) 是 亚美尼亚 文学 讽刺 流派 的 最 突出 
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代表 ,他 的 一 生 是 在 君 士 坦 丁 堡 度 过 的 。 他 的 活动 在 西亚 美 尼 亚 文学 运动 
中 非常 引 人 和 人 注目。 他 掌握 了 丰富 的 亚美尼亚 民间 讽刺 经 验 ,. 运 用 了 伊 索 和 
阿里 斯 托 芬 、 莫 里 嘉和 斯 威夫 特 、 拉 封 丹 和 拉 风 什 福 科 的 艺术 技巧 ,创造 了 
自己 的 讽刺 风格 。 他 机 智 的 表达 .引经据典 、 双关 谐 语 和 谜语 汇 人 了 日 常 
言语 。 帕 罗 尼 杨 的 讽刺 独 具 特 色 ,综合 了 肖像 画 、 静 物 画 、 格 言 警 句 、 对 话 、 
趣味 轶 闻 。 他 突出 的 创作 有 社会 风俗 喜剧 《巴格达 萨 大 上 板 》(1886) 和 长 篇 
小 说 《尊敬 的 乞丐 们 》(1882)。 作 家 讽刺 性 地 描绘 了 君 士 坦 丁 堡 亚美尼亚 
街区 可 怜 的 日 常生 活 (《 漫 步 君 王 坦 丁 保 街区 》) .市 民 阶 层 的 局 限 性 和 精神 
贫困 (礼貌 的 害处 )) 、 民 族 知识 分 子 的 孤 助 无 援 (《 尊 敬 的 乞丐 们 》)、 土 耳 
其 铠 怖 的 暴力 和 欧洲 外 交界 的 虚伪 承诺 (零碎 》)、 出 版 界 伪善 和 变节 行径 
(《 笑 》) ,戳穿 了 亚美尼亚 现实 的 新 神话 (《 民 族 之 柱 》) 。 

加 布 里 埃 尔 。 松 杜 克 扬 (1825 一 1912) 出 生 于 第 弗 里 斯 ,是 现实 主义 戏 
剧 的 奠基 人 。 在 当地 国立 中 学 毕业 后 ,1846 年 他 前 往 彼 得 堡 , 考 进 彼得 堡 
大 学 文史 系 。 上 学 期 间 松 杜 克 扬 迷 恋 于 戏剧 , 销 研 俄罗斯 和 欧洲 戏剧 作 
品 。 后 来 在 给 尤 ， 维 谢 洛 夫 斯 基 的 信 中 ,他 写 道 :“ 果 戈 理 , 格 里 鲍 耶 陀 夫 、 
奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 英 里 启 、 席 勒 、 水 士 比 亚 、 大 仲 马 等 等 很 多 人 与 我 密 不 
可 分 。” 

松 杜 克 扬 创作 的 茵 峰之 作 是 喜剧 《 派 坡 》(1870)。 作 家 承认 ,研究 水 士 
比 亚 给 了 他 写作 这 部 喜剧 的 创作 推动 力 。 这 一 影响 不 仅 表现 在 动态 发 展 的 
情节 中 ,富有 内 容 、 充 满 哲 理 思考 的 独白 中 ,而 且 体 现在 人 物 形 象 热 烈 的 内 
在 天 性 .它们 强烈 的 对 比 之 中 。 渔 夫 派 坡 的 形象 ,集中 了 人 民 永 恒 的 愿望 ， 
是 其 道德 精神 的 象征 ,是 其 对 虚伪 .不 平等 和 不 公正 发 出 抗议 的 象征 。 在 
戏剧 《夫妻 》(1896) 《爱情 与 自由 》(1909)《 遗 训 》(1912) 中 ,作家 试图 将 
喜剧 改造 成 心理 剧 ,但 是 没有 达到 先前 戏剧 的 现实 主义 深度 。 后 来 的 几 十 
年 中 , 松 杜 克 扬 主要 创作 政论 文 和 小 说 。 

从 1872 年 起 ,他 在 《劳动 者 》 和 《回声 》 杂 志 上 发 表 以 ( 阿 马尔 谈话 》 和 
《了 哈 迪 德 谈 话 》 为 标题 的 专栏 作品 。 这 些 作 品 综合 了 小 品 文政 论文 和 自由 
谈话 ,在 其 中 作家 评点 时 事 , 嘲 讽 社 会 习俗 的 弊病 。 在 他 创作 中 占 特殊 地 
位 的 是 中 篇 小 说 《 瓦 莲 卡 之 夜 )(1877)。 作 者 刻画 了 小 市 民 腐 朽 的 氛围 .其 
精神 贫困 和 对 人 的 命运 的 冷漠 。 松 杜 克 杨 的 创作 直到 今天 仍 不 失 其 认识 和 
艺术 价值 。 

拉 菲 ( 阿 科普 。 梅里 克 - 阿 科 皮 扬 )(1835 一 1888) 是 亚美尼亚 浪漫 主义 
最 优秀 的 代表 。 他 创作 了 许多 中 长 篇 小 说 ,长 短 诗作 、 短 篇 小 说 和 特写 、 旅 
行 手记 和 书信 ,文学 批评 和 政论 文章 .传记 和 学 术 研 究 著 作 。 

拉 菲 出 生 于 萨 尔 玛 斯 特 省 帕 雅 朱 克 村 (波斯 )。1847 年 前 往 第 弗 里 斯 ， 
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在 亚美尼亚 语 学 校 读书 ,后 来 毕业 于 俄语 国立 中 学 。 他 在 五 十 至 六 十 年 代 
的 主要 创作 题材 是 在 波斯 的 亚美尼亚 人 生活 。 像 所 有 启蒙 主义 者 一 样 , 拉 
非 认为 产生 社会 罪恶 的 原因 便 是 封建 社会 制度 的 社会 棘 病 。 他 认为 文学 在 
民族 启蒙 事业 中 起 到 极其 重要 的 作用 ,特别 是 长 篇 小 说 ,认为 它 是 “道德 和 
教育 生活 的 历史 ”。 在 长 篇 小 说 人 《 萨 尔 比 》(1866) 《后 宫 》(1868) 中 ,在 一 系 
列 短篇 小 说 中 ,他 展现 了 伊朗 封建 主 的 残忍 专横 。 就 艺术 结构 而 言 , 长 篇 


小 说 《 萨 尔 比 》 是 亚美尼亚 长 篇 小 说 中 的 新 声 。 在 运用 欧洲 浪漫 主义 小 说 .2 


( 雨 果 、 欧 仁 ， 苏 ) 诗 学 原则 的 同时 ,他 将 其 与 东方 童话 手法 结合 起 来 。 

上 十 年 代 , 作 家 的 世界 观 中 发 生 了 重要 变化 ,他 逐渐 离开 启蒙 性 质 的 浪 
漫 主义 而 朝向 巴克 尔 精神 的 实证 主义 和 决定 论 。 这 一 世界 观 上 的 进化 体现 
在 长 篇 小 说 《骗子 日 记 》(1873) 中 主人 公 们 的 哲理 议论 中 。 其 主人 公 佩 特 
罗斯 是 一 个 聪明 机 智 、 有 发 明 精 神 的 人 ,他 坚信 如 果 周 围 * 环 境 受 到 无 道德 
的 感染 ” ,那么 就 不 能 做 一 个 诚实 、 有 良心 的 人 ,要 想 让 人 的 活动 有 益 , 首 先 
就 必须 改变 社会 制度 。 

在 长 篇 小 说 《 扎 赫 卢 马 尔 》(1871) 《金鸡 )(1878) 以 及 一 系列 中 短篇 小 
说 (无 率 的 出 卖 )《 谁 之 罪 ?》) 中 , 拉 菲 绘制 出 亚美尼亚 商业 高 利 贷 资产 阶 
级 生活 习俗 讽刺 性 有 时 是 怪诞 性 的 画卷 。 

没有 任何 一 个 问题 , 像 亚 美 尼 亚 人 民 的 民族 解放 运动 一 样 吸引 作家 拉 
菲 。 这 一 点 特别 表现 在 俄 土 战争 期 间 。 欧 洲 革 命 ,特别 是 巴黎 公社 经 验 指 
出 , 通 向 解放 的 唯一 之 路 便 是 革命 ,应 该 用 这 一 思想 武装 亚美尼亚 人 民 。 
拉 菲 的 长 篇 小 说 《 享 特 》(1880) 和 《星火 》(1883 一 1887) 正 是 贯穿 了 这 一 思 
想 。 小 说 的 内 容 是 多 层面 的 。 第 一 层 是 西亚 美 尼 亚 悲惨 的 生活 景象 ;第 二 
层 是 主人 公 们 的 哲学 观念 ,他 们 对 自由 的 思考 ;第 三 层 是 未 来 社会 的 乌 托 
邦 景象 。 这 些小 说 的 结尾 部 分 ,作者 描绘 了 未 来 的 革命 ,在 革命 的 火焰 中 
诞生 出 一 个 自由 社会 。 拉 菲 描 写 的 街 又 和 德 拉 克 洛 瓦 的 画作 《自由 引导 着 
人 民 ;) 一 模 一 样 。 

《星火 ) 的 主人 公 之 一 指出 ,如果 "一 个 作家 在 现实 中 找 不 到 自己 理想 的 
人 物 类 型 ,他 会 深入 到 历史 中 ”。 拉 菲 也 是 从 历史 中 寻找 自己 的 理想 人 物 。 
他 的 第 一 部 历史 长 篇 小 说 《大 卫 - 别 克 》(1882) ,反映 了 十 八 世 纪 初 民族 解 
放 运 动 的 诸多 事件 和 亚美尼亚 国家 在 苏 尼克 的 建立 。 亚 美 尼 亚 长 篇 历史 小 
说 的 最 高 成 就 是 4 萨 森 维尔 》(1886) ,小 说 描写 了 四 世纪 初 亚美尼亚 内 部 政 
治 事件 ,当时 国家 已 经 被 波斯 和 拜占庭 分 割 。 按 照 小 说 中 的 哲学 思想 观 ， 
爱国 主义 是 人 类 存在 的 最 高 法 则 。 作 家 用 恢弘 的 宫廷 礼仪 .对 首领 们 的 生 
活 描写 .传说 .大 自然 形象 ,再 现 了 古 亚 美 尼 亚 的 历史 氛围 。 

九 十 年 代 , 资 本 主义 在 外 高 加 索 成 为 现实 。 城 市 在 发 展 , 工 业 无 产 阶级 
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在 形成 ,乡村 中 阶级 分 化 在 加 剧 。 

在 西亚 美 尼 亚 则 是 另外 一 种 情形 ,土耳其 苏丹 哈 米 德政 府 开 始 推行 种 
族 灭绝 政策 。1894 一 1896 年 间 有 大 约 五 十 万 亚美尼亚 人 成 为 有 组 织 屠杀 
的 受害 者 。 面 临 人 身 安全 遭受 威胁 的 人 民 起 来 开展 斗争 。 

社会 政治 变革 伴随 着 社会 意识 的 改变 。 革 命 民 粹 派 转 身 为 自由 派 , 以 
及 全 俄 民粹 派 组 织 分 裂 成 若干 地 方 性 民族 组 织 , 导致 亚美尼亚 出 现 所 谓 的 
民族 党 派 ,提出 各 自 的 民族 解放 和 社会 民主 主义 纲领 。 九 十 年 代 社会 各 界 
表现 出 对 马克 思 主 义 的 关注 ,马克 思 、 恩 格 斯 及 其 他 著名 的 马克 思 主 义 者 
的 著作 被 翻译 成 亚美尼亚 文 出 版 。 十 九 世 纪 末 社会 政治 舞台 上 出 现 了 一 代 
马克 思 主 义 者 。 

八 十 年 代 后 半期 发 生 了 文学 的 两 代 人 更 迭 。 摆 脱 了 浪漫 主义 过 去 之 
后 ,一 代 现 实 主义 者 提出 了 自己 的 艺术 原则 .“ 现 实生 活 本 身 和 人 的 内 心 
世界 “今天 新 艺术 的 座右铭 便 是 现实 主义 ”成 为 当时 的 口号 。 文 学 批评 
在 研究 现实 主义 诗 学 ,说 明 作 家 的 社会 使 命 和 职责 。 也 就 在 这 一 时 期 出 现 
了 所 谓 的 “第 二 代 新 诗歌 ”, 其 杰出 代表 为 奥 万 奈 斯 " 图 曼 尼 扬 、 亚 历 山 
大 ， 查 图 里 扬 、 列 俩 。 曼 维 里 扬 、 阿 维基 克 … 仇 萨 克 扬 ,其 创作 一 直 延 续 到 
二 十 世纪 。 这 一 代 诗 人 的 诗歌 宣言 便 是 约 奈 斯 。 约 尼 西 安 (1864 一 1929) 
的 《诗歌 集 》(1887)。“ 作 为 一 个 受过 良好 教育 \ 以 世界 文学 经 典范 本 培养 
起 艺术 趣味 的 人 , 约 尼 西 安 在 很 多 方面 成 为 亚美尼亚 新 诗歌 最 新 阶段 的 开 
创 者 ”( 瓦 。 勃 留 索 夫 )。 作 为 普希金 .十 果 、 歌 德 . 贝 朗 瑞 、 席 勒 、 密 茨 凯 维 
奇 、 裴 多 非 作 品 的 翻译 者 , 约 尼 西安 完善 了 亚美尼亚 诗歌 技艺 ,采用 了 多 种 
不 同 的 诗歌 形式 (歌曲 、 户 歌 . 颂 诗 、 咏 怀 诗 ) ,创造 出 加 工 改造 民间 诗歌 和 


。 传说 的 经 典 样 本 (《 阿 拉 斯 来 了 》《 献 给 阿拉 加 蒋 高 山 》《 阿 尔 塔 瓦 茨 特 》、 


《 瓦 格 恩 的 诞生 》) 。 在 爱情 和 关于 大 自然 的 歌曲 中 ,诗人 期 盼 着 心灵 的 和 
谐 (《 啊 ,给 我 一 个 甜美 的 梦 》《 徒 劳 地 ,心灵 ……》《 睡 吧 , 我 的 心灵 》) ,在 
关于 祖国 的 诗歌 中 发 出 对 牺牲 者 的 无 限 痛苦 之 声 (《 我 看 到 …… 》《 衰 悼 
日 》《 新 春 》) ,在 哲理 思考 中 则 表达 了 世界 翡 哀 的 永恒 重担 (( 曾 有 时 ,我 约 
想 》《 生 活 纷 杂 操 劳 中 诞生 的 歌 }》 等 ) 。 

这 个 时 代 亚 美 尼 亚 文 学 出 现 了 众多 经 典 小 说 家 ,如 施 尔 万 扎 德 、 纳 尔 - 
多 斯 、. 乌 尔 塔 奈 斯 。 帕 帕 效 扬 .阿尔 皮 亚 尔 。 阿尔 皮 亚 利 扬 、 吉 格 朗 ， 卡 姆 
萨 拉 刚 、 格 里 格 尔 。 卓 赫 拉 波 等 。 这 些 作 家 的 创作 生命 延续 到 了 后 几 十 
年 ,但 是 就 其 文学 史 意 义 而 言 , 他 们 与 八 十 至 九 十 年 代 现 实 主义 关系 最 为 

纳 尔 - 多 斯 ( 米 卡 埃 尔 。 捷 尔 - 奥 万 尼 相 ,1867 一 1933 年 ) 的 文学 美学 倾 
向 ,是 在 俄罗斯 心理 现实 主义 的 影响 下 形成 的 。 在 其 最 初 的 中 长 篇 小 说 
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《永恒 的 朋友 》(1886) 《努力 》(1886)《 温 柔 的 琴 纺 》(1887)《 扎 阻尼 杨 》 
(1890) 中 ,还 存在 着 浪漫 主义 世界 观 的 余晖 。 但 是 在 《安娜 ， 萨 洛 杨 》 
(1888) 《被 打 死 的 铝 子 》(1898) 《斗争 》(1911)《 死 亡 》(1912) 等 中 长 篇 
小 说 中 , 纳 尔 - 多 斯 克服 了 个 体 和 社会 的 封闭 性 ,在 广阔 的 社会 背景 下 描绘 
了 小 市 民 社 会 .社会 各 潮流 的 斗争 .知识 分 子 的 精神 探索 。 纳 尔 - 多 斯 是 一 
位 优秀 的 中 短篇 小 说 家 。 在 系列 小 说 人 我们 区 》 中 ,他 鲜明 地 描绘 了 工匠 们 
的 艰辛 生活 。 

乌 尔 塔 奈 斯 。 帕 帕 兹 扬 (1866 一 1920) 在 其 作品 中 ,试图 将 不 同文 体 结 
合 起 来 ,来 “解决 ?现实 主义 和 浪漫 主义 之 间 的 争论 。 在 其 取 自 欧洲 和 东方 
各 民族 生活 的 作品 中 ,展现 了 在 土耳其 暴政 下 西亚 美 尼 亚 人 民 的 悲惨 处 境 
(《 土 耳 其 亚美尼亚 人 的 生活 场景 ), 1891 年 ) ,亚美尼亚 知识 分 子 的 思想 探 
索 (《 爱 玛 》,1897 年 ), 自 由 思想 唤醒 的 波斯 人 民 对 封建 主义 和 殖民 主义 的 
反抗 (长 篇 小 说 4 阿 西 》,1897 年 《 阿 莱 姆 基 尔 》,1904 年 ;《 阿 捷 尔 菲 扎 》， 
1904 年 )。 作 为 思想 家 和 艺术 家 , 帕 帕 效 扬 是 个 矛盾 人 物 。 他 毕业 于 日 内 
瓦 大 学 社会 科学 系 , 掌 握 了 多 种 欧洲 和 东方 语言 ,他 试图 通过 哲学 上 协调 
“神话 ”的 东方 和 “理性 ”的 西方 来 创建 自己 的 观点 体系 。 他 迷恋 于 尼采 思 
想 中 对 资本 主义 的 批判 ,但 是 他 不 赞同 尼采 思想 的 悲观 和 残酷 ,他 研究 过 
马克 思 .恩格斯 及 其 他 一 些 马克 思 主 义理 论 家 著作 ,倾向 于 社会 主义 ,意识 
到 俄国 革命 的 历史 意义 。 但 是 帕 帕 兹 扬 最 终 没有 能 建立 完整 的 社会 哲学 体 
系 ,依然 忠实 于 左倾 革命 派 和 乌托邦 幻想 的 折 中 主义 。 

格 里 格 尔 。 卓 赫 拉 波 (1861 一 1915) 是 现实 主义 的 杰出 代表 。 他 创作 
了 长 篇 小 说 《消失 的 一 代 》(1886) 以 及 四 十 篇 左右 的 中 短篇 小 说 ,这 些 中 短 
篇 小 说 后 来 根据 内 容 和 观念 的 共同 性 进行 了 分 类 ,分 为 三 个 单独 系列 出 
版 一 一 良心 的 呼唤 》(1909)《 生 活 本 身 》(1911)《 沉 默 的 痛苦》(1911) 。 
卓 赫 拉 波 的 中 短篇 小 说 的 内 容 是 人 的 命运 的 戏剧 性 。 他 特别 深刻 和 细致 地 
体察 了 女性 心理 , 歌 贷 了 女性 的 魅力 。 

晚期 浪漫 主义 的 代表 穆 拉 仓 ( 格 里 格 尔 ，。 捷 尔 - 奥 万 尼 相 ,1854 一 1908 
年 ) 的 创作 ,在 八 十 至 九 十 年 代 的 文学 中 占有 特殊 地 位 。 穆 拉 仓 是 亚 美 尼 
亚 自由 派 坚定 的 反对 者 。 他 对 资本 主义 的 批判 反映 了 小 资产 阶级 的 保守 观 
念 。 在 其 早期 中 长 篇 小 说 (我 的 天 主教 未 婚 妻 》《 社 会 养子 》《 必 定 
的 一 一 公事 夫人 》《 未 成 年 女子 )) 中 ,作家 把 道德 .哲学 争论 带 入 文学 , 激 
烈 批 判 不 符合 他 信念 的 一 切 。 他 不 对 城市 抱 有 幻想 ,而 是 面向 保存 了 民族 
生活 传统 的 乡村 。 他 浪漫 主义 的 理想 人 物 , 便 是 认为 只 有 在 宗法 制 村 社 中 
才能 实现 社会 和 谐 的 使 徒 人 《神秘 的 隐 者 》,1889 年 )。 但 是 在 后 来 的 《教育 
中 心 》(1903)《 挪 亚 之 鸦 》(1899)《 使 徒 》(1902) 等 长 篇 小 说 中 ,作者 对 资 
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产 阶 级 知识 分 子 的 使 徒 使 命 感 到 悲观 ,认为 利己 主义 剥夺 了 人 自我 牺牲 的 
能 力 。 

穆 拉 仓 的 长 篇 小 说 《 格 沃 尔 格 ， 马 尔 兹 别 杜 尼 》(1896) 无 疑 是 历史 小 
说 的 一 大 成 就 。 在 反映 十 世纪 巴 格 拉 特 王国 时 期 一 系列 戏剧 化 事件 中 , 作 
家 把 主人 公 们 置 于 个 人 情感 与 "社会 责任 ?产生 尖锐 心理 冲突 的 情境 下 ,用 
最 高 的 伦理 要 求 一 一 有 觉悟 的 爱国 主义 来 检验 他 们 的 迷 误 。 

施 尔 万 扎 德 ， 亚历山大 ， 葛 夫 西 相 (1858 一 1935) 是 一 位 杰出 的 现实 
主义 作家 ,他 出 生 于 舍 马 哈市 (阿塞拜疆 ) 一 个 手工 匠 家 庭 。 在 当地 两 年 制 


: 俄语 学 校 毕 业 后 ,1875 年 他 迁 到 巴 库 。 在 省 局 和 采油 公司 工作 时 期 ,他 熟 


悉 了 工业 城市 的 日 常生 活 , 销 研 艺 术 、 经 济 和 哲学 书籍 ,喜欢 俄罗斯 和 法 国 
作家 。1883 年 施 尔 万 扎 德 搬 到 第 弗 里 斯 。 他 在 那里 创作 自己 优秀 的 艺术 
作品 。1905 一 1911 年 施 尔 万 扎 德 住 在 欧洲 (法 国 、 瑞 士 ) ,之 后 回国 。1919 
年 再 赴 欧 洲 ,1926 年 回 到 苏维埃 亚美尼亚 。 

施 尔 万 扎 德 第 一 时 期 创作 的 主要 题材 之 一 是 外 省 城市 生活 。 在 长 篇 小 
说 《 那 姆 斯 》(1885) 和 中 篇 小 说 4《 恶 灵 》(1894) 中 ,作家 考察 了 当 资 本 间 入 封 
闭 的 外 省 城市 生活 后 新 与 日 冲 突 带 来 的 诸多 社会 问题 。 传 统 世 界 在 死亡 ， 
成 为 新 形势 下 随波逐流 的 人 也 在 死亡 。 在 中 篇 小 说 《掌柜 手记 摘抄 》 
(1883) 和 (人 《瓦尔 丹 。 挨 鲁 米 杨 》(1902) 中 , 施 尔 万 扎 德 展现 了 一 个 新 出 现 的 
主人 公 , 他 觉得 外 省 的 工商 业已 经 成 了 狭窄 的 框 子 ,而 把 视线 投向 “资本 大 
世界 *”。 施 尔 万 扎 德 在 自己 作品 中 揭示 的 也 正 是 这 一 “大 世界 ?中 的 矛盾 。 
作家 首先 是 在 精神 领域 中 检验 了 资本 主义 社会 的 真实 本 质 。 在 长 篇 小 说 
《徒劳 的 希望 )(1890)《 阿 尔 森 *， 吉 玛 克 相 》(1893) 和 中 篇 小 说 《火光 》 
(1896) 中 ,他 刻画 了 众多 无 耻 之 徒 和 自私 自 利 者 ,理性 主义 者 和 理想 主义 
者 ,证 明了 知识 分 子 对 资产 阶级 法 制 的 希望 的 虚幻 性 。 

1898 年 施 尔 万 扎 德 出 版 了 长 篇 小 说 《混沌 》, 这 是 亚美尼亚 现实 主义 最 
伟大 的 作品 ,显示 了 深刻 的 历史 主义 感 。 新 一 代 的 资产 阶级 仿佛 走出 “ 混 
沌 ”, 继 承 父辈 的 事业 ,用 新 的 生产 组 织 方 法 确立 自己 阶级 的 “不 可 动摇 ”， 
但 是 隐藏 的 怀疑 在 他 们 心灵 中 产生 一 个 悲观 疑问 :我 们 的 精神 拯救 应 该 
从 何 而 来 ?” 

在 一 系列 小 说 中 , 施 尔 万 扎 德 触及 了 爱情 .家庭 和 道德 问题 《阿兰 穆 
宾 》《 丽 莎 小 姐 》《 美 拉 尼 亚 》《 阿 两 娜 ), 展 现 了 “多 余人 ”的 命运 (《 思 想 
俘虏 》《 一 个 新 人 》《 小 店 来 客 》) ,展现 了 在 资产 阶级 社会 天 才 的 悲惨 命运 
(《 演 员 》)。 

施 尔 万 扎 德 的 创作 标志 着 亚美尼亚 戏剧 以 及 整个 文学 发 展 进入 了 一 个 
新 阶段 。 
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3. 阿塞拜疆 文学 


十 九 世 纪 中 叶 正 是 阿塞拜疆 文学 中 现实 主义 形成 阶段 ,与 民族 自我 意 
识 苏醒 历史 同步 。 依 靠 综合 了 东方 和 全 欧洲 艺术 发 展 规律 ,在 阿塞拜疆 两 
大 进程 (一 是 现实 主义 艺术 思维 的 巩固 ,一 是 摆脱 区 域 和 地 方 性 文学 体系 
特有 的 束缚 ) 同 时 展开 。 在 越 来 越 民 族 化 和 “阿塞拜疆 化 ”的 同时 ,这 一 时 
期 的 文学 也 同时 就 其 提出 问题 的 广度 和 内 容 仍 然 是 “全 东方 性 的 ”"。 作 家 
们 依旧 关注 整个 近 中 东 的 许多 迫切 问题 ,如 穆斯林 民众 社会 政治 的 落后 、 
其 社会 解放 和 民族 解放 的 道路 ,文化 发 展 道路 等 。 阿 塞 拜 疆 启 蒙 者 对 “ 伊 
斯 兰 地 区 ”人 民 的 哲学 .社会 思想 的 贡献 ,也 具有 全 东方 意义 。 阿 塞 拜 疆 的 
启蒙 者 用 自己 的 创作 展现 了 东方 文学 与 欧洲 文学 进程 广泛 接触 的 经 典 
范例 。 

时 在 十 九 世 纪 上 半 叶 作为 思想 潮流 形成 于 阿塞拜疆 的 启蒙 活动 ,为 从 
文学 发 展 的 前 现实 主义 阶段 向 作为 艺术 方法 和 美学 体系 的 现实 主义 转变 做 
了 历史 准备 , 它 走 过 了 从 相信 “开明 君主 ”和 向 神学 让 步 ,前 进 为 直接 号 召 
推翻 绝对 君主 制 和 否定 任何 形式 的 压迫 个 性 的 发 展 道路 。 

阿塞拜疆 启蒙 运动 的 典型 特征 , 便 是 启蒙 主义 对 人 的 信念 ,为 人 的 精神 
解放 而 展开 的 斗争 ,与 民族 自觉 思想 密 不 可 分 。 启 蒙 运动 的 历史 使 命 ( 推 
翻 封建 社会 的 思想 压迫 ,推翻 其 社会 .政治 .宗教 圣 物 ) ,对 未 独立 的 东方 各 
族人 民 理 所 当然 也 就 意味 着 是 民族 解放 .民族 精神 潜力 复苏 的 使 命 。 把 反 
封建 、 反 教 权 和 反 殖 民情 绪 结 合 起 来 .这 一 独特 的 综合 体 给 阿塞拜疆 启蒙 
活动 赋予 了 深刻 个 性 化 的 典型 特征 。 

在 米尔 扎 ， 法 塔 里 ， 阿 洪 多 夫 (1812 一 1878) 多 方面 活动 的 所 有 领域 
里 ,我们 看 到 了 一 个 与 欧洲 和 东方 文化 具有 同样 联系 的 艺术 家 和 思想 家 。 

他 在 现代 阿塞拜疆 文化 创建 中 起 到 了 奠基 者 的 巨大 作用 ,这 一 巨大 作 
用 不 仅 是 对 阿塞拜疆 ,而 且 是 对 整个 近 中 东 地 区 而 言 的 。 实 质 上 , 阿 洪 多 
夫 是 第 一 位 如 此 规模 的 活动 家 ,他 在 “亚洲 苏醒 ”( 列 宁 ) 这 一 历史 事件 发 生 
前 很 久 就 预言 了 其 不 可 避免 要 发 生 。 由 于 他 的 出 现 , 在 阿塞拜疆 精神 文化 
史上 ,民族 文学 的 社会 倾向 、 美 学 风貌 和 艺术 重心 发 生 了 改变 。 他 创造 了 
现实 主义 戏剧 和 小 说 ,唯物 主义 哲学 社会 政论 、 美 学 和 批评 的 最 初 范 本 ,给 
新 字母 表 提 出 了 自己 的 方案 和 阐释 ,他 在 阿塞拜疆 最 早 提 出 了 人 民权 利和 
立宪 自由 的 问题 , 谈 到 了 民主 革命 ,他 全 部 综合 性 创造 活动 都 朝向 反对 社 
会 和 精神 暴政 、 宗 教 迷 信 以 及 蒙昧 .落后 和 愚昧 。 

阿 洪 多 夫 1812 年 出 生 于 舍 基 市 ( 努 哈 )。 教 育 少年 法 塔 里 的 是 其 田 公 
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哈 吉 - 阿 莱 斯 科 阿 包 ,米尔 扎 * 法 塔 里 把 他 看 作 是 自己 的 精神 之 父 , 并 且 由 
他 的 职位 构成 了 自己 的 姓氏 。 但 是 不 管 他 如 何 爱 戴 自 己 的 阿 翌 教父 ,他 没 
有 步 其 后 尘 。1834 年 从 努 哈 官办 学 校 毕业 后 ,他 移居 到 第 弗 里 斯 ,开始 在 
高 加 索 总 督 府 做 东方 语言 翻译 。 他 在 这 个 职位 上 工作 了 很 长 时 间 ,. 直 到 升 
职 为 上 校 。 

《东方 长 诗 》(1837) 是 二 十 五 岁 的 阿 洪 多 夫 对 普希金 之 死 的 回应 ,这 是 
一 个 标志 性 事件 。 东 方 首次 以 如 此 深刻 的 理解 和 洞察 面向 俄罗斯 文学 宝 
库 , 对 俄罗斯 诗人 的 豆 蛋 首次 成 为 东方 艺术 作品 关注 的 对 象 ,是 与 二 十 三 
岁 的 莱 蒙 托 夫 同时 发 出 的 对 友人 这 和 精神 忠诚 的 誓言 。 精 神 广度 和 快速 反应 
是 阿 洪 多 夫 整 个 创作 生涯 中 所 特有 的 。 

阿 洪 多 夫 听 到 了 欧洲 革命 .外 高 加 索 失 败 的 暴动 和 起 义 的 回声 ,他 思考 
了 十 二 月 党 人 、 彼 得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 成 员 .革命 民主 派 的 命运 。 他 成 熟 起 
来 ,决心 把 自己 献 给 东方 民族 精神 解放 事业 。 他 同时 向 东方 和 西方 的 专制 
制度 .向 清真 地 和 教堂 .向 宗教 和 世俗 暴君 、. 回 沙皇 . 沙 赫 、 先 知 宣战 。“ 晨 
者 ” 萨 布 西 (这 是 他 写 诗 时 的 笔名 ) 拿 起 笔 , 尽 自己 所 能 好 让 光明 的 明天 一 一 
东方 的 早晨 快 些 到 来 ! 

与 其 先驱 者 ,包括 试图 使 宗教 与 科学 妥协 的 阿 。 阿 。 巴 基 汉 诺 夫 不 同 ， 
阿 洪 多 夫 坚决 反对 伊斯兰 教 “启蒙 现代 化 "思想 ,把 思想 方向 定 在 伏 尔 泰 的 
理性 主义 上 ,而 在 创作 方面 则 是 走 拉 吉 侈 夫 的 道路 。 而 阿 洪 多 夫 创 作 中 饼 
明 表 现 出 来 的 民主 倾向 ,使 其 作为 艺术 家 与 十 九 世 纪 俄 罗斯 伟大 思想 家 和 
现实 主义 作家 相 接 近 , 同 时 也 决定 了 阿 洪 多 夫 战 斗 的 无 神 论 有 别 于 伏 尔 泰 


的 自然 神 论 , 或 是 阿 洪 多 夫 的 “社会 人 ”个 性 ”) 观 念 有 别 于 卢梭 的 “自然 
人 "学 说 。 


“我 想 为 人 民 铺 就 一 条 走向 教育 、 科 学 、 繁 荣 和 文明 之 路 ”, 在 这 纲领 性 
言语 中 包含 了 阿 洪 多 夫 活 动 的 实质 。 在 探索 最 能 促进 民族 社会 政治 认识 的 
形式 中 , 阿 洪 多 夫 采 用 了 启蒙 主义 最 钟爱 的 戏剧 体裁 一 一 喜剧 。 阿 洪 多 夫 
在 1850 一 1857 年 间 创 作 了 自己 最 著名 的 六 部 喜剧 和 一 部 中 篇 小 说 。 它 们 
是 《4 毛 拉 易 上 下拉 欣 -哈里 尔 ,炼金 术士 ,魔法 石 的 拥有 者 》《 生 物 学 家 穆 夏 。 
若 尔 丹 与 著名 占卜 者 托 钵 僧 马 斯 塔 里 沙 赫 的 故事 》《 连 科 兰 汉 国 大 臣 历 险 
记 》《 战 胜 强 盗 的 能 的 故事 》《 守 财 奴 或 加 吉 - 卡 拉 冒 险 记 》《 塔 夫 里 北城 
的 辩护 人 或 东方 律师 》《 被 欺骗 的 群星 》。 这 些 作品 的 主要 题材 是 封建 宗 
法 制 社 会 的 风 习 及 其 不 受 约束 的 专制 .惰性 .教条 性 。 剧 作家 讽刺 性 地 展 
示 了 当政 精英 的 僵化 保守 ,他 对 “社会 支柱 ”、 对 人 们 的 冷漠 感到 愤怒 。 但 
是 在 作家 的 艺术 世界 中 也 记录 了 社会 中 光明 力量 的 诞生 。 基 中 有 诗人 加 
吉 。 努 鲁 (喜剧 《 毛 拉 易 卜 拉 欣 - 哈 里 尔 , 炼 金 术 士 , 魔 法 石 的 拥有 者 》) 、 喜 
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剧 k《 守 财 奴 或 加 吉 - 卡 拉 冒 险 记 》 中 的 农民 们 《 连 科 兰 汉 国 大 臣 历 险 记 》 中 
的 台 木 尔 和 尼 撤 ,还 有 一 系列 其 他 人 物 ,他 们 有 时 会 犯错 误 ,但 总 \ 是 具有 人 
性 魅力 ,与 虚伪 和 假 仁 假 义 相对 立 。 

阿塞拜疆 的 现实 被 阿 洪 多 夫 以 革新 方式 再 现 出 来 ,生动 ,富有 色彩 , 带 
着 他 对 鲜明 而 具有 表现 力 的 细节 的 兴趣 。 他 欣赏 人 物性 格 的 多 样 性 ,作为 
艺术 家 他 特别 享受 描写 活 的 人 ,描写 骄傲 的 、 害 智 的 或 者 相反 ,天 真 的 .但 
具有 率真 和 天 然 反 感 虚伪 和 恶习 的 充满 魅力 的 人 。 

在 具有 鲜明 启蒙 主义 色彩 的 喜剧 中 ,同时 也 造型 化 体现 了 健全 理智 . 诚 
实 、 忠 诚 和 善良 必然 战胜 无 知 和 道德 畸形 、 变 节 和 心灵 空虚 的 合 规律 性 。 
作者 为 观众 和 读者 推荐 了 一 条 “走向 开化 之 路 ” ,他 认为 这 才 有 可 能 克服 时 
代 的 社会 政治 和 道德 矛盾 。 坚 定 的 启蒙 主义 思想 、 鲜 明 的 “实证 主义 倾 
向 ”, 也 决定 了 阿 洪 多 夫 戏 剧 的 美学 结构 具有 公开 的 倾向 性 、 剧 末 的 “道德 
说 教 ”? 和 惯用 的 冲突 的 顺利 解决 的 特征 。 这 绝对 不 是 想 要 人 为 地 平和 生活 
矛盾 ,而 是 典型 的 启蒙 主义 对 理智 和 善良 最 终 会 战胜 无 人 性 和 不 和 谐 的 


言 念 。 
Fi 


人 们 认为 ,有 充分 依据 认为 阿 洪 多 夫 也 是 阿塞拜疆 现代 艺术 散文 的 葛 
人 。 他 之 前 已 有 先行 者 一 一 伊 ， 库 特 卡 申 斯 基 和 阿 。 巴 基 汉 诸 夫 ,但 是 
他 们 的 散文 还 是 很 大 程度 上 与 传统 
的 “东方 "文学 规范 形式 相 联系 。 阿 
ate 阿 洪 多 夫 的 散文 

已 经 是 自立 的 了 ,独立 于 诗歌 语言 。 
他 著名 的 中 篇 小 说 《被 欺骗 的 群星 》 
(1857) 就 是 这 样 , 小 说 的 情节 取 自 
伊朗 十 六 世纪 的 历史 学 家 伊 斯 坎 德 
尔 - 别 克 。 蒙 石 的 4 阿 巴 西 美化 世界 
的 故事 》。 这 是 作为 启蒙 主义 文学 
特殊 体裁 的 “哲理 小 说 ”, 这 种 体裁 
我 们 首先 是 人 品 而 了 
解 ,无 疑 阿 涝 多 夫 也 认真 阅读 过 。 
由 此 突出 了 小 说 的 理性 主义 构成 、 
其 强烈 的 文体 形式 、. 悖 论 式 的 智力 
游戏 , 《被 欺骗 的 群星 ) 揭 露 了 君主 
的 专制 、. 无 知 和 蒙昧 行径 ,同时 也 揭 
露 了 未 开化 、 很 容易 被 其 驹 人 和 群 的 
因循守旧 。 同 时 阿 潜 多 夫 讲 述 的 故 
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事 , 在 其 笔下 一 方面 成 为 关于 非 正义 权力 , 男 一 方面 关于 乌托邦 改革 无 法 
成 立 的 无 所 不 包 的 寓言 。《 被 欺骗 的 群星 ) 是 一 部 忧伤 的 小 说 ,但 是 作者 的 
反讽 在 一 定 程度 上 缓解 了 忧愁 。 


阿 洪 多 夫 在 喜剧 和 小 说 中 研究 的 多 种 多 样 的 社会 问题 ,也 在 他 的 文学 
理论 和 政论 批评 著述 中 得 到 全 面 和 深入 的 分 析 , 这 其 中 最 有 意义 的 是 他 的 
《 凯 末 -伍德 -多 弗 雷 的 书信 集 》(1865)。 这 是 整个 穆斯林 东方 第 一 部 摆脱 
了 中 世纪 教条 性 思维 规范 和 固定 模式 ,用 超越 传统 体裁 和 形式 手法 写成 的 
政论 和 艺术 ,哲学 著作 。 阿 洪 多 夫 的 目的 ,是 要 揭示 穆斯林 东方 经 济 和 政 
治 落后 的 社会 和 道德 精神 原因 ,他 以 “印度 王子 ”的 名 义 合理 阐释 了 自己 唯 
物 主 义 、 无 神 论 .民主 主义 的 观点 。 

毫 无 疑问 ,从 体裁 上 《书信 集 》 更 像 是 论文 而 不 是 小 说 。 但 是 ,完全 将 


. 《书信 集 ) 与 作家 艺术 世界 ,与 现实 主义 美学 分 离开 也 是 不 正确 的 ,这 会 


碍 揭示 这 部 作品 不 仅 在 阿 塞 拜 对 ,也 在 近 中 东 伊 朗 语 国家 一 代 人 那里 受到 
热烈 欢迎 的 原因 。 直 观 的 造型 .讽刺 概括 的 生动 和 准确 “ 取 自 生活 ”鲜明 
的 细节 、“ 东 西方 ”的 平行 并 列 及 其 戏剧 性 两 极 性 、 对 峙 ,节奏 上 的 重复 ,所 
有 这 一 切 不 仅 显 示 了 阿 洪 多 夫 作 为 哲学 家 、 辩 论 家 、 政 论 家 ,而 且 显 示 了 其 
作为 艺术 家 的 写作 技巧 。 也许, 应 该 把 4 书信 集 》 的 体裁 确定 为 哲学 和 艺术 
混合 体 启蒙 散文 最 为 正确 ,不 妨 回想 一 下 ,比方 说 重 德 斯 鸠 的 4 波斯 信 札 》， 
这 一 还 是 源 自费 讷 隆 的 4 忒 勤 马 科斯 历险 记 六 国家 政治 ?散文 传统 ( 阿 洪 多 
夫 是 这 一 文学 的 卓越 行家 )。 

阿 洪 多 夫 的 《书信 和 集 ) 充 满 对 封建 落后 、 对 一 切 教条 和 禁忌 体系 的 强烈 
的 不 妥协 精神 ,同时 这 是 一 部 自由 自在 的 .乐观 的 作品 ,是 自由 ,甚至 是 快 
乐 地 肯定 人 的 理性 和 尊严 的 作品 。 

作品 的 主人 公 ”* 印 度 王子 ” 凯 末 - 伍 德 -多 弗 雷 形象 ,也 许 看 起 来 更 少 一 
些 假定 性 。 在 这 个 形象 中 ,集中 了 一 个 东方 民主 主义 者 .穆斯林 东方 “新 
人 ”的 特点 。 法 国 哲 学 和 阿拉 伯 史 料 、 伊 斯 兰 中 世纪 和 欧洲 近代 ,这 便 是 
《书信 和 集 ) 主 人 公关 注 的 范围 。 理 性 和 世界 观 、 永 恒 与 虚无 、 强 权 与 自由 、 文 
化 衰退 和 启蒙 ,这 便 是 凯 末 -伍德 -多 上 弗 雷 思考 的 主题 。 

尽管 在 当时 书刊 检查 条 件 下 阿 洪 多 夫 这 部 主要 著作 生前 没 能 出 版 发 
行 ,但 其 影响 极其 巨大 。 手 抄本 的 《 凯 末 -伍德 -多 弗 雷 书信 集 》 人 手相 传 , 特 
别 是 在 南 阿 塞 拜 疆 。 并 且 , 又 从 南 阿 塞 拜 疆 传 到 北 阿塞拜疆 ,在 伊朗 引起 
一 股 模 仿 湖 流 , 极 大 影响 了 伊朗 最 著名 的 启蒙 家 M. 麦 库 姆 汉 以 及 南 阿 塞 
拜 疆 启蒙 者 亚 。 塔 雷 波 夫 ` 杰 “， 马 拉 加 伊 的 创作 。 此 外 ,书信 集 》 中 的 爱 
好 自由 和 局 蒙 主义 思想 ,也 在 土耳其 .印度 .阿富汗 .阿拉 伯 国 家 进步 社会 
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政治 思想 界 中 得 到 回应 。 

阿 洪 多 夫 的 唯物 主义 世界 观 也 很 明显 地 体现 在 他 的 文学 批评 文章 中 。 
作为 批评 家 和 政论 家 ,他 认为 文学 是 生活 的 反映 ,他 捍卫 文学 的 现实 主义 
和 人 民 性 原则 ,反对 没有 成 效 的 形式 主义 的 装饰 ,也 反对 艺术 中 的 自然 主 
义 。 他 认为 文学 真实 性 和 人 民 性 的 典范 , 便 是 世界 文学 经 典 作 家 和 荷 马 、 菲 
尔 多 西 、 内 扎 米 、 哈 菲 效 、 水 士 比 亚 、 普 希 金 等 人 的 创作 ,是 瓦 吉 夫 和 扎 基 尔 
的 现实 主义 诗歌 …… 

七 十 至 九 十 年 代 , 阿 塞 拜 狂 经 历 俄罗斯 以 及 欧洲 社会 经 济 发 展 的 强劲 
影响 。 特 别 明显 的 例子 便 是 巴 库 , 它 发 展 为 一 个 最 大 的 工业 中 心 , 对 城市 
的 文化 生活 起 到 良好 作用 .启蒙 机 构 、 学 校 .图 书馆 数量 不 断 增 长 。 俄 罗斯 
文学 通过 积极 的 翻译 活动 越 来 越 为 阿塞拜疆 读者 所 容易 接受 。 例 如 ,先后 
出 版 了 普希金 、. 克 雷 洛 夫 ,` 熙 科 夫 斯 基 、. 莱 蒙 托 夫 以 及 果 戈 理 . 托 尔 斯 泰 、 涅 
克拉 索 夫 的 作品 。 阿 洪 多 夫 的 关于 用 拉丁 字母 替代 阿拉 伯 字 母 的 思想 ,有 
了 积极 的 宣传 者 M. 沙 赫 塔 京 斯 基 , 他 曾 在 彼得 堡 、 莫 斯 科 、 巴黎、 莱比锡 、 
伊斯坦布尔 等 地 举办 系列 讲座 。 杰 出 的 东方 学 者 M. 卡 瑟 姆 别克 继续 其 在 
彼得 保 的 教学 活动 。 越 来 越 多 的 阿塞拜疆 青年 在 彼得 保 、 英 斯 科 、 西 欧 接 
受 教育 。 

1873 年 3 月 ,专业 的 民族 剧院 首次 开幕 ,两 年 后 ,1875 年 4 月 《农夫 
报 》 的 出 版 , 翻 开 了 阿塞拜疆 民主 出 版 的 首页 。 从 此 ,启蒙 运动 就 在 报刊 和 
剧院 的 巨大 作用 下 进一步 发 展 。 

第 一 份 阿 塞 拜 星 报 纸 的 出 版 人 是 哈 桑 -别克 。 扎 尔 达 比 (1837 一 
1907) ,他 是 一 位 达尔 文 主义 科学 家 , 曾 在 莫斯科 大 学 受 教育 ,是 阿 洪 多 夫 
在 民主 政论 和 进步 社会 活动 领域 的 继承 人 。 他 所 出 版 的 4 农夫 报 》 积 极 反 
对 思想 封闭 、 社 会 停滞 和 冷漠 的 危险 。 报 纸 很 大 的 注意 力 , 投 在 宣传 自然 
科学 成 就 ,发 表 强 烈 不 满 西方 列强 在 东方 推行 的 殖民 政策 和 包含 尖锐 批评 


西方 学 者 对 穆斯林 人 民 精 神 文化 欧洲 中 心 论 态度 的 国际 问题 文章 。《 农 夫 ， 


报 ) 团 结 了 一 大 批 当 时 的 进步 作家 和 政论 家 。 报 纸 体现 了 真正 的 民主 主义 
特征 , 它 号 召 尽 各 种 努力 巩固 阿塞拜疆 人 民 与 俄罗斯 人 民 的 友谊 。 扎 尔 达 
比 给 了 文学 很 重要 的 地 位 ,竭力 消除 陈旧 的 传统 诗歌 戒律 ,促进 现实 主义 
流派 的 发 展 。 但 是 在 沙皇 书 报 检查 制度 下 ,这样 的 民主 主义 倾向 的 报纸 无 
法 长 久生 存 ,1877 年 报纸 被 政府 禁止 。 

八 十 年 代 , 阿 塞 拜 杜 的 启蒙 活动 很 大 程度 上 形 失 了 自己 的 革命 性 和 无 
神 论 精神 。 出 现 了 号 召 伊斯兰 教 现代 化 的 呼声 ,似乎 复活 了 已 经 不 受 普遍 
欢迎 的 寄 希 望 于 "开明 君主 ”的 苗头 。 在 接替 《农夫 报 》 的 《光明 报 》(1879 一 
1880) 上 登载 的 一 些 文章 ,不 仅 赞 美亚 历 山 大 三 世 , 而 且 还 称颂 先知 穆 罕 默 
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德 的 追随 者 伊 玛 目 们 。 

但 是 ,如 同 俄国 各 地 一 样 ,保守 主义 的 平静 年 代 , 蕴 含 着 未 来 社会 动荡 、 
革命 风暴 的 序幕 。 对 精神 复兴 、 社 会 进步 的 呼吁 , 越 来 越 经 常 地 出 现在 类 
似 《 圣 餐 盒 报 》 和 《里 海报 》 这 样 报纸 的 版 面 上 。《 和 圣 餐 盒 报 》(1883 一 1891) 
尽管 自己 的 一 些 观点 有 了 矛盾 ,但 整体 上 继承 了 《农夫 报 》 的 民主 传统 。 

阿塞拜疆 在 这 一 时 期 奠定 了 新 流派 和 现实 主义 儿童 文学 的 基础 ( 赛 ， 
阿 。 和希 尔 瓦 尼 、 穆 . 西 德 基 、 拉 。 艾 芬 迪 耶 夫 、 菲 . 克 恰 里 ), 编制 出 最 初 的 
民族 语 课本 ,这些 课 本 是 在 现代 教育 原则 (加 “马赫 穆 德 别 科 夫 `. 苏 * 麦 。 
加 尼 扎 德 `. 纳 。 纳 里 曼 诺 夫 ) 基 础 上 编写 的 。 

启蒙 艺术 家 出 现 了 新 类 型 。 例 如 ,作家 兼 教 育 家 、 作 家 兼 记者 等 。 同 时 
对 民族 民间 口头 文学 的 兴趣 在 不 断 增长 ,形成 了 有 组 织 的 对 民间 口头 创作 
典范 的 收集 和 研究 ,在 一 定 程度 上 促进 了 现实 主义 在 阿塞拜疆 文学 中 的 确 
立 。 阿 洪 多 夫 对 “ 夜 营 与 玫瑰 ”的 时 代 已 经 过 去 以 及 “如 今 新 的 .符合 读者 
兴趣 和 民族 利益 的 作品 是 戏剧 和 小 说 ”的 信念 ,被 社会 生活 和 文学 发 展 的 
现实 潮流 所 证 实 。 八 十 年 代 在 巴 库 和 阿 塞 拜 野 其 他 城市 建立 的 剧团 ,促进 
了 阿 洪 多 夫 传 统 的 戏剧 的 发 展 。 在 其 继承 者 中 , 纳 扎 夫 - 别 克 … 维基 洛 夫 
(1854 一 1926) 占 有 特殊 地 位 。 维 基 洛 夫 曾 就 学 于 彼得 堡 和 莫斯科 ,毕业 于 
彼得 罗 夫 斯 基 农业 与 森林 学 院 , 在 此 之 前 曾 是 哈 桑 -别克 “ 扎 尔 达 比 一 一 阿 
塞 拜 疆 新 报刊 的 创始 人 的 得 意 门生 ,在 其 所 办 的 报刊 积极 工作 ,狂热 迷恋 
戏剧 。 戏 剧 便 成 为 他 一 生 的 主要 事业 。 

维基 洛 夫 大 大 扩展 了 现实 主义 掌握 现实 的 范围 ,包括 日 常生 活 、 风 俗 习 
惯 .社会 现象 ,丰富 了 戏剧 体裁 和 舞台 语言 。 难 怪 他 被 称 作 是 “阿塞拜疆 的 
奥 斯 特 洛 夫 斯 基 ”。 同 时 ,维基 洛 夫 在 其 整个 创作 生涯 中 始终 是 一 位 民主 
启蒙 家 ,在 自己 评判 生活 的 关键 性 、 总 结 性 方面 ,他 倾向 于 以 自由 主义 的 态 
度 思考 那些 被 他 鲜明 而 坚定 地 描写 为 首要 性 的 那些 冲突 。 

维基 洛 夫 最 初 的 喜剧 ,如 《 肉 归 你 ,骨头 归 我 》(1873) 等 ,从 启蒙 主义 观 
察 角度 阐释 学 校 与 家 庭 生 活 的 问题 。 九 十 年 代 的 剧 作 《 迟 来 的 悔悟 不 会 有 
结果 》(1890) 《有 其 名 ,无 其 人 》(1891) 掌 握 生 活 素 材 更 为 广阔 ,分 析 评 价 
更 为 坚定 。 其 中 展现 的 宗法 制 生 活 , 与 剧本 《出 雨 又 落 雨 》(1895) 中 的 商人 
生活 一 样 , 被 作者 描写 成 色调 灰暗 、 丑 陋 的 一 种 生活 ,受到 作者 尖锐 批判 。 

维基 洛 夫 创作 活动 初期 的 项 峰之 作 是 他 的 翡 剧 《法 赫 雷 京 的 痛苦 》 
(1896) ,这 是 阿塞拜疆 文学 中 第 一 部 悲剧 作品 。 翡 剧 的 情节 动力 是 两 个 地 
主 家 庭 的 血 仇 。 而 主要 冲突 则 是 两 代 人 的 代表 一 一 法 赫 雷 京 与 鲁 斯 塔 - 别 
克之 间 的 精神 斗争 。 法 赫 雷 京 刚 从 被 派 去 留学 的 德国 回 到 家 乡 , 便 开展 实 
现 启蒙 思想 的 具体 活动 ,他 在 村 里 开办 了 医院 .学校 ,把 自己 的 钱 用 于 人 道 
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活动 。 他 作为 血腥 复仇 的 牺牲 品 而 死去 。 他 的 死 象 征 着 在 人 群 中 找 不 到 支 
持 帮 助 的 人 的 孤独 境地 ,并且 在 更 大 程度 上 证 明了 他 的 自由 派 纲领 的 乌 托 
邦 性 质 , 其 不 可 靠 性 作者 本 人 深 有 感受 。 

以 维基 洛 夫 创作 为 榜样 ,传统 启蒙 主义 主题 和 形象 也 在 进化 。 首 先是 


正面 主人 公 类 型 经 历 了 重要 改变 。 阿 洪 多 夫 笔 下 的 青年 人 还 无 法 从 “芦苇 .2 


从 林 ” 中 挣脱 。 维 基 洛 夫 ( 以 及 后 来 的 阿 ， 阿 赫 维 尔 多 夫 、 纳 * 纳 里 曼 诺 
夫 ) 关 注 的 是 新 一 代 年 轻 人 的 命运 ,他 们 在 欧洲 或 者 俄罗斯 受 教育 后 回 到 
家 里 ,他 们 已 经 不 能 再 像 其 父母 或 者 受 旧式 教育 成 长 起 来 的 同龄 人 那样 去 
生活 、 去 思考 、 去 表现 自己 ,并 且 尽 所 有 力量 来 对 抗 宗法 制 伦理 道德 、 伪 死 
的 生活 、 教 条 化 的 传统 和 禁忌 。 但 是 这 一 冲突 的 揭示 ,通常 是 以 启蒙 知识 
分 子 ,而 绝 不 是 以 普通 人 、 社 会 下 层 人 物 为 样板 。 启 蒙 作家 , 阿 洪 多 夫 的 继 
承 者 们 ,他 们 在 自己 创作 的 早期 阶段 ,还 无 法 继承 和 深化 其 “乡村 ”题材 的 
民主 性 。 

维基 洛 夫 后 来 的 喜剧 ,特别 是 《当前 英雄 》(1900), 具 有 社会 针对 性 。 
这 是 一 部 真正 的 讽刺 喜剧 , 尖 刻 辛辣 。 剧 中 揭露 了 各 种 脐 脏 伎俩 、 低 级 下 
流 .不 正当 和 被 不 道德 合法 化 致富 的 交易 所 游戏 的 情境 。 不 过 ,作者 反对 
的 不 是 资产 阶级 本 身 ,而 是 不 诚实 。 

当时 从 批判 封建 主义 及 其 残余 过 渡 到 描写 和 谨 责 民族 资产 阶级 的 转 
变 , 是 在 传统 的 “教育 人 民 ” 纲 领口 号 基础 上 在 启蒙 文学 诗 学 范围 内 实现 
的 。 只 是 到 了 二 十 世纪 革命 民主 文学 运动 开展 时 , 才 发 生 了 艺术 认识 现实 
以 及 作家 创作 方法 中 的 变革 。 

七 十 至 九 十 年 代 文 学 种 类 和 体裁 的 发 展 道路 相当 复杂 。 在 诗歌 方面 ， 
一 方面 讽刺 路 线 ( 赛 义 德 ， 阿 齐 姆 ， 希 尔 瓦 尼 、 法 基 尔 。 奥 尔 杜 巴 迪 、 喻 尔 
哈 利 、 舒 库 西 ) 为 自己 开辟 了 道路 , 另 一 方面 哲理 抒情 诗 ( 阿 。 纳 巴 迪 )、 修 
行 诗 .宗教 内 容 的 诗歌 等 大 行 其 道 。 

这 一 时 期 诗歌 中 占有 极其 重要 位 置 的 是 爱情 诗 。 这 一 诗歌 在 这 些 年 代 
成 立 于 卡拉 巴赫 , 舍 马 哈巴 库 、 连 科 兰 和 奥 尔 杜 巴 德 等 地 的 文学 社团 中 占 
据 首 要 位 置 。1864 年 根据 米尔 扎 ， 拉 吉姆 (1841 一 1929) 倡 议 , 舒 沙市 成 
立 了 文学 社团 “ 友 朋 社 ”, 当地 还 由 诗人 兼 科 学 家 米尔 。 马赫 辛 ， 纳 瓦 布 
(1831 一 1918) 倡 议 组 建 了 文学 社团 “被 遗忘 者 协会 >。 其 积极 活动 分 子 包 
括 阿 下 杜 拉 -别克 。. 阿 西 (1839 一 1874)、 米尔 扎 。 阿 莱 斯 科 。 度 乌 雷 斯 
(1846 一 1918) 、 哈 桑 纳 里 。 卡 拉 达 基 (1847 一 1929) 、 女 诗人 法 蒂 玛 。， 哈 努 
姆 。 凯 米内 (1840 一 1898)。 

在 这 一 批 诗 人 中 胡 尔 每 德 班 努 ， 纳 塔 万 (1832 一 1897) 占 有 突出 位 置 ， 
她 出 身 卡拉 巴赫 汗 家 族 。 她 聪颖 ,有 教养 .是 阿塞拜疆 第 一 位 真正 掌握 俄 
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罗斯 文学 语言 的 女性 ,是 一 位 诗人 和 画家 ,在 同时 代 人 中 特别 受 苯 敬 。 据 
记载 , 纳 塔 万 兽 给 在 高 加 索 之 行 期 间 与 其 结识 于 第 弗 里 斯 的 大 仲 马 留 下 强 
烈 印 象 。 纳 塔 万 诗歌 的 基本 主题 是 对 生活 的 热爱 .对 幸福 的 向 入 .失去 爱 
子 的 母亲 的 痛 茄 。 

尽管 七 十 至 九 十 年 代 诗 歌 中 ,浪漫 主义 流派 占据 主导 ,但 是 十 分 严肃 的 
现实 主义 倾向 也 显现 出 来 《农夫 报 》 和 《和 圣 餐 盒 报 》 上 发 表 的 诗歌 促进 了 这 
一 倾向 的 加 强 。 像 赛 义 德 。 阿 齐 姆 . 希 尔 瓦 尼 、 卡 机 卡 ， 奥 尔 杜 巴 迪 ， 法 
基 尔 .穆罕默德 - 塔 基 这 样 一 些 诗人 ,面向 当代 题材 ,从 现实 主义 立场 以 及 借 
助 传统 假定 性 暗喻 形象 手法 对 其 进行 探讨 。 南 阿塞拜疆 的 诗人 穆罕默德 - 
巴 吉尔 。 哈 尔 哈 利 的 创作 值得 关注 .他 创作 的 璧 喻 性 长 诗 《 狐 狸 之 书 》 具 有 
尖锐 的 社会 批判 性 。 

十 九 世 纪 阿 塞 拜 性 启蒙 主义 诗歌 的 最 伟大 代表 是 赛 义 德 .。 阿 齐 姆 .和 希 
尔 瓦 尼 (1835 一 1888) ,他 毫 不 妥协 地 批判 封建 宗法 制度 极端 主义 和 偏见 。 

为 接受 神学 高 等 教育 ,年 轻 的 诗人 1856 年 前 往 伊拉克 。 曾 在 纳 杰 夫 、 
巴格达 、 大 马 士 革 等 地 求学 。 但 是 回 到 家 乡 后 ,他 放弃 了 神职 ,而 且 大 胆 地 
与 宗教 界 展开 斗争 。 他 被 指责 为 “疯子 >“ 自 由 叛乱 分 子 ”“ 穆 斯 林 的 叛 

1869 年 希 尔 瓦 尼 在 舍 马 哈 开 办 了 一 所 学 校 , 在 那里 教授 阿塞拜疆 语 、 
俄语 .波斯 语 、. 历史、 地 理 、 算 数 及 其 他 科学 基础 知识 。 他 给 学 生 读 的 不 是 
《古兰经 》 和 伊斯兰 法 典 律 条 ,而 是 阿 塞 拜 枝 诗人 的 创作 和 他 自己 翻译 的 萨 
迪 、 哈 菲 兹 和 海 亚 姆 的 作品 。 和 希 尔 瓦 尼 被 认为 是 政治 不 可 靠 分 子 , 不 久 便 
被 剥夺 了 教 职 。 

在 诗人 丰富 的 遗产 中 ,具有 广泛 代表 性 的 是 他 的 嘎 扎 勒 . 鲁 拜 、 喀 西 达 、 
马尔 斯 亚 体 了 诗歌 ,以 及 诗 体 小 说 、 寅 言 .书信 、 文 学 论著 等 ,他 还 编写 了 文 


站 学 课本 。 


单 相 思 、 对 相 见 的 向 往 、 对 爱人 强烈 的 思念 、 对 命运 的 抱怨 ,是 希 尔 瓦 尼 
嘎 扎 勒 诗 的 主题 。 但 是 他 继承 自己 伟大 前 辈 , 特 别 是 费 祖 里 的 传统 ,歌颂 
的 不 是 神 的 爱 , 而 是 现实 的 ,尘世 的 爱 。 

启蒙 理性 ,是 希 尔 瓦 尼 创 作 中 价值 衡量 的 最 高 尺度 。 教 育 应 该 改变 人 
的 精神 本 质 , 正 因 如 此 认识 人 道 主义 价值 对 诗人 来 说 ,意义 大 于 种 族 和 宗 
教 信仰 :“ 别 跟 我 说 : 他 是 异 教徒 ,他 是 穆斯林 ./ 谁 受过 教育 , 谁 就 是 人 1!1” 

锅 尔 瓦 尼 号 召 高 加 索 穆斯林 掌握 自然 科学 知识 ,推翻 迷信 和 极端 主义 ， 


QD 均 为 阿拉 伯 、 伊 朗 传统 诗 律 。 译注 
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走 上 进步 .文化 复兴 之 路 (高 加 索 穆 斯 林 号 召 书 》) 。 

1880 年 莫斯科 普希金 雕像 落成 揭幕 , 希 尔 瓦 尼 写 了 一 首 诗 , 诗 中 讲述 
了 这 位 俄罗斯 诗人 诗歌 遗产 对 于 东方 各 民族 以 及 全 世界 的 巨大 意义 。 和 希 尔 
瓦 尼 坚定 地 朝向 俄罗斯 文化 ,这 一 点 反映 在 他 整个 创作 和 教育 生涯 中 。 

在 希 尔 瓦 尼 的 文学 遗产 中 ,讽刺 作品 占有 十 分 重要 的 地 位 , 笔 他 的 创 
作 ,讽刺 文学 成 为 十 九 世纪 后 半 叶 阿塞拜疆 文学 主导 潮流 之 一 。 和 希 尔 瓦 尼 
可 以 被 称 作 是 “残酷 的 天 才 ”。 他 的 诗 体 寓言 故事 有 些 阴 郁 和 怪诞 ,尽管 结 
尾 是 启蒙 主义 精神 的 乐观 主义 的 道德 训 教 : 知识 、 健 康 理 智 . 人 性 ,理性 法 
则 注定 能 挽救 人 们 于 和 残酷. 不公、 低下 情欲 .思春 之 中 。 但 是 阿 洪 多 夫 的 那 
种 光明 色彩 .相信 人 的 民主 主义 氛围 却 丧失 掉 了 。 

十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 初 ,俄国 解放 运动 对 阿塞拜疆 的 社会 生活 和 艺 
术 创 作 产生 了 越 来 越 大 的 影响 。 世 纪 末 创作 的 某 些 作品 ,已 经 让 人 有 理由 
说 阿 塞 拜 蚂 文学 具有 全 新 的 特征 。 八 十 至 九 十 年 代 标 志 着 两 大 文学 阶段 的 
分 界 。 文 学 的 艺术 结构 .美学 体系 已 经 发 生 了 根本 性 改变 ,分 析 、 批 判 、 认 
真 研 究 现实 逐渐 占据 主导 地 位 。 


第 九 斜 ”中 亚 和 哈萨克 斯 坦 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 书面 文学 和 民间 文学 的 发 展 主 要 是 
和 启蒙 趋势 的 出 现 和 简单 化 联系 在 一 起 的 ,这 个 文学 社会 流派 的 特性 是 以 
中 亚 和 哈萨克 斯 坦 人 民 历 史 命 运 的 急剧 转变 为 前 提 条 件 的 。 中 亚 和 哈 萨 斯 
坦 人 民居 住 的 地 域 西 起 里 海 东 至 中 国 边境 , 北 起 阿拉 洛 伊 尔 斯 特 什 分 水 
岭 , 南 至 伊朗 和 阿富汗 。 这 个 时 期 他 们 并 入 俄罗斯 的 国家 体系 。 归 并 入 俄 
岁 斯 不 是 一 践 而 就 的 ,中 间 大 约 经 历 了 三 十 年 的 时 间 。1876 年 ,土耳其 斯 
坦 中 央 区 成 立 ,1886 年 正式 更 名 为 土耳其 斯 坦 州 。 而 1880 一 1888 年 里 海 
东 岸 铁路 的 建成 则 “开始 为 资本 “开辟 ”中 亚细亚 …… ”(《 列 宁 全 集 ) 第 五 
卷 ;。 伴 随 着 资本 的 渗入 和 资本 生产 的 发 展 ,社会 矛盾 和 经 济 危 机 也 随 之 
尖锐 。 沙 皇 统 治 、 地 方 封建 宗法 上 层 人 物 及 教会 的 压 连 日 益 加 剧 , 经 常 引 
发 各 种 性 质 的 民众 骚动 ,从 小 范围 的 地 方 农民 运动 ,到 大 范围 的 波及 广大 
空间 和 众多 民族 参加 的 人 民 起 义 。 

并 入 俄罗斯 促进 了 封建 宗法 和 宗法 家 族 关 系 的 崩溃 ,唤起 了 阶级 意识 
和 民族 意识 。 曾 经 紧 紧 包围 着 布 哈 拉 埃 米尔 国 \ 希 瓦 汗 国 和 浩 罕 汗 国 , 并 


使 这 些 封 建 属地 人 民 的 政治 社会 .经 济 与 精神 发 展 处 于 停滞 状态 的 隔离 . 


“ 坚 墙 ?逐渐 被 打破 。 有 以 下 事实 足以 重视 : 九 十 年 代 乌 兹 别克 斯 坦 百 分 之 
九 十 八 的 本 地 居民 是 文盲 ,而 到 二 十 世纪 初 识字 的 土库曼 人 只 占 到 百 分 之 
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零点 七 。 其 他 民族 地 区 的 情况 好 不 了 多 少 。 

但 是 所 有 这 些 历 史 事 件 的 主要 意义 在 于 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 的 民族 解放 
的 斗争 逐渐 和 全 俄罗斯 的 革命 解放 运动 融合 在 一 起 。 

这 一 地 区 并 入 俄罗斯 客观 上 还 起 到 了 其 他 的 历史 进步 作用 。 它 结束 了 
劳民伤财 的 封建 主 之 间 的 内 战 ,破除 了 奴隶 制 ,人 民 的 生产 被 纳入 了 全 俄 
罗斯 经 济 的 轨道 ;工人 阶级 开始 形成 ,并 逐渐 成 为 劳动 者 革命 斗争 中 的 领 
导 力 量 和 国际 主义 思想 的 宣告 者 ,后 者 旨 在 团结 地 区 人 民 , 抑 制 民族 宗教 
纠纷 ,创造 条 件 以 实现 稳定 的 精神 团结 和 阶级 团结 。 按 照 我 们 的 观点 , 正 
是 从 这 个 历史 分 界 处 开始 出 现 了 中 亚 地 区 概念 确立 的 基础 , 它 不 仅 包 括 自 
然 地 理 方面 的 因素 ,也 包括 社会 历史 和 文化 因素 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 对 于 探求 新 的 艺术 流派 、 逐 步 重新 思考 和 审视 惯 有 的 
手段 和 技巧 、 理 解 现实 主义 艺术 的 规则 来 说 都 是 很 好 的 时 期 。 首 当 其 冲 的 
是 民间 口头 诗歌 和 散文 上 的 变化 。 在 民间 文学 中 记录 了 社会 生活 中 的 新 现 
象 和 日 常生 活 中 的 新 习俗 。 这 段 时 期 中 ,不 仅 民 间 文 学 的 内 容 改 变 了 ,就 
连 它 的 种 类 构成 以 及 在 整个 艺术 思维 体系 中 的 比例 也 发 生 了 变化 。 讽 刺 题 
材 一 一 揭露 丑陋 面 的 日 常 故事 、 笑 话 、 歌 曲 和 书信 占 到 了 首要 的 位 置 。 写 阿 
尔 达 ， 柯 斯 和 堆 加 。 纳 瑟 ( 堆 加。 纳西 尔 丁 )3 的 故事 广泛 流传 ,反映 突厥 
语 和 伊朗 语 各 民族 相互 关系 的 新 形式 。 描 写 社 会 风 习 的 叙事 许 得 到 迅猛 发 
展 。 这 一 时 期 创作 出 许多 带 有 明确 、 人 尖锐 社会 倾向 性 和 男 一 种 对 人 的 观念 
寺 征 的 叙事 文学 作品 。 形 式 和 体裁 最 为 稳定 的 仪式 诗歌 也 在 慢 慢 发 生变 
化 。 反 封建 和 反 教 权 主义 讽刺 作品 的 政治 社会 功能 的 增强 ,说 明了 地 区 人 
民 之 间 精 神 文化 和 艺术 文化 相互 联系 和 相互 影响 的 范围 在 扩大 ,因为 择 击 
的 内 容 和 讽刺 的 形象 反映 了 对 揭露 对 象 共同 的 经 验 和 共同 的 态度 : 他 们 是 
征收 苛 捐 杂 税 的 官员 ,骗子 毛 拉 ,残酷 的 封建 主 , 巴 依 老 和 爷 等 等 。 除 此 以 
外 ,大 家 都 知道 ,各 个 不 同 民族 的 民间 文学 和 文学 作品 中 经 常 能 碰 到 一 些 
共同 的 主题 ,内 容 . 标 题 , 只 是 由 于 历史 和 民族 的 原因 而 对 其 有 不 同 的 诠 
释 。 产 生 这 种 情况 的 原因 经 常 解 释 为 它们 的 来 源 相 同 , 比 如 波斯 一 塔 吉 
和 乌兹别克 文学 经 由 .突厥 民族 的 英雄 史诗 等 。 

如 果 说 民间 诗人 的 创作 和 活生生 的 现实 直接 联系 在 一 起 ,是 对 政治 社 
会 生活 的 事件 做 出 的 及 时 回应 ,那么 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 的 诗人 及 思想 家 在 
他 们 的 社会 学 术 活动 和 艺术 作品 中 思考 社会 复兴 以 及 社会 在 技术 和 精神 进 
步道 路 上 的 进程 时 ,他 们 依据 的 是 启蒙 思想 ,首先 是 世俗 的 德育 和 智力 教 


@ 即 新 疆 地 区 通常 所 提 到 的 阿 凡 提 。 译注 
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育 , 而 不 是 当时 占 主 导 地 位 的 宗教 信仰 教育 。 

和 启蒙 思想 联系 在 一 起 的 不 仅仅 是 诗歌 语言 的 民主 化 ,还 有 散文 体裁 
的 发 展 。 和 比较 高 级 的 诗歌 体裁 比较 起 来 ,散文 体裁 被 认为 是 低级 的 一 种 
体裁 。 这 一 时 期 出 现 了 小 说 和 游记 混合 ,科学 论文 和 大 量 的 诗句 引文 混合 
的 体裁 ,还 出 现 了 带 有 道德 说 教 性 质 的 小 说 题材 的 作品 。 许 多 中 亚 启蒙 家 
的 观念 ,尽管 有 限 ,还 是 具有 对 世界 文学 过 程 的 一 体 化 的 认识 。 他 们 发 现 
了 远古 时 代 印 度 `. 中 亚 , 还 有 东方 阿拉 伯 世 界 所 共有 的 艺术 和 哲学 伦理 的 
传统 。 在 与 教 权 主 义 正统 思想 和 神学 经 院 哲 学 的 斗争 中 看 到 了 这 些 传统 。 
必须 广泛 开展 与 大 众 教育 以 及 改革 整个 教育 系统 有 关 的 实践 活动 的 思想 ， 
把 东方 的 启蒙 家 们 联系 在 一 起 。 

启蒙 文学 的 现实 主义 与 众 不 同 的 特点 是 它 反映 的 鲜明 的 民主 倾向 。 它 
的 出 现 ,是 作家 自觉 不 自觉 地 对 宫廷 诗歌 的 教条 主义 和 保守 性 以 及 它 的 脱 


离 人 民生 活 的 一 种 回应 :是 对 当权 者 的 没有 节制 的 颂扬 的 回应 ;是 冲破 封 ， 


建 宗法 制度 的 封闭 性 和 局 限 性 的 历史 必要 性 的 表现 ,这 种 封闭 性 和 局 限 性 
阻碍 了 精神 财富 和 文化 财富 的 交流 。 

这 段 时 期 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 启蒙 运动 的 典型 特点 ,是 其 融入 先进 的 俄 
罗斯 文化 和 文学 中 ,融入 俄罗斯 革命 民主 运动 的 活跃 的 思想 中 。 这 种 思想 
在 作家 作品 的 内 容 和 取向 中 得 到 了 体现 ,这 些 作 家 接 下 来 准备 好 接受 和 宣 
传 俄罗斯 革命 解放 运动 下 一 阶段 的 思想 。 


1， 哈萨克 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 哈萨克 书面 文学 形成 。 先 进 的 俄罗斯 文学 对 它 的 影响 
是 促进 其 发 展 的 因素 之 一 。 在 俄罗斯 文学 良好 的 影响 下 ,在 哈萨克 文学 中 
形成 了 现实 主义 反映 社会 生活 的 传统 ,增强 了 对 封建 宗法 制度 的 批判 热 
情 。 哈 萨 克 文 学 和 文化 的 葛 基 者 之 一 是 乔 坎 ， 瓦 里 汉 诺 夫 ，。 

作为 学 者 ,作家 、 启 蒙 者 , 乔 坎 ， 瓦 里 汉 诺 夫 (1835 一 1865) 与 先进 的 俄 
罗斯 科学 文化 活动 家 的 交往 对 其 世界 观 的 形成 具有 特殊 的 意义 。 他 和 东方 
学 者 工 H. 波 塔 守 、H. 贝勒 津 、A. B. 瓦 西 里 耶 夫 、A. H. 别 科 托 夫 以 及 被 流 
放 的 彼得 拉 舍 夫 斯 基 分 子 的 C. 中 . 杜 洛 夫 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 等 人 都 保持 着 
友谊 ,并 有 创作 上 的 联系 。 瓦 里 汉 诺 夫 的 科学 工作 引起 了 II. LI. 谢 苗 诺 夫 - 
天 山 斯 基 的 兴 

瓦 里 汉 诺 夫 研究 的 是 中 亚 以 及 东方 国家 人 民 的 历史 和 文化 问题 。 在 他 
诸如 《吉尔 吉 斯 人 》《 吉 和 尔 吉 斯 人 的 萨满教 痕迹 》《 吉 尔 吉 斯 人 族谱 》《 吉 
尔 吉 斯 人 游牧 民 》(1926 年 以 前 哈萨克 人 被 称 为 吉尔 吉 斯 人 ) 等 作品 中 , 汇 
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集 了 大 量 关于 哈萨克 人 历史 文化 .民族 学 .日常 习俗 与 传统 的 资料 。 他 把 
大 量 的 时 间 和 精力 用 来 搜集 和 发 表 哈 萨 克 和 吉尔 吉 斯 民间 文学 创作 。 

瓦 里 汉 诺 夫 的 作品 尖锐 地 揭露 了 封建 主 的 专横 和 残忍 、 宗 教 神职 人 员 
的 伪善 以 及 沙皇 专制 制度 的 反动 本 质 。 他 敢于 起 来 维护 穷苦 人 民 的 利益 ， 
号 召 哈 萨 克 人 民 过 定居 生活 ,进行 耕作 ,转变 生活 方式 。 

作为 启蒙 者 和 民主 主义 者 ,他 强调 : 哈萨克 人 认为 自己 和 俄罗斯 人 是 
同族 兄弟 ,是 自愿 归属 俄罗斯 。 他 致力 于 密切 两 个 民族 的 人 民间 的 联系 ， 
增强 相互 之 间 经 济 和 文化 上 的 合作 ,并 视 此 为 改变 哈萨克 人 文化 上 落后 状 
态 的 现实 之 路 。 瓦 里 汉 诺 夫 努力 让 俄罗斯 读者 尽 可 能 广泛 地 了 解 哈萨克 民 
族 的 生活 .习俗 和 文化 。 

瓦 里 汉 诺 夫 深刻 地 理解 了 革命 民主 主义 者 别 林 斯 基 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 
和 杜 勃 罗 留 波 夫 的 思想 ,并 把 自己 的 希望 同 俄罗斯 社会 先进 力量 为 改造 俄 
罗斯 社会 制度 而 进行 的 斗争 联系 起 来 。 哈 萨 克 社 会 的 进步 只 有 被 纳入 全 俄 
罗斯 革命 解放 运动 的 轨道 才 有 可 能 实现 。 

瓦 里 汉 诺 夫 不 止 一 次 强调 ,哈萨克 民间 文学 创作 反映 了 他 们 的 过 去 ， 
“他 们 现在 的 生活 方式 ,风气 和 习俗 ”, 总 的 来 说 展现 了 哈萨克 人 历史 生活 
和 精神 生活 的 完整 画面 。 

瓦 里 汉 诺 夫 搜集 了 不 少 关于 与 他 同时 代 民 间 诗 人 的 宝贵 资料 ,记录 了 
民族 史诗 《 柯 孜 - 克 尔 别 什 和 巴 杨 -斯 鲁 》, 记 录 了 吉尔 吉 斯 著名 史诗 《 玛 纳 
斯 》 的 大 部 分 并 将 其 翻译 成 俄语 。 瓦 里 汉 诺 夫 在 研究 民间 诗人 的 即兴 之 作 
的 特点 .哈萨克 诗歌 韵律 的 工作 以 及 对 民歌 的 分 类 整理 都 具有 重要 意义 。 

易 普 拉 依 ， 阿尔 登 陕 林 (1841 一 1889) 对 哈萨克 书面 文学 的 发 展 做 出 
了 很 大 的 贡献 。 他 在 俄罗斯 式 的 哈萨克 中 学 学 习 过 ,曾经 在 奥 廉 保 地 方 管 
理 局 担任 翻译 ,后 来 他 在 图 尔 干 的 一 所 为 哈萨克 族 儿 童 开 设 的 小 学 里 当 教 
师 。 易 普 拉 依 ， 阿尔 登 萨 林 在 担任 了 很 长 时 间 中 学 的 学 监 以 后 ,终于 为 哈 
萨 克 年 轻 一 代 开 设 了 俄罗斯 式 的 学 校 。1879 年 ,他 出 版 了 两 本 书 :《 吉 和 尔 
吉 斯 语文 选读 本 》 和 《吉尔 吉 斯 人 俄语 学 习 人 门 》。 在 《文选 读本 》 里 收入 了 
易 普 拉 依 ， 阿尔 登 萨 林 本 人 的 大 量 的 故事 和 诗歌 以 及 被 他 翻译 成 哈萨克 语 
的 俄罗斯 作家 的 作品 。 

易 普 拉 依 ， 阿尔 登 萨 林 的 文学 创作 一 直 和 他 的 社会 教育 活动 联系 在 一 
起 。 他 从 生活 中 选取 鲜明 的 例子 说 明 阅读 和 广泛 获取 知识 的 益处 ,还 证 明 
了 巧妙 操持 家 务 的 必要 性 。 作 为 作家 和 启蒙 者 , 易 普 拉 依 。 阿 尔 登 萨 林 尝 
尚 发 扬 诸如 勤劳 ,诚实 ,高 尚 、 相 信友 谊 等 等 之 类 品质 。 在 很 多 的 作品 里 ， 
他 谴责 盲目 信仰 和 迷信 ,揭露 毛 拉 的 活动 的 反动 实质 , 听 加 统治 阶层 的 残 
忍 必 无 知 》《 致 狐 诈 的 贵族 》) ,劝说 畜牧 业者 从 事 田 间 耕 种 (以 基 普 恰 克 。… 
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谢 特 库 尔 》《 木 房子 和 息 帐 》》)。 他 满怀 深情 地 描写 了 穷苦 人 民 的 智慧 、 人 
道 和 勤劳 ,和 富 人 的 贪 焚 . 音 者 .残忍 形成 鲜明 的 对 比 (《 巴 依 的 儿子 和 贫农 
的 儿子 》 等 等 ) 。 他 的 很 多 作品 中 描写 了 哈萨克 社会 中 妇女 艰难 无 权 的 地 
位 。 在 诗歌 4 春 》 和 《 秋 》 中 ,阿尔 登 萨 林 从 本 质 上 在 哈萨克 诗歌 中 第 一 次 树 
立 了 描写 现实 主义 风景 的 典范 ,展现 了 本 民族 游牧 生活 的 一 幅 幅 活生生 的 
画面 。 

阿尔 登 萨 林 还 是 著名 的 民俗 学 家 。 他 记录 并 发 表 了 故事 《勇士 卡拉 》、 
《阿尔 登 。 爱 达尔 》《 光 头 小 男孩 》 取 自 民 间 叙事 诗人 《 卡 普兰 特 》 的 传说 《 爱 
说 俏皮 话 的 热 林 沙 》 以 及 其 他 的 一 些 哈 萨 克 民 间 文 学 创作 的 作品 。 

阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 (1845 一 1904) 是 现实 主义 文学 的 黄 基 者 ,是 最 独特 
的 语言 大 师 之 一 。 阿 拜 创造 性 地 深入 研究 了 本 民族 的 诗歌 艺术 传统 ,他 非 
常 清楚 研究 俄罗斯 文学 经 验 的 意义 。 讲 到 对 阿 拜 的 创作 风格 的 形成 产生 了 
深远 影响 的 语言 大 师 和 思想 家 时 .下面 这 些 人 的 名 字 是 首先 要 被 提 到 的 : 
普希金 . 莱 蒙 托 夫 . 涅 克拉 索 夫 、 别 林 斯 基 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 萨 尔 蒂 柯 夫 - 
谢 德 林 ` 列 夫 。 托 尔 斯 泰 。 

诗人 对 现代 问题 有 着 非 同 寻常 的 敏锐 洞察 力 ,并 且 善 于 提出 具有 重要 
社会 历史 意义 和 道德 伦理 意义 的 问题 。 不 论 是 在 他 诸如 《 啊 , 我 的 哈萨克 
人 》《 八 行 诗 》 的 抒情 诗 中 ,还 是 在 其 他 不 同 主题 .内 容 和 体裁 的 作品 中 ,这 
一 点 都 得 到 鲜明 的 体现 。 在 《这 便 是 衰老 。 思 绪 忧 伤 , 睡 得 不 踏实 ……》、 
《我 被 周围 的 所 有 人 折磨 、 欺 骗 ……) 等 等 诗作 中 ,他 始终 对 封建 宗法 社会 
的 基础 本 身 进行 批判 。 

在 阿 拜 的 创作 中 ,教育 和 普及 知识 的 主题 获得 了 前 所 未 有 的 社会 意义 。 
阿 拜 和 瓦 里 汉 诺 夫 、 阿 尔 登 萨 林 一 样 ,希望 人 们 能 受到 教育 ,能 和 保守 无 知 
作 斗 争 。 

在 诗作 《 八 行 诗 》 以 及 他 著名 的 《 训 言 》 中 极 好 地 体现 了 阿 拜 最 重要 的 创 
作 特 点 : 敏锐 的 观察 力 , 苦 苦 追寻 真理 和 公平 ,满怀 热情 地 号 召 人 们 走 上 
“正确 的 道路 "一 一 文明 .进步 的 发 展 之 路 。 对 顽强 诚实 劳动 的 颂扬 是 阿 拜 
最 主要 的 创作 主题 之 一 。 诗 人 号 召 哈萨克 人 不 仅 要 进行 畜牧 业 , 也 要 进行 
田间 耕种 ,从 事 商 业 , 掌 握 各 种 手工 技能 。 

阿 拜 把 开创 哈萨克 诗歌 新 道路 作为 己任 (诗作 《诗歌 ,语言 的 主 宁 》 
等 )。 他 始终 不 渝 地 为 追求 渗入 先进 思想 的 艺术 而 奋斗 :追求 全 新 的 歌手 
和 诗人 对 待 现实 的 态度 的 认识 。 人 民 性 .爱国 主义 人 道 主义 ,这 是 阿 拜 的 
创作 中 不 可 分 割 的 特点 ,这 些 特点 在 哈萨克 文学 中 确立 了 认识 和 描绘 生活 
的 现实 主义 手法 。 

阿 拜 的 历史 功绩 在 于 他 以 独特 的 前 瞻 性 看 到 了 复兴 民族 文学 的 必要 
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性 ,并 把 自己 全 部 的 才智 都 奉献 给 了 这 个 事业 。 

阿 拜 是 启蒙 家 ,是 哈萨克 与 俄罗斯 人 民 友 谊 的 坚决 捍卫 者 ,是 乔 康 。 瓦 
里 汉 诺 夫 的 事业 的 继承 者 。 阿 拜 强调 说 :“ 记 住 ,最 重要 的 是 学 会 俄罗斯 的 
科学 …… 为 了 避 恶 达 善 ,必须 懂得 俄语 和 俄罗斯 文化 。 俄 罗斯 人 看 着 整个 
世界 。 如 果 你 懂得 他 们 的 语言 ,那么 整个 世界 就 展现 在 你 的 眼前 了 。” 

阿 拜 的 创作 决定 了 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 哈萨克 的 文化 教育 运动 的 开 
展 。 他 对 后 来 整个 的 哈萨克 文学 和 文学 语言 发 展 产 生 了 巨大 的 影响 。 


2. 塔吉克 文学 


在 十 九 世 纪 下 半 叶 ,不 仅 前 一 时 期 典型 的 趋势 得 到 继续 发 展 , 而 且 也 出 
现 了 和 中 亚 人 民 新 的 社会 政治 条 件 联 系 在 一 起 的 进步 潮流 。 这 股 潮流 一 般 
被 称 为 启蒙 潮流 。 

塔吉克 文学 的 启蒙 开创 者 是 阿 赫 马 特 。 多 尼 什 (1826 一 1897)。 阿 替 
马 特 ( 他 的 笔名 是 “多 尼 什 2?, 意 思 是 “知识 ”; 他 还 有 一 个 绰号 叫 “ 大 头 ”, 不 


: 仅 是 因为 他 的 头 大 ,还 因为 他 与 众 不 同 的 智慧 ) 出 生 在 布 哈 拉 一 个 不 太 富 


裕 的 毛 拉 家 庭 里 。 他 的 母亲 办 了 个 私人 家 庭 学 校 教 女孩 子 , 他 最 初 的 教育 
是 从 母亲 那儿 获得 的 。 在 多 尼 什 很 小 的 时 候 , 他 就 表现 出 非凡 的 才能 ,并 
迷恋 上 诗歌 和 绘画 。 在 进入 宗教 学 校 之 前 ,他 就 掌握 了 阿拉 伯 语 基础 , 通 
读 了 很 多 历史 著作 。 他 还 写 诗 , 并 用 自 画 的 小 彩 画 装饰 他 的 手稿 。 宗 教学 
校 里 的 课程 满足 不 了 他 的 需要 ,他 感 兴 趣 的 是 自然 科学 。 他 自学 了 历史 、 
哲学 .文学 方面 的 知识 。 他 是 个 出 色 的 书法 家 ,小 型 彩 画家 ,绘图 员 , 当时 
在 布 哈 尔 享有 很 好 的 口碑 。 

在 五 十 年 代 中 期 ,他 在 纳 斯 鲁 拉 埃 米尔 的 宫廷 供职 。 但 是 很 快 他 就 作 
为 学 者 和 有 才干 的 文学 家 而 出 了 名 。 纳 斯 鲁 拉 埃 米 尔 任命 他 为 使 团 秘书 ， 
1857 年 把 他 派 往 彼得 堡 以 便 和 俄罗斯 建立 友好 关系 。 他 开始 接触 俄罗斯 
科学 .技术 文化 ,这 给 多 尼 什 留 下 了 深刻 的 印象 ,也 大 大 改变 了 他 对 国家 
和 社会 制度 的 认识 。 

1869 一 1870 年 他 作为 第 二 批 布 哈 拉 使 团 的 成 员 之 一 又 来 到 了 俄罗斯 ， 
这 使 他 对 俄罗斯 获得 了 新 的 印象 ,新 的 观察 和 新 的 思考 。 他 从 俄罗斯 回来 
以 后 , 穆 扎 法 尔 埃 米尔 (1860 一 1885) 给 了 他 很 高 的 国家 公职 。1874 年 结 
束 了 第 三 次 彼得 堡 之 行 回 到 国内 后 ,多 尼 什 写 了 一 篇 论文 阐述 了 国家 制度 
的 改革 纲领 ,并 将 这 篇 文章 呈 交 给 埃 米尔 。 但 是 埃 米 尔 和 他 的 亲信 害怕 多 
尼 什 的 大 胆 的 建议 ,逼迫 他 离开 宫廷 。 为 了 遏制 他 的 影响 , 埃 米 尔 将 他 发 
配 到 遥远 的 埃 米尔 国 古 扎 尔 的 领地 。 虽 然 远离 布 哈 拉 ,但 是 他 一 直 进 行 创 
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作 。1880 一 1889 年 他 完成 了 自己 主要 的 著作 《罕见 事件 》。 收 入 这 部 著作 
中 的 作品 ,不论 是 劝 论 性 .富有 哲理 和 伦理 道德 的 故事 ,还 是 关于 俄罗斯 之 
行 的 旅游 笔记 都 反映 了 他 的 启蒙 思想 。 作 为 学 者 、 作 家 、 埃 米尔 统治 制度 
的 勇敢 的 批判 者 和 伊斯兰 教 教条 的 解释 者 ,多 尼 什 言论 的 影响 在 布 哈 拉 先 
进 社 会 层 中 越 来 越 得 到 增强 ,为 了 纪念 他 ,人 们 写 了 许多 喀 西 达 诗 ,知名 的 
文学 家 把 他 盛誉 为 学 者 的 首领 。 

阿 下 杜 拉 哈 特 (1885 一 1910) 即 位 后 ,他 不 得 不 把 多 尼 什 召回 了 布 哈 
拉 。 为 了 公开 表明 对 这 个 勇敢 学 者 的 仁慈 , 阿 卜 杜 拉 哈 特 任 命 其 在 一 所 知 
名 神学 校 里 当 图 书馆 馆 长 。 但 是 君主 的 “仁慈 ”收买 不 了 他 ,直到 生命 的 尽 
头 他 也 没有 向 埃 米尔 统治 制度 妥协 。 在 他 最 后 一 部 没有 完成 的 著作 ,也 就 
是 现在 被 约定 俗 成 的 叫做 4 历史 论 》 的 作品 里 ,他 揭露 了 埃 米 尔 统治 制度 的 
症结 和 缺陷 ,并 预言 它 必 将 被 推翻 。 

与 俄罗斯 的 科学 、 文 化 以 及 社会 政治 制度 的 接触 使 多 尼 什 的 精神 思想 
得 到 了 发 展 ,并 使 他 在 社会 政治 生活 的 封建 保守 的 条 件 下 转向 启蒙 思想 。 
西欧 国家 的 先进 思想 也 通过 俄罗斯 对 他 的 世界 观 产生 了 某 些 影响 。 不 过 在 
那个 时 期 ,不 仅 多 尼 什 的 思想 在 人 民 大 众 中 没有 得 到 普及 ,而 且 远 不 是 他 
所 有 的 追随 者 和 继承 者 都 能 深刻 理解 的 。 

就 自己 的 阶级 属性 而 言 ,包括 多 尼 什 在 内 的 许多 启蒙 家 都 属于 知识 分 
子 “ 中 间 阶 层 ” 的 代表 。 他 们 都 和 宫廷 阶层 有 关联 ,在 国家 机 关 供 职 。 阿 卜 
杜 拉 哈 特 将 著名 诗人 沙 姆 西京 。 肖 兴 (1859 一 1894) ,大 学 者 和 作家 科 里 。 
拉 赫 马 杜 拉 ， 沃 杰 赫 (1818 一 1893) 违 背 其 意志 地 长 期 留 在 宫廷 里 当 他 的 
颂 词 诗人 。 不 过 这 种 “与 最 高 的 仁慈 接近 ”使 他 们 有 机 会 更 好 地 了 解 当权 
者 的 习性 。 在 多 尼 什 艺术 与 哲理 的 作品 里 ,在 肖 兴 的 抒情 诗 ( 未 完成 的 长 
诗 《 给 朋友 们 的 礼物 》, 八 十 年 代 末 期 象征 语言 性 作品 《优雅 艺术 )) 里 都 渗 
透 着 保护 人 民利 益 的 思想 ,饱含 对 埃 米 尔 统治 制度 的 批判 。 

塔吉克 启蒙 家 的 作品 ,表达 了 对 封建 宗法 制度 的 异 恨 。 阿 赫 马 特 。 多 
尼 什 在 《罕见 事件 》(1870 一 1889) ,特别 是 在 人 《 论 孩 子 在 对 待 父母 方面 的 权 
利 》X《 监管 自己 的 孩子 》《 论 夫妻 生活 规则 ) 等 章节 里 真实 而 尖锐 地 揭露 了 
国家 的 教育 制度 .司法 和 经 济 。 肖 兴 在 他 的 抒情 诗 中 强烈 抗议 社会 的 不 
公 。 阿 下 杜 克基 尔 霍 扎 。 萨 夫 多 (1823 一 1873) 在 《幽默 故事 集 》( 写 作 年 代 
不 详 ) 中 坚决 反对 盲目 宗教 信仰 和 不 学 无 术 , 他 认为 这 摧残 了 很 多 没有 文 
化 而 又 轻信 的 妇女 的 生命 。 在 沃 杰 赫 的 一 篇 不 长 的 讽刺 文章 《妇女 的 信 
念 ) 里 也 谈 到 了 这 个 问题 。 十 九 世 纪 下 半 叶 的 启蒙 者 继承 了 塔吉克 波斯 经 
典 的 传统 ,把 传播 知识 当 作 国家 繁荣 和 人 民 富 裕 最 重要 的 条 件 之 一 ,他 们 
批判 统治 阶级 的 不 学 无 术 ,冷漠 和 对 学 者 的 敌意 。 他 们 为 研究 能 使 整个 社 
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塔吉克 斯 坦 作家 、 折 学 家 阿 赫 马 特 。 中 间 ) 1874 年 
在 彼得 堡 布 哈 拉 大 使 馆 


会 受益 的 自然 科学 而 斗争 ,反对 读 死 书 的 经 院 习气 ,反对 那些 在 布 哈 拉 神 
学 校 的 黑 屋 里 一 研究 就 是 二 十 年 的 科目 的 抽象 内 容 。 多 尼 什 还 写 文章 说 到 
那些 几 个 世纪 以 前 出 版 的 书籍 对 现代 社会 已 经 没有 任何 实际 意义 ,对 现代 
青年 没有 任何 益处 。 

沃 杰 赫 曾经 去 过 土耳其 和 埃及 ,他 看 到 了 欧洲 的 科学 技术 成 果 ( 电 报 、 
蒸汽 机 、 铁 路 等 等 ) 是 怎样 渗入 这 些 国家 的 。 在 他 的 旅行 记 《 各 国道 路 上 发 
生 的 事件 X(1887) 中 满怀 欣喜 地 描写 了 在 伊斯坦布尔 建成 的 大 小 工厂 ,以 
及 “创造 奇迹 ”的 人 类 智慧 的 力量 。 

多 尼 什 和 沃 杰 赫 一 直 在 宣传 欧洲 的 生活 方式 ,他 们 强调 了 这 些 国家 的 
公民 在 选择 不 同 信仰 方面 相对 的 自由 ,注意 到 这 些 国家 中 妇女 的 地 位 ,她 
们 走路 不 用 戴 面纱, 觉得 自己 在 男人 社会 中 权利 平等 。 他 们 还 写 了 一 些 讲 
绘画 .音乐 ` 剧 院 这 些 在 布 哈 拉 国 被 禁止 的 各 种 艺术 发 展 的 文章 。 多 尼 什 
在 俄罗斯 游记 里 讲 到 了 歌剧 和 芭 营 舞剧 , 讲 到 了 俄罗斯 党 者 对 文化 遗产 以 
及 包括 东方 民族 的 宗教 在 内 的 其 他 民族 宗教 的 苯 敬 。 塔 吉 克 启蒙 者 的 作品 
里 表现 的 欧洲 生活 方式 的 普及 在 他 们 对 一 系列 社会 机 构 所 进行 的 改革 的 观 
点 里 也 得 到 体现 。 
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正 因为 多 尼 什 意识 到 改革 的 必要 性 使 他 远 远 高 于 他 所 处 的 时 代 。 即 使 
是 在 并 人 俄罗斯 以 后 布 哈 拉 国 的 封建 宗法 制度 仍然 没有 改变 ,多 尼 什 提出 
的 改革 的 时 间 没 有 来 临 。 埃 米尔 和 掌权 的 上 层 封 锁 了 这 些许 人 和 启蒙 者 接 
近 和 了 解 俄罗斯 及 其 他 的 欧洲 国家 的 机 会 ,虽然 他 们 强烈 地 反对 现实 社 
会 ,但 是 他 们 也 不 能 够 达到 实施 改革 思想 本 身高 度 。 多 尼 什 反对 社会 丑恶 
和 灾难 的 基础 ,他 向 恶 的 原则 和 基础 发 起 进攻 ,当时 与 他 同时 代 的 甚至 是 
有 进步 思想 的 人 却 只 是 反对 营私 舞弊 行为 和 恶 的 部 分 表现 。 

多 尼 什 提出 了 通过 建立 仿 欧洲 议会 的 形式 的 社会 机 构 限 制 专制 君主 的 
权力 的 思想 ,他 还 建议 建立 部 委 以 及 调整 地 方 管理 机 构 。 但 是 尽管 如 此 他 
还 不 能 放弃 维持 那些 来 自传 统 的 管理 国家 的 形式 ,这 些 形 式 是 在 几 个 世纪 
里 由 穆斯林 君主 和 穆斯林 法 律 制定 出 来 的 。 

塔吉克 的 启蒙 运动 是 建立 在 伊斯兰 思想 的 基础 之 上 的 ,伊斯兰 思想 统 
治 着 国家 精神 和 社会 生活 的 各 个 方面 。 多 尼 什 和 他 的 追随 者 不 是 反对 它 的 
制度 ,而且 还 反对 读 死 书 的 经 院 习气 和 那些 打 着 阿拉 的 族 号 使 用 武力 、 制 
造 不 公 的 人 。 

不 同 于 同时 代 的 许多 正统 的 学 者 ,多 尼 什 对 待 宗教 更 为 理性 。 就 日 常 
生活 实践 而 论 ,多 尼 什 和 倾向 于 “ 神 性 ”这 个 概念 ,这 个 概念 包括 五 个 基本 的 
组 成 部 分 : 教育 、 纯 洁 正 派 祈祷、 掌握 知识 和 手工 技能 ,婚姻 。 多 尼 什 说 : 
“即使 没有 被 赐予 神 书 ( 指 的 是 《4 古兰经 》) ,遵守 以 上 条 件 也 是 每 个 诚实 的 
人 应 尽 的 义务 和 责任 ”类似 的 对 伊斯兰 教 法 典 和 穆斯林 教 教义 基础 的 解 
释 为 多 尼 什 招来 了 猛烈 的 进攻 。 

还 是 有 一 些 人 保护 多 尼 什 和 免 受 反动 教会 之 害 。 例 如 ,米尔 车 ， 阿 齐 
姆 .沙里 (1889 年 逝世 ) 写 道 ,《 军 见 事件 ) 的 作者 从 “智慧 指标 ”的 角度 出 发 
来 解释 伊斯兰 教义 。 塔 吉 克 的 启蒙 思想 不 仅仅 给 文学 带 来 了 新 的 思想 、 主 
题 、 内 容 , 而 且 对 于 文学 的 艺术 美学 革新 ,丰富 其 形式 和 体裁 也 起 到 了 重要 
的 作用 ,促进 了 现实 主义 倾向 的 产生 。 启 蒙 思 想 主 要 体现 在 散文 中 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 的 诗歌 发 生变 化 较 小 。 抒 情诗 的 主要 题材 还 是 塔吉克 
传统 的 嘎 扎 勒 诗 体 、 鲁 拜 诗 和 喀 西 达 诗 。 

在 宫廷 阶层 尤其 受 欢迎 的 是 喀 西 达 诗 , 它 歌颂 了 穆斯林 统治 者 伊斯兰 
埃 米 尔 的 强大 和 权力 。 因 此 在 很 多 的 宫廷 颂 词 诗人 的 作品 里 喀 西 达 诗 变 成 
了 一 整套 对 当权 者 的 硅 张 赞誉 ,完全 失去 了 经 典 诗歌 中 这 类 体裁 能 手 昂 萨 
利 、 法 罗 西 (十 一 世纪 )、 昂 瓦 里 (十 二 世纪 ) 所 固有 的 诗歌 文体 的 精妙 和 高 
雅 的 风格 。 

启蒙 倾向 的 诗人 ,比如 肖 兴 ,继承 了 颁 诗 好 的 传统 ,直面 统治 者 ,告诉 他 
政权 的 残忍 , 埃 米 尔 官 员 的 专横 ,呼吁 公正 法 制 。 肖 兴 在 自己 短暂 一 生 的 
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尽头 ,确信 自己 的 呼吁 是 徒劳 的 ,他 在 一 篇 诗作 中 痛苦 地 写 道 , 他 花费 了 自 
己 生 命中 最 好 的 时 间 写 了 喀 西 达 诗 来 歌颂 那些 卑鄙 下 流 的 人 : 为 了 诡 媚 者 
的 微笑 和 权贵 的 奖赏 , /我 不 止 一 次 歌颂 伪善 和 谎言 。/ 用 诗歌 来 描写 嗜 血 
的 狗 ,/ 天 使 也 因此 像 蓝 柳 一 样 拌 颤 …… 

嘎 扎 勒 诗 体 的 内 容 方面 发 生 了 显著 的 变化 。 在 肖 兴 、 沃 杰 赫 、 阿 卜 杜 克 
基 尔 霍 扎 。 萨 夫 多 的 创作 中 , 呈 扎 勒 诗 体 从 苏 菲 诗 的 象征 和 语言 形式 中 解 
放出 来 。 取 自生 活 的 比喻 和 具体 形象 在 诗歌 形象 中 占有 重要 的 位 置 。 

在 这 个 阶段 ,史诗 体裁 很 少 得 到 发 展 。 大 概 只 有 在 肖 兴 的 两 部 作品 《 列 
里 和 米 孜 努 》 和 《 献 给 朋友 的 礼物 》 中 史诗 才 得 到 最 完整 的 体现 。 诗 作 《 列 
里 和 米 孜 努 》 是 一 首 纪念 许 人 早 逝 的 妻子 的 作品 , 它 按照 中 世纪 史诗 这 一 
题材 的 传统 写成 ,也 就 不 是 什么 独创 作品 。 但 是 在 《 献 给 朋友 的 礼物 》( 未 
完成 , 像 鲁 米 , 萨 迪 和 其 他 一 些 经 典 作家 的 诗作 一 样 ,这 首 诗 由 对 前 写 成 ) 
中 肖 兴 在 内 容 和 形式 上 都 引进 了 很 多 新 东西 。 他 拒绝 在 写 道 德 伦理 的 题目 
时 进行 抽象 议论 。 他 对 于 个 人 性 格 和 社会 制度 中 不 好 方面 的 批判 总 体 上 都 
依仗 当今 现实 的 实际 情况 。 

这 个 时 期 的 艺术 散文 发 生 了 质 的 变化 。 中 世纪 经 典 作家 的 叙事 的 传统 
被 十 九 世 纪 的 作家 所 接受 。 不 过 ,抽象 的 哲学 议论 和 过 分 装饰 的 风格 让 位 
于 对 事件 的 客观 描写 。 这 一 点 在 沃 杰 赫 的 旅游 日 记 , 以 及 多 尼 什 的 《罕见 
事件 》 和 《历史 论 》 中 都 可 以 看 到 。 作 者 在 这 些 作 品 中 描写 了 具体 的 历史 和 
政治 事实 , 作 了 广泛 的 社会 概括 。 

沃 杰 赫 的 讽刺 作品 , 阿 卜 杜 克基 尔 霍 扎 * 萨 夫 多 的 幽默 故 事 以 及 《罕见 
事件 》 中 的 富有 哲理 和 道德 意义 的 故事 都 是 塔吉克 散文 的 新 的 体裁 形式 。 
这 个 时 期 多 尼 什 的 《历史 论 》 占 有 非常 特殊 的 位 置 , 它 可 以 被 列 人 艺术 评 
论 。 肖 兴 、 沃 杰 赫 、 阿 仆 杜 克基 尔 霍 扎 ， 萨 夫 多 的 讽刺 作品 贯穿 着 嘲讽 ,看 
起 来 是 赞扬 ,而 实际 上 是 在 嘲笑 生活 中 的 消极 现象 。 就 揭露 的 力度 .批判 
的 热情 和 表现 手法 的 创新 而 言 ,塔吉克 启蒙 者 的 散文 非常 典型 地 类 似 于 后 
学 艺术 小 说 和 诸如 法 国 作 家 伏 尔 泰 艺术 哲理 小 说 和 政论 作品 。 更 为 重要 的 
是 ,多 尼 什 其 至 从 来 没有 接触 过 任何 一 个 西欧 启蒙 家 的 作品 。 

为 了 给 十 九 世 纪 塔 吉 克 文学 的 这 个 新 趋势 下 个 定义 ,术语 “启蒙 现实 主 
义 ? 完 全 可 以 适用 。 

不 论 是 在 抒情 诗 还 是 在 史诗 题材 中 , 苏 菲 诗歌 抽象 地 含有 寓意 的 形象 
又 让 位 给 贴近 生活 、 反 映 人 们 有 具体 感受 的 形象 。 

这 种 用 现实 主义 手法 反映 现实 现象 的 趋势 在 艺术 文学 语言 的 民主 化 中 
也 得 到 了 体现 ,表现 就 是 ,在 利用 民间 口头 创作 的 财富 时 以 前 所 未 有 的 规 
模 把 文学 语言 和 口头 语言 相 接近 。 


第 一 编 ”俄国 文学 发 展 进程 ”俄罗斯 文学 


以 阿 赫 马 特 多 尼 什 为 代表 的 塔吉克 的 启蒙 者 对 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 
初中 亚 人 民 进 步 社 会 政治 思想 的 发 展 以 及 现实 主义 文学 的 发 展 都 产生 了 巨 
大 的 影响 。 接 触 了 多 尼 什 的 作品 后 经 历 了 “精神 革命 ”的 C. 埃 尼 把 他 称 为 
“ 布 哈 拉 埃 米尔 国 黑 暗 地 平 线 上 一 颗 炮 眼 的 展 星 ”。 


3. 土库曼 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 标志 性 事件 是 土库曼 人 民 在 和 伊朗 沙 赫 ( 波 斯 国王 ) 以 
及 希 瓦 汗 的 斗争 中 取得 了 一 系列 的 胜利 ,还 有 一 件 具 有 历史 意义 的 事件 ， 
那 就 是 土库曼 人 居住 的 土地 并 入 俄罗斯 。 这 些 因 素 促进 了 土库曼 人 对 俄 罗 
斯 人 先进 文化 的 了 解 ,促进 了 各 个 分 散 部 落 在 疆域 和 政治 思想 上 的 联合 。 

在 民间 ,对 布 哈 拉 国 和 和 希 瓦 汗 国 侵略 野心 的 抵抗 日 益 增 强 , 受 许 人 和 和 歌 
手 们 鼓舞 的 对 自由 的 追求 也 得 到 加 强 。 

这 个 时 代 最 重要 的 历史 事件 在 充满 爱国 热情 的 故事 和 史诗 里 得 到 了 具 
体 体 现 。 其 中 的 一 篇 是 阿布 登 希 特 达 尔 。 卡 济 的 史诗 《 坚 戈 书 》, 这 首 诗 讲 
的 是 土库曼 人 1858 年 和 1861 年 与 伊朗 沙 赫 的 军队 作战 时 取得 的 胜利 。 
在 民族 英雄 史诗 传统 的 精神 里 诗人 赞扬 了 那些 勇敢 的 战士 在 战场 上 自我 牺 
牲 的 精神 。 

史诗 作者 着 力 描写 了 联合 起 来 的 善于 给 侵略 者 以 打击 的 土库曼 部 落 强 
大 的 力量 。 如 果 说 十 八 世 纪 马 赫 杜 姆 库 里 率先 用 诗歌 的 形式 歌颂 土库曼 统 
一 思想 的 话 , 那 么 一 百年 以 后 阿布 登 希 特 达 尔 。 卡 济 描绘 了 民族 历史 上 一 
个 重要 的 时 期 ,这 个 时 期 各 个 分 散 的 部 落 联合 起 来 ,并 在 与 侵略 者 的 斗争 
中 取得 了 胜利 。 

A. H. 萨 莫 伊 治 维 奇 1914 年 针对 这 部 史诗 发 表 了 一 篇 带 注释 的 批评 性 
文章 ,并 理由 充分 地 把 它 和 十 一 世纪 非 尔 多 西 的 著名 英雄 史诗 《 王 书 ) 相 
媲美 。 

穆罕默德 拉 希 姆 ( 莫 拉 涅 别 斯 的 儿子 ). 米 斯 金 克 雷 奇 .多 旺 及 当时 的 其 
他 一 些 诗人 是 创作 历史 题材 作品 的 突出 代表 。 为 了 纪念 土库曼 联合 力量 在 
1861 年 与 进攻 土库曼 斯 坦 的 伊朗 军队 战斗 中 取得 的 胜利 ,穆罕默德 拉 希 姆 
写 了 《 贴 金 人 与 卡 扎 尔 人 的 战斗 》。 

在 这 一 时 期 土库曼 文学 中 的 社会 讽刺 诗歌 .教育 意义 的 诗歌 以 及 爱情 
诗 都 得 到 了 发 展 。 其 中 的 杰出 代表 是 米 亚 达 吉 和 米 斯 金 克 雷 奇 。 

米 亚 达 吉 (1824 一 1884) 是 土库曼 斯 坦 革命 前 诗人 中 的 杰出 代表 ,他 继 
承 和 发 展 了 马赫 杜 姆 库 里 的 传统 。 米 亚 达 吉 的 诗作 具有 重要 的 社会 政治 、 
道德 美学 以 及 历史 文化 意义 。 他 留 下 了 大 量 的 诗作 ,内 容 涉 及 爱情 、 家 庭 、 
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祖国 和 英雄 主义 等 等 。 他 描绘 土库曼 人 的 风俗 习惯 、 农 牧民 的 劳作 ,还 有 
一 系列 的 写 骑手 的 朋友 一 一 马 的 诗歌 。 诗 人 作为 自己 民族 的 儿子 ,要 表达 
自己 民族 的 英雄 爱国 理想 。 他 怀 着 忧伤 的 心情 写 人 民 受 到 的 压迫 , 写 土 库 
曼 人 对 封建 主 的 依附 。 米 亚 达 吉 的 很 多 诗作 都 在 民间 流传 ,比如 《在 我 的 
家 园 》, 据 说 这 首 诗 是 诗人 被 伊朗 封建 主 俘虏 后 在 异国 他 乡 写成 的 。 

马赫 杜 姆 库 里 以 及 包括 米 亚 达 吉 在 内 的 他 的 追随 者 所 特有 的 浪漫 主义 
和 现实 主义 因素 的 结合 是 具有 进步 思想 的 土库曼 诗人 的 典型 特征 。 通 过 浪 
漫 而 高 尚 的 形象 ,他 们 表达 土库曼 民族 整整 一 代 人 的 理想 、. 凤 愿 和 崇尚 的 
目标 ,但 有 时 他 们 把 现实 理想 化 了 ,往往 使 自己 的 理想 脱离 了 残酷 的 现实 。 
这 个 特点 可 以 在 《在 我 的 家 园 》 里 看 出 来 。 诗 人 批判 了 社会 不 平等 无知、 
贪 禁 .掌权 者 和 教会 的 残忍 ,同时 也 为 这 种 情况 寻找 出 路 。 他 利用 传统 的 
方法 ,警告 一 些 人 必定 会 因为 自己 灭绝 人 性 的 行为 而 受到 惩罚 。 米 亚 达 吉 
诗歌 的 特点 在 于 ,他 并 不 局 限于 对 “那个 世界 ”里 受到 报应 的 警告 ,如 同 拥 
护 苏 菲 理 论 的 前 人 。 诗 人 从 生活 中 取材 ,面向 他 熟悉 的 人 ,在 这 些 人 中 有 
人 们 尊敬 的 诚实 的 人 ,也 有 不 会 为 历史 所 原谅 的 残忍 、 贪 焚 、 冷 酷 无 情 的 
人 。 上 有 具体. 思想 鲜明 .没有 抽象 议论 一 一 这 些 就 是 米 亚 达 吉 的 诗作 的 显著 

十 九 世 纪 下 半 叶 和 二 十 世纪 初 土库曼 著名 诗人 之 一 米 斯 金 克 震 奇 的 创 
作 可 谓 独 具 一 格 ,他 的 诗作 一 般 写 的 是 人 民 的 生活 .历史 和 风 习 。 尤 其 吸 


， 引 读者 的 是 含有 教育 意义 内 容 的 诗作 ,在 这 些 诗作 里 他 批判 了 掌权 的 上 层 


和 教会 的 代表 。 他 相信 ,民众 的 忍耐 之 杯 会 被 灌 满 ， 深 受伤 痛 的 穷人 不 会 
一 辈子 忍受 掠夺 ”。 

十 九 世 纪 下 半 叶 俄罗斯 和 土库曼 文学 的 联系 加 强 了 。 俄 罗斯 的 作家 和 
旅行 家 第 一 次 创作 了 关于 土库曼 人 的 文学 作品 和 笔记 。(H. 卡拉 金 一 一 
《 母 虎 ),《 土 库 曼 人 夏 烈 ) 等 等 ;H. 格拉 博 夫 斯 基 一 《 贴 金 女 》; 谢 尔 巴 
克 一 一 《一 个 贴 金 寻 娘 、 她 的 保姆 .士兵 罗 季 全 的 故事 ) 等 等 ); 土 库 曼 人 也 
写 俄 罗斯 民族 , 写 它 的 力量 和 不 可 战胜 (1870 年 来 自 切 里 根 岛 的 土库曼 诗 
人 努 里 写 的 诗 体 小 说 一 《数量 众多 而 又 强大 的 乌 鲁 斯 》; 穆 罕 默 德 - 萨 法 的 
《1870 年 穆 军 默 德 - 萨 法 对 阿达 耶 夫人 的 召唤 ) 等 等 )。 在 这 个 时 期 出 现 了 
关于 土库曼 文学 和 民间 文学 创作 的 科学 研究 .还 有 俄罗斯 东方 学 家 编写 的 
土库曼 语 教科 书 , 其 中 包括 A. H. 萨 莫 伊 洛 维 奇 、H. 贝勒 津 、A. 克 雷 姆 斯 基 
以 及 后 来 的 B. 巴尔 托 利 特 的 作品 。 

英雄 主义 热情 、 乐 观 主义 精神 和 爱国 主义 是 十 九 世 纪 下 半 叶 土库曼 文 
学 的 独特 特点 。 它 的 传统 被 莫 拉 穆 尔 特 、 杜 尔 登 。 克 雷 奇 、 柏 拉 姆 - 沙 赫 尔 、 
穆罕默德 库 里 - 阿 塔 巴 耶 夫 等 其 他 一 些 诗人 所 接受 ,这 些 诗人 的 创作 确定 了 
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土库曼 文学 下 一 阶段 的 发 展 。 
4. 乌兹别克 文学 


上 九 世 纪 下 半 叶 乌兹别克 文学 的 发 展 和 这 一 地 区 经 济 、 社 会 政治 及 文 
化 生活 中 的 重大 变化 紧密 相连 。 八 十 年 代 中 期 之 前 中 亚 并 入 俄罗斯 版 图 。 
虽然 布 哈 拉 国 和 和 希 瓦 汗 国 形 式 上 保留 着 政治 上 的 独立 ,实际 上 它们 附属 于 
沙皇 俄国 。 浩 罕 汗 国 早 在 1876 年 就 不 再 存在 。 

上 面 说 的 那些 历史 事件 ,客观 上 在 所 有 突厥 斯 坦 人 的 生活 和 后 来 的 命 
运 中 起 到 了 很 大 的 进步 作用 。 它 标志 着 乌兹别克 人 进入 了 一 个 新 的 历史 阶 
段 ,促使 乌兹别克 民族 的 先进 部 分 纳入 到 俄罗斯 民族 革命 运动 的 范围 内 。 
在 乌兹别克 境内 民主 思想 得 到 了 传播 ,到 二 十 世纪 初 社会 民主 思想 和 马克 
思 主 义 思想 也 得 到 了 传播 。 在 塔什干 、 撤 马尔 罕 和 其 他 的 一 些 城市 开办 了 
公共 图 书馆 .出 现 了 科学 启蒙 社团 、 俱 乐 部、 戏院 ,还 举办 艺术 展 和 工业 展 。 

1870 年 出 版 的 第 一 份 乌兹别克 语 报纸 ,开始 是 作为 政府 机 关 报 《 突 兢 
斯 坦 公 报 》, 从 1883 年 开始 以 (突厥 斯 坦 边区 报 》 为 名 单独 发 行 。 十 九 世 纪 
末 之 前 俄罗斯 和 乌 效 别克 之 间 的 文学 联系 变 得 经 常 化 并 更 加 富有 成 果 。 乌 
效 别 克 的 报纸 上 经 常 能 见 到 谈论 俄罗斯 文学 经 典 的 文章 ,也 经 常 刊 登 这 些 
经 典 的 译文 。 而 乌 效 别 克文 学 作品 和 口头 民间 文学 也 被 翻译 成 俄语 。 福 尔 
卡特 几乎 所 有 的 带 有 启蒙 性 质 的 作品 ,还 有 他 的 自传 人 《 福 尔 卡 特 书 》、 信 
件 以 及 姆 基 弥 的 一 些 讽刺 作品 都 被 翻译 过 来 并 出 版 。 

如 果 说 俄罗斯 先进 的 社会 思想 、 文 化 和 艺术 促进 了 乌 效 别克 文学 中 先 
进 民 主 潮流 的 发 展 和 变 得 丰富 的 话 ,沙皇 当局 则 是 千方百计 支持 地 方 反动 
势力 ,并 促使 宗教 正统 思想 得 到 传播 。 民 主 文学 里 有 两 个 流派 得 到 了 发 
展 : 以 扎 基 尔 疆 。 福 尔 卡 特 (1859 一 1909) 为 首 的 启蒙 派 和 以 穆罕默德 。 阿 
明 堆 查 . 姆 基 弥 (1850 一 1903 ) 为 首 的 讽刺 派 。 启 蒙 派 的 代表 人 物 认为 乌 
兹 别克 并 入 俄罗斯 是 历史 上 的 有 积极 意义 的 现象 ;而 讽刺 派 则 毫 不 留情 地 
批判 现存 的 制度 .统治 秩序 、 双重 压迫 以 及 资本 主义 道德 。 姆 基 弥 、 扎 基 尔 
疆 ，。 福 尔 卡 特 、 卡 米尔 (1825 一 1899)、 乌 白 杜 拉 ， 扎 夫 基 (1853 一 1921)、 基 
里 肖 特 -巴尔 诺 、 纳 基 姆 (1840 一 1910) 作 品 中 的 世界 观 基础 就 是 在 这 样 具 
体 的 历史 环境 的 作用 下 形成 的 。 

一 些 乌 效 别 克 作 家 不 仅 通 过 乌 效 别克 文 的 译本 ,还 通过 其 他 突厥 文 ( 巩 
组 语 .阿塞拜疆 请 等 等 ) 的 译本 来 了 解 俄 罗斯 文学 。 例 如 福 尔 卡 特 在 九 十 
年 代 的 一 篇 诗作 中 提 到 了 普希金 、. 莱 蒙 托 夫 ` 涅 克拉 索 夫 ,他 还 写 文章 评论 
俄罗斯 的 文学 作品 。 福 尔 卡 特 的 一 些 富有 创新 性 的 诗 体 作品 ,如 《1890 年 
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230。 


10 月 5 日 在 塔什干 剧院 的 演出 》《 关 于 音乐 .音乐 家 、 乐 器 ……》《 在 塔 什 
干 的 音乐 晚会 ) 都 是 在 接触 了 俄罗斯 的 戏剧 艺术 后 完成 的 。 马 效 别 克文 学 
里 的 政论 报纸 体裁 一 一 随笔 、 小 品 文 、 择 击 文章 也 是 在 俄罗斯 的 报刊 影响 下 
才 出 现 的 。 

游历 俄罗斯 的 中 心 城市 ,还 有 直接 接触 俄罗斯 文化 和 艺术 对 卡 米尔 的 
世界 观 、 创 作 活动 和 社会 活动 都 产生 了 很 大 的 影响 。 在 彼得 堡 接触 了 俄 罗 
斯 的 音乐 文化 之 后 ,他 创作 了 著名 的 《 花 刺 子 模 乐谱 》。 

民主 诗人 们 尖锐 地 提出 了 时 代 最 重要 的 问题 : “权力 属 于 谁 ?” 谁 统治 世 
界 ? 谁 在 享用 社会 的 财富 ?” 在 这 方面 , 择 击 性 的 诗作 《否定 时 代 》《 新 出 现 
的 巴 依 ( 姆 基 弥 )《 如 此 之 多 》《 杨 基 古 尔 刚 村 》( 扎 夫 基 )《 他 们 的 目的 
是 金 银 )( 纳 基 姆 ) 等 等 都 是 很 典型 的 。 在 这 些 诗 里 社会 明显 地 划分 为 住 在 
华丽 宫殿 的 富 人 和 住 在 简陋 茅屋 的 穷人 ,划分 为 俄 汉 和 饱 者 ,大 地 主 和 无 
地 的 穷 昔 农民 ,银行 家 商业 家 和 赤 贫 的 手工 劳动 者 ,工厂 雇主 和 雇佣 工 
并 扎 夫 基 高 声 地 感叹 道 ; "难道 我 们 不 是 一 样 叫做 人 吗 ?” 在 另外 一 首 
诗 里 他 发 出 愤怒 的 声音 : “诚实 的 人 一 一 被 践踏 和 侮辱 ,下 流 的 人 一 一 被 法 


姆 基 弥 在 讽刺 作品 《独眼 阿 舒 尔 白 - 霍 基 的 遭遇 》 中 ,用 取 自 日 常生 活 的 
一 个 例子 证 明了 现存 的 制度 保护 的 是 富 人 和 高 官 的 利益 ,而 人 民 大 众 没有 
任何 权利 。 姆 基 弥 、 扎 夫 基 、 福 尔 卡 特 和 他 们 的 追随 者 们 成 为 “赤脚 的 , 缺 
衣 少 穿 的 人 ”( 姆 基 弥 ) 穷苦 手工 劳动 者 的 讶 歌 者 。 这 些 天 才 诗人 的 很 多 
作品 里 都 有 人 民 苦 难 的 主题 。 

他 们 的 作品 中 饱含 爱国 主义 思想 ,表现 了 尊重 其 他 民族 文化 传统 和 风 
俗 的 主题 。 这 在 1891 年 在 反动 派 的 通 迪 下 离开 祖国 ,最 后 客 死 他 乡 的 富 
尔 卡 特 的 作品 中 表现 得 尤为 明显 。 对 祖国 的 思念 ,对 漂泊 在 外 的 痛苦 和 和 孤 
单 的 忧伤 的 抱怨 是 他 创作 于 阿拉 伯 国 家 、 印 度 、 喀 什 哮 尔 地 的 作品 的 基本 
主题 。 他 写 道 : “他乡 的 阳光 并 不 温暖 ,发 出 冰冷 的 光亮 。” 而 卡 米尔 确信 ， 
如 果 一 个 人 与 自己 的 祖国 分 离 , 对 他 来 说 就 没有 任何 的 快乐 可 言 。 爱 国 主 
义 的 主题 也 出 现在 女 诗 人 基 里 肖 特 的 诗作 中 。 

和 封建 教 权 主 义 流派 文学 典型 的 神秘 主义 和 抛弃 世俗 财产 的 号 召 相 
对 ,民主 主义 作家 唤起 人 们 对 幸福 未 来 的 希望 和 信念 。 富 尔 卡 特 希 望 新 的 
一 代 掌 握 现 代 的 文化 和 科学 知识 。 

那些 具有 正面 理想 的 形象 也 值得 认真 关注 。 这 些 形象 有 富 尔 卡特 同名 
诗歌 中 的 伟大 统帅 A. B. 苏 沃 洛 夫 , 他 的 《和 希腊 传说 》 中 诚实 的 救 人 命 的 渔 
夫 : 姆 基 弥 的 诗歌 (土地 测量 员 》 中 破 了 产 的 农民 讲 故 事 者 等 等 。 积 极 因素 
体现 在 诗人 的 “自我 ”自身 的 形象 里 。 他 是 社会 先进 部 分 的 代表 ,人 道 主 
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义 者 ,爱国 者 ,启蒙 家 ,是 追求 真理 和 公平 的 战士 ,是 人 民 之 间 友 这 的 歌 者 。 

诗歌 中 有 不 少 富有 象征 意义 和 寓意 的 形象 。 例 如 , 富 尔 卡 特 的 诗 《 猪 
人 ，, 快 放 了 羚羊 ?引发 了 一 系列 的 以 猎人 和 猎物 为 题 的 作品 。 这 里 猎人 的 
形象 代表 暴君 独裁 者 .自由 的 敌人 ,而 他 的 猎物 羚羊 则 象征 着 被 压迫 者 、 那 
些 向 往 自由 的 人 。 

许多 乌兹别克 诗人 发 扬 了 经 典 诗 歌 的 传统 。 来 自 花 刺 子 模 的 诗人 穆 军 
默 德 。 拉 苏 尔 。 米 尔 扎 创作 了 用 古代 "辩论 ? 体 写 作 的 作品 。 诗 人 密 里 和 
沙 夫 基 创作 了 历史 和 现实 题材 的 叙事 诗 。 在 姆 基 弥 、 富 尔 卡 特 、 扎 夫 基 、 纳 
基 姆 的 作品 中 , 诗 体 信 件 和 旅游 笔记 的 传统 体裁 不 仅 保留 了 自传 体 的 特 
征 , 而 且 有 了 政论 倾向 。 也 可 以 看 到 颁 词 结构 的 作品 。 富 尔 卡 特 必 中 学 》) 
和 卡 米尔 (塔什干 颂 )) 的 喀 西 达 诗 中 讲 到 了 科学 的 益处 ,肯定 了 启蒙 
思想 。 

乌兹别克 文学 中 最 古老 的 体裁 一 一 抒情 诗 依 旧 占 据 了 主要 的 位 置 。 伟 
大 的 纳 沃 伊 留 下 来 的 抒情 诗 遗 产 ,对 那些 民主 主义 诗人 以 及 他 们 的 追随 者 
来 说 是 学 习 诗 歌 技 巧 很 好 的 材料 。 和 那些 歌颂 抽象 的 美 , 神 妙 的 爱情 ,对 
命运 的 屈服 的 封建 教 权 主义 倾向 的 诗人 不 同 , 民 主 主义 文学 的 代表 作家 转 
向 现实 、 人 的 情感 以 及 人 的 内 心 世界 。 人 隐藏 在 内 心 的 对 好 运 和 美的 向 往 
以 浪漫 而 又 真实 的 方式 得 到 增强 。 在 他 们 的 抒情 诗 里 ,爱情 是 纯洁 和 崇高 
的 ,恋爱 中 的 人 对 自己 的 爱人 无 限 信任 ,为 了 自己 的 爱情 ,他 准备 着 克服 所 
有 的 障碍 ,经 受 一 切 考验 。 这 些 诗人 出 身 平民 ,自己 也 体验 了 所 有 的 “不 知 


爱情 的 时 代 ” 的 重负 。 因 此 ,在 他 们 的 抒情 诗 里 时 运 不 济 和 孤独 的 主题 ,与 .， 


对 富 人 的 茂 视 ,对 现存 秩序 的 懂 恨 结合 在 一 起 。 因 此 ,诗人 主观 上 的 抗议 
好 像 具 有 了 概括 性 ,经 常 转变 成 有 社会 觉悟 的 对 抗 。 

民主 主义 ,对 自己 民族 的 现状 和 未 来 以 及 国家 命运 的 担忧 和 关注 ,对 与 
俄罗斯 民族 的 友谊 的 向 往 , 这 就 是 新 时 期 乌兹别克 启蒙 文学 的 典型 特征 。 
乌 效 别克 启蒙 文学 的 出 现 是 对 封建 关系 在 思想 意识 上 的 反对 ,是 对 中 世纪 
的 落后 .宗教 教条 和 公式 化 的 教育 体制 的 挑战 。 诗 人 们 没有 遵循 教 论文 学 
的 传统 ,而 是 根据 时 代 的 精神 开始 历史 具体 性 的 思考 。 

启蒙 诗人 们 坚信 ,通过 和 俄罗斯 民族 的 接近 ,学 习 他 们 的 语言 和 文化 ， 
掌握 科学 成 果 ,就 一 定 能 实现 进步 。 

在 这 个 时 期 的 讽刺 作品 里 ,同样 可 以 找到 对 罕 厥 斯 坦 并 人 俄罗斯 后 发 
生 的 巨大 变化 的 反映 。 讽 刺 作 家 毫 不 留情 地 批判 了 社会 不 公 , 揭 露 了 沙皇 
官员 和 地 方 巴 依 的 贪 禁 和 残忍 、 极 力 将 人 们 置 于 黑暗 和 无 知 中 的 反动 教会 
的 伪善 。 

民主 主义 诗人 的 讽刺 作品 促进 了 公众 熏 论 的 形成 。 诗 人 们 鄙 笑 具体 的 
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社会 丑恶 的 体现 者 : 高 利 贷 者 .商贩 .高官 以 及 像 阿 舒 尔 巴 依 、 霍 基 ， 霍 查 、 
维 可 多 巴 依 等 那样 的 毛 拉 。 

从 这 方面 .典型 的 讽刺 作品 不 仅 是 对 所 谓 的 自由 的 选举 的 讽刺 ,还 有 对 
沙皇 政府 在 消灭 浩 罕 汗 国 后 进行 的 货币 改革 的 讽刺 。 对 带 有 先进 观点 的 尖 
饶 的 社会 和 政治 题材 的 深入 人 研究 证 明了 讽刺 流派 在 思想 上 的 成 熟 。 

讽刺 诗人 也 涉足 反 教 权 主义 的 题材 ( 扎 夫 基 的 《 圣 徒 》>《 青 峙 的 指责 》、 
《对 来 自 纳 曼 岗 的 姆 基 弥 。 纳 基 姆 的 答复 》《 对 杜 克 其 。 伊 尚 的 讽刺 》 等 
等 )。 在 诗 体 “ 旅 游 笔记 ”中 姆 基 弥 得 出 了 一 个 结论 , 即 “ 现 在 的 这 个 世界 就 
是 人 民 的 绞刑 架 ”。 而 扎 夫 基 ( 诗 歌 { 关 于 水 的 争论 》《 义 务 ) 等 等 ) 则 展现 
了 巴 依 和 高 官 们 是 怎样 通过 对 农民 的 剥削 和 使 农民 破产 而 使 自己 变 富 的 。 
诗人 把 “ 面 黄 肌 瘦 、 因 饥饿 而 浮肿 ”,“ 从 早 到 晚 考虑 的 只 是 一 块 面包 ”的 农 
民 的 穷苦 生活 , 同 这 个 世界 对 立 起 来 。 人 民 的 苦难 的 主题 在 民主 主义 文学 
中 占 了 主导 地 位 。 

姆 基 弥 的 讽刺 作品 《新 出 现 的 巴 依 》 是 建立 在 当时 的 典型 事实 的 基础 之 
上 的 , 巴 依 霍 基 。 霍 查 对 财富 的 疯狂 追逐 和 后 来 他 的 破产 。 在 这 个 作品 里 
诗人 客观 地 阐明 了 工人 对 工厂 主 的 态度 以 及 工人 对 工厂 主 的 异 恨 。 诗 人 在 
马 效 别克 文学 历史 上 第 一 次 描绘 了 当地 工人 的 生活 。 

姆 基 弥 和 扎 夫 基 的 讽刺 和 幽默 作品 当时 很 受 欢 迎 。 这些 作品 是 从 捍卫 
对 自由 和 幸福 生活 的 向 往 的 人 民 理 想 的 立场 上 创造 出 来 的 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 乌兹别克 民主 主义 文学 ,是 其 许多 世纪 以 来 的 民族 传 
统 的 思想 艺术 发 展 中 最 重要 的 阶段 。 
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本 编 序言 


仅 就 欧洲 历史 而 言 ,十 九 世 纪 后 半 叶 是 一 个 相对 完整 的 时 期 。 这 一 时 
期 的 始点 是 1848 一 1849 年 欧洲 革命 的 失败 ,而 在 其 终点 九 十 年 代 , 则 明显 
表现 出 帝国 主义 来 临 的 时 代 特 征 。 这 一 时 期 的 历史 内 涵 是 : 资本 主义 秩序 
在 所 有 西欧 国家 都 得 到 了 不 同 程度 的 稳定 、 强 化 和 快速 发 展 。 

当然 ,历史 进程 的 速度 和 形式 是 由 具体 条 件 决定 的 。 比 如 ,很 多 国家 
(如 意大利 和 德国 ) ,这 一 时 期 正经 历 着 各 分 散 领 地 逐渐 统一 起 来 形成 民族 
国家 的 阶段 。 意 大 利 民 族 解 放 斗 争 精神 的 高 涨 和 普鲁士 统治 下 的 德国 各 领 
地 统一 过 程 所 伴随 的 军国 主义 情绪 , 均 为 本 国文 学 的 发 展 创造 了 文化 历史 
条 件 。 比 利 时 仅 用 数 十 年 时 间 就 从 一 个 和 平 游牧 的 宗法 制 国家 变 成 了 工业 
高 度 发 达 、 拥 有 大 量 殖民 地 的 帝国 ,发 展 异 常 迅速 ;而 在 斯 堪 的 那 维 亚 地 
区 ,具有 一 定 历史 共性 的 各 个 国家 正在 以 渐进 的 方式 克服 宗法 制 的 封闭 。 
而 在 西班牙 和 葡萄 牙 等 国 , 十 九 世 纪 后 半 叶 资本 主义 社会 的 形成 受到 了 封 
建 残余 势力 的 强烈 抵抗 ,本 来 拥有 众多 殖民 地 的 葡萄 牙 , 竟 落 入 了 欧洲 最 
落后 的 国家 之 列 。 

这 一 时 期 历史 发 展 最 快 的 国家 , 算 来 应 属 法 国 。 无 产 阶级 和 资产 阶级 
之 间 的 第 一 次 交锋 , 虽 在 其 他 国家 亦 有 发 生 , 但 在 法 国 却 发 展 为 武装 冲突 ， 
最 终 导致 了 巴黎 公社 这 一 尽管 短暂 , 却 载 人 史册 的 新 型 社会 组 织 形 态 的 出 
现 。 从 类 型 学 角度 来 看 ,法 、 英 两 国有 很 多 共同 之 处 ,但 也 有 着 显而易见 的 
重大 差异 。 在 英国 ,无 产 阶级 的 第 一 次 有 组 织 的 反抗 斗争 一 一 宪章 运动 ,已 
经 浪 微 潮 落 。 维多利亚 时 期 的 英国 ,是 一 个 更 为 “传统 ”的 、 更 “和 平 ? 发 展 
的 国家 。 国 民 们 一 丝 不 区 地 维护 着 “体面 >, 既 没有 法 国 第 二 帝国 时 期 那 种 
“凯旋 式 ” 的 道德 败坏 ,也 没有 法 国 第 二 帝国 时 期 那 种 公然 的 厚 颜 无 耻 。 法 
国 社会 所 盛行 的 争 权 夺 利 之 风 , 在 英国 则 因 等 级 特权 和 维多利亚 式 的 伪善 
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而 得 到 遏止 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,伪善 者 、 伪 君子 的 形象 在 这 一 时 期 成 为 
法 国文 学 而 不 是 英国 文学 的 一 大 特色 。 也 正 是 因为 这 个 原因 ,狄更斯 笔下 
“ 董 贝 父子 ?的 老 店 ,处 处 循规蹈矩 ,而 左 拉 笔 下 的 萨 卡尔 和 莫泊桑 笔下 的 
昂 德 马 特 之 类 的 暴发 户 则 精明 话 诈 、 肆 无 忌 悦 , 相 比 之 下 , 竞 有 天 壤 之 别 。 
对 英法 两 国 统治 层 大 力 推行 的 帝国 主义 政策 ,两 国 的 作家 所 持 的 态度 
也 明显 不 同 。 英 国人 心目 中 还 对 白人 传播 文明 的 使 命 和 普通 “帝国 建造 
者 ”的 英雄 气概 存 有 幻想 ,法 国人 则 对 股市 投机 和 新 闻 炒 作 之 类 只 需要 精 
力 和 赌 性 的 殖民 冒险 行为 表现 出 更 多 的 厚 颜 无 耻 。 与 此 相应 “帝国 建造 
者 "幻想 促 生 了 吉 下 林 诗 歌 这 样 重大 的 文学 现象 , 而 大 写 特 写法 国 军 官 如 
何在 殖民 地 赢得 美女 芳心 的 感伤 故事 的 皮 埃 尔 。 洛 蒂 , 则 成 了 法 国 殖民 文 
学 最 著名 的 代表 人 物 。 当 然 , 洛 蒂 的 感伤 又 "被 补充 ”以 另 一 位 法 国 殖民 地 


题材 作家 克 罗 德 。 法 雷 尔 的 侵略 性 。 而 在 小 国 和 荷兰 , 称 尔 塔 图 利 关 于 ”" 美 


丽 的 英 苏 丽 娜 印度尼西亚) 之 昔 难 的 作品 , 则 以 前 所 未 有 的 尖 刻 ,批判 了 
殖民 主义 政策 的 罪行 。 

然而 ,不 管 欧洲 各 国之 间 的 历史 发 展 有 多 大 的 差异 ,十 九 世 纪 下 半 叶 都 
可 称 为 欧洲 历史 上 的 一 个 带 有 鲜明 特征 的 特定 阶段 。 

关于 这 一 时 期 欧洲 文学 史 的 断代 界线 远 非 没 有 争议 。 苏 联 文艺 学 界 倾 
向 于 将 其 界定 在 十 九 世 纪 二 十 至 三 十 年 代 至 巴黎 公社 时 期 。 这 样 一 来 ,其 
起 点 便 定 在 了 从 浪漫 主义 到 批判 现实 主义 的 过 渡 期 。 毫 无 疑问 , 正 是 在 这 
期 间 , 在 英 、 法 等 很 多 国家 确实 正在 形成 经 典 的 十 九 世 纪 欧 洲 现实 主义 。 
但 奇 从 系统 理解 方法 与 流派 的 相互 关系 的 角度 来 看 待 文学 进程 ,“ 浪 漫 主 
义 向 现实 主义 的 过 渡 ” 无 论 如 何 也 不 能 被 认为 是 新 时 期 的 起 点 。 这 首先 是 
因为 ,二 十 至 三 十 年 代 现实 主义 的 形成 一 直 伴 随 着 这 一 方法 与 浪漫 主义 之 
间 复 杂 的 相互 渗透 ,这 一 现象 直到 十 九 世 纪 下 半 叶 仍 未 结束 。 其 次 ,这 一 
时 期 浪漫 主义 仍 在 继续 发 展 ,并 在 文学 进程 中 发 挥 着 重要 作用 。 此 外 ,在 
很 多 欧洲 国家 ,现实 主义 并 非 形成 于 二 十 至 三 十 年 代 , 而 是 形成 于 六 十 至 
七 十 年 代 。 但 最 主要 的 是 ,在 十 九 世 纪 下 半 叶 ,现实 主义 自身 也 经 历 着 极 
其 重大 的 变化 。 只 需 将 巴尔 扎 克 和 司 汤 达 的 创作 与 福 楼 拜 的 创作 两 相对 
比 , 便 可 明显 看 出 这 一 点 。 

与 此 同时 ,十 九 世 纪 最 后 几 十 年 出 现 的 一 些 危 机 性 现象 ,如 自然 主义 或 
者 诗歌 中 的 非 现实 主义 流派 等 这 样 一 些 危 机 性 现象 ,并 非 是 “ 接 现 实 主义 
的 班 ”, 而 是 与 恰恰 是 这 一 时 期 西欧 文学 某 些 现实 主义 的 典型 特点 处 在 复 
杂 的 关系 中 。 令 人 关注 的 是 ,这 类 新 倾向 的 典型 一 一 夏 尔 ， 波 德 莱 尔 的 诗 
歌 创 作 , 主 要 集中 在 五 十 至 六 十 年 代 。 男 一 方面 ,巴黎 公社 的 歌手 欧 仁 。 
鲍 狄 埃 和 颂 勒 ， 瓦 莱 斯 在 六 十 年 代 就 已 成 为 革命 文学 的 代表 。 
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综 上 所 述 , 尽 管 任何 硬性 的 文学 断代 法 都 带 有 一 定 的 假定 性 ,十 九 世 纪 
后 半 叶 仍 可 认为 是 西欧 文学 发 展 的 一 个 完整 时 期 ,可 被 视 为 一 个 整体 。 

要 理解 文化 的 命运 ,就 必须 深入 考察 该 时 代 资 本 主义 关系 全 面 普及 过 
程 中 的 某 些 普遍 的 社会 历史 参数 。 应 该 说 ,这 一 时 期 的 文化 特点 在 法 国 表 
现 得 最 为 明显 。 正 是 在 法 国 , 阶 级 斗争 的 风起云涌 ,促使 人 们 握 弃 了 仍 在 
许多 国家 大 行 其 道 的 一 些 陈旧 理念 ,如 等 级 制度 和 宗教 传统 ,再 如 殖民 者 
负 有 传播 文明 之 使 命 或 “商人 荣誉 "的 思想 。 拿 破 仑 三 世 的 许多 作为 让 人 
们 对 “小 军士 "拿破仑 一 世 的 好 印象 一 扫 而 空 。1789 年 的 伟大 理想 ,被 议员 
们 的 胡言 乱 语 (不 妨 回想 一 下 福 楼 拜 或 莫泊桑 笔下 那些 胡言 乱 语 的 “进步 
分 子 ”) 牌 曲 得 庸俗 不 堪 , 至 此 已 声名 扫地 ,面目 全 非 。 凡 是 资产 阶级 掌权 
并 加 强 统治 的 地 方 , 人 的 存在 均 发 生 了 无 节制 的 庸俗 化 。 

在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 法 国 , 我 们 看 到 的 是 与 资本 主义 秩序 强化 相关 的 
各 种 文化 过 程 造成 的 种 种 直观 结果 ;在 其 他 西欧 国家 ,这 类 过 程 虽 非 如 此 
激烈 和 强劲 ,但 发 展 方向 却 与 之 无 异 。 

从 形式 上 看 ,法 国 大 革命 的 原则 形式 上 在 很 多 国家 都 得 到 了 实施 ,尤其 
是 在 其 发 源 地 法 国 。 封 建 的 等 级 隔 闵 被 取缔 ,选举 制度 可 以 保障 法 律 面 前 
人 人 平等 ,民主 选举 出 来 的 议会 机 构 应 当 保 障 人 们 的 自由 。 平等 的 概念 更 
多 地 属于 略 显 陈旧 , 却 又 为 当权 者 所 必需 的 天 主教 会 。 至 于 令 人 触目 惊 心 
的 物质 不 平等 ,官方 的 解释 是 每 个 人 都 有 发 家 致富 的 机 会 。 尽 管 如 此 ,在 
当时 的 欧洲 ,对 社会 不 满 的 情绪 仍然 遍及 生活 的 方方面面 ,不 时 在 一 些 国 
家 导致 阶级 之 间 的 武装 冲突 ,或 在 男 一 些 国 家 引发 声势 日 益 浩大 的 工人 
运动 。 

资本 主义 制度 的 高 速 发 展 , 使 科学 技术 领域 发 生 了 前 所 未 有 的 罕 飞 猛 


进 ,进而 促成 了 精神 生活 的 重大 转折 。 法 国生 理学 家 克 罗 德 贝尔 纳 发 明 .> 


了 以 实验 方法 研究 生命 机 体 的 科学 原理 ;微生物 学 界 ( 路 易 . 巴 斯 德 ) 和 化 
学 界 ( 贝 特 洛 ) 均 有 伟大 的 发 现 问世 ;在 尖锐 的 意识 形态 交锋 中 ,达尔 文 的 
理论 正在 向 各 个 领域 推进 。 工 业 的 快速 增长 ,各 分 散 地 域 间 联 系 的 加 强 ， 
均 伴 随 着 惊人 的 科技 发 现 。 科 学 知识 的 普及 打开 了 未 来 发 展 的 乐观 前 景 ， 
带动 人 们 积极 地 开展 反对 各 种 形式 的 招魂 论 的 斗争 。 在 这 样 的 背景 下 , 反 
对 任何 观念 世界 观 (包括 宗教 的 .社会 的 .道德 的 ) .注重 “实证 知识 ”的 实证 
主义 哲学 , 便 名 正言 顺 地 开始 越 来 越 多 地 主导 文化 氛围 。 

但 是 ,作为 一 个 哲学 流派 ,实证 主义 自身 也 矛盾 重重 。 实 证 主义 的 主要 
观点 早 在 十 九 世 纪 上 半 叶 就 由 法 国 哲 学 家 奥 古 斯 特 。 孔 德 (1798 一 1875) 
提出 ,此 时 已 得 到 普遍 接受 。 实 证 主义 注重 科学 知识 ,依靠 自然 科学 的 最 
新 发 现 , 认 为 科学 的 任务 不 在 于 揭示 本 质 规律 ,而 在 于 对 现象 做 出 经 验 上 
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准确 的 描述 。 社 会 和 人 的 意识 被 视 为 某 种 遵从 “多 变 的 自然 法 则 ”的 恒 常 
统一 体 。 实 证 主义 的 机 械 性 ,外 加 常常 与 宗教 信仰 相交 织 的 不 可 知 论 成 
分 ,决定 了 它 总 体 上 是 一 个 折 中 的 学 说 。 实 证 主义 学 说 的 社会 学 方面 在 英 
国 哲 学 家 斯 宾 塞 (1820 一 1903) 的 著作 中 得 到 了 极其 全 面 的 发 展 。 斯 宾 塞 
依据 进化 论 学 说 ,将 阶级 不 平等 的 存在 绝对 化 ,并 奉 之 为 存在 的 永恒 法 则 。 

一 些 试图 将 实证 主义 观点 投影 到 美学 领域 的 思想 家 ,其 理论 亦 带 有 了 予 
盾 性 和 哲学 上 的 折 中 性 。 比 如 ,I 泰 纳 (1828 一 1893) 将 社会 比 作 动物 的 有 
机 体 , 将 人 的 精神 生活 比 作 自然 中 的 各 种 机 械 过 程 。 泰 纳 那 句 备 受 争议 的 
名 言 :“ 恶 与 善 均 为 社会 生活 的 必然 结果 ,正如 人 砚 与 糖 都 是 化 学 反应 的 产 


， 物 ”, 被 左 拉 题 在 了 人 《 台 勒 斯 拉 康 ) 第 二 卷 的 卷首 。 正 是 由 于 接受 了 这 类 


观点 , 左 拉 的 长 篇 史诗 《 卢 贡 - 马 卡尔 》 中 的 历史 规模 才 受 到 了 局 限 , 人 学 内 
容 才 失 之 贫 乏 ,尽管 左 拉 并 未 对 这 些 观点 亦 步 亦 趋 。 泰 纳 的 美学 认为 , 艺 
术 的 发 展 要 服从 种 族 、 环 境 、 时 代 三 大 要 素 的 制约 ,此 说 表现 了 极端 的 机 械 
性 。 不 过 , 泰 纳 的 观点 尽管 对 法 国文 化 和 法 国 以 外 的 文化 均 产 生 过 重大 影 
响 , 他 本 人 却 不 断 进行 理论 更 新 ,并 反对 各 种 各 样 的 唯心 主义 ,因此 在 其 论 
述 文学 和 艺术 的 具体 著作 (以 英国 文学 史 》,1863 一 1869 年 ) 中 ,他 也 常常 突 
破 自 己 的 理论 框架 。 

因 出 版 多 卷 本 专著 《基督 教 起 源 史 》 而 享有 盛誉 (该 书 第 一 卷 刚 一 面世 
便 引 起 雄 动 ) 的 下 . 勒 南 , 则 试图 在 其 著作 中 创立 某 种 "实证 主义 宗 

可 以 说 ,因为 排斥 想象 ,否定 任何 理想 、 大 搞 庸俗 唯物 主义 和 庸俗 功利 
论 ,实证 主义 堪 称 人 类 社会 历史 上 所 有 思想 观念 中 最 为 敌视 艺术 之 基本 原 
理 的 学 说 。 也 许 只 有 一 个 流派 完全 符合 实证 主义 的 哲学 观念 , 那 就 是 自然 
主义 ,但 是 ,严格 说 来 ,自然 主义 艺术 也 是 对 世界 艺术 的 再 现 ,这 一 事实 本 
身 就 与 自然 主义 艺术 家 奉行 不 阿 的 实证 主义 观念 背道而驰 。 尽 管 如 此 , 实 
证 主义 对 文学 和 艺术 的 影响 还 是 极其 广泛 的 ,因为 这 种 影响 符合 “时 代 精 
神 ”。 此 前 由 宗教 扮演 的 角色 ,现在 却 让 位 给 了 要 求 在 精神 上 服从 自己 的 
科学 。 世 俗 化 意识 不 仅 能 像 从 前 服务 于 宗教 那样 服务 于 科学 ,而 且 能 在 科 
学 的 神 坛 前 进行 独特 的 偶像 崇拜 。 当 然 ,在 反对 落后 和 反对 教 权 主义 的 斗 
争 中 ,科学 也 起 到 了 特殊 的 进步 作用 ,然而 技术 进步 的 思想 也 和 法 国 大 革 
命 的 理想 一 样 ,被 资产 阶级 庸俗 化 了 ,而 其 代言 人 也 成 了 福 楼 拜 笔下 的 药 
剂 师 欧 迈 那样 的 空洞 说 教 家 。 

实证 主义 思想 之 所 以 能 在 大 多 数 欧 洲 国 家 的 精神 生活 中 占有 巨大 的 影 
响 空间 ,是 因为 ,在 那些 不 久 前 还 信奉 的 理想 被 推翻 之 后 ,一 时 还 找 不 到 它 
们 的 替代 品 。 在 那 一 时 期 ,正如 列宁 所 说 性 资产 阶级 民主 派 的 革命 性 已 在 
消亡 (在 欧洲 ) ,而 社会 主义 无 产 阶级 的 革命 性 尚未 成 熟 ”(《 列 宁 全 集 》 第 二 
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十 一 卷 ) ,社会 主义 和 社会 变革 的 思想 仅仅 对 少数 文化 界 人 士 来 说 是 可 以 
理解 并 具有 吸引 力 的 。 

因此 ,无 论 在 文学 界 , 还 是 在 艺术 界 , 方 方面 面 都 受到 了 实证 主义 那 种 
本 质 上 充满 矛盾 的 影响 。 即 使 是 在 《 布 法 与 白 居 谢 》 中 讽 讽 平庸 的 实证 主 
义学 说 ,并 在 很 多 言论 中 对 其 大 加 遗 责 的 福 楼 拜 ,也 未 能 完全 摆脱 实证 主 
义 所 倡议 的 静态 描写 论 的 影响 。 与 此 同时 ,所 有 大 艺术 家 都 以 这 样 或 那样 
的 方式 “ 避 开 ”了 实证 主义 观念 ,为 捍卫 艺术 的 真 详 而 与 实证 主义 教条 进行 
斗争 。 正 是 这 些 复杂 的 交锋 ,描绘 出 了 欧洲 十 九 世 纪 下 半 叶 的 现实 主义 道 
路 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,现实 主义 作家 ,首先 是 福 楼 拜 , 才 在 字里行间 表现 
出 对 美的 崇拜 ,现实 主义 创作 中 才 夹 杂 着 诸多 浪漫 主义 成 分 , 才 会 有 这 一 
时 期 的 很 多 其 他 探索 。 

在 这 个 意义 上 值得 关注 的 是 造型 艺术 的 命运 。 在 绘画 界 , 法 国画 坛 这 
一 时 期 经 历 了 浪漫 主义 向 现实 主义 的 过 渡 , 其 代表 作品 ,一 方面 是 H. 杜 米 
埃 和 G. 库 尔 贝 的 尖锐 社会 题材 作品 , 另 一 方面 是 巴 比 松 画 派 的 清新 的 、 充 
满 生气 的 风景 画 。 产 生 于 六 十 年 代 的 法 国 ,以 马 奈 、 雷 诺 阿 、 德 加 等 人 的 创 
作为 代表 的 印象 主义 画 派 ,在 同 冷冰冰 的 、 全 无 生气 的 学 院 派 ,古典 主义 和 


采用 假定 情节 、 色 彩 和 结构 的 后 浪漫 主义 等 传统 派 的 斗争 中 得 以 形成 和 发 
展 。 斗 争 的 目的 是 维护 生活 真实 和 即时 真实 。 印 象 派 通过 采用 一 系列 艺术 


手法 ,如 色彩 重 于 线条 、 透 视 的 自由 和 深度 等 ,得 以 避免 自然 主义 的 接地 风 
格 。 其 作品 不 是 青 现 “ 赤 裸 的 真实 ”, 而 是 重 现 了 生活 闸 动 的 诗篇 。 但 是 ， 
注重 即时 情景 也 限制 了 印象 派 作品 的 内 容 广度 。 

最 为 远离 实证 主义 规 训 的 艺术 是 音乐 。 这 也 是 十 分 自然 的 现象 。 难 怪 
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236。 


这 一 时 期 欧洲 音乐 界 一 些 决 定 音 乐 发 展 方向 的 大 师 的 名 字 , 如 瓦格纳 和 威 
尔 第 ,更 多 的 与 浪漫 主义 相关 ,尽管 与 十 九 世 纪 前 半 叶 的 浪漫 主义 不 无 
差异 。 

表面 上 看 ,追求 科学 的 清醒 、 反 对 以 各 种 形式 理想 化 现实 和 牌 曲 现实 ， 
本 应 该 使 现实 主义 变 得 更 加 丰富 。 但 事实 上 绝 非 如 此 。 实 证 主义 损害 了 观 
察 世 界 的 视角 的 完整 性 ,从 一 定 意义 上 说 ,也 就 是 割裂 了 现实 。 更 主要 的 
是 ,除了 积累 一 些 科学 技术 知识 外 ,这 一 学 说 未 能 给 社会 和 个 人 展现 出 任 
何 前 景 。 无 论 枯燥 的 学 术 著 作 , 或 是 福 楼 拜 . 英 泊 桑 、 歼 古 尔 兄 弟 、 哈 代 等 
人 的 小 说 ,还 是 诗歌 作品 , 均 贯 穿着 苦涩 的 悲观 主义 情调 。 尽 管 浪漫 主义 
作家 也 曾 对 整个 世道 表示 怀疑 ,但 他 们 之 中 ,没有 一 个 人 如 此 痛苦 、 如 此 绝 
望 地 报 怨 生命 的 短暂 和 人 性 的 缺陷 ,没有 一 个 人 如 此 厌恶 地 看 待 存在 的 庸 
俗 , 没 有 一 个 人 面 对 个 体 的 必然 消亡 表现 出 如 此 的 恐惧 。 在 西欧 的 精神 史 
上 ,很 少 有 哪个 时 期 因 强 烈 的 怀疑 主义 思想 而 如 此 缺乏 对 正面 理想 的 信 
仰 , 同 时 对 获得 正面 理想 的 需求 又 如 此 的 强烈 。 

在 十 九 世纪 上 半 叶 ,历史 仿佛 按照 人 类 生活 的 节奏 运行 ,人 不 可 能 不 参 
与 其 中 。 而 到 了 十 九 世 纪 后 半 叶 ,历史 似乎 变 得 永远 僵化 了 ,社会 也 变 得 
平庸 庸俗 .市 侩 和 不 公正 ,生活 被 团 上 了 福 楼 拜 处 处 难以 摆脱 的 那 种 “ 霉 
色 ”。 这 种 历史 已 走 进 死 胡同 的 观点 ,得 到 了 当时 欧洲 很 多 杰出 的 思想 家 
和 细腻 的 艺术 家 的 认可 ,对 其 在 艺术 上 的 思考 和 探索 产生 过 很 大 影响 。 在 
欧洲 历史 上 , 那 是 一 个 “远大 前 程 ? 以 独特 的 方式 破灭 的 时 期 。 这 一 时 代 主 
题 在 狄更斯 一 部 小 说 的 书 名 中 得 到 了 贴切 的 表达 ,并 在 当时 大 量 现实 主义 
作品 中 得 到 了 体现 。 

在 先进 国家 ,人 们 对 社会 自由 和 科学 进步 寄予 很 大 希望 ,但 希望 并 未 成 
为 现实 。 一 些 国家 (如 意大利 ) 刚 刚 获 得 民族 独立 ,资产 阶级 的 庸俗 习气 便 
登 堂 入 室 ,使 民众 深 感 失望 。 在 德国 ,军国 主义 的 号 角 声 刚 一 停息 ,普鲁士 
领导 下 的 国家 统一 便 明 显 表 现 出 其 深刻 的 反动 性 。 在 尚 留 有 某 种 农民 或 小 
资产 阶级 民主 的 瑞士 和 斯 堪 的 那 维 亚 诸 国 , 资 本 主义 关系 造成 了 尖锐 的 社 
会 冲突 。 每 一 个 国家 特殊 的 历史 条 件 ,决定 了 这 种 或 那 种 文化 倾向 在 该 国 
发 生 和 发 展 的 时 间 ,但 是 这 一 时 期 文化 倾向 的 根本 内 涵 , 在 各 国 却 是 大 同 
小 异 的 。 比 如 , 勃 兰 竞 斯 在 斯 堪 的 那 维 亚 诸 国 发 起 的 文化 运动 , 便 与 西欧 
的 实证 主义 同 出 一 源 。 但 是 ,在 北欧 各 国 ,这 一 得 名 “突破 ”的 运动 , 却 是 以 
反对 落后 ` 反 对 外 省 的 陋习 为 主旨 ,富有 战斗 性 ,并 以 其 进步 的 政治 倾向 、 
乐观 主义 和 美学 含义 而 过 异 于 法 国之 类 的 实证 主义 。 

勃 兰 况 斯 在 关于 易 卜 生 的 文章 中 一 再 强调 : "不管 他 有 多 重 的 怀疑 主义 
情绪 ,他 从 未 怀疑 过 幸福 的 可 能 …… 生 活 本 身 并 不 是 恶 。" 勃 兰 竞 斯 令 人 信 
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服 地 证 明 ,在 易 卜 生 眼 中 , 恶 是 一 种 社会 现象 ,而 不 是 形 而 上 的 现象 。 这 些 
思想 确实 揭示 了 易 下 生 的 独特 之 处 ,也 揭示 了 斯 堪 的 那 维 亚 文化 氛围 的 独 
特 之 处 : 这 一 文化 氛围 与 法 国 不 同 , 那 种 将 业已 确立 的 资本 主义 现实 等 同 
于 存在 的 永恒 法 则 的 悲观 看 法 ,并 未 大 肆 泛 滥 。 然 而 ,在 后 来 ( 八 十 年 代 )， 
失望 情绪 还 是 感染 了 斯 堪 的 那 维 亚 的 “突破 运动 ”, 促 使 拥护 这 一 运动 的 人 
士 开始 另辟蹊径 寻找 精神 价值 。 

十 九 世 纪 上 半 叶 突飞猛进 的 历史 运动 ,曾经 使 人 产生 过 很 多 哪怕 是 海 
市 感 楼 式 的 希望 ,而 到 了 世纪 下 半 叶 ,在 相对 稳定 (主要 是 先进 资本 主义 国 
家 ) 的 条 件 下 ,这些 希 望 却 一 一 破灭 。 马 克 思 和 恩格斯 指出 :“ 受 分 工 制约 
的 不 同 个 人 的 共同 活动 产生 了 一 种 社会 力量 , 即 扩 大 了 的 生产 力 , 由 于 共 
同 活动 本 身 不 是 自愿 地 而 是 自发 地 形成 的 ,因此 这 种 社会 力量 在 这 些 个 人 
看 来 就 不 是 他 们 自身 的 联合 力量 ,而 是 茶 种 异己 的 ,在 他 们 之 外 的 权力 ” 
(马克 思 恩 格 斯 全 集 》 第 三 卷 )。 此 时 ,历史 似乎 丧失 了 具体 的 可 感知 
性 。 历 史 的 创造 不 是 发 生 在 战场 上 ,不 是 发 生 在 革命 起 义 的 街 又 上 ,甚至 
不 是 发 生 在 部 长 们 的 办 公 室 中 ,而 是 发 生 在 银行 的 事务 所 、 市 井 报刊 的 编 


辑 部 和 时 装 店 的 柜台 前 。 人 可 以 成 为 生意 人 ,但 绝 不 会 变 成 活动 家 。 那 . 


种 使 所 有 人 反对 所 有 人 的 庸俗 而 又 无 处 不 在 的 形式 , 搞 得 人 个 性 全 无 , 心 

在 这 种 或 迟 或 早出 现在 欧洲 各 国 精神 领域 中 ,产生 了 在 这 一 或 那 一 层 
面 上 影响 了 各 个 流派 文学 现象 的 个 性 观 。 可 以 说 ,无 论 是 现实 主义 作家 福 
楼 拜 , 或 是 自然 主义 的 创始 人 左 拉 ,还 是 世纪 末 非 现实 主义 诗歌 的 宣言 者 
波 德 莱 尔 ,都 不 同 程度 地 表现 出 了 这 种 个 性 观 。 这 种 观念 在 一 定 程 度 上 体 
现 了 一 种 悲观 失望 的 认识 : 人 的 个 性 在 现实 面前 注定 是 软弱 无 力 的 。 这 种 
个 性 观 的 基础 ,是 受 环境 的 机 械 制 约 的 观点 ,该 观点 实际 上 试图 解释 人 在 
社会 意义 上 的 被 动 性 ,并 试图 取消 个 人 的 道德 责任 。 左 拉 则 走 得 更 远 , 扩 
大 了 人 对 环境 依赖 性 的 范围 ,强调 了 诸多 生物 学 因素 ,尤其 是 家 族 遗 传 的 
影响 。 个 性 完全 受制 于 环境 的 观念 ,与 历史 走 进 死 胡同 、 庸 俗 乏 味 的 资产 
者 王国 已 是 历史 的 终结 之 类 的 观念 一 脉 相 承 。 这 种 个 性 观 在 很 大 程度 上 不 
仅 影 响 了 自然 主义 ,而 且 影 响 了 当时 的 现实 主义 。 而 当时 的 诗歌 创作 , 尽 
管 力图 摆脱 其 影响 , 却 也 接受 了 它 的 基本 观点 。 

所 有 这 一 切 并 不 表明 为 资产 阶级 代言 的 、 小 市 民 的 、 纯 娱乐 性 的 文学 已 
经 退出 舞台 。 比 如 说 ,在 法 国 , 这 类 文学 在 写作 技巧 方面 已 达到 极致 ,并 且 
风行 于 整个 欧洲 一 一 德 ， 柯 克 的 小 说 仍然 大 受 欢 迎 , 奥 瑞 埃 、 彭 萨 尔 . 斯 克 
里 布 等 人 那些 精心 工 于 舞台 效应 与 庸俗 的 资产 阶级 说 教 并 存 其 间 的 剧 作 充 
斥 着 剧院 的 舞台 。 在 六 十 至 八 十 年 代 的 德国 , 女 作 家 马尔 丽 特 则 因 写 作 庸 
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俗 娱乐 性 的 感伤 小 说 而 红 极 一 时 。 

德国 文学 理论 家 奥 尔 巴 赫 在 论 及 “严肃 文学 ”在 欧洲 资产 阶级 文化 内 的 
作用 时 指出 :可 以 认定 , 除 少 数 人 之 外 ,十 九 世 纪 下 半 叶 的 所 有 艺术 家 和 
诗人 都 遭遇 了 公众 的 冷漠 ,不 解 和 敌视 ,人 鲜 有 例外 …… 很 多 批评 家 和 艺术 
家 认为 这 是 不 可 避免 的 : 新 的 .有 分 量 的 作品 的 新 颖 之 处 ,使 尚未 习惯 新 的 
表达 形式 的 公众 在 最 初 感到 茫然 …… ” 奥 尔 巴 赫 认 为 ,导致 这 种 状况 的 原 
因 在 于 读者 圈 的 扩大 和 在 满足 读者 需求 方面 的 普遍 商业 化 。 正 如 奥 尔 巴 赫 
所 言 , 当时 的 一 些 有 分 量 的 艺术 家 ,一 方面 对 资产 阶级 社会 及 其 艺术 趣味 


238， 深恶痛绝 ,一 方面 又 “与 这 个 社会 有 着 不 可 分 割 的 联系 ?”。 如 此 看 来 ,文学 


在 当时 资产 阶级 社会 中 所 起 的 作用 .在 很 多 方面 与 俄国 文学 的 作用 恰好 截 
然 相 反 。 俄 国文 学 不 仅 找 到 了 通 往 广大 民众 读者 的 道路 ,而 且 成 为 评论 有 
关 俄 罗斯 社会 文化 发 展 和 人 类 生存 的 诸多 重大 问题 的 讲台 。 

在 那 一 时 期 的 大 多 数 西欧 国家 ,都 出 现 过 作家 与 读者 的 分 歧 , 但 是 ,一 
如 当时 的 很 多 典型 倾向 ,这 种 现象 在 法 国 表 现 得 最 为 突出 ,甚至 阅 到 了 两 
部 名 著 ( 福 楼 拜 的 4 包 法 利夫 人 》 和 波 德 莱 尔 的 4 恶 之 花 力 被 法 庭 列 为 禁书 
的 地 步 ,一 大 批 诗 人 甚至 称 自己 是 “ 受 诅 咯 的 人 ”。 正 如 上 文 所 述 , 这 一 过 
程 是 双向 的 ,对 公众 的 芍 远 使 作家 们 
更 加 认为 ,文学 不 应 干预 时 代 的 具体 
事件 ,不 应 以 倾向 性 的 态度 看 待 道德 
和 政治 。 尽管 艺术 大 师 们 从 未 完全 
躬 行 这 些 观念 ,但 是 , 躲 进 “ 象 牙 塔 ”、 
为 艺术 而 艺术 的 思想 仍然 不 仅 在 非 
现实 主义 流派 的 诗人 中 间 , 而且 在 现 
实 主义 作家 中 间 找 到 了 代言 人 。 当 
然 ,文学 在 社会 中 的 这 种 地 位 ,是 世 
纪 末 暴露 无 遗 的 资产 阶级 文化 全 面 
危机 的 表征 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 一 般 被 认为 是 欧 
洲 文 学 的 现实 主义 时 期 。 如 果 考 虑 
到 这 一 时 期 现实 主义 在 多 数 欧 洲 国 
家 都 进入 了 成 熟 期 ,在 所 有 国家 都 取 
得 了 重大 成 就 ,那么 就 不 应 质疑 此 说 
的 正确 性 。 在 这 一 时 期 ,狄更斯 、 萨 
《 伞 》 雷 诺 阿 约 1883 年 伦敦 瓦 伯 加 和 ” 克 雷 等 现实 主义 巨匠 仍 在 继续 其 创 

We 作 道 路 , 福 楼 拜 、 人 莫泊桑 .哈代 、 拉 。 
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封 丹 等 作家 登 上 文学 舞台 ,挪威 形成 了 现实 主义 新 秀 的 强大 团队 ,其 他 国 
家 也 涌现 出 很 多 杰出 的 现实 主义 大 师 。 苏 联 学 术 界 曾 一 度 认为 ,在 1848 
年 欧洲 革命 之 后 ,欧洲 文学 中 的 现实 主义 开始 一 步 步 地 走向 衰落 。 这 种 观 
点 曾经 因 卢 卡 奇 的 大 肆 宣 扬 而 流传 甚 广 。 当 这 种 观点 得 到 纠正 后 ,又 常常 
有 人 装模作样 地 声称 ,现实 主义 在 这 一 时 期 并 未 经 受 任何 变化 。 此 说 仍 是 
大 错 特 错 : 现实 主义 不 仅 经 受 了 变化 ,而 且 是 巨大 的 变化 。 不 能 忽视 上 文 
所 述 的 导致 创作 方法 改变 的 各 种 宏观 文化 因素 。 也 有 人 说 ,十 九 世 纪 下 半 
叶 现 实 主义 失去 了 规模 ,主人 公 失 去 了 能 动 性 ,情节 失去 了 戏剧 性 。 这 些 
观点 中 有 很 多 合理 成 分 ,但 也 必须 从 历史 主义 的 立场 看 待 这 些 观点 ,这 样 
才能 发 现 : 现实 主义 的 变化 中 不 仅 包 括 受 到 的 损失 ,也 包括 这 一 创作 方法 
的 进一步 丰富 和 发 展 。 

T. 希 尔 曼 在 一 部 论述 狄更斯 创作 的 专著 中 指出 ,狄更斯 在 其 晚期 作品 
中 有 意识 地 为 自己 设 定 了 一 个 目标 一 一 揭示 英国 社会 不 同 层面 之 间 相 互 关 
系 的 机 制 。 和 希 尔 曼 的 评述 不 仅仅 适用 于 《荒凉 山庄 》 的 作者 。 揭 示 各 种 社 
会 关系 的 发 展 进 程 当时 现实 主义 文学 的 一 个 共同 特点 。 对 此 ,56. 苏 奇 科 夫 
亦 有 论述 :“ 资 产 阶级 社会 中 的 种 种 冲突 被 清楚 无 情 和 以 不 可 超越 的 艺术 
技巧 暴露 和 描述 : 现实 主义 作家 专注 的 目光 深入 到 个 人 生活 和 社会 生活 所 
有 最 重要 的 领域 ,并 且 在 完善 现实 主义 创作 方法 同时 ,他 们 又 以 百科 全 书 
般 的 广博 表现 了 整个 历史 时 代 , 表 现 了 时 代 的 风俗 和 日 常生 活 ,表现 了 时 
代 的 各 种 思想 和 各 种 类 型 ,概括 出 了 资本 主义 制度 和 资产 阶级 意识 的 长 期 
特点 。” 毫 不 妥协 的 清醒 认识 完全 有 理由 使 这 种 现实 主义 能 被 定义 为 “批判 
现实 主义 ”。 正 如 A. B. 奇 切 林 所 言 ,围绕 “批判 现实 主义 ”这 一 术语 展开 的 
争论 ,在 很 大 程度 上 是 由 对 “批判 ”一 词 的 片面 理解 引发 的 :““ 批 判 ' 一 词 有 
时 被 曲解 为 “否定 ”, 并 被 混同 为 对 所 表现 的 现实 的 否定 态度 …… 批判 的 意 
思 就 是 分 析 、 研 究 和 严格 要 求 …… 这 一 时 期 的 作家 为 自己 定 下 的 任务 并 不 
是 否定 ,而 是 研究 分析, 对 生活 中 的 种 种 现象 做 出 有 理 有 据 的 审判 。” 

在 理解 资本 主义 社会 的 隐秘 机 制 时 ,十 九 世 纪 下 半 叶 的 现实 主义 确实 
对 其 进行 了 尖 刻 的 批判 ,同时 也 进行 了 前 所 未 有 的 深刻 分 析 。 当 时 欧洲 的 
大 多 数 现实 主义 作家 ,都 对 大 权 在 握 的 资产 阶级 强加 给 社会 的 种 种 秩序 表 
现 出 强烈 的 反感 。 其 中 首 推 法 国文 学 ,因为 在 当时 的 法 国 , 由 于 使 社会 四 
分 五 裂 的 种 种 矛盾 已 经 成 熟 , 人 们 对 这 些 秩序 的 本 质 便 表现 出 极其 强烈 的 
敌视 。 当 然 ,这 种 使 福 楼 拜 几乎 窒息 ,使 莫泊桑 怀疑 人 类 的 尊严 的 仇恨 资 
产 阶 级 情感 ,在 西欧 其 他 国家 的 文学 中 也 有 所 表现 ,不 过 时 间 稍 晚 且 尖 锁 
程度 稍 撑 而 已 。 

至 于 落 入 十 九 世纪 下 半 叶 西欧 现实 主义 大 师 视野 的 现实 素材 ,有 些 学 
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者 认为 ,这 一 时 期 小 说 的 特点 是 偏重 私人 生活 ,偏重 资产 者 平淡 的 日 常生 
活 , 总 之 是 偏重 生活 素材 中 那些 细 枝 末节 。 对 此 我 们 不 敢 苟 同 。 尽 管 在 这 
一 阶段 的 小 说 创作 中 充斥 着 资产 阶级 题材 ,作家 们 也 在 关注 重大 的 历史 事 
件 , 不 仅 给 予 间 接 的 (通过 气氛 和 社会 心理 的 变化 ) 把 握 , 而 且 付 之 于 直接 
的 情节 体现 。 福 楼 拜 不 仅 在 《 萨 朗 波 ) 一 书 中 以 古代 素材 触及 了 重大 历史 
冲突 ,而 且 在 《情感 教育 ) 中 表现 了 当代 题材 一 一 惊天 动 地 的 1848 年 革命 运 
动 ;莫泊桑 在 《漂亮 朋友 ) 中 表现 了 导致 一 个 人 腐败 堕落 的 诸多 事件 ,而 左 
拉 则 分 析 了 国家 政变 的 起 因 并 叙述 了 一 系列 规模 之 大 足以 达到 时 法 国 命运 
同样 重要 的 金融 交易 。 在 狄更斯 的 4 小 杜 丽 》 中 ,主人 公 们 同 僵化 的 、 彻 底 
反动 的 国家 政权 发 生 了 直接 冲突 ,都 德 则 揭露 了 法 兰 西 第 二 帝国 时 期 “ 民 
主 ” 社 会 最 上 层 的 种 种 尔虞我诈 。 

当然 ,问题 的 关键 并 不 仅仅 在 于 这 些 事件 的 历史 价值 。 那 一 时 期 的 现 
实 主 义 作 家 还 深刻 揭示 了 决定 当时 社会 面貌 的 重大 社会 过 程 ,表现 了 普通 
人 的 日 常生 活 ; 不 仅 福 楼 拜 和 莫泊桑 的 作品 如 此 ,哈代 和 拉 ， 封 丹 等 人 的 
作品 也 同样 如 此 。 比 如 ,莫泊桑 对 诺曼底 农村 的 描写 和 哈代 对 英国 农村 的 
描写 ,能 使 读者 深入 地 认识 农村 中 种 种 社会 过 程 和 小 业主 的 心态 。 尽 管 如 
此 , 若 说 此 时 现实 主义 的 规模 远 
逊 于 十 九 世 纪 上 半 叶 , 则 无 疑 也 
是 不 无 道理 的 。 巴 尔 扎 克 专家 巴 
贝 里 斯 在 谈 到 巴尔 扎 克 与 十 九 世 
纪 后 半 叶 现实 主义 作家 的 区 别 时 
指出 :“ 他 与 莎士比亚 和 米 开 朗 琪 
罗 一 脉 相 承 。 巴 尔 扎 克 的 气质 和 
神话 存在 于 其 每 部 小 说 的 核 
心 …… 他 眼中 的 现实 不 是 平淡 无 
奇 的 ,而 是 携 雷 带电 的 。” 此 言 道 
出 了 一 个 本 质 上 的 区 别 : 十 九 世 
纪 后 半 叶 现实 主义 作品 中 表现 的 
庸俗 单调 的 资产 阶级 现实 ,使 莎 
士 比 亚 或 米 开 朗 琪 罗 的 激情 失去 
了 存在 的 理由 ,在 作家 的 感觉 中 ， 
僵化 取代 了 养育 了 世纪 前 半 叶 文 
学 的 突飞猛进 的 历史 运动 ,于 是 
《 街 又 》 马 秦 1871 年 作 于 阿 克 瓦 雷 尔 给 人 造成 了 十 九 世 纪 下 半 叶 现实 

市 泡 侈 二 放 要 芭 下 请 主义 作品 失去 规模 的 印象 。 
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与 总 体 的 现实 观 相 关 ,这 一 时 期 的 现实 主义 与 前 一 时 期 的 现实 主义 之 
间 还 有 一 点 明显 的 不 同 : “中间 人 物 ” 开 始 在 文学 中 占据 主导 地 位 ,渐渐 地 
排挤 了 鲜明 而 个 性 化 的 人 物 。 在 十 九 世 纪 上 半 叶 ,现实 主义 作家 对 人 的 能 
动 性 给 予 了 非常 高 的 评价 ;而 到 了 十 九 世 纪 下 半 叶 ,这 种 观念 发 生 了 变化 : 
在 这 一 时 期 的 作品 中 ,主人 公 即 使 对 重大 社会 事件 确实 产生 过 影响 ,也 不 
会 被 摆 在 “历史 的 高 度 ”, 因 此 他 们 对 事件 的 参与 无 论 如 何 也 不 能 消除 人 对 
现实 的 玻 远 ,无 论 如 何 也 不 会 使 人 成 为 积极 的 活动 家 。 真 正 的 差异 并 不 在 
于 主题 和 素材 ,而 在 于 对 人 与 现实 之 间 相 互 关系 的 理解 。 

在 这 一 时 期 的 现实 主义 中 ,“ 中 间 静 态 原 则 ”得 到 了 更 广泛 的 奉行 。 不 
应 将 这 一 概念 理解 为 刻板 和 毫 无 新 意 的 东西 。 这 一 时 期 的 现实 主义 作家 ， 
正 是 凭借 对 普通 人 物 和 普通 现实 的 表现 ,取得 了 新 的 、 此 前 闻所未闻 的 
胜利 。 

这 一 阶段 现实 主义 取得 的 一 个 主要 胜利 是 : 对 人 的 内 心 世 界 的 表现 达 
到 了 新 的 高 度 , 采 用 了 全 新 的 心理 分 析 手 法 ,深入 揭示 出 人 对 现实 的 反应 
的 复杂 性 和 不 可 预见 性 ,揭示 了 人 的 活动 的 动机 和 原因 的 复杂 性 和 不 可 预 
见 性 .“ 文 学 心理 主义 开始 于 …… 主人 公 行 为 的 不 匹配 ,不 可 预见 …… 直 
接 的 单方 面 的 决定 性 被 多 方面 决定 性 所 取代 ”( 并 . 金 兹 保 )。 这 一 时 期 心理 
小 说 (法 国 的 福 楼 拜 、 莫 泊 桑 、 歼 古 尔 兄弟 ,英国 的 哈代 、 乔 治 ， 艾 略 特 , 特 
罗 洛 普 ) 的 魅力 ,就 在 于 对 多 种 相互 矛盾 的 性 质 各 异 的 作用 力 的 分 析 。 凡 
是 现实 主义 在 这 一 时 期 达到 一 定 成 熟 度 的 国家 , 挖 据 人物 内 心 世 界 的 心理 
分 析 均 成 为 现实 主义 文学 的 一 大 特点 。 在 萨 克 雷 的 晚期 小 说 ( 纽 克 姆 一 
家 》 中 ,浮雕 般 鲜 明 地 体现 了 该 阶段 现实 主义 的 特点 。 他 在 该 书 中 写 道 : 
“甚至 难以 想象 : 我 们 的 第 一 个 举动 或 每 一 种 偏好 背后 ,究竟 隐藏 着 多 少 原 
因 ;为 分 析 自 己 的 动机 ,我 常常 采用 一 种 又 一 种 的 方法 ……” 对 目的 各 异 的 
细腻 心理 活动 的 分 析 在 这 一 领域 所 达到 的 水 平 , 是 十 九 世 纪 后 半 叶 现实 主 
义 文学 无 可 置疑 的 成 就 ,如 果 没 有 这 些 成 就 ,这 一 方法 在 二 十 世纪 的 发 展 
是 不 可 想象 的 。 

由 于 个 性 观 和 心理 分 析 性 质 的 变化 ,该 时 期 现实 主义 文学 中 的 典型 形 
象 问题 也 与 以 往 有 所 不 同 。 在 巴尔 扎 克 或 狄更斯 的 作品 中 ,人 物 形象 都 是 
某 一 类 型 人 物 特 点 的 缩影 。 这 些 形象 之 所 以 成 为 典型 形象 , 正 是 因为 他 们 
的 某 些 特点 达到 了 极致 , 正 是 因为 这 类 形象 中 往往 包含 了 一 定 的 夸张 成 
分 。 而 到 了 十 九 世 纪 下 半 叶 ,使 形象 成 为 典型 的 不 再 是 人 物 的 某 一 特点 被 
夸张 到 极致 ,而 是 形象 特点 的 大 众 化 和 比比 丝 是 。 这 一 时 期 的 现实 主义 作 
家 ,不 再 将 人 物 的 独到 的 个 性 视 为 绝无仅有 的 个 性 特点 ,而 是 视 之 为 普通 
人 的 一 种 属性 并 加 以 更 为 细腻 的 挖掘 ,再 现 此 前 文学 界 力 所 不 及 的 那些 
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“过 渡 性 的 ”未 加 细 分 的 矛盾 的 心理 活动 。 

但 是 ,不 论 作家 在 形象 个 性 化 的 道路 上 走 得 多 远 ,他 们 都 从 未 割断 人 物 
形象 与 社会 环境 的 联系 。 人 恰恰 相反 ,这 些 联系 的 复杂 性 ,有 时 甚至 是 多 义 
性 ,以 及 具有 决定 意义 的 重要 性 , 均 在 更 高 程度 上 得 到 了 深刻 的 揭示 。 现 
实 主义 作家 虽然 注重 心理 分 析 , 但 他 们 并 未 使 个 性 脱离 社会 ,因为 这 种 分 
析 是 建立 在 个 性 与 环境 之 间 深 层 的 相互 作用 之 上 ,而 且 是 环境 占据 着 主导 
地 位 。 可 以 毫 无 疑问 地 说 ,性 格 与 环境 人物 与 社会 这 两 个 文学 范畴 ,一 直 
是 现实 主义 文学 的 一 个 鲜明 特征 。 对 十 九 世 纪 后 半 叶 的 欧洲 现实 主义 来 
说 ,人 与 环境 的 相互 关系 是 一 个 首要 的 问题 ( 正 因为 如 此 ,哈代 才 把 自己 的 
小 说 精品 系列 称 为 “性格 与 环境 的 小 说 ”) 。 环 境 在 艺术 体系 中 的 作用 之 所 
以 如 此 重要 ,是 因为 个 性 受 限 原则 一 一 即 所 谓 环境 对 人 具有 决定 性 影响 的 
原则 ,正如 上 文 所 述 , 对 这 一 时 期 现实 主义 作家 的 创作 已 经 具有 特殊 的 

与 环境 的 作用 这 一 总 体 问题 相关 的 ,还 有 对 人 物 所 处 世界 的 表现 的 特 
色 问 题 。 正 是 在 这 方面 ,这 一 时 期 的 现实 主义 文学 取得 了 极其 巨大 的 成 
就 ,无 论 是 福 楼 拜 、 莫 泊 桑 . 左 拉 , 还 是 特 罗 洛 普 和 了 哈代。 环境 如 今 已 不 再 
是 浪漫 主义 作家 笔下 的 情感 背景 ,但 它 通常 也 不 像 在 巴尔 扎 克 笔下 那样 被 
赋予 广泛 的 社会 学 功能 ;表现 环境 的 目的 , 变 为 极度 真实 地 再 现 表现 对 象 
所 处 的 独特 的 具体 时 空 。 环 境 描写 的 作用 是 准确 而 充分 地 再 现 现实 的 具体 
片断 。 自 然 主 义 同 样 以 准确 而 充分 地 表现 人 物 所 处 的 环境 为 目的 ,但 恰恰 


， 在 这 一 点 上 ,二 者 之 间 存 在 着 原则 性 的 差异 。 自 然 主 义 作 家 对 环境 的 表 


现 , 具 有 某 种 自足 意义 。 环 境 不 仅 彻 底 决 定 人 物 ,而 且 有 时 扮演 人 物 的 角 
色 。 左 拉 笔 下 的 巴黎 集 市 场景 或 对 时 装 店 的 描写 即 属 此 类 。1889 年 ,法 国 
著名 批评 家 埃 纳 坎 在 一 篇 对 比 列 夫 。 托 尔 斯 泰和 当时 法 国 现实 主义 作家 的 
文章 中 指出 :“ 托 尔 斯 泰 笔下 没有 纯粹 的 描写 。 对 他 来 说 ,大 自然 无 非 是 人 
的 行动 舞台 ,无 非 是 一 个 环境 ,如 何 对 其 进行 表现 ,取决 于 它 给 感受 和 意志 
带 来 多 样 性 , 它 对 感受 和 意志 的 主导 作用 , 它 为 人 的 行为 所 提供 的 条 件 。” 
这 番 话 中 ,无 疑 暗 含 着 与 自然 主义 的 论辩 。 西 欧 的 现实 主义 作家 同样 试图 
将 人 所 处 的 一 切 环境 视 为 人 的 活动 舞台 ,但 无 论 是 末 古 尔 兄 弟 作 品 , 或 是 
神 楼 拜 的 ( 萨 朗 波 》, 还 是 其 他 作家 作品 ,都 不 能 完全 握 弃 自足 性 描写 。 

对 资产 阶级 秩序 的 异 恨 ,常常 致使 现实 主义 作家 的 叙述 带 上 某 种 讽刺 
的 色调 。 但 这 一 时 期 的 现实 主义 总 体 上 是 模仿 生活 的 艺术 。 其 特点 首先 是 
冷静 和 客观 。 客 观 性 是 现实 主义 作家 必须 遵从 的 法 则 ,多 数 现实 主义 作家 
都 把 遵从 这 一 法 则 视 为 自己 至 高 无 上 的 美德 。 不 过 ,对 客观 性 这 一 概念 的 
理解 也 各 不 相同 。 比 如 , 福 楼 拜 就 说 过 :“ 我 难以 控制 自己 的 愤怒 ,简直 快 


第 二 纺 ”西欧 文学 


要 骨 裂 了 。 但 是 在 我 对 艺术 的 理想 看 法 中 ,艺术 家 应 该 隐藏 起 自己 的 情 
感 , 只 能 像 上 帝 在 自然 中 显示 其 存在 那样 ,在 作品 中 显示 自己 的 存在 。 左 
祈 强调 作家 应 扮演 研究 者 的 角色 ,而 复古 尔 兄弟 则 将 作家 的 任务 比 作 无 处 
不 在 而 又 不 被 人 发 现 的 警察 。 不 过 , 左 拉 也 说 过 作家 不 仅 要 像 个 医生 ,而 
且 要 像 个 侦探 ,而 化 古 尔 兄 弟 也 坚决 地 宣称 :“ 小 说 肩负 着 科学 研究 的 义 
务 。” 并 非 所 有 作家 都 将 客观 性 等 同 为 科学 性 ,在 法 国之 外 ,这 一 观点 要 么 
无 人 提出 ,要 么 表述 得 不 够 坚决 。 但 是 , 握 弃 浪漫 主义 所 特有 的 主观 性 而 
注重 冷静 客观 的 表述 一 一 这 一 美学 要 求 在 当时 欧洲 的 所 有 现实 主义 文学 中 
都 得 到 了 不 同 程度 的 执行 。 

客观 性 这 一 任务 ,给 艺术 家 提出 了 大 量 难 以 解决 的 问题 。 首 先 , 客 观 性 
与 真实 性 的 关系 问题 ,就 只 能 辩证 地 解决 ,从 实证 主义 或 与 之 相近 的 立场 
出 发 ,是 无 法 解决 这 一 问题 的 。 事实 上 ,一 个 对 整个 世界 持 有 怀疑 态度 的 
艺术 家 ,又 怎么 能 掌握 哲学 意义 上 的 客观 真理 呢 ? 当然 ,作家 们 也 没有 提 
出 这 样 的 问题 一 一 他 们 谈论 的 是 艺术 真实 ,在 这 一 愿望 中 也 暗含 着 向 浪漫 
主义 作家 的 叙事 主观 性 ,演说 腔调 和 慷慨 陈 词 发 出 的 论战 。 

此 外 , 那 一 时 期 的 现实 主义 作家 还 面临 着 一 个 极为 痛苦 的 问题 , 那 就 是 
真 与 美的 关系 问题 。 

一 如 这 一 阶段 现实 主义 的 很 多 其 他 问题 ,这 一 问题 也 在 福 楼 拜 那 里 得 
到 了 相当 深入 同时 又 相当 矛盾 的 解决 。 在 福 楼 拜 腿 中 ,当时 的 世界 上 只 有 
丑陋 (“ 所 有 这 一 切 良 人 俗 事 简直 令 我 作呕 ”) ,他 时 不 时 地 让 自己 停歇 下 
来 ,去 整理 古代 流传 下 来 的 “华美 的 情节 ”。 但 他 仍然 认为 作家 的 主要 任务 
是 表现 当代 社会 ,尽管 在 他 看 来 ,当代 社会 已 是 庸俗 无 比 ,丑陋 至 极 。 福 楼 

完全 明白 : 阁 不 能 解决 理想 与 现实 的 关系 问题 , 便 不 会 有 对 世界 的 完整 

认识 。 他 在 给 乔治 。 桑 的 信 中 写 道 :“ 我 寻找 决定 其 他 一 切 的 思想 ,但 总 也 
找 不 到 。” 福 楼 拜 没 能 找到 这 一 思想 , 便 转 到 文学 风格 方面 继续 进行 捍卫 美 
与 真 的 兼容 这 一 他 力 所 不 及 的 斗争 。 他 为 创立 纯洁 .精练 .生动 的 散文 ,为 
寻找 唯一 准确 的 修饰 语 付 出 了 巨大 的 努力 ,而 其 成 就 也 可 谓 登 峰 造 极 。 医 
十 尔 兄 弟 和 左 拉 等 作家 也 将 对 文本 的 艺术 加 工 看 作 是 对 平庸 素材 的 一 种 
补偿 。 

对 这 一 时 期 的 现实 主义 作家 来 说 如 此 重要 的 客观 性 问题 ,不 仅 应 该 在 
艺术 层面 ,而 且 应 该 在 伦理 层面 予以 探讨 。 始 终 将 现实 与 道德 要 求 联 系 起 
来 ,这 是 俄国 文学 中 现实 主义 最 本 质 的 特点 ,这 一 点 恰恰 是 西方 现实 主义 
所 缺乏 的 。 但 这 并 不 表明 西欧 现实 主义 作家 不 重视 伦理 观念 ; 毫 无 疑问 ， 
伦理 观念 在 他 们 的 创作 中 也 不 无 表现 。 但 是 ,人 与 环境 相互 关系 的 理念 本 
身 就 是 一 个 特殊 的 艺术 体系 ,其 中 并 未 给 正面 的 观点 留 有 太 多 的 空间 。 当 
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然 ,这 并 不 意味 着 心灵 的 高 尚 、 光 明 乃 至 纯洁 都 被 排除 在 现实 主义 作家 所 


. 表现 的 世界 之 外 。 即 使 是 所 有 作家 中 素 以 无 情 批判 著称 的 福 楼 拜 和 至 古 尔 


兄弟 ,也 不 能 归 和 此 列 。 在 莫泊桑 的 笔下 , 透 过 客观 性 和 对 人 性 缺点 的 痛 
苗 认 定 ,仍然 流露 出 人 的 心灵 中 对 昔 难 的 同情 和 对 善 的 信仰 。 与 法 国文 学 
相 比 ,英国 文学 中 的 光明 成 分 和 对 主人 公 的 同情 更 多 。 不 仅 狄更斯 的 晚期 
创作 如 此 , 萨 克 雷 、 特 罗 洛 普 、 乔 治 ， 芯 略 特 也 是 如 此 。 但 是 ,哈代 则 另 当 
别论 。 无 论 他 多 么 深刻 地 揭示 人 性 的 美好 ,尤其 是 出 身 平民 的 民主 英雄 的 
高 尚 , 环 境 对 主人 公 的 制约 在 他 看 来 都 是 难以 克服 的 ,以 臻 他 的 小 说 中 遍 
布 着 天 命 难 违 .在 劫难 逃 的 感觉 ,似乎 主人 公 , 尤 其 是 美好 的 主人 公 , 注 定 
要 被 与 之 为 敌 的 、 难 以 抗拒 的 事件 进程 推 上 悲剧 的 舞台 。 哈 代 并 不 拒绝 对 
悲剧 的 原因 作出 社会 和 道德 的 分 析 , 但 他 认为 ,人 对 环境 有 着 难以 捉 磨 .无 
法 摆脱 的 依赖 性 ,由 此 产生 的 厄运 难 逃 的 感觉 ,贯穿 在 他 那些 内 容 极为 深 
刻 的 小 说 中 。 

这 一 时 期 的 多 数 现实 主义 作家 ,都 将 人 性 的 缺陷 和 人 对 环境 的 奴 性 的 
届 从 视 为 一 种 现实 ,觉得 无 论 现 在 还 是 将 来 ,都 既 没 有 光明 ,也 没有 希望 。 
俄国 文学 中 那 种 种 改造 自己 和 社会 .以 受苦 受难 来 悔过 和 赎罪 的 热情 ,人 恰 
恰 是 十 九 世 纪 下 半 叶 西方 现实 主义 代表 作家 的 缺 项 。 

在 上 述 背 景 之 下 ,在 这 一 时 期 如 何 看 待 未 来 这 一 问题 , 便 具 有 重要 意 
义 。 对 俄国 的 现实 主义 作家 来 说 ,以 下 一 整套 的 正面 思想 首先 是 与 未 来 相 
关 的 。 其 中 包括 民族 的 未 来 .人 民 的 未 来 和 个 人 的 未 来 (道德 完善 、 精 神 觉 
醒 等 思想 )。 这 些 正面 思想 带 有 精神 性 质 。 应 该 说 ,与 西方 相 比 ,在 俄国 十 
九 世纪 的 解放 运动 中 ,精神 因素 所 起 的 作用 要 大 得 多 。 为 人民 的 自由 而 战 
的 斗士 形象 ,即使 在 并 未 接受 革命 思想 的 作家 笔下 ,也 常常 被 畦 上 道德 神 
圣 的 光环 。 西 方 的 艺术 家 接触 到 的 是 较为 发 达 的 阶级 斗争 形式 ,很 多 作家 
对 阶级 斗争 抱 有 反感 。 这 一 点 ,在 巴黎 公社 期 间 表 现 得 尤其 明显 ,因为 大 
多 数 西方 艺术 大 师 并 未 认同 巴黎 公社 。 与 此 同时 ,在 带 有 种 种 明显 缺陷 的 
议会 民主 制度 下 .政治 斗争 成 为 寻常 之 事 , 作 家 没有 更 多 的 理由 来 表现 正 
面 人 物 ,更 不 用 说 英雄 形象 了 。 要 寻找 正面 形象 ,要 么 得 像 瓦 格 纳 那样 在 
神话 领域 进行 历史 哲学 思考 ,要 么 回 到 过 去 ,往往 还 要 借助 于 尚未 完全 冷 
却 的 民族 解放 斗争 的 热情 。 即 使 是 社会 主义 思想 ,有 了 时 也 与 乌托邦 思想 混 
在 一 起 一 一 左 拉 的 晚期 小 说 如 此 , 莫 里 斯 的 4 乌有 乡 消息 》 也 是 如 此 。 总 而 
言 之 ,在 这 一 时 期 ,无 论 是 未 来 领域 ,还 是 正面 因素 ,很 少 引起 西方 现实 主 
义 作 家 的 关注 。 左 拉 的 小 说 《萌芽 ) 中 描写 的 那 种 在 现实 主义 土壤 上 生出 
的 历史 性 觉醒 , 纯 属 特例 。 
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文学 理论 界 存在 着 一 种 倾向 ,认为 十 九 世 纪 后 半 叶 欧洲 各 国文 学 中 均 
有 发 生 的 浪漫 主义 向 现实 主义 的 过 滤 是 一 件 “ 绝 对 的 好 事 ”。 人 们 通常 称 
之 为 "战胜 浪漫 主义 ?和 ”文学 时 代 的 更 替 "”。 当 然 , 现 实 主义 的 加 强 使 文学 
变 得 无 限 丰富 ,大 大 地 扩展 了 文学 的 社会 功能 和 精神 功能 ,但 是 ,浪漫 主义 
向 现实 主义 的 过 渡 本 身 也 是 一 个 不 乏 辩 证 性 和 复杂 性 的 过 程 。 

可 以 说 ,浪漫 主义 仍然 存在 于 十 九 世 纪 后 半 叶 的 文学 进程 中 ,并 且 发 挥 
着 一 定 的 作用 。 很 多 代表 着 这 一 时 期 成 熟 现 实 主义 的 作家 , 仍 同 浪漫 主义 
保持 着 一 定 的 接触 。 例 如 , 福 楼 拜 尽管 是 一 个 现实 主义 作家 ,但 他 也 不 仅 
承认 ,在 《 包 法 利夫 人 》 和 《情感 教育 两 部 作品 中 他 不 得 不 克制 心中 的 “ 浪 
漫 主 义 激情 ”, 克制 “大 声 疾 呼 和 情 绪 激 昂 的 冲动 ,而 且 将 自己 最 为 现实 主 
义 的 小 说 归 入 理想 与 现实 相悖 这 一 浪漫 主义 题材 。 学 者 们 在 左 拉 的 作品 中 
也 发 现 了 浪漫 主义 形象 性 的 成 分 。 的 确 , 在 他 那些 有 时 过 于 精细 的 生活 情 
景 描写 中 ,也 透露 出 一 种 浪漫 主义 作家 所 特有 的 对 象征 和 神话 般 高 度 概括 
的 形象 的 热 囊 。 浪 漫 主 义 个 性 及 其 与 社会 之 间 存 在 着 不 可 调和 的 冲突 关 
系 , 拥 有 强大 的 、 足 以 发 动 浪漫 主义 暴乱 的 反抗 力 一 一 这 一 题材 以 新 的 方 
式 , 艺 术 地 体现 在 例如 易 卜 生 的 剧 作 中 。 应 该 承认 , 易 卜 生 的 剧 作 之 所 以 
能 获得 非常 巨大 的 成 功 ,在 很 大 程度 上 要 归功 于 主人 公 在 真正 意义 上 回归 


到 现实 主义 土壤 之 上 。 但 与 此 同时 ,这 些 剧 作 中 也 深入 分 析 了 与 浪漫 主义 .2 


个 性 题材 相关 的 极端 个 人 主义 的 危险 性 。 男 一 方面 ,人 依赖 于 环境 的 实证 
主义 观念 有 时 也 在 哈代 的 宿命 论 思想 中 被 浪漫 化 。 


当时 的 现实 主义 理论 家 ,首要 任务 是 “推翻 ”浪漫 主义 。 比 如 ,五 十 年 代 
在 法 国 开展 的 “现实 主义 之 战 ” 便 是 如 此 。 但 是 ,不 论 这 一 时 期 的 现实 主义 
如 何 想 与 浪漫 主义 断绝 联系 ,也 不 论 现实 主义 理论 家 如 何 指责 浪漫 主义 的 
种 种 滔天 大 罪 ,浪漫 主义 的 遗产 非但 没有 失去 其 意义 ,反而 存在 于 现实 主 
义 之 中 ,并 大 大 地 加 强 了 现实 主义 的 力量 。 正 如 日 尔 蒙 斯 基 所 说 :“ 现 实 主 
义 若 不 走 过 浪 漫 主义 , 便 会 带 上 某 种 抽象 性 和 公式 化 ,” 浪 漫 主义 的 遗产 中 
含有 某 种 搞 毒 药物 ,可 以 对 抗 实证 主义 给 文学 带 来 的 静态 倾向 , 对抗 实证 
主义 对 现实 的 割裂 。 这 一 时 期 的 西欧 现实 主义 的 确 以 尖锐 深刻 的 分 析 见 
长 ,但 有 助 于 在 运动 中 认识 世界 的 综合 方法 更 大 程度 上 为 浪漫 主义 所 拥 
有 。 概 括 性 的 象征 形象 (浪漫 主义 作家 的 神话 元 素 ) 恰 好 与 对 当时 的 现实 
主义 来 说 越 来 越 危 险 的 接地 经 验 性 相 抗 衡 。 

当 狄 更 斯 在 其 晚期 小 说 中 创造 出 富有 重大 社会 内 涵 的 象征 形象 时 ,我 
们 可 以 感觉 到 ,这 些 形象 ,也 和 左 拉 笔下 的 大 量 象征 一 样 ,与 浪漫 主义 的 遗 
产 有 着 一 定 的 联系 。 浪 漫 主义 力求 认识 自然 ,社会 和 世界 的 一 般 法 则 ,这 
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一 追求 与 实证 主义 描写 现实 的 零碎 片断 的 主张 两 相对 立 。 同 样 ,浪漫 主义 
个 性 的 能 动 性 ,也 正好 是 实证 主义 个 性 受 限 论 的 对 立 面 。 

批评 界 常常 争论 : 狄更斯 究竟 是 现实 主义 作家 还 是 浪漫 主义 作家 ? 尽 
管 他 对 欧洲 现实 主义 的 发 展 做 出 了 不 容 置疑 的 贡献 ,而且 他 的 晚期 小 说 体 
现 了 十 九 世 纪 下 半 叶 现实 主义 的 典型 特征 ,但 他 的 作品 中 仍然 保留 着 一 些 
浪漫 主义 成 分 ,其 中 既 有 形象 性 成 分 (如 以 浪漫 主义 手法 对 某 些 情感 的 外 
部 表现 特征 加 以 典型 化 ) ,也 有 对 善 与 恶 的 人 格 化 体现 。 狄 更 斯 之 所 以 会 
有 这 些 倾向 ,是 因为 他 相信 善 与 美的 活力 ,并 和 很 多 其 他 作家 一 样 ,从 中 获 
得 了 巨大 的 力量 。 综 上 所 述 , 浪 漫 主义 在 十 九 世 纪 下 半 叶 欧洲 文学 中 的 作 
用 之 一 就 在 于 : 它 不 作为 “浪漫 主义 残余 ”而 存在 ,而 是 为 西欧 现实 主义 克 
服 实证 主义 造成 的 局 限 提供 了 可 能 。 

此 外 ,在 十 九 世纪 下 半 叶 ,浪漫 主义 仍然 作为 一 种 独立 的 流派 而 得 到 了 
继续 发 展 。 论 其 顶峰 ,应 属 维 克 多 。 雨 果 的 晚期 创作 ,他 的 一 系列 作品 均 
可 归 人 这 一 时 期 法 国文 学 的 优秀 成 果 之 中 。 乔 治 . 桑 也 在 继续 写作 。 有 丹麦 
的 安徒生 西班牙 诗人 贝克 尔 .意大利 的 卡尔 杜 奇 等 优秀 作家 ,也 与 浪漫 主 
义 相 美 。 

需要 强调 的 是 ,浪漫 主义 作家 (尤其 是 雨 果 ) 的 作品 对 当时 西欧 现实 主 
义 起 到 了 某 种 补充 作用 : 正 是 在 这 些 作品 中 ,包含 了 公开 的 人 道 主义 热情 
和 对 理想 的 认同 , 正 是 在 这 些 作品 中 包含 了 基本 上 为 当时 现实 主义 所 拒绝 
的 道德 审判 。 同 时 也 不 应 忘记 , 雨 果 和 乔治 。 桑 的 作品 在 俄国 所 受到 的 赞 
赏 ,要 远 远 高 于 福 楼 拜 和 做 古 尔 兄弟 的 小 说 。 

可 以 说 ,后 期 浪漫 主义 中 有 一 个 特 类 , 它 不 同 于 经 典 的 浪漫 主义 ,但 对 
艺术 的 进一步 发 展 同样 具有 重要 意义 (瓦格纳 的 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》)。 

当然 ,现实 主义 的 形成 及 其 与 其 他 创作 方法 的 关系 ,会 因 社 会 历史 条 件 
的 不 同 而 有 所 不 同 。 将 各 个 国家 所 定义 的 现实 主义 与 一 个 模式 (如 法 国 模 
式 ) 相 比照 ,并 将 不 相符 之 处 称 为 落后 等 等 ,这 样 的 做 法 是 毫 无 道理 的 。 即 
便 在 法 国 现实 主义 和 与 其 最 为 类 型 相近 的 英国 现实 主义 之 间 , 仍 然 有 着 这 
样 或 那样 的 差别 。 法 国 现实 主义 那些 使 之 与 自然 主义 相 接近 的 特点 ,在 英 
国 现实 主义 中 远 未 得 到 如 此 突出 的 表现 ,而 且 自 然 主义 本 身 对 英国 文学 的 
发 展 也 未 起 到 多 大 的 作用 。 这 不 仅仅 是 因为 维多利亚 时 期 的 清教徒 思想 限 


: 制 了 作家 对 现实 中 很 多 人 和 事 的 表现 ,还 因为 英国 文学 的 发 展 具 有 其 深刻 


的 民族 特点 。 

与 整个 欧洲 相 比 ,德国 文学 的 发 展 具 有 特殊 性 。 奥 地 利文 学 也 具有 这 
种 特殊 性 , 它 既 是 一 个 特殊 的 民族 整体 ,又 因 语 言 和 文化 上 的 很 多 共性 与 
德国 文学 紧密 相关 。 这 种 特殊 性 往往 表现 为 德语 国家 经 济 和 政治 上 的 落后 
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所 造成 的 软弱 、 落 后 和 外 省 习气 。 这 些 弱 点 首先 表现 在 现实 主义 形成 的 过 
程 中 。 和 其 他 欧洲 国家 的 文学 一 样 ,德国 的 现实 主义 也 是 在 回应 时 代 的 历 
史 要 求 的 过 程 中 为 自己 开辟 道路 的 。 但 是 在 这 一 过 程 中 产生 了 很 多 "过 渡 
性 ”现象 ,致使 德国 现实 主义 没 能 取得 像 以 法 国 为 首 的 西欧 现实 主义 取得 
的 那些 胜利 。A. 区 米 哈 伊 洛 夫 在 论 及 十 九 世 纪 下 半 叶 德国 文学 的 特点 时 
指出 :“ 德 国 作 家 背负 着 一 个 强大 而 又 卓越 的 哲学 和 文学 传统 一 一 区 分 物质 
和 精神 ,并 在 世界 体系 的 框架 内 , 即 在 存在 的 最 终 意义 上 ,以 精神 取代 物 
质 。 ”德国 作家 很 难 对 现实 世界 做 出 雕塑 般 精细 的 表现 ,因为 它 要 求 必须 承 
认 现 实 中 的 各 种 现象 都 有 其 实 :实在 在 的 意义 ,都 应 该 受到 关注 。 德 国 的 文 
学 传统 中 ,并 未 树立 这 样 的 表现 现实 的 原则 ,相反 ,象征 和 寓意 等 手法 的 使 
用 却 达 到 了 极致 。 如 此 形成 的 局 面 , 与 其 说 是 创作 方法 的 连贯 发 展 , 不 如 
说 是 很 多 相互 间 有 时 鲜 有 关联 的 创作 手法 的 连贯 发 展 。 长 篇 史诗 《 尼 伯 龙 
根 的 指环 ) 正 是 通过 以 象征 手法 将 现实 浓缩 为 超越 时 间 的 神话 实现 了 综 
合 。 值 得 注意 的 是 ,托马斯 * 曼 将 瓦格纳 的 四 部 曲 称 为 * 因 神话 而 神圣 化 
的 十 九 世 纪 自 然 主义 ”, 同 时 他 又 强调 了 左 拉 系列 小 说 中 的 “社会 精神 ”与 
《 尼 伯 龙 根 的 指环 ) 中 的 “ 非 社 会 性 的 原始 诗歌 ”精神 之 间 的 差别 。 

直到 十 九 世 纪 最 后 几 十 年 ,德国 文学 中 才 产 生 了 热切 关注 具体 现实 的 
真正 的 现实 主义 作品 ( 拉 。 封 丹 ) 。 有 一 种 观点 认为 , 正 是 拉 。 封 丹 的 创作 
在 德国 小 说 界 率先 克服 了 唯心 主义 美学 遗传 下 来 的 物质 和 精神 之 间 的 冲 
突 , 克 服 了 再 现 现实 世界 和 对 现实 世界 进行 诗 化 把 握 之 间 的 冲突 。 拉 “ 封 
丹 在 最 平常 的 生活 琐事 中 发 现 诗意 ,并 再 现 这 些 日 常 现象 的 细节 和 典型 价 
值 。 关 于 这 种 对 现实 的 诗 化 思考 , 既 使 他 远离 了 自然 主义 ,也 使 他 远离 了 
以 福 楼 拜 为 代表 的 批判 现实 主义 发 展 路 线 。 德 国文 学 中 的 很 多 现象 ,如 狂 
砚 突 进 小 说 ,都 含有 抒情 许 的 因素 。 在 这 条 道路 上 ,德国 文学 创造 出 了 巨 
大 而 又 独 具 特 色 的 艺术 财富 。 这 些 财富 ,也 和 奥地利 作家 施 带 弗 特 的 创作 
一 样 ,极其 强烈 地 体现 着 正面 的 道德 因素 ,体现 着 对 和 谐 与 光明 的 希望 。 

在 一 些 国家 ,民族 解放 运动 促进 了 浪漫 主义 的 长 期 活跃 。 比 如 在 意 大 
利 , 以 维尔 加 为 最 重要 代表 ,被 称 之 为 "真实 主义 "的 现实 主义 流派 ,直到 七 
十 年 代 复兴 运动 终结 之 后 才 成 为 主流 。 意 大 利 的 真实 主义 继承 了 复兴 运动 
的 人 民 性 和 人 道 主义 情调 ,其 性 质 在 很 大 程度 上 是 由 浪漫 主义 决定 的 。 真 
实 主 义 的 历史 也 体现 了 各 个 流派 所 共有 的 规律 一 一 超越 了 民族 界限 的 相互 
联系 性 。 与 其 他 西欧 文学 相 比 ,真实 主义 的 形成 时 间 相 对 较 晚 ,这 也 在 很 
大 程度 上 决定 了 其 特殊 性 ,其 受到 了 在 这 一 时 期 风行 欧洲 的 自然 主义 的 强 
烈 影响 。 

在 现实 主义 形成 相对 较 晚 的 其 他 国家 ,情况 也 是 如 此 。 比 如 在 比利时 ， 
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现实 主义 的 繁 素 期 几乎 也 就 是 自然 主义 的 初始 期 。 由 于 紧张 ,快速 的 历史 
发 展 ,在 其 他 国家 先后 产生 的 一 些 文学 流派 (现实 主义 .自然 主义 .象征 主 
义 ) 在 该 国 几乎 形成 于 同一 时 间 。 与 此 同时 ,在 德 科斯 特 的 作品 《 欧 伦 施 
皮 格 尔 的 传说 》 中 ,尚未 冷却 的 民族 解放 斗争 热情 促成 了 当时 极为 罕见 的 
现实 主义 倾向 与 浪漫 主义 民间 故事 倾向 的 融合 。 

民间 故事 倾向 也 是 芬兰 作家 A. 基 维 的 一 大 特色 。 冰 岛 文学 中 可 以 明 
显 感觉 到 萨 迦 和 埃 达 所 产生 的 影响 。“ 斯 堪 的 那 维 亚 主义 ”的 浪漫 思想 (将 


. “古代 海盗 不 可 战胜 的 精神 ”理想 化 ,斯 堪 的 那 维 亚 各 民族 之 间 的 友谊 牢 不 


可 破 等 ) 存 在 得 相对 长 久 一 些 。 这 些 思想 在 丹麦 尤其 流行 。 在 挪威 ,由 于 
较为 发 达 的 国家 的 资本 主义 关系 连同 其 种 种 矛盾 取代 了 原 有 的 农民 民主 ， 
社会 中 产生 了 认识 和 分 析 社 会 现实 的 迫切 需求 ,使 土壤 派 和 感伤 故事 派 很 
快 便 失去 了 立足 之 地 。 在 精神 需求 的 浪 尖 上 ,挪威 的 现实 主义 得 到 了 快速 
发 展 ,并 在 易 卜 生 的 创作 中 达到 了 顶峰 。 

总 的 说 来 ,在 那些 此 前 文学 发 展 较 为 缓慢 的 国家 ,现实 主义 均 不 是 在 同 
浪漫 主义 的 论争 中 产生 的 ,而 是 在 浪漫 主义 的 明显 “配合 ”下 形成 的 。 

在 一 些 国家 的 文学 中 ,这 一 时 期 的 现实 主义 尚 处 在 以 风俗 体裁 为 主 的 
早期 阶段 。 作 家 们 常常 利用 浪漫 主义 在 描写 自然 景色 和 社会 风俗 方面 所 取 
得 的 成 就 (如 西班牙 和 葡萄 牙 的 风俗 派 )。 

在 某 些 国家 (如 荷兰 和 瑞典 ) ,对 城乡 中 等 社会 阶层 生活 的 描绘 充满 了 
幽默 .这 也 是 这 些 国家 现实 主义 在 其 形成 过 程 的 早期 阶段 所 具有 的 一 大 特 
点 。 因 此 ,我 们 没有 理由 认同 某 些 学 者 的 观点 ,将 其 视 为 特殊 类 型 的 “资产 
阶级 现实 主义 ”。 不 过 这 也 表明 ,现实 主义 形成 所 走 过 的 道路 在 各 个 国家 
也 不 尽 相 同 。 例 如 在 挪威 ,批判 现实 主义 是 通过 握 弃 农村 田园 诗 体裁 而 走 
向 成 熟 的 。 

综 上 所 述 ,到 七 十 年 代为 止 , 在 上 文 提 到 的 大 多 数 国家 ,批判 现实 主义 
都 已 经 相当 成 熟 。 挪 威 的 易 下 生 和 比 晶 松 ,瑞典 的 斯 特 林 堡 ,丹麦 的 彭 托 
皮 丹 ,瑞士 的 凯 勒 ,西班牙 的 加 尔 多 斯 等 人 的 名 字 , 代 表 着 这 一 时 期 现实 主 
义 的 巨大 成 就 。 其 中 的 大 多 数 国家 ,现实 主义 不 像 法 国 现实 主义 那样 具有 
强烈 的 分 析 性 ,但 同时 它 也 没有 打上 实证 主义 和 翡 观 思想 的 烙印 。 凯 勒 创 
作 中 那 种 肯定 生活 的 乐观 情调 ,加 尔 多 斯 对 民间 生活 的 史诗 性 的 表现 , 易 
卜 生 对 人 的 能 动 性 的 不 屈 信 和 仰 及 其 力图 在 对 现实 作出 批判 性 分 析 的 同时 展 
现 现实 光明 的 一 面 的 追求 ,所 有 这 一 切 都 使 这 一 时 期 欧洲 批判 现实 主义 有 
了 一 个 丰富 多 样 的 发 展 图 景 。 应 该 指出 的 是 ,俄国 批判 现实 主义 也 对 这 些 
国家 的 现实 主义 文学 产生 了 重大 影响 。 

诚然 ,这 一 时 期 整个 欧洲 的 现实 主义 都 以 尖锐 的 笔锋 和 深入 的 分 析 揭 
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示 了 资产 阶级 社会 内 部 的 种 种 关系 。 但 是 ,在 一 些 资本 主义 关系 尚 处 在 形 
成 阶段 的 国家 ,作家 们 还 对 某 些 宗法 制 理 想 存 有 幻想 ,还 指望 着 宗法 制 理 
想 可 以 遏止 资产 阶级 平庸 观念 的 泛滥 。 凯 勒 和 很 多 其 他 作家 都 抱 有 这 样 的 
幻想 。 但 是 ,正如 一 位 研究 西班牙 作家 阿拉 贡 的 学 者 所 言 ,这 种 现象 更 多 
的 是 “对 过 去 的 讽刺 性 怀念 "。 小 国 的 现实 主义 作家 ,大 多 对 未 来 抱 有 信 
念 ,这 种 信念 要 比 西欧 发 达 文 学 的 代表 人 物 坚 定 得 多 。 不 过 ,这 些 作 家 后 
来 都 抛 开 了 幻想 ,不 再 相信 宗法 制 能 够 保存 下 来 。 凯 勒 在 对 瑞士 民主 制 失 
望 之 余 痛 苗 地 写 道 :“ 我 处 如 处 处 ,处 处 如 我 处 ”在 斯 堪 的 那 维 亚 各 国 , 文 
化 界 人 士 的 失望 感 也 非常 强烈 。 在 八 十 至 九 十 年 代 , 这 些 国 家 的 文学 受到 
了 自然 主义 和 医 废 派 等 危机 性 文化 现象 的 强烈 影响 。 不 过 ,在 不 同 的 国 
家 ,自然 主义 所 起 的 作用 和 产生 的 影响 也 不 尽 相 同 ( 例 如 在 西班牙 ,几乎 感 
觉 不 到 自然 主义 的 影响 )。 

凡是 发 展 稍为 缓慢 的 国家 ,其 文学 都 有 一 个 共同 点 : 浪漫 主义 让 位 于 
现实 主义 的 进程 也 相对 缓慢 ,现实 主义 直到 六 十 至 七 十 年 代 才 成 为 主流 。 
在 十 九 世 纪 末 叶 , 呈 现 出 了 各 种 艺术 体系 间 的 相互 影响 日 益 加 强 ,各 种 创 
作 方 法 (现实 主义 .自然 主义 、 象 征 主义 ) 同 步 发 展 的 局 面 。 

这 一 时 期 ,欧洲 各 国文 学 的 发 展 极 不 均衡 ,直到 世纪 末期 ,局 面 才 有 所 
缓解 。 这 主要 是 因为 ,十 九 世 纪 下 半 叶 出 现 了 很 多 新 的 文学 ,并 形成 了 一 
个 个 民族 整体 。 最 明显 的 例证 是 ,在 法 国产 生 了 独特 的 普罗 旺 斯 文学 。 普 
罗 旺 斯 文学 立足 于 古代 的 普罗 旺 斯 传统 ,为 这 一 时 期 的 世界 成 就 了 卓越 的 
艺术 珍品 ,其 意义 远 远 超出 了 地 域 文学 的 狭小 范围 。 与 此 同时 ,很 多 国家 
的 文学 界 ,正在 继续 开展 制定 这 种 或 那 种 语言 宪章 的 运动 ,继续 开展 维护 
民族 语言 的 斗争 。 比 如 ,直到 这 一 时 期 ,法 语 才 成 为 比利时 文学 中 较为 流 
行 的 语言 。 在 芬兰 文学 中 ,此 前 一 直 占 有 统治 地 位 的 瑞典 语 遭 到 彻底 排 
挤 , 芬 兰 语 成 为 文学 的 主要 语言 。 在 冰岛 , 则 开展 了 摆脱 丹麦 语 的 统治 、 用 
民族 语言 写作 的 斗争 。 

这 一 时 期 某 些 国家 内 部 多 民族 文学 发 展 的 特殊 性 也 不 容 忽视 。 在 资本 
主义 高 速 发 展 的 影响 下 ,一 方面 ,建立 统一 国家 的 倾向 日 益 加 强 , 另 一 方 
面 :夹杂 着 地 域 主义 倾向 的 民族 自我 意识 也 在 日 益 觉 醒 。 瑞 士 和 西班牙 便 
属 此 列 。 在 瑞士 ,德语 .法语 .意大利 语 和 勒 托 罗曼 语文 学 并 行 发 展 ;在 这 
一 时 期 的 西班牙 ,在 喀 斯 带 里 亚 语 文学 继续 发 展 的 同时 ,以 诗歌 为 主 的 加 
泰 罗 尼 亚 文 学 、 加 里 西亚 文 党 和 巴 斯 克 文学 也 在 加 速 形 成 。 不 过 ,恰恰 在 
西班牙 ,统一 国家 内 部 多 民族 文学 的 发 展 也 呈现 出 相互 渗透 的 特点 (在 这 
方面 ,瑞士 则 撑 于 西班牙 ,加 尔 文 主义 的 影响 使 瑞士 各 法 语 州 县 具有 更 大 
的 封闭 性 和 外 省 习气 )。 在 瑞士 各 德语 州 县 ,产生 了 G. 凯 勒 、F. 迈 耶 等 艺 
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术 巨 匠 , 其 创作 既 保 留 了 瑞士 特色 ,又 未 偏离 欧洲 文学 发 展 的 主流 。 德 语 
作家 的 德国 文化 归属 感 总 体 是 与 地 域 主义 相对 立 的 。 凯 勒 不 止 一 次 地 警告 
说 ,“ 边 镇 文学 "面临 着 危险 , 言 下 之 意 是 偏远 地 区 的 文学 带 有 外 省 的 封闭 
性 ,并 偏离 时 代 的 主要 精神 潮流 。 但 是 ,统一 国家 内 部 各 语种 文学 画 地 为 
牢 的 过 程 也 有 另 一 面 : 大 力 探 寻 本 民族 或 本 地 区 文化 的 源头 ,全 面 揭示 自 
己 的 精神 独特 性 。 

在 这 一 时 期 ,地 域 主义 倾向 不 仅 存 在 于 某 一 国家 内 的 多 语种 文学 中 ,而 
且 在 德国 的 很 多 文学 现象 中 得 到 了 体现 。 资 本 主义 社会 的 标志 之 一 是 日 常 
生活 和 风俗 习惯 趋同 的 倾向 , 正 是 这 一 倾向 引起 了 一 定 的 反抗 ,造成 了 各 
种 宗法 制 保守 倾向 的 活跃 。 地 域 主义 文学 通常 燃 起 人 们 对 “小 祖国 ”的 热 
爱 之 情 。 这 种 文学 的 长 处 是 注重 民族 的 民间 故事 ,因此 民间 故事 的 传统 常 
党 在 地 域 主义 文学 中 有 活跃 的 表现 。 与 此 同时 ,宗法 民粹 视角 也 大 大 限制 
了 地 域 主义 作家 的 视野 , 钝 化 了 其 社会 分 析 的 尖锐 性 ,使 他 们 对 在 其 心目 
中 无 疑 是 纯洁 与 善良 之 源泉 的 古代 宗法 社会 的 回归 抱 有 幻想 。 巴 赫 金 曾 3 
调 指 出 ,地 域 主义 小 说 与 田园 诗 体裁 之 间 有 一 种 亲族 关系 :“ 地 域 主义 小 
说 …… 注 重 意识 形态 方面 (语言 .信仰 .道德 .风俗 ) 同 时 ,对 这 一 切 的 表现 
又 带 有 狭隘 的 地 域 倾 向 。 地 域 主义 小 说 也 和 田园 诗 一 样 , 淡 化 了 一 切 时 间 
界线 ,使 人 的 生活 节奏 与 大 自然 的 节奏 相 一 致 . "在 有 地 域 主义 倾向 的 很 多 
国家 ,这 类 小 说 均 占 有 一 席 之 地 。 


“自然 主义 ”这 一 概念 , 既 指 以 左 拉 为 首 的 那 一 文学 流派 , 亦 指 试图 取代 
现实 主义 的 那 种 方法 。 这 一 点 是 不 容 忽视 的 。 同 样 不 容 忽 视 的 还 有 一 点 ， 
那 就 是 自然 主义 在 不 同 民 族 文学 中 的 作用 也 各 不 相同 。 作 为 一 种 创作 方 
法 ,自然 主义 无 疑 是 与 现实 主义 相对 立 的 ,但 也 应 该 注意 到 , 正 是 十 九 世 纪 
下 半 叶 西欧 现实 主义 的 某 些 倾向 直接 促成 了 这 一 新 方法 的 出 现 。 在 其 萌芽 
阶段 ,自然 主义 并 未 将 自己 同 现实 主义 隔离 开 来 。 例 如 左 拉 就 认为 , 自然 
主义 的 直接 先驱 就 是 巴尔 扎 克 和 福 楼 拜 。 的 确 , 左 拉 那 些 可 以 合 称 为 一 部 
社会 史诗 的 关于 卢 页 - 马 卡尔 家 族 的 系列 小 说 ,就 体现 了 不 少 巴 尔 扎 克 的 创 
作 特 点 。 正 如 I. B. 扎 通 斯 基 所 说 :“ 卢 贡 - 马 卡尔 系列 也 许 是 最 巴尔 扎 克 
化 的 作品 .” 埃 德 蒙 * 故 古 尔 的 创作 虽说 总 体 上 是 沿 着 现实 主义 渠道 发 展 ， 


但 他 也 声称 ,他 们 兄弟 二 人 “在 《 热 米妮 ， 拉 瑟 顿 ) 中 对 自然 主义 作出 了 全 


面 的 阐述 ”。 事 实 上 ,这 部 小 说 确实 与 自然 主义 有 很 多 相近 之 处 。 有 人 认 
为 ,自然 主义 就 是 描写 粗俗 的 、 赤 裸 裸 的 场景 并 且 热 衷 于 低俗 的 生理 题材 。 
但 是 ,哈代 之 所 以 与 自然 主义 接近 ,并 不 是 因为 在 维多利亚 时 期 的 英国 公 
众 中 引起 一 片 哗然 的 "大胆 细节 ”, 而 是 因为 ,其 主人 公 无 法 摆脱 某 种 铁 的 
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制约 性 ,总 是 阴 差 阳 错 地 被 命运 所 左右 。 十 九 世 纪 现 实 主义 的 一 大 发 现 是 
非常 深入 地 理解 人 与 环境 条 件 的 关系 。 但 是 ,认为 环境 对 人 有 着 不 可 抗拒 
的 制约 力 , 认 为 保守 而 又 庸俗 的 环境 对 弱小 无 力 的 .失去 内 在 抗拒 动力 的 
个 人 有 着 无 限 影响 一 一 这 样 一 种 观念 本 身 就 是 通 向 自然 主义 道路 上 的 里 程 
碑 。 曾 经 喜 舞 过 十 九 世 纪 前 半 叶 的 现实 主义 和 浪漫 主义 的 社会 和 人 类 发 展 
的 根本 思想 ,到 了 世纪 后 半 叶 则 渐渐 失落 , 福 楼 拜 如 此 ,很 多 与 他 同时 代 的 
作家 也 是 如 此 。 正 是 因为 这 一 点 ,当时 大 多 数 现实 主义 作家 没 能 将 尖锐 的 
社会 批判 转化 为 对 历史 进程 中 各 种 倾向 的 理解 。 记 录 现 象 而 不 是 再 现 人 与 
社会 的 发 展 , 这 是 被 自然 主义 奉 为 信条 的 一 个 基本 原则 。 扩 展 把 握 现 实 的 
视野 ,深入 展示 现实 中 最 为 禁忌 的 角落 ,这 本 是 现实 主义 的 主旨 ,到 这 一 时 
期 ,一 方面 促进 了 题材 的 大 众 化 并 带动 了 广阔 地 再 现 现 实 的 倾向 , 另 一 方 
面 也 促成 了 自然 主义 作家 的 生理 主义 。 同 时 ,在 自然 主义 作家 的 笔下 ,人 
民生 活 的 含义 往往 被 竹 曲 ,心理 需求 决定 着 行为 的 动因 和 人 物性 格 的 本 
质 。 福 楼 拜 等 人 对 客观 性 的 追求 ,到 了 自然 主义 作家 那里 , 则 变 了 味道 ,成 
为 貌似 科学 的 客观 主义 。 当 然 , 也 不 能 简单 地 认为 , 左 拉 笔 下 的 主人 公 就 
一 定 是 消极 的 ,而 且 在 此 也 不 应 将 "消极 ”一 词 的 含义 作 日 常生 活 的 理解 。 
但 是 ,这 些 人 物 偶尔 表现 出 的 超 乎 平常 的 生活 积极 性 ,一 方面 被 描绘 成 某 
种 被 心理 程序 设 定 的 “生命 力 ”, 另 一 方面 也 被 用 来 宣扬 这 种 心理 设 定性 。 
这 样 一 来 ,对 现象 的 生理 评价 和 社会 评价 就 混杂 在 一 起 。 左 拉 在 表述 自然 
主义 的 理论 时 宣称 :“ 科 学 家 应 该 将 事物 的 初始 起 因 交 给 哲学 家 去 寻找 , 因 
为 他 并 不 指望 自己 有 朝 一 日 能 找到 它 .” 而 以 科学 家 自居 又 恰恰 是 自然 主 
义 作家 的 最 高 标榜 。 在 “实验 小 说 "中 , 左 拉 承诺 他 将 全 方位 地 依靠 克 罗 
德 。 贝尔 纳 :“ 要 使 我 的 思想 变 得 清晰 并 严格 具有 科学 真理 的 性 质 , 我 常常 
只 需 用 “小 说 家 ’ 一 词 代替 “科学 家 一 词 就 足够 了 。” 不 过 , 左 拉 本 人 却 常 能 
深刻 体会 到 “事物 的 初始 起 因 ”, 当然 ,这 是 与 左 拉 标榜 的 不 回答 “为 何 ”、 只 
回答 “如 何 ” 的 自然 主义 信条 背道而驰 的 。 作 为 艺术 家 , 左 拉 在 很 多 方面 突 
破 了 他 自己 划 定 的 条 条 框框 ,这 种 突破 往往 使 现实 主义 在 其 创作 中 占据 主 
要 位 置 ,帮助 他 不 是 创造 两 个 家 庭 的 生理 史 ,而 是 创造 第 二 帝国 的 社会 史 。 

在 哲学 上 ,自然 主义 是 以 实证 主义 为 基础 的 。 但 也 不 应 忘记 ,当时 的 现 
实 主义 也 受到 了 实证 主义 的 强烈 影响 。 大 作家 的 创作 常常 能 突破 自然 主义 
的 理论 框架 ,只 有 二 流 作家 (法 国 的 “ 梅 塘 派 ”", 以 及 其 他 国家 与 之 相近 的 流 
派 ) 才 彻头彻尾 地 施行 这 些 学 说 。 作 为 一 个 学 派 ,自然 主义 很 快 就 衰落 了 ; 
而 作为 一 种 方法 .自然 主义 在 二 十 世纪 的 作用 ,注定 只 能 是 将 其 各 种 倾向 
渗透 到 现实 主义 和 各 个 现代 主义 流派 中 去 。 

在 这 一 时 期 ,与 各 种 方法 和 流派 的 历史 命运 紧密 相关 的 ,还 有 欧洲 各 国 
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文学 中 体裁 体系 的 变化 。 这 一 点 ,充分 表现 出 了 体裁 更 替 的 规律 性 ,正如 
M. B. 赫 拉 普 钦 科 所 言 : “各 文学 流派 为 体裁 的 发 展 做 出 了 很 大 贡献 。 他 们 
不 仅 对 一 些 体裁 产生 了 变形 作用 ,而 且 一 定 程 度 上 像 宗主 那样 主导 了 一 些 

现实 主义 的 全 面 胜利 ,导致 了 散文 对 诗歌 的 全 面 胜利 。 而 在 各 种 散文 
体裁 内 部 , 则 是 长 篇 小 说 替代 了 各 类 短小 体裁 。 在 浪漫 主义 创立 的 体裁 体 
系 中 ,历史 小 说 曾 占 有 一 席 之 地 ,但 到 了 址 纪 后 半 叶 ,现实 题材 的 长 篇 小 说 
则 取代 了 历史 小 说 ,在 它 的 带动 下 ,长 篇 小 说 在 十 九 世 纪 后 半 叶 现实 主义 
文学 中 毫 无 疑问 地 占据 了 主导 地 位 。 在 一 些 国 家 的 文学 中 ,长 篇 小 说 正 处 
在 形成 阶段 ,而 在 另 一 些 国家 , 它 已 经 得 到 进一步 发 展 并 取得 了 极其 巨大 
的 新 成 就 。 这 一 时 期 的 现实 主义 正 是 在 长 篇 小 说 中 得 到 了 充分 体现 ,长 篇 
小 说 最 充分 地 吸纳 了 时 代 的 基本 题材 ,首先 是 社会 题材 。 作 为 一 种 体裁 ， 
长 篇 小 说 也 受到 了 自然 主义 的 青睐 ,但 长 篇 小 说 所 具有 的 力量 似乎 对 自然 
主义 美学 的 极端 观点 起 到 了 抗衡 作用 。 

长 篇 小 说 体裁 全 面 占据 主导 地 位 又 促 生 了 另 一 现象 。 巴 赫 金 在 谈 到 这 
一 现象 的 特色 时 指出 :“ 在 长 篇 小 说 占据 统治 地 位 的 时 期 ,其 他 全 部 体裁 均 
“小 说 化 ”了 …… 它们 变 得 更 加 自由 、 更 加 富有 弹性 ,其 语言 由 于 吸纳 了 各 
种 非 文学 语言 和 小 说 化 的 文学 语言 而 得 到 了 更 新 ,对 话 性 日 渐 增 强 , 继 而 
加 入 了 嬉笑 .讽刺 .自我 嘲讽 成 分 ,最 主要 的 是 ,小 说 为 其 注入 了 问题 性 、 独 
特 的 含义 不 完整 性 ,以 及 与 尚未 完工 的 、 正 在 形成 的 当代 (未 完成 的 现在 ) 
社会 的 密切 接触 .” 例 如 , 易 卜 生 的 戏剧 体系 就 体现 了 这 种 “小 说 化 ”, 他 试 
图 扩大 剧情 的 时 间 界 限 ,展示 过 去 时 代 的 英雄 的 含义 ,揭示 这 一 含义 所 隐 
含 的 秘密 等 等 。 

在 这 一 时 期 ,戏剧 的 地 位 已 明显 逊 于 长 篇 小 说 ,尤其 在 现实 主义 发 展 最 
为 彻底 的 国家 (如 法 国 )。 总 的 说 来 ,在 西欧 文学 中 ,戏剧 体裁 只 是 在 易 下 
生 的 创作 中 达到 了 顶峰 ,也 只 是 在 其 他 斯 堪 的 那 维 亚 作家 (斯 特 林 保 、 比 昂 
松 ) 的 创作 中 取得 了 显著 成 就 。 这 是 因为 ,现实 主义 在 这 些 国家 的 发 展 具 
有 特殊 性 。 总 体 上 说 ,现实 主义 在 这 一 时 期 的 历史 特性 ,决定 了 其 美学 观 
念 是 不 利于 戏剧 的 。 自 然 主 义 就 更 是 有 过 之 而 无 不 及 。 豪 普 特 曼 等 自称 属 
于 自然 主义 的 大 剧 作家 ,之 所 以 写 出 了 真正 有 价值 的 剧 作 ,是 因为 他 们 超 
越 了 自然 主义 美学 的 界限 。 在 德国 ,戏剧 在 文学 中 起 到 了 重要 作用 ,但 德 
国 戏剧 却 复杂 地 融合 了 现实 主义 和 浪漫 主义 两 方面 的 成 分 。 

在 现实 主义 的 早期 发 展 阶 段 ,中 短篇 小 说 曾 起 过 重要 作用 。 但 是 ,十 九 
世纪 下 半 叶 的 短篇 小 说 ,尤其 是 莫泊桑 的 创作 ,并 未 沿用 “前 长 篇 小 说 ”的 
形式 .而 是 打上 了 现实 主义 在 长 篇 体裁 中 所 取得 的 成 就 的 烙印 。 中 短篇 叙 
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事 文学 试图 并 成 功 做 到 了 不 是 简单 地 描写 引 人 注 目的 事件 ,而 是 深入 地 洞 
察 生活 的 规律 ,并 和 长 篇 小 说 一 样 , 获 得 尖锐 的 分 析 性 。 但 是 ,如 果 说 在 俄 
国文 学 中 ,到 十 九 世纪 八 十 年 代 , 各 种 新 形式 的 现实 主义 中 短篇 小 说 (尤其 
是 契 启 夫 的 创作 ) 取 代 了 长 篇 小 说 的 位 置 ,那么 在 西欧 各 国 的 文学 中 ,中 短 
篇 小 说 虽 也 起 到 了 重要 作用 , 却 没 能 取得 俄国 中 短篇 小 说 那样 长 足 的 发 展 。 

如 果 说 ,各 类 小 说 体裁 在 这 一 时 期 主要 与 现实 主义 的 发 展 相关 ,那么 诗 
歌 则 走 的 是 另外 一 些 道路 。 在 俄国 和 东欧 ,这 一 时 期 的 诗歌 沿 着 与 现实 主 
义 小 说 相同 的 道路 发 展 ( 涅 克拉 索 夫 、 科 诺 普 尼 欧 卡 、 县 鲁 达 ) ,而 在 西欧 各 
国 的 诗歌 界 , 则 未 出 现 类 似 的 现象 。 在 这 一 时 期 ,西欧 的 诗歌 仍然 走 着 浪 
漫 主义 道路 ( 雨 果 、 贝 克 尔 、 斯 温 伯 恩 、 卡 尔 杜 奇 )。 

被 称 作 “ 荐 废 派 ”或 世纪末 文学 ”的 各 种 新 的 非 现 实 主义 流派 ,主要 是 
在 诗歌 界 发 展 , 且 其 形式 多 为 抒情 诗 。 

这 一 时 期 的 长 诗 创作 出 现 了 一 些 “ 过 渡 性 ”现象 : 介 于 长 诗 和 悲剧 之 间 
《斯 温 伯 恩 ) 或 介 于 长 许 和 叙事 组 许 之 间 ( 雨 果 的 《历代 传阅》 布朗 宁 的 长 
许 ) 。 像 兰 波 的 《 醇 舟 》 和 洛 特 雷 阿 蒙 的 《马尔 多 罗 之 歌 》 之 类 的 作品 , 则 在 
体裁 上 很 难 确定 它们 究竟 属于 独特 的 长 诗 , 还 是 属于 抒情 组 诗 。 


在 自然 主义 文学 中 ,就 已 出 现 了 资产 阶级 文化 总 体 上 的 危机 征兆 。 而 
所 谓 ”* 颓 废 派 ?或 “世纪末 文学 ”, 则 是 更 加 严重 的 危机 的 体现 。 这 类 文学 的 
产生 ,是 对 自然 主义 将 文学 引 向 绝境 威胁 的 一 种 反动 。 在 当时 的 欧洲 ,无 
其 是 在 维多利亚 时 期 的 英国 和 拿破仑 时 期 及 后 来 的 共和 时 期 ,资产 阶级 的 
自我 满足 思想 曾经 四 处 泛滥 。 但 没 过 多 久 , 充满 了 剧烈 动荡 、 阶 级 斗争 和 
军事 冲突 的 历史 , 便 报 之 以 无 情 的 嘲弄 。 与 此 同时 ,虽然 平淡 庸俗 , 却 也 不 
失 稳定 的 社会 秩序 行将 就 木 一 一 这 种 末日 将 至 的 感觉 渗透 到 欧洲 文化 的 方 
方面 面 , 促 生 了 多 种 多 样 的 ,有 时 甚至 是 截然 对 立 的 艺术 现象 。 一 方面 ,这 
种 局 面 促进 了 现实 主义 内 部 的 变革 ,使 其 在 十 九 世纪 末 二 十 世纪 初 克 服 了 
实证 主义 的 影响 和 自然 主义 的 局 限 性 ,也 促 生 了 带 有 社会 主义 思想 的 新 的 
文学 倾向 ; 男 一 方面 ,灾难 将 至 而 又 无 望 逃 脱 的 感觉 也 为 被 称 作 “ 矣 上 废 派 ” 
的 各 种 倾向 提供 了 土壤 。 


这 些 变化 反映 到 哲学 领域 ,导致 了 一 种 新 的 哲学 倾向 出 现 , 并 取代 了 对 . 


实证 主义 的 沉迷 。 这 一 变化 的 标志 ,是 德国 哲学 家 亚 瑟 ， 叔 本 华 (1788 一 
1860) 的 思想 日 益 流 行 。 叔 本 华 在 其 著作 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 中 , 提 
出 了 一 个 极其 悲观 的 唯心 主义 观念 ,认为 世界 是 某 种 不 可 把 握 的 精神 力量 
的 派生 品 , 并 将 这 种 力量 称 为 “世界 意志 ”。 他 声称 ,艺术 建立 在 对 世界 的 
直觉 性 认识 之 上 ,并 且 艺术 的 生命 在 于 顿悟 。 叔 本 华 的 悲观 主义 观点 ,本 
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身 与 实证 主义 并 不 相互 对 立 ,而 是 与 之 相 融 合 。 叔 本 华 的 思想 与 经 过 反思 
的 斯 宾 塞 学 说 合 在 一 起 ,为 另 一 位 思想 家 一 一 弗 雷 德里 希 。 尼采 的 观点 打 
下 了 基础 。 作 为 实证 主义 受 限 个 性 的 对 立 面 ,尼采 提出 了 “超人 ”的 概念 。 
他 的 观点 与 传统 的 人 道 主 义 相 去 其 远 ,充斥 着 灾难 将 至 和 生灵 涂 炭 的 感 
觉 。 此 后 不 久 , 法 国 哲 学 家 亨利 * 柏 格 森 (1859 一 1941) 又 提出 了 直觉 主义 
的 哲学 和 美学 学 说 。 可 以 说 ,十 九 世 纪 最 后 几 十 年 间 占 据 统治 地 位 的 精神 
潮流 , 均 否 定 了 欧洲 思想 界 很 多 进步 流派 的 哲学 基础 ,否定 对 进步 、 理 性 和 
人 的 善良 一 面 的 信念 。 

在 这 种 意识 深 处 浸透 着 挫折 感 . 失 望 感 . 面 对 未 来 的 恐惧 感 的 精神 土壤 
上 .欧洲 艺术 中 滋生 并 发 展 了 可 归 入 “ 锻 废 派 ” 的 新 的 非 现实 主义 倾向 。 

“ 共 废 派 ”( 法 语 decadence, 法 语 的 意思 为 “衰落 ") 这 一 术语 本 身 就 含有 
很 多 模糊 之 处 。 其 实 ,这 个 词 的 发 明 者 ,是 一 帮 出 版 (区 废 ) 杂 志 的 诗人 ; 稍 
后 一 段 时间 ,这 一 概念 也 用 来 表示 较 早 时 期 的 作品 ,再 后 来 便 扩 大 了 使 用 
范围 ,涵盖 了 十 九 世 纪 末 到 二 十 世纪 初 艺术 领域 中 所 有 和 危机 性 倾向 。 为 准 
确 起 见 , 还 是 用 “十 九 世 纪 最 后 几 十 年 的 非 现 实 主义 文学 倾向 ”为 好 。 

可 以 说 ,这 些 流 派 的 大 部 分 艺术 家 ,其 创作 虽然 无 疑 与 资产 阶级 文化 的 
衰落 相关 ,但 绝 不 是 为 其 辩护 。 高 尔 基 曾 深刻 地 揭示 了 颓废 派 的 历史 土壤 
和 内 涵 , 他 在 《 保 尔 。 魏 尔 伦 与 颓废 派 》 一 文中 写 道 : “当时 ,在 一 向 超前 于 
其 他 国家 的 法 国 : 形 成 了 一 种 沉闷 潮湿 的 氛围 …… 一 些 人 在 这 种 氛围 中 生 
活 得 轻松 自由 ,而 另外 一 些 人 (较为 诚实 和 敏感 的 人 ,渴望 真理 和 正义 的 
人 ) 在 这 种 物质 主义 . 重 商 主义 和 道德 沦丧 的 氛围 中 , 则 感到 难以 呼吸 ,并 
因此 开始 寻找 走出 资产 阶级 污 淖 的 出 路 …… 

在 这 些 非 现 实 主 义 流派 中 ,最 突出 的 是 法 国 的 帕 尔 纳 斯 派 ,多 国文 学 中 
风行 一 时 的 象征 派 ,以 及 各 种 各 样 的 新 浪漫 主义 。 这 些 流 派 的 艺术 巨匠 ， 
几乎 人 人 懂 恶 资产 阶级 现实 。 但 是 他 们 与 现实 主义 不 同 ,在 懂 恶 现实 的 同 
时 ,他 们 并 未 对 资产 阶级 所 建立 的 那些 社会 条 件 做 出 尖锐 的 分 析 。 但 是 ， 
这 种 异 恶 感 是 不 可 调和 的 ,并 且 使 这 些 本 来 就 没有 任何 社会 和 意识 形态 根 
基 的 作家 (尽管 其 中 某 些 人 ,如 魏 尔 伦 , 尤 其 是 兰 波 ,也 曾 真切 地 同情 过 巴 
黎 公 社 , 兰 波 甚至 寄 希 望 于 巴黎 公社 能 给 世界 带 来 根本 性 的 变化 ) 产 生 了 
一 种 社会 放逐 感 。 他 们 的 反叛 是 自发 的 和 不 彻底 的 ,但 是 ,尽管 这 些 艺 术 
家 ,尤其 是 诗人 ,也 意识 到 了 自己 的 反叛 行为 ,并 自称 是 “可 展 之 人 ”, 其 中 
却 也 不 乏 才 华 横 溢 的 大 师 , 所 以 这 些 以 全 力 推翻 传统 为 原则 的 流派 也 创造 
出 不 少 力作 ,并 大 大 地 推动 了 欧洲 诗歌 的 发 展 。 正 如 高 尔 基 所 言 :“ 巴 黎 不 
可 能 轻易 摆脱 它 自 己 造就 的 这 些 病 人 ;其 中 一 些 人 确 有 真 才 实 学 ,有 着 丰 
富 的 情感 ,有 着 内 心 深 处 的 哀伤 ,他 们 都 是 “追寻 家 园 的 人 ”。 过 于 亢奋 和 
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发 达到 几 近 病态 的 想象 ,不 仅 增强 了 其 才华 的 力量 ,而 且 使 其 作品 带 上 了 
怪诞 的 色调 ,要 么 是 某 种 狂暴 ,要 么 是 无 法 治愈 的 忧郁 症 , 要 么 是 预言 性 的 
哄 语 ,对 某 些 东西 的 模糊 暗示 ,对 什么 人 的 神秘 告诫。 而 这 一 切 , 又 都 表现 
为 相互 之 间 的 联系 令 人 难以 把 握 的 怪诞 形象 ,表现 为 颇 似 某 种 悲伤 的 哀乐 
的 韵律 …… 而 有 时 ,在 矣 废 派 诗歌 那 种 含混 不 清 的 一 片 品 音声 中 ,也 有 听 
到 真正 高 雅 和 富有 诗意 的 声音 ,这 声音 真诚 而 朴实 ,有 如 受难 者 的 祷告 。” 

最 早 宣 称 要 对 前 期 诗歌 进行 彻底 反思 的 流派 ,是 六 十 年 代 产 生 于 法 国 
的 “ 帕 尔 纳 斯 ”* 派 。 该 流派 的 作品 体现 出 一 系列 鲜明 特点 ,这 些 特点 在 此 后 
产生 的 很 多 非 现 实 主义 诗歌 流派 中 得 到 了 继承 。“ 帕 尔 纳 斯 派 * 的 创始 人 
之 一 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 曾 将 自己 划 归 人 “新 神权 派 ”, 宣 扬 通过 “ 美 ”( 必 须 
是 大 写 的 “ 美 ”) 来 拯救 世界 这 样 一 种 新 的 救世 思想 。 这 些 人 笔下 的 情景 ， 
色彩 鲜明 ,仿佛 已 经 凝固 ,将 人 带 人 异国 情调 和 古代 韵味 ,与 福 楼 拜 笔下 的 
历史 画卷 中 的 画面 如 出 一 辐 。 但 是 , 福 楼 拜 在 其 历史 小 说 中 表现 出 的 那 种 
深刻 的 社会 洞察 力 , 却 是 帕 尔 纳 斯 派 的 一 大 缺 项 。 

上 述 各 个 诗歌 流派 均 对 艺术 表现 出 宗教 般 的 狂热 。 教 徒 般 的 创作 香 
旅 ,在 产生 了 很 多 负面 效果 的 同时 ,也 促成 了 诗歌 领域 的 飞跃 。 对 艺术 的 
这 种 态度 ,既是 对 基督 教 因 受 实证 主义 世界 观 的 挤 压 而 陷入 的 危机 的 反 
应 ,也 是 对 实证 主义 面世 不 久 就 暴露 出 来 的 那 种 局 限 性 的 反应 。 这 一 时 期 
的 法 国 大 诗人 夏 尔 。 波 德 莱 尔 的 创作 ,其 意义 就 在 于 这 种 艺术 上 的 探索 。 
波 德 莱 尔 为 自己 提出 了 一 项 空前 复杂 的 任务 一 一 实现 向 某 个 前 所 未 闻 的 存 
在 维度 的 突破 。 在 “理性 文明 ?甚嚣尘上 的 时 代 , 他 却 想 施 展 魔 法 ,制造 咒 
语 。 当 然 , 这 是 波 德 莱 尔 创作 中 的 悲剧 性 矛盾 ,但 也 正 是 因为 这 一 点 ,他 才 
在 诗歌 领域 得 出 了 变革 诗歌 的 重大 发 现 。 波 德 莱 尔 深切 地 感受 到 , 当时 的 
文明 面临 秋 日 叶 落 ,于 是 他 在 诗 中 描绘 出 一 幅 道德 堕落 和 “日 闭 时 代 ” 的 图 
景 。 毫 无 疑问 , 波 德 莱 尔 的 诗歌 ,也 和 十 九 世 纪 下 半 叶 的 所 有 非 现 实 主 义 
流派 一 样 ,与 浪漫 主义 的 美学 观念 和 艺术 实践 有 着 一 定 的 联系 。 但 正 是 在 
波 德 莱 尔 的 创作 中 , 才 不 仅 体现 出 了 这 种 联系 ,而 且 也 体现 出 截然 的 差异 。 
在 浪漫 主义 作家 的 笔下 ,世界 与 个 人 的 冲突 多 以 个 人 的 胜出 而 告 结 束 , 而 
在 波 德 莱 尔 的 笔下 ,世界 秩序 的 败 乱 则 表现 为 个 人 心灵 的 创伤 。“ 对 浪漫 
主义 者 ( 荷 尔 德 林 、 雪 莱 、 济 慈 等 ) 来 说 ,主导 的 一 面 是 善 与 美的 胜利 , 而 因 
袭 了 浪漫 主义 的 虚幻 之 美的 十 九 世 纪 下 半 叶 非 现实 主义 流派 中 ,这 一 伦理 
维度 却 被 迹 掩 起 来 ,有 时 其 至 完全 消失 ,其 标志 便 是 允许 有 不 道德 的 美 
(1. A. 捷 尔 杰 梁 )。 妖 魔 形象 也 曾 侦 尔 渗透 到 浪漫 主义 者 对 美的 理解 当 
中 ,但 是 这 些 恶 魔 身上 透 出 一 种 庄严 和 宏大 ,体现 着 浪漫 主义 作家 笔下 个 
性 的 宏大 规模 。 这 一 点 ,在 波 德 莱 尔 及 其 追随 者 笔下 消失 了 。 但 是 ,这 一 
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时 期 的 诗歌 更 接近 于 把 握 个 性 的 多 动 性 和 人 物 心理 的 复杂 性 。 正 如 浪漫 主 
义 宗师 雨 果 所 言 , 波 德 莱 尔 的 诗作 使 人 感到 某 种 “新 的 震颤 ”。 波 德 莱 尔 的 
另 一 大 功绩 是 将 日 常生 活 引 入 了 诗歌 ,尤其 是 重建 了 都 市 诗歌 。 与 此 同 
时 ,他 的 诗作 传达 出 对 某 种 世界 统一 体 的 感受 ,这 在 其 纲领 性 诗作 《对 应 》 
中 表现 得 尤为 突出 。 稍 后 , 波 德 菜 尔 的 这 一 创作 特点 又 被 象征 派 所 继承 。 

象征 派 诗 人 继承 了 基 废 派 的 诗歌 观 ,认为 诗歌 是 在 世俗 殿 和 党 一 一 象牙 
塔 中 举行 的 奉 圣 仪式 。 但是, 他们 更 加 注重 寻找 开启 宇宙 构造 奥秘 的 钥 
匙 。 象 征 派 的 宣言 人 英 雷 亚 斯 宣称 : "具体 的 现象 都 是 平凡 的 表象 ,其 作用 
是 体现 自己 与 吾 古 思想 之 间 的 相似 之 处 "这些 源 自 柏拉图 学 说 的 理论 ,又 
与 权 本 华 、 翡 观 主义 哲学 家 爱德华 。 冯 ，。 哈 特 曼 的 观点 以 及 古代 神秘 主义 
学 说 合 为 一 体 。 

在 世纪 末 的 西欧 各 国文 学 、 俄 罗斯 文学 及 东欧 文学 中 ,象征 派 曾经 风行 
一 时 。 在 象征 派 的 发 源 地 法 国 , 该 派 的 创立 者 却 多 为 影响 不 大 的 诗人。 他 
们 古 倒 先后 ,将 此 前 已 名 动 文坛 的 波 德 莱 尔 和 兰 波 归 入 自己 的 流派 ,而 波 
德 莱 尔 和 兰 波 却 对 象征 派 一 无 所 知 。 魏 尔 伦 虽 被 公认 为 象征 派 的 存 柱 人 物 
之 一 ,但 也 曾 多 次 声明 自己 并 不 属于 这 一 流派 。 但 是 ,这 些 诗人 与 象征 派 
的 创作 原则 之 间 的 内 在 联系 , 则 是 不 可 质疑 的 。 兰 波 在 其 诗歌 中 力求 “ 超 
越 凡 竺 ”, 其 特点 是 追寻 期 望 .探索 "彼岸 ”的 现实 和 控 据 宇宙 的 奥秘 。 这 又 
使 人 感觉 到 他 与 浪漫 主义 的 相近 之 人 处 。 象 征 派 混淆 了 外 部 所 见 与 内 心 所 感 
的 界线 ,同时 又 声称 自己 对 现实 有 着 魔法 一 样 的 控制 力 。 在 马 拉 美 的 创作 
中 ,由 于 他 将 诗歌 视 为 存在 之 神秘 含义 的 表现 ,致使 其 作品 充斥 着 复杂 隐 涩 
的 结构 , 令 人 相当 费解 。 尽 管 魏 尔 伦 和 兰 波 都 力求 对 事物 不 直 呼 其 名 , 而 是 
对 其 暗示 ,调谐 至 其 辐射 波 , 这 二 人 的 作品 均 富 有 真正 的 诗意 ,展现 了 新 的 、 
更 为 细腻 和 灵活 的 用 词 手法 ,具有 多 义 而 丰富 的 形象 性 和 强大 的 感染 力 。 

象征 派对 欧洲 诗歌 的 进一步 发 展 起 到 了 重要 的 作用 。 在 不 同 国家 的 文 


: 学 中 ,象征 派 的 产生 时 间 和 特色 均 各 不 相同 。 比 如 ,德国 的 象征 派 更 接近 


浪漫 主义 。 象 征 派 的 一 大 特色 是 与 绘画 和 音乐 有 着 特别 紧密 的 联系 。 例 
如 , 兰 波 的 “色彩 十 四 行 诗 ” ,宣称 声 与 色 的 内 在 联系 , 堪 称 象征 派 中 真正 具 
有 发 现价 值 的 力作 。 在 更 新 传统 诗歌 的 节奏 、 竟 律 \. 形 象 性 和 综合 结构 等 
方面 ,象征 派 都 做 出 了 相当 大 的 贡献 。 

十 九 世 纪 末 叶 产 生 的 新 流派 之 一 是 新 浪漫 主义 。 这 一 流派 与 浪漫 主义 
的 相似 之 处 首先 表现 在 题材 层面 ,他 们 试图 远离 现实 世界 的 庸俗 和 沉 问 ， 
要 么 回 到 过 去 ,要 么 授 入 异域 风情 。 新 浪漫 主义 首先 在 英国 盛行 ,然后 在 
德国 兴起 ,在 法 国 则 少 有 发 展 。 这 一 流派 ,尤其 是 英国 的 新 浪漫 主义 , 惯 于 
在 崇高 中 寻找 现实 (如 史 带 文 森 )。 他 们 与 其 说 是 像 浪 漫 主义 那样 将 人 与 
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环境 对 立 起 来 ,不 如 说 是 为 自己 那些 不 满足 于 庸俗 现实 的 主人 公 “ 寻 找 一 
个 适当 的 环境 ”。 新 浪漫 主义 的 个 性 观 , 也 和 世纪 末 其 他 流派 的 个 性 观 一 
样 ,在 很 多 方面 与 浪漫 主义 的 个 性 观 截然 相反 ,其 作品 中 几乎 根本 看 不 到 
浪漫 主义 那 种 对 人 的 能 动 性 的 诈 歌 。 新 浪漫 主义 既 没 有 刻画 巨人 般 的 个 
性 ,也 没有 表现 反抗 现实 或 反抗 世界 秩序 的 热情 ,更 没有 描写 现实 与 理想 
的 截然 对 立 , 尽 管 其 也 试图 以 其 对 美和 光明 的 探索 来 对 抗 自然 主义 的 平庸 
和 荐 废 派 的 堕落 。 

十 九 世 纪 最 后 几 十 年 的 一 个 最 重大 历史 趋势 ,是 有 组 织 的 无 产 阶级 运 
动 的 发 展 和 马克 思 主 义 的 传播 。1864 年 ,在 马克 思 和 恩格斯 的 领导 下 ,成 
立 了 第 一 个 群众 性 的 国际 无 产 阶级 组 织 一 一 国际 工人 协会 ,该 组 织 以 第 一 
国际 的 名 字 载 和 人 史册 ,并 为 各 国 群 众 性 社会 主义 工人 党 的 建立 创造 了 前 提 
条 件 。 十 九 世 纪 末 叶 ,是 各 国 无 产 阶级 政党 内 部 展开 激烈 斗争 的 时 期 , 改 
良 主义 和 无 政府 主义 均 有 所 表现 。 

虽然 在 1848 一 1871 年 之 间 无 产 阶 级 文学 尚未 形成 独立 的 整体 ,但 这 一 
时 期 它 已 处 在 从 一 般 民 主 文 学 中 分 离 出 来 的 过 程 中 。 这 一 时 期 ,即使 是 对 
无 产 阶级 中 的 先进 分 子 来 说 ,具有 代表 性 的 ,是 那 种 “由 各 学 派 创 始 人 的 比 
较 温和 的 批评 意见 .经济 学 说 和 关于 未 来 社会 的 观念 组 成 的 色调 极为 复杂 
的 混合 物 ”"(《 马 克 思 恩格斯 选集 ) 第 二 十 卷 ) 的 社会 主义 。 与 此 同时 ,在 五 
十 至 六 十 年 代 , 无 产 阶级 文学 正在 积蓄 力量 ,为 巴黎 公社 之 后 独立 文学 流 
派 的 形成 打下 基础 。 这 一 时 期 ,在 欧洲 各 国 , 马 克 思 和 恩格斯 关于 美学 问 
题 和 现实 主义 历史 命运 的 论述 产生 了 重大 影响 ,马克 思 主 义 美学 也 进入 了 
形成 阶段 。 拉 法 格 、 梅 林 等 著名 马克 思 主 义 美 学 家 对 文学 发 展 的 进程 发 挥 
了 直接 的 影响 。 无 产 阶级 社会 主义 流派 的 作家 在 这 一 时 期 的 创作 特点 ,是 
以 各 种 方式 将 现实 主义 同 浪漫 主义 相 结合 ,但 在 某 些 作家 的 创作 中 ,社会 
主义 文学 的 新 方法 已 初 显 端 倪 。 法 国 诗人 欧 仁 ， 鲍 狄 埃 , 无 情 揭 露 普鲁士 
军阀 和 你 斯 麦 帝国 主义 政策 的 德国 诗人 格 奥 尔格 黑 尔 韦 格 等 人 , 均 以 新 
的 思想 和 新 的 形式 丰富 了 诗歌 创作 。 

在 社会 主义 文学 一 落 千 丈 时 期 , 除 诗歌 之 外 ,各 种 散文 体裁 也 已 开始 形 
成 ,产生 了 一 批文 坛 巨匠 ,如 表现 公社 战士 成 长 过 程 的 颂 勒 ， 瓦 莱 斯 。 

W. 莫 里 斯 在 其 幻想 小 说 (乌有 乡 消 息 》 中 也 表现 出 了 对 社会 主义 思想 
的 向 往 。 在 八 十 年 代 的 英国 ,社会 主义 运动 日 益 高 涨 , 促 生 了 一 大 批 表 现 
工人 阶级 争取 社会 公正 的 斗争 的 作品 。 这 些 作家 中 较为 突出 的 有 玛 格 丽 
特 ， 哈 克 纳 斯 .马克 ， 劳 瑟 福 德 , 后 者 曾 在 长 篇 小 说 《 皮 市 埠 的 革命 》 中 塑 
造 了 工人 革命 家 的 感人 形象 。 渗 透 了 社会 主义 思想 的 文学 在 德国 ,意大利 
及 其 他 欧洲 国家 也 得 到 了 发 展 。 
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巴黎 公社 文学 对 无 产 阶级 文学 的 进一步 发 展 及 其 内 部 各 个 支派 的 形成 
具有 特殊 意义 。 具 有 象征 意义 的 是 ,《 国 际 歌 ) 的 歌词 正 是 由 公社 社员 、 诗 
人 欧 仁 ， 鲍 狄 埃 所 作 。 

在 产生 了 分 析 巴 黎 公 社 的 成 败 .总 结 其 经 验 教 训 的 必要 性 之 后 ,洋溢 着 
巴黎 公社 激情 的 长 篇 小 说 和 剧本 也 相继 问世 。 巴 黎 公社 文学 的 传统 对 二 十 
世纪 社会 主义 文学 的 形成 与 发 展 起 到 了 重大 作用 。 对 革命 的 正义 性 和 革命 
胜利 的 信念 、 对 为 社会 公正 而 积极 斗争 的 真正 英雄 人 物 的 挖掘 一 一 这 一 切 
都 决定 了 巴黎 公社 文学 在 无 产 阶级 文学 ,乃至 整个 社会 主义 文学 的 进一步 
发 展 中 所 起 的 作用 。 


第 一 章 法 国文 学 
1. 五 十 至 六 十 年 代 的 小 说 家 和 戏剧 家 


五 十 年 代 初 期 是 十 九 世 纪 法 国 社会 发 展 的 分 水 岭 。 连 续 发 生 的 重大 社 
会 历史 事件 (先是 1848 年 工人 运动 遭 到 血腥 镇 压 , 后 有 路 易 . 波 拿 巴 于 
1851 年 12 月 2 日 发 动 了 恺 撒 式 政变 ,并 继而 在 第 二 共和 国 的 废墟 上 建立 
了 第 二 帝国 ) ,这 一 切 都 在 法 国 知 识 界 的 思想 意识 和 世界 观 中 打上 了 深 深 
的 烙印 ,十 九 世 纪 后 半 叶 的 法 国文 化 ,无 论 是 哲学 还 是 科学 ,文学 还 是 艺 
术 , 其 发 展 均 受 到 这 些 事件 的 深刻 影响 。 小 波 拿 巴 利用 “ 科 西 加 矮子 ”残存 
的 那 点 声望 而 演出 的 一 场 血腥 闹剧 ,在 法 国 的 进步 社会 思想 看 来 ,证 明了 
此 前 他 们 所 抱 有 的 热爱 自由 的 种 种 理想 不 过 是 海 市 压 楼 ,根本 经 受 不 住 资 
产 阶 级 “秩序 王国 ?庸俗 而 残酷 的 生活 实际 的 冲击 。 在 相当 一 部 分 作家 看 
来 ,无 论 圣 西门 主义 所 描绘 的 和 谐 . 公 正 的 未 来 社会 制度 ,还 是 路 易 ， 布朗 
关于 觉醒 的 人 民 即 将 发 动 革命 起 义 的 预言 ,同样 都 是 乌托邦 式 的 空想 。 

从 第 二 帝国 建立 到 它 于 1870 一 1871 年 因 普法 战争 失败 和 巴黎 公社 起 
义 而 崩溃 ,这 一 时 期 是 法 国文 学 史上 的 一 个 特殊 时 期 。 

五 十 年 代 初 期 ,法 国文 学 遭受 了 重大 损失 。 巴 尔 扎 克 去 世 , 公 开 反 对 小 
拿破仑 的 雨 果 流 亡 海外 , 书 报 检查 制度 日 益 严 厉 , 与 1848 年 事件 有 关 的 民 
主 作 家 纷纷 遭 到 迫害 ,这 一 切 都 使 法 国文 坛 一 时 万 马 齐 嘻 。 但 是 ,一 批 小 
说 家 和 戏剧 家 一 一 第 二 帝国 真正 的 “精神 产儿 "很 快 登 上 文坛 ,使 局 面 有 所 
好 转 。 他 们 宣称 反对 文学 中 的 社会 批判 主义 和 “粗俗 题材 ”, 以 理想 化 色调 
表现 现实 .将 资产 阶级 的 循规蹈矩 当 作 一 种 主要 的 人 性 价值 大 加 颂扬 。 即 
便 这 类 作品 偶尔 也 对 社会 风俗 和 家 庭 习 俗 中 的 某 些 方面 子 以 访 责 ,但 其 中 
多 以 更 大 的 声音 为 资产 阶级 的 制度 和 道德 进行 辩护 。 这 些 作家 大 肆 嘲 笑 乔 
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治 ， 桑 笔下 人 物 那 种 党 高 的 浪漫 主义 反抗 精神 ,但 却 热衷 于 模仿 浪漫 主义 
的 那些 矫 揉 造作 的 套路 。 这 些 作 品 将 情节 的 吸引 力 与 “健全 理性 ”的 直 白 
说 教 巧 妙 地 结合 起 来 ,而 “健全 理性 ”说 又 以 其 浅薄 的 实用 主义 而 迎合 了 时 
代 精 神 , 因 此 ,这 类 作品 颇 受 资产 者 和 小 市 民 读 者 的 青睐 。 其 代表 人 物 是 
许 人 、 小 说 家 兼 政 论 作 家 马克 西 姆 . 杜 坎 (1822 一 1894) 。 杜 坎 在 其 诗作 中 
颂扬 技术 进步 ,并 将 技术 进步 视 为 资产 阶级 社会 发 展 取得 成 功 的 写照 。 在 
他 发 表 于 五 十 至 六 十 年 代 的 作品 中 ,他 呼吁 民众 克制 对 崇高 理想 的 渴望 ， 
在 注重 功利 的 现实 中 寻找 生活 目标 。 

流行 作家 奥 克 塔 夫 。 费 耶 (1820 一 1890) 的 作品 《穷苦 青年 的 浪漫 史 》 
(1858) 之 所 以 被 称 作 “ 穷 苗 而 又 高 尚 的 青年 的 浪漫 史 ”, 正 是 因为 该 书 的 主 
人 公 训 无 真实 性 可 言 地 被 描写 成 了 所 有 英雄 义举 的 化 身 。 圣 伯 夫 曾 说 ,这 
部 作品 是 作为 “对 抗 4 包 法 利夫 人 》 的 解毒 剂 而 得 以 流传 > 的 。 针 对 费 耶 在 
《 希 比 拉 ) 一 书 中 宣扬 的 教 权 主义 思想 ,乔治 ， 桑 写 道 : 费 耶 所 坚持 的 信条 
“有 可 能 对 个 性 自由 和 社会 自由 原则 构成 威胁 ”。 

在 宣扬 精明 强 干 .品行 端正 等 资产 阶级 小 市 民 理 想 形 象 方面 ,起 到 更 大 
作用 的 是 第 二 帝国 时 期 的 戏剧 创作 。 在 法 国 戏剧 舞台 上 ,传奇 剧 和 轻 喜剧 


取代 了 浪漫 剧 。 这 一 领域 取得 了 一 定 的 “技艺 方面 的 成 就 ”: 悬念 丛生 的 紧 . 


张 情节 、 风 趣 机 智 的 人 物 对 白 、 生 动感 人 的 人 物 形象 等 等 。 其 中 最 有 名 的 
剧 作 家 是 小 仲 马 (1824 一 1895) ,其 作品 表现 的 同样 是 与 资产 阶级 家 庭 内 部 
各 种 冲突 相关 的 道德 题材 。 由 于 题材 贴近 现实 ,小 仲 马 的 剧 作 引 起 了 很 大 
反响 。 他 将 小 说 《茶花 女 )(1848) 改 编 成 同名 情节 剧 (1852) ,使 其 主人 公 在 
舞台 上 长 盛 不 衰 ,而 后 威 尔 第 的 歌剧 又 使 之 名 垂 千 古 。 值 得 注意 的 是 ,小 
仲 马 认为 ,他 为 这 位 交际 花 所 作 的 道德 辩 白 ,并 不 在 于 其 情感 的 真诚 和 高 
尚 (如 雨 果 的 《玛丽 荐 。 黛 罗 美 》) ,而 在 于 她 为 资产 阶级 道德 观念 所 做 出 的 
牺牲 。 在 后 来 的 作品 中 ,小 仲 马 大 搞 道 德 说 教 ,而 在 喜剧 4 外国 女 即 》 
(1876) 中 , 则 公开 宣扬 野蛮 的 沙文 主义 。 

高 产 喜剧 作家 E. 奥 瑞 埃 (1820 一 1889) 和 W. 萨 尔 杜 (1831 一 1908) 在 
娱乐 观众 的 同时 ,也 没 忘记 宣扬 “ 守 序 思想 ?”。 在 喜剧 《保利 埃 先 生 的 女婿 》 
(1854) 中 , 奥 瑞 埃 主张 正统 贵族 和 资产 阶级 为 了 第 二 帝国 的 利益 而 和 解 ， 
而 在 《 瑞 布 亚 耶 的 儿子 》 一 剧 中 ,他 又 恶意 地 嘲讽 反对 波 拿 巴 政权 的 人 士 。 

对 法 国文 学 的 发 展 来 说 ,更 有 意义 的 是 所 谓 的 现实 主义 之 战 。 

五 十 年 代 * 现 实 主义 学 派 ” 的 创始 人 和 主要 理论 家 是 尚 夫 勒 利 ( 本 名 全 
勒 。 尤 松 ,1821 一 1889 年 )。 尚 夫 勒 利 的 小 说 和 “生理 学 随笔 ”对 一 大 批 作 
家 产生 了 影响 ,其 中 首 推 诗人 和 小 说 家 昂 利 * 缪 热 (1822 一 1861)。 缪 热 在 
很 多 方面 借鉴 了 尚 夫 勒 利 的 经 验 , 创 作 了 长 篇 名 著 《 女 神 生 活 片 断 》 
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(1848)。 但 是 ,如 果 说 , 缪 热 仍 坚持 描写 以 反 时 尚 而 颇具 浪漫 魅力 的 拉丁 
社区 日 常生 活 , 那 么 尚 夫 勒 利 本 人 则 走 上 了 另 一 条 创作 道路 。 

在 1848 年 , 尚 夫 勒 利 为 “二 月 革命 ”而 欢呼 ,并 与 波 德 莱 尔 在 二 人 联手 
创办 的 共和 派 报纸 《社会 揉 救 y》 联 袍 合作 。1848 一 1851 年 的 种 种 事件 加 深 
了 他 的 反 资 产 阶 级 情绪 。 

从 五 十 年 代 初 开始 ,画家 库 尔 贝 对 尚 夫 勒 利 产生 了 重大 影响 。 夯 作 《 奥 
南 的 葬礼 》(1849) 和 《 采 石 工 》(1851) 的 问 志 , 以 及 随后 在 1855 年 举办 的 个 
人 夯 展 ,使 库 尔 贝 成 为 公认 的 现实 主义 艺术 的 领袖 。 在 反动 和 进步 两 大 艺 
术 评 论 阵营 间 展 开 的 激烈 论战 中 , 库 尔 贝 始终 积极 地 捍卫 自己 “不 加 粉饰 
的 真实 ”这 一 美学 原则 。 尚 夫 勒 利 以 极 大 热情 加 入 了 这 场 “ 保 卫 现 实 主义 ” 
之 战 。 他 在 1853 一 1857 年 间 撰 写 了 大 量 关 于 艺术 的 文章 ,从 而 形成 了 自 
己 的 文学 理论 。1857 年 ,他 将 自己 的 全 部 纲领 性 论述 及 各 部 小 说 的 前 言 
成 一 部 文集 , 取 名 《现实 主义 》, 并 为 之 写 了 长 篇 序言 。 该 序言 成 了 “现实 主 
义学 派 ” 的 宣言 。 

尚 夫 勒 利 倡导 作家 要 研究 现实 ,要 认真 地 为 艺术 观察 收集 素材 ,不 要 对 
事实 加 以 丝毫 的 粉饰 。 艺 术 应 是 诚实 的 和 独立 的 一 一 这 就 是 尚 夫 勒 利 的 主 
要 美学 纲领 。 然 而 ,他 所 说 的 艺术 独立 ,本 意 是 要 求 艺术 家 摆脱 模仿 范式 ， 
摆脱 “倾向 ”: 尚 夫 勒 利 认 定 , 作 家 一 旦 试图 捍卫 某 一 观念 ,他 便 不 再 是 真实 
的 作家 。 

这 样 一 来 , 尚 夫 勒 利 美学 理论 对 "现实 主义 ?这 一 概念 做 出 的 解释 是 过 
于 简单 和 贫乏 的 。 他 眼中 的 现实 主义 ,不 是 深入 表现 各 种 社会 过 程 和 人 物 
性 格 的 本 质 , 而 是 客观 主义 式 的 “摆脱 ?任何 观念 的 束缚 ,脱离 个 别 事件 和 
现象 与 社会 问题 的 联系 而 描写 表面 现象 。 

尚 夫 勒 利 在 很 多 文章 中 都 宣称 自己 要 当 巴 尔 扎 克 的 继承 者 ,认为 巴尔 
扎 克 是 “十 九 世纪 最 伟大 的 小 说 家 ”。 然 而 ,在 巴尔 扎 克 身上 ,他 只 看 到 了 
创作 技巧 ,只 看 到 了 描写 人 物 或 场景 的 笔法 ,而 没有 抓 住 巴尔 扎 克 现实 主 
义 的 真正 本 质 、 他 的 典型 化 原则 和 他 对 社会 现实 中 各 种 矛盾 的 和 人 木 三 分 的 
解析 。 

尚 夫 勒 利 的 作品 有 :《 莫 兰 夏 尔 资产 者 》(1855)、《 鲍 犹 威 尔 先 生 》 
(1856)《 加 缪 的 遗产 》(1857) 等 。 这 些 作 品 描绘 了 外 省 资产 阶级 的 生活 场 
景 ,表现 了 市 侩 的 丑恶 嘴脸 和 僧侣 的 尔虞我诈 。 但 是 ,他 在 小 说 中 描写 的 
都 是 些 琐 碎 的 事件 , 没 能 对 事件 进行 高 度 的 概括 。 人 物 的 命运 在 他 笔下 始 
终 是 个 别 事例 ,始终 是 “生活 的 片断 ”。 

尚 夫 勒 利 创作 中 的 反 资 产 阶 级 倾向 ,使 他 在 具有 民主 倾向 的 读者 中 颇 
受 欢迎 ,也 使 他 不 断 受 到 反动 评论 家 的 攻击 。 
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五 十 年 代 中 期 , 尚 夫 勒 利 周 围 聚集 了 一 大 批 信徒 和 学 生 。 其 中 最 有 天 
赋 的 文学 家 是 路 易 - 埃 米尔 。 杜 朗 蒂 。1856 一 1857 年 间 , 杜 朗 蒂 曾 和 批评 
家 让 阿 瑟 查 共同 主办 《现实 主义 》 月 刊 。 他 的 文章 以 激烈 的 论战 笔锋 次 
意 嘲讽 弗 耶 之 类 的 沙龙 文学 家 ,捍卫 库 尔 贝 和 尚 夫 勒 利 的 原则 。 但 是 , 杜 
朗 蒂 对 艺术 的 社会 价值 理解 得 过 于 肤浅 。 他 认为 ,现实 主义 给 we 
目标 是 : 艺术 应 该 具有 实际 益处 。 杜 朗 蒂 的 小 说 《 昂 利 埃 特 ， 吉 拉 尔 的 
幸 》(1857) 和 《美男 子 吉 约 姆 案件 》 以 讽刺 的 笔法 详细 地 描写 rd 
习俗 。 

尚 夫 勒 利 及 其 信徒 既 没 有 广阔 的 视野 ,又 缺乏 足够 强大 的 艺术 天 赋 , 因 
此 无 论 在 理论 上 还 是 在 创作 中 都 没 能 达到 真正 现实 主义 概括 的 高 度 。 尚 夫 
勒 利 及 其 信徒 的 美学 和 创作 并 未 得 到 约 古 尔 兄弟 和 福 楼 拜 的 认同 。 福 楼 拜 

曾 气 愤 地 说 :我 被 指责 搞 现 实 主义 ,也 就 是 说 ,我 只 是 复制 所 见 并 缺乏 想 
象 力 。” 

在 文集 4 现实 主义 》 的 序言 中 , 尚 夫 勒 利 号 召 艺术 家 表现 “下 层 ” 生 活 ， 
称 民众 为 “推动 社会 机 制 运转 ”的 生力军 。 民 众 题材 是 阿尔 萨 斯 作家 、 坚 定 
的 反 波 拿 巴 派 和 共和 派 人 士 埃 米尔 ， 埃 尔 克 曼 (1823 一 1889) 和 亚 历 山 
大 。 夏 特 里 昂 (1826 一 1890) 合 著 的 长 篇 小 说 的 主要 优点 。 在 六 十 年 代 出 
版 的 系列 作品 《国民 小 说 》 中 ,两 人 成 功 地 将 地 区 题材 和 更 广 的 视野 结合 起 
来 ,一 方面 表现 了 其 家 乡 厄 尔 萨 斯 的 风土 人 情 , 另 一 方面 也 表现 了 第 一 帝 
国 和 拿破仑 一 世 时 期 的 法 国 战争 史 。《 昔 蔷 斯 或 1792 年 的 志愿 者 》(1863) 
和 《狂人 叶 果 夫 》(1862) 两 部 小 说 ,贯穿 着 对 自由 ,平等 .博爱 这 三 大 共和 理 
想 的 赞颂 。 在 《1813 年 的 新 兵 》(1864) 和 《滑铁卢 》(1865) 中 ,他 们 公开 反 
对 侵略 战争 ,这 在 第 二 帝国 的 军事 冒险 时 期 可 谓 激烈 的 反 政府 观点 。 两 人 
的 最 佳作 品 1813 年 的 新 兵 》, 以 一 个 对 军国 主义 深恶痛绝 的 普通 劳动 
者 的 口吻 ,讲述 了 拿破仑 的 最 后 几 次 军事 行动 。 这 部 作品 被 资产 阶级 批评 
家 称 为 “不 爱国 的 作品 ”, 但 却 在 法 国 农村 大 受 欢迎 。 

埃 克 曼 和 夏 特 交涉 全 全 同 的 古 轨 生生 一 位 百 岁 老农 
讲述 了 他 亲身 经 历 的 1789 一 1793 年 法 国 大 革命 。 这 部 作品 曾 在 俄国 颇 有 
知名 度 。 

但 是 , 埃 克 曼 和 夏 特 里 昂 对 出 身 平民 的 人 的 表现 多 少 有 些 片面 。 他 们 
笔下 的 农民 都 是 理想 化 的 人 物 , 品 格 非 常 高 沿 ) 人 物 之 间 也 多 有 相似 之 处 。 
对 “民众 与 历史 、 民 众 与 战争 ”这 一 题材 的 挖掘 也 缺少 宏大 的 规模 ,尽管 矛 
盾 的 主线 一 一 人 民 群 众 对 军国 主义 的 习 恶 得 到 了 真实 而 令 人 信服 的 表现 。 
在 某 种 程度 上 , 埃 克 曼 和 夏 特 里 昂 的 小 说 可 以 说 是 左 拉 的 《月 演 3》 和 莫泊桑 
很 多 小 说 中 军事 题材 的 前 奏 。 系 列 作品 《国民 小 说 》 在 欧洲 文学 界 引 起 了 
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一 定 的 反响 。 西 班 牙 作家 佩 雷 斯 加 尔 多 斯 于 七 十 年 代 也 推出 了 反映 十 九 
世纪 西班牙 历史 的 系列 小 说 (国民 故事 》, 毫 无 疑问 是 受到 了 两 位 法 国 小 说 
家 的 影响 。 


五 十 年 代 的 现实 主义 之 战 为 作家 们 在 表现 生活 真实 方面 进一步 的 探索 
清理 了 障碍 。 但 是 ,无 论 是 “ 尚 夫 勒 利 学派 ”, 还 是 埃 克 曼 和 夏 特 里 昂 的 创 
作 , 在 4 包 法 利夫 人 ) 问 世 之 后 , 均 已 失去 其 意义 。《 包 法 利夫 人 ) 为 十 九 世 
纪 下 半 叶 法 国文 学 的 发 展开 及 了 新 的 天 地 。 


2. 古 斯 塔 夫 ， 福 楼 拜 


古 斯 塔 夫 。 福 楼 拜 (1821 一 1880) 是 法 国 三 大 现实 主义 作家 之 一 ,他 的 
创作 划 定 了 十 九 世 纪 法 国文 学 发 展 的 主线 .并 对 十 九 至 二 十 世纪 法 国 长 篇 
小 说 的 发 展 起 到 了 决定 性 的 影响 。 

福 楼 拜 对 自己 在 法 国文 学 史上 的 地 位 有 着 明确 的 认识 。 他 推崇 巴尔 扎 
克 ,赞赏 巴尔 扎 克 对 所 处 时 代 的 深刻 理解 ,并 敏锐 地 发 现 , 巴 尔 扎 克 这 位 伟 
大 的 小 说 家 的 去 世 , 正 值 他 所 了 如 指 掌 的 那个 社会 走向 末路 的 历史 性 关 
头 。 得 知 巴尔 扎 克 去 世 后 . 福 楼 拜 在 给 路 易 ， 布 伊 勒 的 信 中 写 道 :“ 路 易 - 非 


: 力 普 所 带 走 的 东西 ,已 是 一 去 不 复 返 了 。 如 今 需 要 的 是 男 一 种 音乐 。” 


福 楼 拜 深刻 地 感觉 到 ,和 巴尔 扎 克 相 比 ,他 生活 在 男 一 个 世界 ,这 个 世 
界 要 求 艺 术 家 对 素材 采取 男 一 种 立场 和 态度 。 他 在 一 封 信 中 写 道 :“1848 
年 的 反动 在 两 个 法 国 中 间 划 出 一 条 鸿沟 。” 

这 条 鸿沟 也 将 福 楼 拜 与 巴尔 扎 克 和 司 汤 达 分 隔 开 来 。 

这 样 的 断言 绝 不 意味 着 福 楼 拜 否 定 两 位 先 师 的 伟大 功绩 。 甚 至 可 以 
说 , 福 楼 拜 创立 的 那 种 类 型 的 小 说 ,体现 着 十 九 世纪 前 半 叶 法 国 现实 主义 
的 很 多 成 就 但 是 福 楼 拜 的 艺术 观 , 也 和 他 的 作品 一 样 , 只 能 产生 在 经 历 
了 1848 年 悲剧 之 后 的 法 国 。 

法 国 精神 生活 发 展 的 新 阶段 所 具有 的 复杂 性 和 尖锐 矛盾 ,在 福 楼 拜 的 
小 说 , 波 德 莱 尔 的 诗歌 和 这 一 时 期 其 他 " 受 诅 区 "的 诗人 的 创作 中 得 到 了 极 
其 充分 的 体现 。 

福 楼 拜 的 作品 以 坚定 的 立场 和 强大 的 艺术 力量 表达 了 作家 对 法 国资 产 
阶级 社会 的 愧 恶 ,在 这 一 点 上 ,他 忠实 地 继承 了 司 汤 达 和 巴尔 扎 克 小 说 的 
社会 取向 。 但 是 ,十 九 世 纪 上 半 叶 现实 主义 作家 所 描写 的 是 这 个 社会 的 形 
成 和 强化 .而 福 楼 拜 则 目睹 着 这 一 社会 的 退化 和 分 崩 离 析 , 因 此 ,他 与 这 些 
作家 不 同 是 控 弃 了 肯定 的 基调 。 他 在 自己 周围 所 见 到 的 一 切 , 都 让 他 感到 
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这 个 被 日 益 强 大 的 资产 阶级 所 统治 的 世界 的 渺小 . 荒 雇 和 了 丑陋。 在 他 的 心 
目 中 ,现实 社会 已 是 发 展 的 最 终 阶 段 , 看 不 到 前 途 成 为 他 的 历史 进程 观 的 
明显 特点 。 当 他 试图 摆脱 现实 社会 猥琐 的 重 商 主义 和 精神 空虚 时 ,他 便 沉 
浸 于 过 去 ,就 是 在 那里 他 那 敏锐 的 观察 力 使 他 在 历史 中 也 发 现 了 下 作 的 倾 
轧 、. 宗 教 的 残暴 和 精神 的 贫乏 。 于 是 ,对 现实 的 态度 也 感染 了 他 对 已 往 各 
个 时 期 的 看 法 。 

在 某 些 法 国文 学 理论 家 的 著作 中 常常 可 以 看 到 这 样 一 种 说 法 : 福 楼 拜 
的 这 种 世界 观 是 其 与 生 俱 来 的 怀疑 主义 的 结果 。 其 实 并 非 如 此 。 这 也 不 是 
艺术 家 对 “低俗 ”的 民众 和 平庸 的 日 常生 活 的 反叛 。 怀 疑 态度 ,甚至 大 世 思 
想 ,与 其 说 是 福 楼 拜 的 个 人 特点 ,不 如 说 是 法 国文 化 界 一 部 分 人 士 的 世界 
观 特点 。 这 些 人 对 资产 阶级 社会 的 进步 已 失去 信心 ,并 进而 开始 怀疑 总 体 
意义 上 的 社会 进步 。 对 这 样 的 艺术 家 来 说 ,对 现实 的 怀疑 态度 是 他 们 唯一 
的 “生存 方式 ”, 只 有 这 样 的 立场 才能 让 他 们 在 精神 上 抵抗 资产 阶级 存在 的 
冲击 。 

一 些 法 国 艺 术 家 在 评价 现实 社会 时 ,不 赞同 实证 主义 的 观点 ,不 认为 科 
学 和 技术 具有 变革 性 的 社会 作用 。 福 楼 拜 便 是 其 中 之 一 。 福 楼 拜 并 不 接受 
实证 主义 的 基本 原则 ,这 使 他 在 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国文 学 的 发 展 中 占有 十 
分 特殊 的 位 置 ,也 是 反 驶 文学 理论 界 那 种 将 他 视 为 自然 主义 之 先驱 的 倾向 
的 重要 论据 。 福 楼 拜 并 不 否定 原本 意义 上 的 科学 ,他 甚至 觉得 ,在 对 待 现 
象 的 科学 方法 中 ,有 很 多 东西 能 够 而 且 应 该 移植 到 艺术 中 来 。 但 与 实证 主 
义 者 不 同 的 是 ,他 不 同意 将 科学 在 社会 生活 中 的 作用 绝对 化 ,不 同意 将 科 
学 视 为 宗教 和 社会 观念 的 某 种 奉 代 品 。 福 楼 拜 不 赞同 自然 主义 者 的 实证 主 


义理 论 及 该 流派 的 其 他 美学 观点 ,仍然 忠实 于 现实 主义 传统 ,但 现实 主义 . 


在 他 的 创作 中 表现 出 一 种 新 的 性 质 , 与 十 九 世 纪 上 半 叶 相 比 , 既 有 很 大 成 
就 ,也 有 一 定 的 缺憾 。 

福 楼 拜 一 方面 毫 不 妥协 地 和 否定 当时 的 世界 秩序 , 另 一 方面 则 对 艺术 抱 
有 执着 的 信念 ,认为 艺术 是 人 类 活动 中 唯一 一 个 尚未 感染 资产 阶级 关系 中 
的 庸俗 习气 和 重 商 主义 的 领域 。 在 福 楼 拜 看 来 ,真正 的 艺术 是 由 被 特 选 者 
所 创造 的 , 它 可 以 取代 宗教 和 科学 ,是 人 类 精神 的 最 高 表现 。“…… 艺术 是 
生活 中 唯一 的 真 与 善 1” 一 一 这 是 他 终生 坚持 的 观念 ,直到 去 世 也 未 曾 放弃 。 
这 种 艺术 观 并 非 福 楼 拜 一 人 所 独 有 , 它 遍 及 十 九 世 纪 后 半期 的 法 国 的 精神 
生活 。 比 如 , 波 德 莱 尔 和 德 ， 李 勒 也 感觉 到 欧洲 文明 的 支柱 尤其 是 基督 教 
已经 面临 崩溃 ,因此 希望 在 艺术 中 找到 这 些 “ 支 柱 ”, 并 试图 将 艺术 家 看 成 
一 种 能 使 人 类 免 于 退化 的 新 宗教 的 预言 者 或 占卜 师 。 

福 楼 拜 将 毕生 精力 都 献 给 了 艺术 。 
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福 楼 拜 的 青少年 时 代 是 在 三 十 至 四 十 年 代 的 外 省 度 过 的 ,他 在 后 来 的 
作品 中 再 现 了 那里 的 生活 。1840 年 , 福 楼 拜 在 巴黎 考 入 法 律 系 ,但 因 病 轰 
学 。1844 年 ,他 的 父亲 ,和 鲁 昂 一 家 医院 的 医生 , 买 下 了 重 昂 附近 一 个 名 叫 克 
鲁 瓦 塞 的 小 庄园 ,未 来 的 作家 便 搬 到 那里 居住 。 他 一 生 的 大 部 分 时 间 都 在 
克 鲁 瓦 寨 度 过 ,很 少 外 出 活动 。 只 是 在 1849 一 1851 年 间 ,为 写作 《 萨 朗 波 》 
而 两 度 外 出 ,到 东方 游历 。 福 楼 拜 将 自己 关 在 家 中 ,全 部 身心 都 投入 到 写 
作 中 。 对 他 来 说 ,写作 高 于 一 切 , 除 非 是 为 数 不 多 的 朋友 来 访 ,或 是 偶尔 几 
次 巴黎 之 行 ,否则 绝 不 中 断 写作 。 

创作 一 直 是 福 楼 拜 思 考 的 问题 ,也 是 他 和 友人 通信 的 主要 话题 之 一 。 
在 给 乔治 ， 桑 的 一 封 信 (1876 年 4 月 ) 中 ,他 写 道 ,我 记得 我 心跳 多 么 剧 
烈 , 体 验 到 多 大 的 快乐 , 当 我 看 雅典 卫 城 的 一 堵 墙 ,一 堵 光 秃 秃 的 墙 …… 我 
问 自 己 ,一 本 书 , 不 看 它 的 内 容 , 是 否 也 会 有 如 此 的 影响 ? 在 精准 挑选 的 资 
料 中 ,在 罕见 的 成 分 中 ,在 纯 外 部 的 华丽 之 下 ,在 共同 的 和 谐 之 中 ,有 没有 
某 种 特质 , 某 种 神 妙 的 力量 ,一 如 原则 般 永恒 的 东西 ?” 

福 楼 拜 这 种 思索 在 很 大 程度 
上 与 追求 “ 纯 艺术 ”有 关 . 这 种 思想 
在 当时 的 法 国 极为 流行 ,而 福 楼 拜 
也 是 其 追随 者 之 一 。 他 说 过 ,自己 
希望 创作 一 部 不 讲 任何 东西 仅仅 
靠 文 体 存 在 的 作品 。 这 句 话 并 非 
出 于 偶然 。 福 楼 拜 对 完美 形式 的 
追求 以 及 在 文体 上 不 懈 的 精益 求 
精 , 既 是 他 创作 的 原动力 ,也 是 让 
他 疲惫 不 堪 的 原因 。 他 不 断 探索 
新 的 艺术 手法 ,并 且 坚 信 有 且 只 有 
唯一 的 一 种 叙事 方式 可 与 要 传达 
的 思想 相符 ,这 些 使 他 在 艺术 上 做 
出 了 一 系列 创新 。 福 楼 拜 对 形式 
的 思考 和 他 关于 主旨 与 文体 相互 
制约 的 主张 使 现实 主义 的 理论 与 
实践 得 到 了 丰富 。 可 是 与 此 同时 ， 
福 楼 拜 过 分 地 追求 形式 ,指望 在 
“ 纯 艺 术 ” 中 找到 摆脱 丑陋 现实 的 方法 ,这 些 限制 了 他 的 视野 ,也 影响 到 了 
他 的 创作 。 但 是 他 并 不 是 绝对 化 地 一 味 追 求 形式 。 在 全 心 创作 的 同时 ,他 


古 斯 塔 夫 ， 福 楼 拜 1860 年 左右 


第 二 编 ”西欧 文学 


从 来 没有 将 形式 作为 最 终 目的 ,而 是 让 形式 服从 于 作品 的 最 高 任务 一 一 展 
现 当时 的 社会 生活 中 和 人 精神 世界 中 的 深刻 内 涵 。 

这 一 宗旨 在 小 说 《 包 法 利夫 人 》 中 得 到 了 极 好 的 体现 (1856 年 发 表 于 杂 
志 ,1857 年 出 版 单行 本 )。 在 先前 的 创作 中 , 福 楼 拜 进行 了 独特 的 准备 ,在 
形式 方面 作 了 探索 ,寻找 了 解决 方法 ,并 确定 了 其 随后 要 这 样 或 那样 面 对 
的 问题 范围 。 

四 十 年 代 福 楼 拜 创作 了 一 些 带 有 浪漫 主义 色彩 的 作品 ,其 中 两 部 最 重 
要 的 作品 是 1845 年 的 《情感 教育 》 初 稿 和 1849 年 的 4 圣 安 东 尼 的 诱惑 》 
初稿 。 

《情感 教育 ;一 一 这 部 福 楼 拜 青年 时 期 的 作品 ,与 他 时 隔 近 二 十 五 年 之 
后 出 版 的 另 一 部 同名 小 说 之 间 鲜 有 共同 之 处 。 但 是 对 一 些 问题 .角色 的 选 
取 和 造型 手段 ,这 些 在 这 位 青年 的 作品 中 已 经 有 所 体现 ,它们 对 了 解 福 楼 
拜 创作 的 出 发 点 有 重要 意义 。 由 于 受到 浪漫 主义 的 影响 , 福 楼 拜 走 上 了 创 
作 之 路 ,艺术 在 他 生命 中 占据 重要 的 地 位 。 


因为 看 到 勃 吕 盖 尔 的 油画 , 福 楼 拜 想到 创作 《 圣 安 东 尼 的 诱惑 》。 此 书 . 


中 福 楼 拜 首 次 关注 了 这 样 一 个 问题 一 一 对 人 类 所 有 追求 真理 的 信仰 进行 批 
判 地 理解 ,这 也 是 他 此 后 一 生 都 在 思索 的 问题 。 这 部 小 说 的 第 二 稿 发 表 于 
1856 年 ,第 三 稿 发 表 于 1874 年 。 福 楼 拜 把 这 部 小 说 称 为 终生 的 作品 ,这 名 
话 并 非 偶然 。 

1851 年 秋 , 福 楼 拜 对 自己 接 下 来 的 小 说 4《 包 法 利夫 人 》 进 行 了 首次 情节 
设计 。 这 部 小 说 经 历 四 年 半 才 完成 ,其 间 福 楼 拜 多 次 改写 , 逐 字 锤炼 ,可 以 
说 这 是 一 段 艰苦 而 痛苦 的 创作 历程 。 

这 部 小 说 的 副标题 是 (外 省 风情 》, 它 似乎 立刻 就 告诉 读者 ,这 是 一 部 描 
写 十 九 世 纪 中 叶 法 国外 省 生活 的 小 说 。 但 是 福 楼 拜 所 描写 的 永 镇 与 司 汤 达 
笔下 的 维 立 叶 尔 小 城 和 巴尔 扎 克 笔下 的 外 省 完全 不 同 。《 包 法 利夫 人 )》 这 
部 小 说 是 用 艺术 手段 ,并 借助 大 量 自然 科学 方法 对 现实 生活 的 一 次 研究 。 
值得 注意 的 是 , 福 楼 拜 本 人 称 这 部 小 说 是 一 部 具有 解剖 学 性 质 的 作品 ,而 
福 楼 拜 同时 代 的 人 们 则 把 他 的 笔 比 作 手 术 刀 。 勒 黄 有 一 幅 著 名 的 漫画 , 画 
上 是 福 楼 拜 正 在 观察 一 颗 穿 在 刀 尖 上 的 心脏 ,这 正 是 包 法 利夫 人 的 心脏 。 

在 福 楼 拜 对 现实 生活 的 研究 中 ,新 颖 的 不 仅仅 是 创作 方法 ,还 有 作家 对 
笔下 人 物 的 态度 。 

如 果 说 巴尔 扎 克 笔下 描写 “外 省 生活 场景 "是 将 巴黎 与 外 省 进行 对 比 ， 
那么 在 福 楼 拜 的 笔下 则 不 存在 这 种 对 比 。 在 福 楼 拜 看 来 整个 法 国 就 是 一 个 
外 省 , 它 是 人 的 一 文 不 值 的 欲望 和 全 面 琐碎 庸俗 的 化 身 。 

在 创作 这 部 小 说 时 , 福 楼 拜 在 信 中 写 道 , 他 迫不得已 用 灰色 涂抹 灰色 。 


305 


366 世界 文学 中 /第 七 大 


实际 上 福 楼 拜 笔下 的 资本 主义 社会 是 没有 出 路 的 : 这 个 世界 掌控 在 显贵 手 
中 ,这 一 点 巴尔 扎 克 早 就 写 过 ;而 这 世界 上 没有 任何 东西 可 以 与 资本 主义 
思维 相 抗衡 ,这 一 点 ,在 福 楼 拜 之 前 却 没 人 写 过 。 福 楼 拜 这 样 评论 自己 的 
小 说 :… 我 认为 ,读者 将 首次 看 到 一 本 既 嘲 讽 女 主人 公 又 嘲讽 男 主 人 公 
的 书 。” 

爱 玛 ， 包 法 利 一 直 生 活 在 一 个 平庸 而 空虚 的 环境 里 ,起 初 在 父亲 的 农 
场 里 ,而 后 是 丈夫 永 镇 的 家 里 ,作者 将 她 与 那个 环境 区 别 开 来 ,似乎 是 有 些 
同情 她 : 爱 玛 和 其 他 人 不 同 。 她 的 不 同 在 于 她 不 能 容忍 身 边 的 这 种 平庸 。 
福 楼 拜 以 一 种 令 人 信服 的 口吻 将 生活 的 平 良 展示 给 读者 。 爱 玛 被 苦闷 折磨 
着 ,但 谁 都 无 法 了 解 其 中 的 原因 (这 一 点 在 她 与 神甫 布尔 尼 贤 谈话 的 场景 
中 有 明显 的 体现 )。 这 是 一 种 具有 浪漫 主义 色彩 的 苦 间 ,是 十 九 世 纪 上 半 
叶 法 国 作家 笔下 的 典型 情节 。 在 福 楼 拜 看 来 这 种 苦闷 可 以 为 爱 玛 作 些 辩 
护 。 爱 玛 的 悲剧 在 于 她 反抗 这 个 庸俗 的 世界 ,但 同时 自己 却 又 是 这 个 世界 
不 可 分 割 的 一 部 分 ,是 它 的 产物 ,和 它 交融 在 一 起 。 而 她 的 喜好 、 她 对 生活 
的 理解 以 及 她 的 理想 恰恰 也 都 是 来 源 于 这 个 低俗 的 资本 主义 社会 。 福 楼 拜 
以 一 种 自然 科学 家 的 精密 .运用 客观 的 叙事 方式 刻画 出 能 反映 爱 玛 内 心 世 
界 的 小 细节 ,并且 探索 她 情感 发 展 的 各 个 阶段 。 

著名 的 福 楼 拜 全 究 家 A. 带 博 代 指 出 , 爱 玛 活 在 “双重 幻想 ”的 奴役 之 
下 一 一 时 间 幻 想 和 空间 幻想 。 她 深信 未 来 的 日 子 定 会 比 过 去 的 美好 。 她 一 
直 在 追求 那个 只 属于 她 的 自我 世界 ,并 且 只 爱 这 个 自我 世界 。 她 嫁 给 夏 尔 
仅仅 是 因为 想 离开 父亲 的 牧场 。 嫁 给 夏 尔 之 后 她 又 希望 跳出 家 庭 生 活 , 因 
此 她 不 仅 不 会 去 爱 丈 夫 , 也 不 会 去 爱 女 儿 ，。 

这 位 小 镇 医生 的 妻子 受 教 育 程度 不 高 ,修道院 的 教育 和 读 过 的 书 让 她 
一 直 沉 溺 在 对 上 流 社会 华丽 生活 的 昼 避 和 对 虚无 绿 绢 的 爱情 的 幻想 之 中 
(这 从 她 读 拉 马 丁 和 夏 多 布 里 昂 的 浪漫 主义 作品 就 可 见 一斑 )。 福 楼 拜 以 
一 种 透 着 忧郁 的 尖 刻 的 笔调 嘲讽 了 爱 玛 对 自己 行为 的 种 种 粉饰 ,也 嘲讽 了 
她 对 "天 上 的 爱情 ?的 追逐 。 爱 玛 对 神奇 国度 和 童话 王子 的 幻想 就 像 是 对 
浪漫 小 说 的 拙劣 模仿 。 而 爱 玛 对 爱 的 向 往 也 逐渐 变 得 平庸 而 低俗 : 她 的 两 
个 情人 与 她 想象 中 完全 不 同 。 虽 然 她 自己 也 模糊 地 意识 到 ,与 其 说 是 她 珍 
惜 这 两 个 与 她 狂热 想象 中 出 现 的 理想 形象 相去 其 远 的 男人 , 倒 不 如 说 是 她 
自己 在 编织 一 个 爱情 梦 , 因 为 爱情 是 她 赖 以 生存 的 唯一 方式 。 而 把 这 两 个 
男人 理想 化 也 是 爱 玛 为 自己 开脱 的 唯一 方法 。 在 她 的 这 种 矛盾 性 格 的 悲剧 
中 透露 出 的 是 作者 对 世界 深刻 的 怀疑 主义 。 小 说 中 对 内 心 世 界 的 剖析 与 对 
社会 的 分 析 紧 密 联系 ,作者 对 当时 的 社会 制度 作 了 深入 细致 的 研究 ,在 这 
一 点 上 他 与 巴尔 扎 克 很 像 。 同 时 ,与 巴尔 扎 克 相通 的 是 福 楼 拜 也 刻画 了 资 
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本 主义 社会 中 爱情 与 金钱 密 不 可 分 的 关系 。 强 烈 的 情欲 使 爱 玛 挥霍 无 度 而 
最 终 自杀 。 爱 玛 的 死 就 如 同 她 这 一 生 , 是 两 次 彻底 的 失败 : 起 初 是 浪漫 的 
冲动 ,但 最 终 总 会 回 到 丑陋 的 现实 。 收 到 罗 道 尔 夫 的 诀别 信和 爱 玛 打算 自 
杀 ,但 随后 又 犹 殉 了 。 真 正 让 爱 玛 选择 死亡 的 是 高 利 贷 主 勒 乐 的 追 债 书 。 
罗 道 尔 夫 将 爱 玛 推 上 了 不 归 路 ,而 债主 勒 乐 最 终 通 死 了 她 。 在 爱 玛 的 幻想 
中 天 国 的 爱情 是 和 奢华 分 不 开 的 。 于 是 ,这 一 生 中 为 了 那 “ 高 尚 ” 的 激情 ， 
她 一 张 张 地 签署 期 票 .借据 ,对 丈夫 夏 尔 隐瞒 债务 实情 ,侵吞 他 那 一 点 可 怜 
的 诊 费 。 在 这 一 点 上 爱 玛 和 她 所 厌恶 的 那个 社会 没什么 两 样 。 

福 楼 拜 有 一 句 著名 的 话 :“ 包 法 利夫 人 就 是 我 。 他 不 止 一 次 说 过 自己 属 
于 传统 的 浪漫 主义 作家 ,但 是 他 的 创作 却 不 再 是 浪漫 主义 的 幻想 ,而 是 一 
种 真实 到 近乎 残忍 的 对 生活 的 思考 和 描写 。 在 包 法 利夫 人 身上 我 们 看 到 了 
浪漫 主义 文化 的 衰退 和 一 个 充满 浪漫 主义 情感 的 人 逐步 退化 为 一 个 资产 阶 
级 小 市 民 。 同 时 尽管 当时 福 楼 拜 因 这 本 书 而 声名 狼藉 ,但 是 以 客观 性 著称 
的 他 仍 对 笔下 女 主 人 公 抱 有 同情 。 后 来 法 国文 学 中 “ 包 法 利 性 格 ” 一 词 流 
行 起 来 ,意思 是 人 对 自身 或 其 所 处 的 社会 位 置 的 一 种 不 切实 际 的 ,扭曲 的 
认识 。 这 个 词 具 有 强烈 的 抽象 性 , 毫 无 疑问 ,作者 是 将 爱 玛 这 一 形象 同 特 
定 的 环境 及 那个 特殊 的 历史 时 期 联系 在 一 起 。 同 时 ,毋庸 置疑 , 爱 玛 的 悲 
剧 性 又 超越 了 有 具体 情节 的 限制 ,而 具有 更 加 广泛 的 全 人 类 的 意义 。 

《 包 法 利夫 人 》 中 的 外 省 描写 与 巴尔 扎 克 的 一 些 作 品 有 相似 之 处 ,让 读 
者 体会 到 福 楼 拜 现 实 主义 的 悲剧 性 和 残忍 性 。 他 笔下 的 一 切 都 被 打上 了 琐 
碎 和 渺小 的 烙印 ,没有 一 个 章 越 、 强 悍 的 人 物 。 狭 诈 凶 狠 的 勒 乐 就 是 金钱 
的 象征 ;浅薄 可 骂 、 极 少 关心 教徒 内 心志 界 的 神甫 布尔 尼 贤 是 教会 的 象征 ; 
而 那 位 平庸 无 能 的 夏 尔 。 包 法 利 先生 则 是 知识 分 子 的 代表 ,世界 上 这 样 的 
人 很 多 。 药 店 老板 欧 迈 则 是 资本 主义 社会 退化 的 象征 ,作者 无 情 地 讽刺 了 
这 个 充满 政治 野心 .满口 科学 进步 理论 的 人 物 。 福 楼 拜 对 这 个 下 流 无 耻 至 
极 的 人 非常 厌恶 。 这 部 小 说 讲述 的 是 包 法 利夫 人 的 命运 ,可 小 说 的 尾声 却 
是 : 这 位 “最 近 获 得 荣誉 军团 勋章 ”的 药店 老板 生意 兴隆 。 作 者 进行 这 样 的 
安排 是 有 目的 性 的 ,这 个 尾声 意味 深长 : 他 力图 用 这 一 典型 情节 来 展现 当 
时 社会 的 全 景 。 在 答 一 位 读者 问 的 时 候 , 福 楼 拜 强 调 : 这 部 小 说 纯 属 虚构 ， 
其 中 绝 无 影 射 。 他 说 :如 果 这 些 人 物 实际 上 生活 在 我 周围 的 话 , 则 在 我 的 
刻画 中 就 避免 他 们 的 相似 ,因为 我 所 指 的 不 是 一 两 个 具体 个 人 ,相反 ,我 追 
求 的 是 再 现 某 些 典型 。” 

此 处 福 楼 拜 能 够 把 个 别 上 升 为 普遍 .从 庸 碌 中 发 掘 典型 ,他 的 现实 主义 
得 到 了 充分 的 展现 。 虽然 福 楼 拜 描写 外 部 世界 和 刻画 人 物 的 方式 与 司 汤 
达 、 巴 尔 扎 殉 有 所 不 同 , 但 是 其 小 说 中 作为 现实 主义 基础 的 典型 人 物性 格 
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具有 极其 重要 的 意义 。 

福 楼 拜 最 重要 的 艺术 要 求 , 是 要 求 超 于 个 人 的 描写 。 但 这 不 是 像 法 国 
小 说 家 尚 夫 勒 利和 后 来 的 自然 主义 者 那样 单纯 的 客观 .不 夹杂 个 人 感情 或 
是 不 发 表 评论 ,而 是 超 于 个 人 。 福 楼 拜 多 次 强调 ,作家 在 作品 中 不 应 该 向 
读者 表露 自己 的 态度 。 他 在 1852 年 写 道 :“ 艺 术 家 应 该 隐形 于 自己 的 作品 
中 ,就 像 上 帝 在 宇宙 中 一 般 。 艺 术 是 第 二 自然 ,因此 ……: 在 每 一 个 细微 处 、 
在 每 一 个 形象 中 都 应 该 让 读者 感受 到 那 种 无 尽 的 、 潜 在 的 冷静 ,而 对 读者 


9 所 产生 的 影响 则 应 该 是 强烈 震撼 的 ”他 在 1857 年 的 一 封 信 中 国 执 地 写 


道 ;“ 我 的 原则 之 一 就 是 不 把 “作者 我 ' 带 入 作品 。 艺 术 家 在 作品 中 应 该 掌 
控 全 局 却 又 隐 于 幕后 ,要 像 自 然 界 中 的 上 帝 无 所 不 能 ,但 你 却 看 不 见 他 。?” 
福 楼 拜 的 客观 创作 手法 的 前 提 是 严格 地 遵从 真实 、 准 确 而 深入 地 从 各 个 角 
度 再 现 客观 实际 .意味 深厚 的 典型 化 。 但 福 楼 拜 这 种 对 客观 性 极致 的 追求 
有 时 也 受到 自身 狭隘 的 历史 观 的 影响 。 

为 了 追求 作品 的 真实 可 靠 , 作 者 有 时 会 通过 小 说 某 个 人 物 的 眼睛 来 描 
写 人 物 或 事件 ,有 意识 地 缩小 对 事物 的 视角 , 某 种 程度 上 可 以 说 是 印象 主 
义 某 些 典型 惯用 修辞 手法 的 先驱 。 但 同时 作者 也 会 使 读者 在 字里行间 微妙 
感到 他 对 世界 的 态度 ,但 又 足以 让 人 察觉 那个 评价 描写 事物 作家 的 存在 。 
贯穿 这 部 小 说 的 就 是 这 样 一 种 既 确立 作者 观点 又 超 乎 个 人 的 辩证 组 合 。 不 
过 有 时 作者 还 是 会 打破 这 种 精心 构筑 的 平衡 ,将 自己 对 这 个 充斥 着 成 功 的 
资产 阶级 低俗 的 世界 的 鄙视 外 显 。 一 个 典型 的 例子 就 是 “农业 博览 会 ” 那 
段 描写 , 福 楼 拜 对 当时 的 法 国 社会 竭尽 嘲讽 之 能 事 。 在 这 一 段 中 出 现 了 三 
类 似乎 毫 不 相干 的 人 : 牵 着 牲口 的 村 民 ; 权 贵 ; 想 看 热闹 , 却 什 么 都 没 看 到 
的 爱 玛 和 罗 道 尔 夫 。 在 罗 道 尔 夫 对 爱 玛 的 花言巧语 中 作者 不 时 挨 进 几 句 州 
行政 委员 空洞 的 演说 辞 , 这 更 令 人 发 笑 , 讽 刺 效果 得 到 强化 。 可 作者 觉得 
这 样 还 不 够 ,又 把 镜头 对 准 了 一 位 老 妇 。 这 个 老 雇 农 卡特 琳 。 勒 鲁 由 于 为 
一 家 田庄 服务 五 十 多 年 而 受 嘉奖 一 一 一 枚 银 质 奖章 ,价值 二 十 五 法 郎 。 这 
里 作者 写 道 :"( 老 妇 人 ) 眼 前 又 是 旗 , 又 是 鼓 ,又 是 穿 黑 燕尾 服 的 先生 们 ,又 
是 州 行政 委员 的 十 字 勋 章 …… 就 这 样 站 在 这 些 襄 笑 颜 开 的 资产 者 面前 。” 
甚至 在 这 个 小 片断 中 也 能 看 出 福 楼 拜 思路 的 发 展 : 从 对 人 物 的 白描 变 为 毫 
不 掩饰 地 表达 自己 的 贷 怒 。 

为 了 尽量 避免 在 写作 中 夹带 主观 的 对 资本 主义 社会 的 厌恶 , 福 楼 拜 在 
创作 《 包 法 利夫 人 》 时 对 修辞 风格 进行 了 反复 琢磨 。 他 在 努力 达到 精准 清 
晰 的 同时 ,还 力求 客观 再 现 生活 本 身 。 训 无 疑问 , 福 楼 拜 使 分 析 人 物 心 理 
和 描写 外 部 世界 的 方法 得 到 了 丰富 。 有 别 于 那些 自然 主义 者 ,他 并 不 沉迷 
于 细致 的 心理 分 析 ., 也 不 依赖 元 长 的 叙述 。 小 说 中 对 内 心 世界 的 刻画 与 对 
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外 部 世界 的 描写 和 谐 地 交替 出 现 ,这 使 他 不 仅 能 再 现 描写 事物 造型 上 的 真 
实 , 也 揭示 出 其 特有 和 氛围 和 内 在 意义 。 在 小 说 中 最 灰色 、 缺 乏 事 件 的 现实 
中 暗藏 着 戏剧 性 。 

1856 年 小 说 《 包 法 利夫 人 ) 在 《巴黎 杂志 发 表 后 , 福 楼 拜 和 这 本 杂志 
主编 受到 起 诉 。 他 们 被 指控 “有 伤风 化 、 诽 谤 宗教 .败坏 道德 "。 最 后 福 楼 
拜 被 判 无 罪 , 而 这 场 官 司 也 使 这 位 默默 无 闻 的 外 省 作家 名 声 和 鹊 起 。 但 是 
1857 年 单行 本 发 行 后 ,小 说 却 意 外 遭 到 评论 家 的 冷落 ,该 小 说 对 于 法 国文 
学 的 意义 并 没有 马上 得 到 肯定 。 

就 在 ( 包 法 利夫 人 》 完 成 几 个 月 后 , 福 楼 拜 宣称 :我 打算 写 一 个 公元 前 
三 世纪 的 故事 ,因为 我 感到 我 必须 要 逃离 现代 生活 …… 我 不 只 厌恶 去 写 
它 , 也 不 想 再 去 看 它 。” 

福 楼 拜 渴望 去 探索 另 一 个 世界 ,去 描写 另 一 种 人 性 和 情感 ,他 厌倦 了 灰 
瞳 色调 ,用 他 自己 的 话说 : 他 梦想 着 金碧辉煌 。 

小 说 《了 萨 朗 波 》 的 创作 漫长 而 艰苦 ,又 是 历时 数 年 。 其 间 福 楼 拜 游历 了 
东方 ,回来 之 后 他 将 之 前 写 好 的 手稿 尽数 毁 掉 , 重 新 创作 。1862 年 底 小 说 
问世 。 

小 说 取材 于 史实 。 波 利 比 奥 斯 的 4 通史 》 记 叙 了 迦 太 基 王国 在 第 一 次 布 
匿 战争 中 被 罗马 打败 之 后 发 生 的 雇佣 军 哗变 , 福 楼 拜 以 此 为 基础 对 古代 历 
史 进 行 了 独特 的 美学 重 构 。 作 家 不 仅 力求 再 现 当 时 的 物质 世界 ,同时 还 要 
刻画 出 当时 生活 的 人 的 性 格 . 情感 和 感受 ,他 自己 也 承认 ,要 做 到 这 点 
很 难 。 

在 痛苦 寻找 能 够 将 其 手记 的 史料 结合 起 来 的 故事 情节 之 后 , 福 楼 拜 赋 
予 其 长 篇 小 说 形式 ,着 眼 于 雇佣 军 首领 一 一 利比亚 人 马 托 对 加 太 基 将 军 之 
女 一 一 萨 朗 波 的 爱情 故事 。 这 一 故事 的 确 在 纯 结 构 上 把 史料 串联 起 来 : 小 
说 从 雇佣 军 的 盛 实 上 马 托 初 见 萨 朗 波 开始 ,而 小 说 结尾 则 是 举行 萨 朗 波 与 
纳 尔 阿 瓦 的 庆 婚 宴 时 马 托 与 萨 朗 波 双双 死去 。 很 明显 ,这 两 个 片断 相互 对 
称 、 彼 此 呼应 。 

但 是 福 楼 拜 没 有 能 将 细致 研究 和 收集 重 构 的 古 迦 太 基 的 生活 场景 ,与 
这 些 事件 进程 中 相关 人 物 命运 的 发 展 协调 起 来 。 其 实 他 本 人 也 意识 到 了 这 
一 点 ;在 回应 法 国文 艺 评论 家 圣 伯 夫 对 《 萨 朗 波 ) 的 一 篇 评论 时 ,尽管 福 楼 
拜 还 是 不 接受 部 分 意见 ,但 他 不 得 不 承认 :“ 这 座 雕 像 的 底座 过 于 庞大 .” 对 
于 该 小 说 的 这 一 特点 ,一 些 法 国文 艺 学 者 (例如 A. 带 博 代 ) 倾 向 于 认为 此 
处 福 楼 拜 既 是 小 说 家 又 是 历史 学 家 ,他 就 是 新 时 代 的 普 卢 塔 克 和 萨 卢 斯 提 
乌 斯 。 苏 联 文艺 界 ( 其 中 包括 A. @. 伊 瓦 先 科 在 内 ) 则 持 另 一 种 观点 ,他 们 
认为 这 是 一 部 现实 主义 小 说 ,在 历史 故事 的 背后 有 着 意味 深长 的 现代 潜 台 
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词 。 在 展现 迦 太 基 王 国 的 内 部 矛盾 ,以 及 迦 太 基 王 国 与 雇佣 军 . 与 罗马 的 
冲突 时 , 福 楼 拜 显 示 了 敏锐 的 现代 感 , 当 时 的 社会 现实 是 教会 控制 着 人 的 
思想 .民族 解放 遭 到 残酷 镇 压 。 但 是 小 说 《 萨 归 波 》 首 要 的 任务 还 是 纯美 学 
意义 的 , 即 用 现代 艺术 手段 展现 古老 的 东方 。 

这 之 后 , 当 思 想 再 次 回 到 由 这 部 小 说 所 引起 的 那些 令 自 己 精疲力竭 的 
争议 时 , 福 楼 拜 写 道 "只 有 上 帝 才 知 道 , 我 是 多 么 仔细 地 收集 素材 .查阅 书 
籍 和 各 种 资料 ,到 实地 走访 等 等 。 虽 然 如 此 ,我 却 只 把 这 些 工 作 看 作 是 次 
要 的 和 辅助 性 的 。 材 料 的 真实 (或 者 被 称 做 真实 的 东西 ) 只 不 过 是 帮助 你 
跳 得 更 高 的 跳板 。 但 是 必须 承认 , 福 楼 拜 在 描写 历史 时 夹杂 了 过 多 的 细节 
和 元 余 的 史料 ,造成 这 部 小 说 在 美学 价值 上 反而 失去 了 一 些 重要 的 东西 。 

我 们 知道 ,只 是 为 了 写 4 包 法 利夫 人 》 的 一 段 情 节 , 福 楼 拜 就 通读 了 一 系 
列 关 于 用 错 音 步 擂 救 的 研究 著作 。 但 是 那 时 所 读 的 东西 是 为 其 所 用 。 而 在 
小 说 《 萨 朗 波 》 中 : 从 士兵 的 装备 到 萨 朗 波 所 戴 的 珠宝 ,再 到 她 围 房 的 摆 
设 …… 读 者 则 已 经 被 福 楼 拜 呈现 的 描述 和 信息 哈 得 跨 不 过 气 来 。 小 说 中 
一 系列 场景 具有 绘画 般 的 惊人 的 综 纷 色彩 ,如 同 装 饰 壁画 ,具有 对 辉煌 安 
大 的 惊人 追求 。 福 楼 拜 特别 喜欢 奇幻 般 地 描写 盛大 的 宴会 场面 和 壮观 的 战 
争 图 景 , 阿 米尔 卡 密 室 里 那 不 计 其 数 的 珠宝 和 他 的 成 百 上 千 的 象 队 。 他 同 
样 欢喜 地 描写 优雅 和 残酷 、 美 与 丑 、 堆 积 如 山 的 美食 和 尸 通 。 

在 开始 创作 《 萨 朗 波 ) 之 前 很 久 , 福 楼 拜 关于 自己 写 道 :“ 从 文学 角度 
讲 ,我 心中 住 着 两 个 截然 不 同 的 人 ,一 个 喜欢 高 谈 阔 论 , 而 又 多 愁 善 感 , 向 
往 雄 鹰 般 质 翔 ,言辞 悦耳 和 思想 超凡 ; 男 一 个 则 一 直 在 探寻 真实 ,尽力 要 找 
到 它 ,喜欢 发 现 大 事 一 样 发 现 小 事 , 并 强迫 您 对 他 再 现 的 东西 感同身受 。” 

福 楼 拜 这 种 创作 思想 上 的 两 面 性 在 《 萨 朗 波 ) 这 部 小 说 中 体现 得 尤为 
明显 。 

事实 上 , 福 楼 拜 在 《了 萨 朗 波 ) 这 部 小 说 中 对 史料 的 狂热 ,伴随 着 浪漫 主义 
对 异国 情调 的 追求 ;细节 描绘 与 宏大 场面 熔 于 一 炉 ; 诗 学 上 的 对 比 、 词 句 上 
的 精 雕 细 琢 和 对 审美 对 象 的 欣赏 结合 在 一 起 ,这 一 切 使 其 与 帕 尔 纳 斯 派 诗 
人 相 接 近 。 

在 《 萨 朗 波 》 这 部 历史 小 说 中 ,现实 主义 地 描写 古代 社会 冲突 的 倾向 、 表 
现 人 物 行 为 受 其 物质 决定 的 追求 和 对 带 有 感伤 情节 剧 性 质 的 个 人 冲突 的 描 
写 产生 了 矛盾 ;作家 试图 揭示 历史 事件 的 实质 ,使 其 表现 在 各 种 关系 的 特定 
体系 中 ,这 和 对 史实 过 度 哇 拜 产生 了 矛盾 ,过 度 堆 砌 史实 在 福 楼 拜 笔下 有 时 
变 成 自身 目的 ,破坏 了 现实 主义 形象 。 创 作 历 史 题 材 作 品 , 并 未 如 其 最 初 
所 愿 , 给 福 楼 拜 带 来 轻松 ,作家 依然 无 法 摆脱 现实 社会 的 尖锐 问题 。 

1862 一 1863 年 间 , 福 楼 拜 草拟 了 几 部 小 说 的 大 纲 ,随后 将 其 汇总 。 
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1863 年 底 , 他 新 的 一 部 小 说 《情感 教育 》 构 思 确 定 轮廓 。 

“我 已 经 花 了 将 近 一 个 月 的 时 间 忙 于 一 部 描写 现代 社会 风俗 的 小 说 ” 
1864 年 10 月 福 楼 拜 写 道 ,“ 我 想 写 我 们 这 代 人 的 精神 发 展 史 ,也 许 更 确切 
地 说 应 该 是 情感 史 …… 这 是 一 部 关于 爱 的 书 , 情 欲 的 书 ,但 这 是 一 种 只 能 
现今 存在 的 情欲 一 一 没有 作为 的 情欲 。” 

此 处 福 楼 拜 只 有 一 点 没有 提 及 ,但 几乎 是 全 书 最 重要 的 特征 一 一 小 说 
深刻 的 社会 意义 。《 情 感 教育 ) 一 书 集 合 了 福 楼 拜 前 两 部 小 说 中 探讨 过 的 
问题 : 探索 现代 人 的 内 心 世 界 ,研究 这 个 由 推动 历史 发 展 的 各 种 社会 关系 
所 构成 的 世界 。 他 在 历史 题材 上 有 些 问题 没 处 理 好 ,而 在 这 部 针对 不 久 以 
前 社会 现实 的 小 说 中 ,这 些 问 题 得 到 了 出 色 解 决 。 作 为 一 名 现实 主义 者 ， 
福 楼 拜 认 为 现代 人 的 道德 水 平 与 其 所 处 时 代 的 社会 历史 和 政治 历史 密 不 可 
分 ,并 且 受 其 决定 。 就 像 A. @. 伊 瓦 先 科 指出 的 ,1842 年 2 月 到 6 月 前 法 国 
的 重大 历史 事件 与 小 说 主人 公 弗 雷 德里 克 … 莫 罗 的 精神 “教育 "过程 明 显 
同步 ,而 弗 雷 德里 克 。 莫 罗 最 终 的 堕落 也 恰巧 发 生 在 法 国资 产 阶 级 丽 怖 其 
器 尘 上 之 时 。 

弗 雷 德里 克 。 莫 罗 的 心理 被 描写 得 细致 人 微 。 在 他 的 每 一 次 情绪 、 嗜 
好 和 爱恋 交替 中 ,历史 和 生活 必然 性 起 了 巨大 作用 ,这 种 必然 性 要 比 十 九 
世纪 上 半 叶 的 心理 小 说 细致 得 多 。 福 楼 拜 在 小 说 《情感 教育 ) 中 , 比 创作 小 
说 《 包 法 利夫 人 时 ,在 深入 地 揭示 人 物 个 性 化 特征 的 路 上 走 的 更 远 ,捕捉 
到 了 大 量 各 种 左右 人 物 行为 的 矛盾 的 不同 性质 的 推动 因素 。 对 于 福 楼 拜 

而 言 ,环境 与 感受 之 间 的 联系 极其 重要 ,这 种 联系 间接 而 隐秘 。 表 面 看 来 
弗 雷 德里 克 似 乎 和 当时 的 事件 没 任何 联系 ,甚至 是 远离 这 些 事 , 这 使 得 一 
些 研究 者 认为 历史 事件 没有 触及 弗 雷 德里 克 的 内 心 世 界 。 但 这 二 者 间 确 有 
联系 ,而 且 经 常 可 以 被 感觉 到 。 这 种 联系 对 福 楼 拜 而 言 极 其 重要 。 他 这 样 
写 道 :“ 我 描写 了 从 1840 年 起 到 国家 政变 这 段 历 史 时 期 。 对 我 而 言 , 在 动 
笔 之 前 先 弄 清 一 切 ,明了 时 代 的 精神 当然 是 必要 的 。 "作者 一 丝 不 苟 地 研究 
了 这 段 历史 : 他 不 仅 翻 阅 了 大 量 四 十 年 代 的 报刊 ,还 研究 了 傅立叶 、 浦 鲁 东 
和 路 易 . 布朗 的 作品 。 福 楼 拜 向 乔治 *， 桑 提出 共同 回忆 1848 年 事件 的 请 
求 , 并 以 她 为 中 介 开始 与 巴 贝 斯 通信 。 

凭借 极其 敏锐 的 观察 力 , 福 楼 拜 意识 到 正 是 发 生 在 1848 一 1851 年 间 的 
这 些 历史 事件 确定 了 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国资 产 者 的 政治 地 位 和 道德 面貌 。 
不 过 , 福 楼 拜 对 于 “资产 者 ”一 词 扩 充 了 自己 独到 的 更 广义 的 内 涵 。1867 年 
他 在 写 给 乔治 ， 又 的 一 封 信 中 明确 指出 : “我 所 说 的 “资产 者 ' 既 包括 穿 布 
衣 的 ,也 包括 穿 礼服 的 。 只 有 我 们 ,仅仅 是 我 们 , 即 受过 教育 的 人 才能 代表 
人 民 , 确 切 地 说 ,代表 人 类 的 传统 ," 这 一 立场 福 楼 拜 坚持 了 一 生 , 决 定 了 他 
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在 小 说 中 描写 1848 年 各 大 事件 的 态度 ,决定 了 他 对 这 些 事 件 中 工人 的 作 
用 ,以 及 他 对 巴黎 公社 的 尖锐 的 负面 评价 。 对 他 来 讲 , 共 和 国 还 是 帝国 并 
没有 原则 性 的 差别 ,因为 他 认为 所 有 统治 形式 都 已 名 誉 扫地 ,他 觉得 对 这 
二 者 的 支持 抑或 反对 都 是 徒劳 的 。 在 这 一 点 上 福 楼 拜 并 没有 区 分 极端 革命 
性 和 教条 主义 的 代表 蹇 内 卡尔 与 广大 民主 群众 愿望 的 表达 者 、 温 和 善良 的 
杜 萨 迪 埃 , 追 名 逐 利 的 野心 家 戴 洛 里 埃 与 贪 禁 凶 暴 的 银行 家 唐 布 勒 效 。 也 
许 , 那 个 善良 并 带 点 天 真 的 杜 萨 迪 埃 要 比 凶 暴 无 耻 的 唐 布 勒 效 讨 人 喜欢 
些 , 但 在 福 楼 拜 看 来 ,银行 家 唐 布 勤 兹 是 个 相当 聪明 的 人 ,而 杜 萨 迪 埃 则 似 
乎 春 得 不 可 救 药 。 对 于 福 楼 拜 来 说 ,他 们 都 是 资产 者 ,只 是 型 号 不 同 , 因 此 
不 论 是 对 保守 派 还 是 对 民主 派 ,他 谁 都 不 留情 。 

同样 ,他 也 不 同情 自己 笔下 的 男 主人 公 一 一 莫 罗 ,他 身上 的 资产 阶级 性 
习气 不 亚 于 他 人 ,而 且 他 已 经 和 整个 社会 一 样 ,被 打上 了 庸俗 和 退化 的 
烙印 。 

莫 罗 的 故事 恰恰 是 那 一 代 人 生活 的 写照 一 一 胸 无 大 志 、 毫 无 能 力 。 他 

一 生 甚 至 连 失败 都 谈 不 上 。 就 连 他 的 苦闷 和 对 周遭 的 不 满 都 带 有 一 种 用 
协 性 ,不 妨碍 他 出 入 阿尔 努 夫 人 的 家 或 是 去 拜访 银行 家 唐 布 勒 兹 ,不 妨碍 
他 在 租 来 的 屋子 里 和 交际 花 葛 莎 奈 特 寻 欢 作乐 自我 感觉 挺 不 错 。 爱 玛 ， 包 
法 利 一 直 生 活 在 对 上 流 社会 的 懂 悍 之 中 ,但 却 不 能 与 现实 世界 妥协 ;而 莫 
罗 终 其 一 生 仅仅 是 在 寻找 一 种 适应 这 个 世界 的 方法 。 莫 罗 与 其 他 人 唯一 的 
差别 就 是 他 对 阿尔 努 夫 人 的 爱 , 但 就 连 这 份 爱 也 被 打上 了 那个 时 代 的 烙 
萎靡 、 情 懒 ,而 福 楼 拜 认 为 这 份 爱 也 仅 能 如 此 。 

也 许 那 满腔 无 情怀 疑 主义 的 福 楼 拜 只 对 一 个 人 物 笔 下 留情 ,这 就 是 阿 
尔 努 夫人 ,一 个 崇高 而 抒情 的 形象 。 这 部 分 的 原因 ,是 由 于 她 是 福 楼 拜 最 
个 性 化 的 人 物 之 一 ,而 最 重要 的 是 像 这 部 小 说 中 的 大 部 分 人 和 物 一 样 , 阿 
尔 努 夫人 这 个 人 物 也 是 通过 莫 罗 的 感受 展示 给 读者 ,而 莫 罗 是 在 把 自己 崇 
拜 的 对 象 理 想 化 。 

福 楼 拜 的 从 接受 主体 角度 描写 客体 的 手法 是 在 小 说 4 包 法 利夫 人 》 中 研 
究 出 来 的 ,而 在 小 说 (情感 教育 ) 中 ,这 种 手法 被 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 多 数 情 
况 下 ,这 个 接受 主体 便 是 小 说 主人 公 弗 雷 德 利克 。 这 种 由 对 世界 客观 描述 
的 要 求 派生 出 的 手法 ,有 了 时候 使 得 福 楼 拜 笔下 的 场景 带 有 印象 主义 性 质 。 
《情感 教育 》 中 的 这 种 印象 主义 性 质 尤 其 明显 ,被 某 些 批评 家 评论 为 主观 
现实 主义 ”。 通 过 主人 公 弗 雷 德 利克 的 眼睛 我 们 不 仅 看 见 了 阿尔 努 夫人 或 
者 葛 莎 奈 特 ,也 看 到 了 1848 年 波澜 壮阔 的 法 国 大 革命 。 不 过 ,同时 我 们 甚 
至 并 没有 真正 地 看 见 , 因 为 在 二 月 革命 如 火 如 华 进行 的 时 候 ， 弗 雷 德 利克 
整个 人 却 沉迷 在 要 与 阿尔 努 夫 人 幽会 的 念头 里 ,而 当 六 月 起 义 时 ,他 根本 
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不 在 巴黎 ,早已 带 着 情人 更 莎 奈 特 去 了 枫 丹 白露 。 

司 汤 达 由 于 通过 事件 参加 者 法 布 里 斯 的 角度 描写 了 滑铁卢 战役 ,因而 
完成 了 现实 主义 艺术 的 一 大 发 现 ,震惊 了 其 同时 代 人 和 追随 者 。 在 《情感 
教育 》 中 ,推翻 七 月 王朝 和 工人 六 月 起 义 不 是 通过 其 参加 者 视角 展现 的 ,而 
是 通过 与 之 无 关 和 漠不关心 的 观察 者 视角 。 福 楼 拜 写 道 ,对 社会 事务 弗 
雷 德 利克 始终 无 动 于 裹 ,他 是 如 此 沉迷 于 自己 的 事 。” 

类 似 对 事件 的 视角 导致 透视 错乱 和 对 过 去 年 代 过 于 主观 的 评价 。 福 楼 
拜 隐匿 在 自己 人 物 的 身后 ,他 自己 的 眼光 似乎 并 不 比 他 的 主人 公 更 远 、 更 
宽 。 但 这 并 不 是 福 楼 拜 的 失策 ,相反 这 正 是 他 的 宗旨 。 

在 小 说 4 情感 教育 ?中 , 福 楼 拜 提 出 了 一 个 近代 文学 史上 最 重要 的 问 
题 一 一 人 与 历史 的 关系 ,同时 ,他 力图 展示 ,个 人 与 理解 所 发 生 的 事情 的 实 
质 距 离 有 和 多么 大 ，。 

小 说 中 对 现实 的 不 接受 是 全 面 性 的 。 在 福 楼 拜 看 来 ,平民 只 是 一 群 受 
最 原始 本 能 驱使 的 人 ,是 商人 唐 布 勒 兹 之 流 手中 的 玩具 。 通 过 笔下 的 这 些 
形象 , 福 楼 拜 对 那些 策划 波 拿 巴 政 变 的 人 进行 了 最 无 情 的 嘲讽 。 但 他 也 同 
样 讽 刺 了 那些 害怕 与 历史 事件 进程 接触 ,认为 某 种 “自主 ”的 生存 方式 是 有 
可 能 存在 的 人 。 作 者 在 小 说 结尾 写 道 , 莫 风 和 戴 洛 里 埃 承 认 自 己 的 人 生 是 
失败 的 ,他 们 把 这 归咎 为 “所 处 的 命运 、 环 境 和 时 代 的 偶然 性 ”, 这 是 作者 对 
那个 死 气 沉沉 的 时 代 所 作 的 严酷 无 情 的 判决 。 

虽然 《情感 教育 》 这 部 小 说 得 到 了 乔治 ， 桑 、 雨 果 \ 左 拉 、 层 格 涅 夫 和 喘 
泊 桑 的 高 度 评价 ,但 同时 福 楼 拜 在 小 说 中 表现 出 的 政治 怀疑 主义 也 引 来 所 
有 阵营 的 猛烈 择 击 。 不 过 , 福 楼 拜 早 就 预料 到 了 这 一 点 ,他 说 : "爱国 者 不 
会 谅解 我 的 这 部 作品 ,反动 派 也 不 会 ! 那样 会 更 坏 ; 我 只 是 写 出 了 我 自己 
的 感受 , 即 我 对 现实 生活 的 理解 .” 福 楼 拜 这 次 比 以 往 更 病态 地 面 对 这 些 攻 
击 , 并 被 周围 的 不 理解 所 排斥 。 

在 自己 生命 的 最 后 十 年 里 , 福 楼 拜 似 乎 在 对 自己 过 去 的 创作 进行 总 结 ， 
令 自 己 对 最 为 重要 的 一 系列 世界 观 和 美学 问题 的 思考 达到 了 一 定 的 完善 。 

完成 了 《情感 教育 ) 一 书 , 福 楼 拜 又 回 到 了 他 最 喜欢 的 作品 之 一 一 一 小 
说 《 圣 安 东 尼 的 诱惑 》 创 作 上 。1869 到 1872 年 间 , 福 楼 拜 埋 头 进行 4 圣 安 东 
尼 的 诱惑 ) 第 三 版 的 工作 。 在 这 部 小 说 中 展现 了 形形色色 的 信仰 和 宗教 ， 
表现 了 一 系列 “人 类 最 可 怕 的 迷 误 ”。 小 说 不 仅 对 宗教 持 怀疑 主义 的 否定 ， 
对 科学 、 精 确 知 识 也 持 怀疑 否定 ,后 者 的 承载 者 是 安东尼 的 学 生 希 拉 里 俩 ， 


他 最 终 却 等 同 于 麻 鬼 。 深 深 的 怀疑 态度 以 及 认为 一 切 对 真理 的 追求 都 是 枉 


然 一 一 这 就 是 福 楼 拜 充满 哲学 构思 并 称 得 上 是 情绪 最 为 阴郁 的 作品 之 一 的 
这 部 小 说 的 主题 。 从 这 个 角度 来 说 ,能 与 其 一 较 高 下 的 只 有 构思 于 十 九 世 
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纪 七 十 年 代 初 的 小 说 k 布 法 与 白 居 谢 》, 这 部 小 说 与 4 圣 安 东 尼 的 诱惑 》 可 称 
得 上 是 姐妹 篇 。 小 说 讲述 了 两 个 决心 钻研 所 有 科学 的 怪 老 人 的 故事 。 福 楼 
拜 希望 仔细 分 析 人 类 智慧 所 经 受 的 迷 误 ,分 析 知 识 的 一 切 领域 ,并 且 展 示 
探寻 科学 真理 与 探寻 真正 的 信仰 以 及 追求 生活 的 意义 一 样 ,都 是 徒劳 一 
场 。 这 部 小 说 的 创作 历经 整个 七 十 年 代 , 但 是 很 明显 ,构思 一 直 与 艺术 体 
现 相悖 。1880 年 5 月 , 福 楼 拜 突然 辞世 , 令 这 部 小 说 的 第 一 部 分 最 终 没有 
完成 ,该 部 分 在 其 死 后 出 版 。 

这 部 具有 讽刺 性 的 作品 与 福 楼 拜 构 思 于 四 十 年 代 末 的 另 一 部 作品 《 众 
所 周知 的 真理 辞典 ) 在 内 涵 上 很 相近 。《 众 所 周知 的 真理 辞典 ) 这 部 作品 福 
楼 拜 用 了 一 生 的 时 间 来 充实 ,并 打算 将 其 纳入 《 布 法 与 白 居 谢 ) 的 第 二 部 
分 。 这 最 后 一 部 作品 的 材料 极为 丰富 ,涉猎 极其 广泛 。 但 是 福 楼 拜 一 贯 重 
视 资 料 收集 的 写作 前 期 的 准备 方法 ,在 这 里 明显 成 为 作家 的 对 头 , 书 中 的 
事实 内 容 遮 蔽 了 审美 内 容 成 为 了 这 本 书 的 写作 目的 。 与 此 同时 ,这 部 小 说 
成 为 二 十 世纪 理性 小 说 的 前 身 。 

福 楼 拜 因为 普法 战争 吃 尽 苦头 ,旧居 落 人 了 德国 人 手中 ,他 被 自己 所 不 
理解 的 巴黎 公社 事件 弄 得 悍 慢 不 安 , 尽管 他 已 经 意识 到 巴黎 公社 的 失败 将 
引发 更 黑暗 的 反动 ,同时 福 楼 拜 也 被 自己 的 苦难 折磨 得 痛苦 不 堪 , 尽 管 如 
此 ,他 没有 停止 过 创作 ,依旧 认为 写作 是 自己 逃避 现实 生活 中 的 不 幸 和 失 
望 的 唯一 的 避难 所 。 

1875 一 1876 年 福 楼 拜 暂停 ( 布 法 与 白 居 谢 的 写作 ,创作 了 中 篇 小 说 
《仁爱 者 圣 于 连 的 传说 》《 淳 朴 的 心 》 及 《 希 罗 狄 亚 》。1877 年 4 三 故事 》 单 
行 本 出 版 。 

在 《三 故事 》 中 福 楼 拜 又 回 到 了 自己 过 去 曾经 关注 过 的 问题 上 。 他 重新 
燃 起 对 遥远 的 过 去 的 兴趣 以 及 加 诸 于 上 的 审美 思考 ,这 其 中 又 融合 了 对 当 
代 的 关注 。 福 楼 拜 又 尝试 着 重建 华美 .瑰丽 、 一 直 让 自己 着 迷 的 东方 ,以 令 
人 惊异 的 言 简 意 赎 和 精准 笔触 再 现形 成 福 楼 拜 性 格 的 日 常生 活 。 

福 楼 拜 再 现 中 世纪 人 物 世 界 观 ,宇宙 观 的 造 证 堪 称 精湛 ,在 他 的 笔下 关 
于 圣 于 连 的 传说 变 成 了 对 一 名 基督 教 禁欲 主义 者 的 心理 痢 析 ,这 一 心理 在 
福 楼 拜 创作 《诱惑 》 过 程 中 也 曾 吸 引 过 他 。 而 且 与 其 说 福 楼 拜 的 心 是 被 圣 
于 连 对 打猎 的 罪恶 欲望 ,不 如 说 他 是 被 于 连 的 赎罪 .道德 和 心灵 的 复苏 和 
解放 所 吸引 。 青 现 日 常 叙 事 风 格 和 手法 时 , 福 楼 拜 选择 的 描写 手段 极其 简 
练 ,对 人 物 心理 的 刻 划 极 其 平实 : 没有 任何 细节 、 没 有 任何 细微 色彩 ,坚决 
拒绝 揭示 行为 背后 所 掩藏 的 缘由 和 动机 。 同 时 , 福 楼 拜 对 待 材料 的 态度 极 
为 严肃 ,不 像 后 来 的 法 朗 士 那样 对 转述 的 天 真传 说 带 有 轻微 的 嘲讽 .他 不 
仅 没有 脱离 材料 ,而 且 仿 佛 与 之 充分 融合 。 
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与 此 相反 ,在 人 《和希 罗 狄 亚 》 中 福 楼 拜 则 是 竭力 揭示 人 物 行 为 的 隐秘 的 、 真 
正 的 动机 ,他 拒绝 将 导致 受洗 约翰 的 死亡 看 作 偶 然 事 件 , 他 要 寻找 这 背后 
的 历史 和 社会 原因 。 

这 部 小 说 集 的 重心 是 4 纯朴 的 心 》。 这 部 作品 讲述 了 一 位 乡村 姑娘 的 故 
事 ,她 没有 一 个 普通 人 所 应 有 的 幸福 ,一 生 只 知道 干 活 和 无 限 地 效忠 自己 
的 主人 ,这 让 福 楼 拜 同时 代 人 对 这 部 作品 产生 最 纷 杂 的 评价 。 埃 德 蒙 " 压 
古 尔 在 这 部 小 说 中 看 到 了 自然 主义 倾向 的 发 展 , 并 将 其 与 自己 的 小 说 《 热 
米妮 。 拉 瑟 顿 》 作 对 比 ; 有 些 批评 家 认为 小 说 具有 一 种 受 屠 格 涅 夫 影 响 的 
新 风格 。 而 一 向 对 于 福 楼 拜 的 作品 给 予 很 高 评价 的 屠 格 涅 夫 在 翻译 完 《 仁 
爱 者 圣 于 连 的 传说 》《 和 希 罗 狄 亚 》 和 《纯朴 的 心 ;之 后 ,党 得 (纯朴 的 心 》 在 这 
三 部 作品 中 最 不 成 功 。 许 多 读者 和 批评 家 都 惊讶 于 福 楼 拜 的 “多情 ”, 并 把 
这 部 短篇 小 说 与 福 楼 拜 的 个 人 痛苦 联系 起 来 。 

福 楼 拜 本 人 是 这 样 解 释 这 部 作品 的 构思 的 :“《 纯 朴 的 心 》 这 部 小 说 我 完 
全 是 为 了 她 (乔治 . 桑 ) 而 写 , 只 希望 她 能 够 喜欢 .” 过 去 福 楼 拜 和 乔治 ， 桑 
ee 仓 文学 作品 的 主人 公 应 该 是 什么 样子 ,特别 是 出 身 民 间 的 主人 

\, 这 部 小 说 是 这 一 争论 的 独特 延续 。 乔 治 ， 桑 认为 福 楼 拜 将 笔下 的 人 物 
议 在 如 下 并 者 的 关注 之 中 ， 悲观 主义 和 怀疑 主义 成 分 她 觉得 过 于 多 了 ,她 
在 这 一 点 上 批评 了 福 楼 拜 。 福 楼 拜 也 不 接受 乔治 . 桑 那 种 热烈 的 乐观 主 
义 ,在 塑造 这 一 没有 缺点 和 不 良 嗜好 的 村 妇 的 时 候 , 他 觉得 自己 是 在 接纳 
乔治 ， 桑 坚持 的 建议 。 但 是 与 这 部 小 说 整体 一 样 ,小 说 女 主角 费 利 西 泰 的 
形象 与 乔治 ， 桑 的 理念 没有 太 多 共同 之 处 。 在 这 部 作品 中 福 楼 人 拜 依然 笃 信 
自己 ,并 且 按 照 自己 所 认为 的 真实 写 出 了 女 主 角 的 一 生 。 在 描写 荒诞 的 悲 
剧 人 生 时 , 福 楼 拜 没 有 任何 感伤 。 采 用 极度 简约 的 描写 手法 ,力求 通过 话 
语 与 形象 最 大 程度 的 对 应 达到 语言 和 风格 上 的 精准 的 同时 , 福 楼 拜 洞悉 了 
人 生存 的 深层 面 问 题 。 在 这 样 一 个 悲剧 境遇 中 , 费 利 西 泰 还 是 同 福 楼 拜 笔 
下 的 其 他 人 物 一 样 ， 人 生 同 时 充斥 着 昔 7 深 的 嘲讽 。 又 或 许 , 正 因为 这 样 ,后 
世 的 批评 家 们 在 女 主角 的 命运 中 看 到 了 某 种 荒诞 的 模式 ,甚至 是 人 的 存在 
本 身 荒 廖 绝 伦 。 

在 同时 代 法 国文 学 的 大 背景 下 , 正 是 4 纯朴 的 心 》 这 部 小 说 让 福 楼 拜 的 
散文 有 了 如 此 明显 的 特别 之 处 不 同 于 晚期 的 浪漫 主义 者 们 和 尚 夫 勒 利 
的 追随 者 们 对 日 常 性 的 崇拜 ,不 同 于 自然 主义 者 对 自然 科学 的 拥护 ,不 同 
于 帕 尔 纳 斯 派对 艺术 的 崇拜 。 在 福 楼 拜 的 创作 中 ,这 些 流派 的 很 多 东西 被 
这 样 或 那样 地 表现 出 来 ,也 许可 以 这 样 解释 ,为 什么 福 楼 拜 对 很 多 风格 迎 
异 的 作家 来 说 都 很 亲近 ,如 屠 格 涅 夫 和 左 拉 、 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 和 英 泊 又 ， 
而 他 之 后 的 很 多 流派 也 都 努力 地 将 其 视 作 自己 的 先驱 。 人 们 和 希望 在 福 楼 拜 
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身上 看 到 自然 主义 的 先 声 ,希望 在 他 的 作品 中 找到 某 种 世纪 来 的 颓废 艺术 
趋势 , 而 今天 很 多 法 国 研 究 者 甚至 在 他 的 作品 中 看 到 了 ”新 小 说 "的 前 兆 。 

但 是 福 楼 拜 的 创作 不 可 能 归于 上 述 任何 一 种 流派 。 因 为 除了 对 文献 的 
狂热 或 对 形式 的 崇拜 以 外 , 福 楼 拜 的 现实 主义 创作 中 首先 充斥 的 是 对 资本 
主义 世界 的 极 大 仇恨 ,充斥 着 对 艺术 最 高 使 命 的 信念 , 正 是 这 一 信念 帮助 
他 无 情 地 创造 出 自己 时 代 的 真实 形象 。 

在 法 国 现实 主义 的 发 展 中 , 福 楼 拜 的 创作 与 巴尔 扎 殉 、 司 汤 达 一 样 , 同 
是 极为 重要 的 里 程 碑 。 无 论 是 福 楼 拜 在 艺术 革新 方面 所 作 的 创举 ,还 是 在 
与 那些 伟大 的 前 辈 作家 相 比 较 时 作品 所 呈现 出 的 特有 的 缺憾 ,对 十 九 世 纪 
下 半 叶 西欧 现实 主义 发 展 的 新 阶段 来 说 都 是 极 具 代表 性 的 。 


3. 比 古 尔 兄 弟 


现实 主义 和 自然 主义 因素 在 侍 款 。 约 古 尔 和 埃 德 蒙 。 缆 古 尔 兄 弟 的 文 
学 作品 和 美学 理论 复杂 交织 。 兄 弟 二 人 的 共同 创作 是 十 九 世 纪 六 十 至 七 十 
年 代 的 法 国 长 篇 小 说 发 展 中 的 一 个 重要 阶段 。 

同 福 楼 拜 一 样 , 袭 古 尔 兄 弟 也 主张 要 细致 地 观察 生活 ,要 在 作品 中 真实 
准确 地 再 现 生活 。 兄 弟 二 人 大 胆 地 刻画 了 那些 在 社会 底层 挣扎 的 小 人 物 的 
生活 和 他 们 的 内 心 世界 ,二 人 力图 通过 心理 描写 来 揭示 社会 。 他 们 那 几 部 
最 优秀 的 作品 中 都 含有 一 些 反 资 产 阶级 的 揭露 成 分 。 但 他 们 对 社会 矛盾 的 
挖掘 却 因 本 身 固 有 的 贵族 的 政治 冷漠 和 社会 翡 观 主义 而 受到 了 限制 。 兄 弟 
二 人 的 创作 风格 是 大 量 运 用 艺术 手段 使 现实 审美 化 。 对 病理 的 兴趣 和 用 生 
理 因 素 对 社会 因素 的 排斥 ,这 些 自 然 主义 因素 多 多 少 少 形成 除 古 尔 见 弟 
所 有 小 说 的 特点 ,尤其 是 二 人 合 著 的 一 些 后 期 作品 ,在 哥哥 埃 德 蒙 ， 化 古 
尔 写 于 八 十 年 代 的 作品 中 表现 得 尤为 明显 。 

埃 德 蒙 。 德 。 芍 古 尔 (1822 一 1896) 和 侍 勒 。 德 。 蓝 十 尔 (1830 一 
1870) 生 于 外 省 贵族 家 庭 。 路 易 ， 波 拿 巴 发 动 的 那 场 政 变 使 初 涉 文坛 的 兄 
弟 俩 开始 厌恶 政治 :“ 很 明显 ,不 值得 为 任何 事业 献身 ,要 习惯 任何 政府 , 除 
了 艺术 ,没有 什么 可 信仰 的 ,只 应 当 对 文学 顶礼 膜拜 ”, 兄 弟 俩 在 《4 日记》 中 
写 道 。 二 人 的 这 一 立场 在 他 们 的 第 一 部 作品 《在 18…… 年 ) 中 也 有 体现 。 
这 部 小 说 于 1852 年 12 月 2 日 发 行 ,这 恰巧 与 1851 年 路 易 . 波 拿 巴 政变 是 
同一 日 。 小 说 年 轻 的 男 主人 公 夏 尔 对 任何 社会 实践 持 嘲 讽 态 度 , 他 不 认为 
为 人 类 服务 有 何 意义 和 可 能 性 。 

在 后 来 的 十 年 里 ,兄弟 俩 潜心 研究 十 八 世 纪 的 历史 和 艺术 ,出 版 了 一 系 
列 广博 的 研究 著作 ,这 些 著作 和 他 们 后 来 的 小 说 在 思想 美学 立场 上 有 着 紧 
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密 的 联系 。 他 们 二 人 自称 是 “社会 史 ” 的 创造 者 ,此 处 的 “历史 ?” 指 的 是 所 研 
究 时 代 的 日 常生 活 和 社会 风俗 史 。 二 人 写 道 “我 们 应 当 寻 找 新 的 真实 的 
史料 ,从 各 种 小 册子 .手稿 和 画 片 …… 从 那个 时 代 留 下 的 一 切 私密 文件 中 

化 十 尔 见 弟 在 历史 题材 方面 的 这 种 创作 方法 ,无 疑 使 自己 笔下 的 历史 
画卷 更 加 宽广 ,使 其 摆脱 了 陈腐 阐释 。 但 同时 这 其 中 也 体现 了 他 们 不 愿意 
从 个 别 走 向 普遍 。 在 后 来 为 自然 主义 作家 持 有 的 “注重 史料 ”的 口号 下 ,他 
们 在 写 革命 “社会 史 ”(1789 一 1794) 时 ,人 避 开 了 决定 了 干 万 人 命运 和 精神 气 
质 的 那些 社会 变革 。 

化 古 尔 兄弟 的 艺术 理论 著作 至 今 具 有 很 高 的 研究 价值 。 在 这 些 著 作 
中 ,他 们 二 人 强调 ,十 八 世 纪 的 艺术 家 忠实 描写 生活 ,准确 而 真实 ,他 们 正 
是 以 这 种 笔触 勾勒 出 "时代 的 肖像 ”?。 但 是 就 是 在 这 里 , 著 古 尔 兄弟 眼中 的 
“社会 史 ” 其 实 是 风俗 场景 日 常生 活 和 道德 辟 哈 ,他们 也 将 这 种 矛盾 的 美 
学 意识 引入 自己 的 小 说 中 ,并 认为 小 说 即 是 “当代 风俗 史 ”。 儒 勒 。 效 古 尔 
在 给 福 楼 拜 的 一 封 信 (1860) 中 写 道 ,“…… 我 们 正 急于 走出 户外 , 走 近 生 
活 一 一 去 写 一 部 小 说 ,一 部 最 终 将 成 为 唯一 的 真正 的 历史 的 长 篇 小 说 。” 

二 人 六 十 年 代 的 第 一 部 小 说 是 《 夏 尔 。 德 马 伊 》(1860) ,其 情节 与 巴尔 
扎 克 的 《幻灭 ?有 几 分 相似 : 他 们 描写 的 是 巴黎 的 一 间 小 报社 的 习俗 ,这 是 
一 个 人 与 人 相互 出 卖 , 喧 器 、 人 靠 着 散布 谣言 和 吹 咱 度 日 的 地 方 。 有 才华 
的 青年 作家 夏 尔 ， 德 马 伊 却 与 其 他 同事 不 同 , 他 对 待 艺术 严肃 认真 , 却 在 
报社 中 受到 迫害 ,家 庭 生活 被 破坏 ,最 后 在 疯人院 了 却 余 生 。 但 是 夏 尔 没 
能 成 为 第 二 帝国 的 吕 西 安 . 德 . 吕 邦 泼 莱 , 因 为 作者 渐渐 把 注意 力 集 中 在 
主人 公 的 精神 退化 上 。 小 说 有 两 条 主线 : 揭示 人 自私 自 利 的 本 性 ;新 闻 界 
的 毫 无 原则 和 夏 尔 的 心理 疾病 。 但 这 两 条 线索 (揭露 商人 精神 、 报 业 的 无 
耻 与 夏 尔 的 心灵 疾患 ) 没 有 能 融合 在 一 起 。 夏 尔 的 性 格 特点 是 神经 质 、 性 
格 软 弱 以 及 经 历 了 精神 崩溃 而 无 力 反抗 也 不 想 反抗 ,这 一 特点 在 袭 古 尔 兄 
弟 的 其 他 作品 中 也 有 体现 。 

鸡 古 尔 兄 弟 后 来 创作 的 两 部 小 说 《修女 菲 洛 曼 娜 》(1861 年 ) 和 《 勒 内 … 
莫 普 兰 》. 受 到 了 福 楼 拜 的 良好 影响 。 

《修女 菲 洛 曼 娜 ?的 主人 公 是 一 位 年 轻 的 修女 ,是 慈善 医院 的 护士 。 小 
说 讲述 了 菲 洛 曼 娜 在 教会 寄宿 学 校 的 生活 和 她 成 为 修女 的 原因 一 一 这 是 一 
幅 细致 的 心理 写生 画 , 其 中 明显 可 以 感到 福 楼 拜 在 小 说 《4 包 法 利夫 人 》 中 讲 
述 爱 玛 童年 生活 的 那些 部 分 的 影响 。 

化 古 尔 兄弟 大 胆 地 拓宽 了 当时 长 篇 小 说 的 视野 , 带 来 了 对 医院 、 医 学 院 
学 生日 常生 活 的 描写 ,把 医生 和 护士 的 行 话 引 入 小 说 。 


377 


* 200 


378 ”世界 文学 史 / 第 七 卷 


在 小 说 《 勒 内 ，… 莫 普 
兰 》 中 , 缉 古 尔 兄 弟 成 功 地 
塑造 了 第 二 帝国 时 期 的 种 
种 典型 人 物 。 勒 内 ， 莫 普 
兰 的 哥哥 昂 利 。 英 普兰 是 
一 个 彻头彻尾 的 野心 家 ， 
是 拉 斯 蒂 涅 的 精神 继承 者 
和 《漂亮 朋友 》 中 的 乔治 。 
杜 洛 瓦 “ 当 之 无 愧 ”的 “ 先 
驱 ”。 兄 弟 俩 用 强烈 的 现 
若 这 个 人 物 揭露 了 1848 
年 之 后 法 国 自由 资产 者 们 

同时 ,小 说 以 自然 主 
义 手 法 描绘 了 年 轻 女 主人 
本 公 的 慢性 消亡 ,这 种 描写 

全书 
大 方向 相悖 。 

1865 年 , 玲 古 尔 兄弟 最 优秀 的 小 说 代表 作 《 热 米妮 ， 拉 苇 顿 问世., 作 
品 引 起 评论 界 的 激烈 争论 。 二 人 为 该 书 第 一 版 所 写 的 前 言 ,好 像 是 人 民 小 
说 纲领 “难道 ……. 人 民 就 该 受到 文学 禁忌 ,被 作家 们 忽视 ? 他 们 至 今 依然 
对 人 民 的 内 心 和 心灵 默 不 作 声 ?难道 对 作家 和 读者 来 说 ,在 今天 平等 的 时 
代 还 存在 着 不 足以 引起 他 们 重视 的 社会 等 级 吗 ? 他 们 的 灾难 过 于 低级 :他 
们 的 境遇 过 于 平庸 ,他 们 的 惨剧 .型 惧 过 于 粗野 ?” 

小 说 主人 公 热 米妮 是 一 个 可 怜 的 女仆 ,她 爱 上 了 一 个 店铺 老板 的 儿子 
皮 永 ,这 个 人 千方百计 剥削 热 米妮 并 让 她 负债 累累 。 从 此 热 米妮 开始 不 停 
地 搬 谎 ,生活 在 长 久 的 恶 惧 中 ,害怕 女 主 人 发 觉 自 己 的 双重 生活 :因为 绝望 
开始 醒酒 ,日 益 随 落 。 作 者 技艺 高 超 地 描写 了 热 米妮 内 心 发 生 的 斗争 ,她 
的 幻想 、 内 次 和 每 一 次 的 堕落 ,对 她 生活 的 深入 洞察 构成 了 这 部 小 说 的 现 
实 主义 基础 。 

但 与 此 同时 ,小 说 也 反映 出 作者 过 于 迷恋 实证 主义 关于 环境 影响 人 的 
性 格 的 理论 。“ 这 部 小 说 就 是 一 次 爱情 的 临床 研究 ”, 这 句 话 出 自 该 书 的 前 
言 , 后 来 成 了 青年 左 拉 的 座右铭 。 

按 作者 在 前 言 中 所 宣称 ,小 说 心理 描写 应 该 证 明 “ 人 民有 权 进 入 文学 作 
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品 ”, 但 是 小 说 中 的 生理 描写 却 常 常 喧 宾 夺 主 。 一 个 死 于 都 市 的 可 怜 女 仆 
的 故事 ,但 却 变 为 病史 ,失去 了 社会 概括 意义 。 

1870 年 , 颂 勒 ， 玫 古 尔 对 哥哥 说 :“ 即 使 人 们 怎样 故意 不 说 我 们 ,他 们 
最 终 将 不 得 不 承认 是 我 们 创造 了 “ 热 米 妮 这 个 人 物 是 我 们 之 后 ,一 切 打 着 
现实 主义 、 自 然 主 义 等 等 旗号 的 粗制滥造 效法 的 典范 ,” 抛 开 歼 古 尔 兄弟 的 
过 度 自 负 不 谈 , 应 该 说 ,小 说 《4 热 米妮 ， 拉 瑟 顿 》 的 确 具 有 许多 自然 主义 的 
总 体 特点 。 

1867 年 出 版 的 小 说 《 玛 万 特 ， 萨 洛 蒙 》 和 1869 年 出 版 的 小 说 《 热 尔 维 
泽 夫 人 ;是 两 部 描写 人 病理 退化 的 作品 。 在 后 一 部 小 说 中 作者 用 细致 的 自 
然 主义 笔调 详 述 了 女 主角 人 性 的 “我 ”渐渐 腐化 的 全 部 过 程 ,她 成 了 一 个 宗 
教 狂 。 

1875 年 ,在 左 拉 的 《自然 主义 小 说 家 》 系 列 文章 中 评论 获 古 尔 兄 弟 的 文 
章 里 。 左 拉 称 此 二 人 对 文学 的 最 大 贡献 并 不 是 他 们 注重 对 材料 的 整理 和 对 
生理 的 描写 ,而 是 他 们 传达 出 一 种 对 自然 的 新 感觉 ,再 现 外 部 世界 的 每 一 
个 事物 ,描写 他 们 的 外 形 、 颜 色 、 气 味 。 左 拉 指 出 了 与 姥 古 尔 兄 弟 对 世界 的 
这 种 新 颖 感受 相 匹配 的 新 的 修辞 和 语言 手段 ”他们 力图 让 每 一 句 话 都 能 
变 成 他 们 感知 的 准确 而 直接 的 形象 。” 

所 谓 印象 主义 的 写法 就 是 要 描写 最 细微 的 心理 变化 和 主观 感受 。 蕉 而 
尔 兄 弟 无 疑 是 这 一 写法 的 黄 基 人 ,他 们 在 自然 主义 的 这 一 领域 占据 重要 的 
地 位 。 

而 在 歼 古 尔 兄弟 共 同 创作 的 最 后 几 年 的 作品 中 ,描写 性 的 插 氢 手法 的 
地 位 越 来 越 具 有 自足 意义 。 他 们 笔下 的 人 和 物 似乎 都 成 了 主观 视觉 印象 的 
组 成 部 分 。 

1879 年 人 笃 勒 死 后 , 埃 德 蒙 小 说 的 手法 愈加 灵活 ,同时 他 也 更 加 注重 对 
病理 的 描写 。 例 如 ,小 说 (妓女 爱丽 莎 》(1877 年 出 版 ) 是 兄弟 俩 于 1862 年 
共同 构思 的 ,原本 主要 想 摘 写 的 是 监狱 训 无 人 性 的 看 守 制 度 , 但 爱 德 蒙 却 
另辟蹊径 ,小 说 的 主体 描写 一 个 妓女 的 “生理 学 ”, 她 堕落 并 不 是 因为 贫穷 
或 不 幸 , 而 是 出 于 固有 的 阴暗 本 能 。 小 说 绝 大 部 分 都 是 对 她 的 “生理 描 
写 ”。 埃 德 莹 的 最 后 一 部 小 说 是 《 谢 丽 》, 由 于 作者 专注 于 描写 病理 ,使 得 这 
部 小 说 更 像 是 一 本 “病例 ”。 

Et 十 年 代 埃 德 蒙 " 化 古 尔 作为 自然 派 葛 基 人 之 一 而 备 受 推崇 ,但 他 却 
与 一 向 交 好 的 左 拉 在 创作 理念 上 产生 了 分 歧 。 

小 说 《 藏 加 诺 兄 弟 》 在 埃 德 蒙 的 作品 中 地 位 独特 , 它 反映 了 两 兄弟 的 悲 
剧 : 两 人 在 艺术 上 的 分 歧 。 这 部 小 说 不 仅 修辞 考究 ,而 且 透 露出 人 类 最 真 
挚 的 情感 ,这 是 埃 德 蒙 最 好 的 作品 之 一 。 但 是 埃 德 蒙 在 小 说 前 言 中 却 写 下 
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了 一 段 话 ,这 段 话 被 认为 说 明了 他 已 经 决定 不 再 像 从 前 那样 去 描写 平民 生 
活 。 他 写 道 ,他 笔下 的 那些 平民 不 过 是 一 些 最 原始 、 最 便于 作 “ 初 步 研 究 ” 
的 材料 罢了 。 这 次 他 宣称 “描写 高 雅 社会 的 生活 的 现实 主义 小 说 " 才 是 真 
正 的 现实 主义 。 


左 拉 在 一 篇 评论 4 藏 加 诺 兄 弟 》 的 文章 中 ,坚决 反驳 了 爱 德 蒙 的 这 段 前 
言 。 左 拉 和 否定 了 人 民 小 说 中 题材 已 经 穷尽 ,主张 应 更 深入 真实 地 展现 人 
民生 活 。 埃 德 蒙 曾 自 良 为 自然 派 的 创始 人 ,可 是 现在 他 却 完 全 与 左 拉 的 主 
张 背道而驰 , 转 而 趋向 于 荐 废 派 。 他 在 1891 年 的 日 记 中 写 道 : “心灵 论 、 象 
征 主 义 、 撒旦 主义 ,这 一 切 现在 青年 人 想 以 之 取代 自然 主义 的 东西 ,难道 在 
有 人 想到 之 前 我 就 没 将 这 些 元 素 用 在 我 们 的 小 说 《 热 尔 维 泽 夫人 》《 藏 加 
诺 见 弟 》《 福 斯 坦 》 中 吗 ?” 

歼 古 尔 兄弟 合 写 《 日 记 ) 多 年 ,最 初 是 颂 勒 执笔 , 颂 勒 死 后 埃 德 蒙 坚 持 写 
作 《4 日 记 》, 直至 1895 年 。 就 像 写 作 小 说 时 一 样 , 在 4 日记》 中 化 古 尔 兄 弟 也 
努力 成 为 当代 时 事 的 记录 者 和 历史 新 闻 的 采编 者 .用 真实 的 材料 、 亲 身 的 
观察 和 日 常生 活 的 细节 作 基 础 去 再 现 一 个 时 代 。 他 们 和 希望 能 成 为 “公正 、 
客观 .可 信 ? 的 作家 。 但 《日 记 》 中 记载 那些 事实 时 带 有 主观 主义 色彩 ,这 是 
本 书 的 最 大 特点 之 一 。 

按 颂 勒 的 心愿 , 埃 德 蒙 立 遗 嘱 将 全 部 财产 捐 出 设立 基金 ,用 于 奖励 每 年 
在 散文 创作 方面 取得 最 高 成 就 的 作家 。 颁 奖 组 织 是 药 古 尔 学 院 , 这 是 一 个 
由 十 人 组 成 的 文学 家 协会 ,成 立 于 1903 年 。 

“ 秦 古 尔 奖 ”是 法 国文 学 最 高 奖 之 一 , 它 体 现 的 是 儒 古 尔 兄 弟 艺 术 创 作 
最 优秀 的 一 个 方面 一 一 深刻 的 心理 剖析, 晶 越 的 生活 描写 和 极 具 表 现 力 的 
风格 。 正 是 歼 古 尔 兄 弟 这 些 文学 创作 上 的 成 就 ,使 十 九 世 纪 法 国 散 文 的 现 
实 主 义 传统 得 到 了 充实 。 

六 十 年 代 末 ,年 轻 的 左 拉 将 全 古 尔 兄弟 的 小 说 中 体现 出 来 的 一 系列 元 
素 作为 自己 的 “信条 ”, 这 些 元 素 后 来 在 左 拉 定名 的 自然 派 的 创作 理论 和 创 
作 实 践 中 占据 着 坚实 的 地 位 。 


4. 五 十 至 六 十 年 代 的 诗歌 “ 帕 尔 纳 斯 派 ” 勒 孔 特 * 德 . 李 勒 ” 波 


按 卢 那 察 尔 斯 基 的 说 法 ,在 法 国 诗歌 史上 ,十 九 世 纪 下 半 叶 是 个 “ 易 盛 
时 期 ”。 在 法 国 曾经 流行 过 这 样 一 种 说 法 , 即 * 法 国 的 浪漫 主义 ?思维 具有 
一 种 天 生 的 枯燥 , 它 是 华丽 却 空 洞 的 辞藻 ,仅仅 注重 理智 而 缺乏 感情 。 这 
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种 说 法 虽然 没有 完全 消失 ,但 是 在 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 . 兰 波 和 马 拉 美 死 后 
不 那么 流行 了 。 

法 国 作 家 们 的 信念 从 未 如 此 坚定 过 ,过 去 没有 ,也 许 将 来 也 不 会 再 有 ， 
但 这 些 走 上 新 道路 的 作家 们 却 承 受 着 生活 的 亚运 ,在 那样 一 个 充斥 着 病态 
并 走向 衰败 的 环境 中 坚持 创作 。 这 个 惊人 的 矛盾 竞 是 如 此 的 显而易见 , 它 
需要 一 个 清楚 明白 的 解释 ,而 它 促使 人 们 去 探求 法 国 诗歌 辉煌 背后 的 原因 。 

法 兰 西 走 过 的 路 最 后 也 没 能 证 明 诗 人 们 的 苦闷 和 那些 过 于 仓促 的 判断 
是 正确 的 ,但 这 还 是 让 人 们 弄 清 了 诗人 们 为 何 会 有 这 种 不 正常 的 危机 感 。 
它 的 源头 就 是 历史 的 巨变 。 这 个 国家 的 人 们 昨天 还 在 为 捍卫 共和 国民 主 而 
坚决 斗争 ,而 转眼 间 革 命 失败 ,民主 斗争 的 前 进 精 神 也 随 之 消失 殖 尽 。 从 
1871 年 开始 ,唯利是图 的 狭隘 实用 主义 在 法 国 肆 意 草 延 ,政坛 闹剧 其 器 尘 
上 ,一 切 已 无 法 道 转 , 民 主 停 灌 不 前 ,而 且 它 逐渐 变 得 陈腐 .庸俗 , 浅 薄 。 全 
国 上 下 笼罩 在 一 种 "理想 与 实际 脱节 ?的 令 人 窒息 的 气氛 中 ( 波 德 莱 尔 ) , 那 
些 才智 非凡 志趣 高 尚 的 人 要 忍受 周遭 发 生 的 一 切 。 这 是 他 们 摆脱 不 了 的 
苦难 ,这 使 他 们 逃 不 脱 在 庸俗 的 泥沼 中 被 放逐 的 命运 ,无 疑 这 些 人 会 感到 
诅 丧 。 

诗人 们 的 命运 就 像 他 们 所 处 的 那个 时 代 ,一 个 被 他 们 画 上 了 十 字 ,一 个 
与 上 个 世纪 紧密 联系 ， 同时 暗示 着 4 圣经 ) 中 “末日 "的 时 代 。 诗人 们 常常 遭 
受 排 挤 ,迷失 自 我 ,但 却 保有 骄傲 ,他 们 被 命运 打上 了 烙印 ,是 从 芸芸 众生 
中 被 选中 的 人 。 

在 那些 满足 于 安逸 生活 的 小 市 民 中 间 ,诗人 精神 上 的 孤独 就 变 得 更 加 
强烈 一 一 这 里 既 有 理由 将 这 种 孤独 称 为 珍贵 的 勇气 ,也 有 着 这 整个 矛盾 的 
谜底 一 一 这 群 与 这 个 可 习 的 环境 格格 不 和 人 的 人 ,更 可 以 被 认为 是 “ 非 此 世 
界 ” 的 人 渴望 着 更 有 价值 的 东西 。 一 般 认 为 ,这 种 情况 下 的 文学 作品 是 一 
种 重 拾 , 重 拾 早已 被 国人 遗失 的 东西 , 重 拾 对 生活 意义 的 渴求 ,这 是 对 灵魂 
的 救赎 ,使 之 脱离 那 张 由 无 所 不 在 的 世俗 平庸 编织 成 的 巨 网 。 

寄 希 望 于 在 探求 生命 意义 的 道路 上 一 一 自己 的 生命 ,也 可 能 是 世界 命 
运 的 意义 。 那 个 年 代 的 文化 大 师 们 自我 意识 中 的 这 种 希 荔 是 特定 历史 时 期 
赋予 的 , 那 段 时 期 是 他 们 所 经 历 的 ,在 他 们 看 来 是 令 人 厌恶 不 堪 的 萧条 时 
代 。 同 时 这 种 希 蔓 本 身 对 他 们 来 说 又 在 各 个 方面 折射 出 母 庸 置疑 的 “艺术 
崇拜 ”的 前 提 。 

“祭礼 "情绪 本 身 就 像 是 一 种 标志 , 它 成 了 文学 家 们 的 信仰 ,其 产生 并 非 
偶然 。 十 九 世 纪 中 叶 的 法 国 , 各 种 关于 西方 文明 之 未 来 的 争论 甚嚣尘上 。 
曾经 是 西方 文明 灵魂 支柱 的 基督 教 早 已 千 疮 百 孔 了 , 它 在 启蒙 者 自由 主义 
的 影响 下 被 消磨 殖 尽 , 它 的 根基 早已 被 自 十 八 世 纪 末 开始 的 一 次 次 革命 运 
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动 所 撼动 , 它 还 受到 了 来 自 科 学 的 冲击 。 渐 渐 地 ,基督 教 在 个 人 以 及 全 社 
会 面前 失去 了 它 那 份 “ 神 圣 ”。 当 时 人 们 常常 认为 文学 中 一 切 重要 工作 的 
关键 似乎 就 是 要 替 已 是 日 蒲 西山 的 基督 教 找到 一 个 合适 的 世 众 代替 品 。 这 
个 代替 品 必须 能 支撑 人 们 的 宇宙 观 ,同时 看 起 来 又 不 能 是 陈腐 的 论调 。 当 
孔 德 把 自己 的 创作 目标 定 为 远离 趣味 主义 之 后 ,她 在 自己 的 一 系列 带 有 马 
托 邦 色彩 的 社会 政论 作品 中 ,以 及 她 倡导 的 “科学 的 哲学 ”, 准 确 地 说 是 在 
带 有 实证 主义 色彩 的 神话 和 文学 作品 中 力求 找 出 这 种 代替 品 , 宣 布 她 找到 
修复 世界 信仰 的 “好 消息 ”>.。“ 在 这 个 诸 神 凋 零 的 世纪 里 ,” 处 于 当时 思潮 的 
于 字 路 口 的 法 国 作家 布尔 热 说 出 了 多 数 作家 的 想法 “我 相信 ,艺术 家 就 是 
“传教 士 * ,为 了 能 够 继续 扮演 这 一 角色 ,他 必须 要 全 身心 地 信仰 艺术 ,信仰 
这 个 唯一 存在 的 神 。” 

抒情 诗 具有 一 种 直 冲 内 心 深 处 的 热情 ,上 述 的 主张 尤其 使 诗人 感到 兴 
奋 。 是 勒 孔 特 ， 德 。 李 勒 首先 将 自己 和 同行 们 按照 文风 归 入 “新 神权 阶 
级 ”, 其 实 叫 它 “ 文 化 阶级 ”更 为 恰当 。 勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 之 后 ,十 九 世 纪 末 
的 法 国 诗 人 把 自己 作品 中 的 “信仰 ” 当 作 是 对 个 人 的 心灵 救赎 ,同时 也 是 通 
过 美 对 人 类 的 一 场 救 赎 , 这 美 就 是 真 ,是 至 真 。 

徒劳 和 无 常 都 源 于 过 度 的 自 其 ,它们 是 由 那个 时 代 的 抒情 作品 反映 出 
的 人 们 心中 高 得 脱离 现实 的 期 望 和 深 深 的 失望 所 编织 而 成 的 混合 体 。 但 是 
这 徒劳 和 自 欺 绝对 不 会 妨碍 内 心 的 激情 , 带 着 这 激情 这 个 故 步 自封 的 神权 
阶级 实际 上 已 经 脱离 了 文学 ,他 们 那么 醉心 于 为 自己 神圣 的 “信仰 ”服务 ， 
醉心 于 为 自己 崇拜 的 不 朽 的 美 去 创作 祷 文 ,以 至 于 他 们 根本 瞧不起 日 常生 
活 中 的 珊 事 ,对 人 民 所 发 生 的 事 和 历史 事件 毫 不 关心 。 但 是 在 这 献身 过 程 
中 应 该 去 体会 个 中 所 有 的 痛苦 ,是 为 了 找寻 这 付出 巨大 代价 的 原因 ,并 要 
找 出 那 隐 在 一 片 颓 废 之 风 后 面 的 能够 帮助 抒情 诗 重 振 ,使 其 腾飞 的 动 
力 一 一 这 里 既 指 狭义 的 法 国 诗歌 ,同时 也 是 更 广 层 次 上 的 西欧 诗歌 。 

法 国民 族 运 动 的 转折 发 生 在 1848 年 到 1851 年 间 ,1848 年 2 月 对 于 法 
国 是 "人民 革 命 之 春 ”, 可 是 最 终 它 却 以 1851 年 的 十 月 王朝 政变 惨淡 收场 ， 
这 风雨 球 播 的 三 年 也 是 法 国 诗歌 发 展 的 转 按 点 。 随 着 1852 年 两 本 书 的 出 
版 : 臣 蒂 耶 的 《 球 琅 与 拷 玉 》 和 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 的 《古代 篇 》, 诗 坛 已 经 明 
确 了 自己 的 方向 。 

半 个 世纪 过 去 了 ,事实 证 明 , 当 年 在 十 字 路 口 时 所 选择 的 那 条 路 是 行 不 
通 的 ,虽然 最 初 一 段 时 间 里 这 个 选择 看 来 是 比较 成 功 的 。 事情 的 关键 是 
1866 年 出 版 的 一 本 选集 《当代 帕 尔 纳 斯 》,1871 年 和 1876 年 又 出 版 了 两 本 
同名 合集 ,在 当时 这 诗集 已 经 有 些 过 时 的 味道 了 。 由 此 那些 参与 诗集 创作 
的 人 得 了 “ 帕 尔 纳 斯 派 ” 的 绰号 ,这 个 绰号 乍 听 上 去 好 像 有 嘲讽 的 意味 ,但 
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实际 上 却 是 读者 们 对 他 们 的 褒奖 。 的 确 , 这 群 人 当中 最 有 天 赋 的 几 位 ,如 
魏 尔 伦 、 马 拉美 在 诗集 出 版 后 不 久 就 转向 男 一 条 路 ,开始 独立 创作 , 波 德 莱 
尔 也 很 快 与 编辑 在 创作 意向 上 产生 了 分 歧 。 但 是 还 是 有 一 大 批 的 诗坛 成 员 
在 法 国 和 其 他 国家 得 到 认可 ,这 其 中 勒 孔 特 。 德 ， 李 勒 、 何 塞 。 马里 亚 。 
德 . 埃 雷 迪 亚 ( 诗 集 ( 战 利 品 》,.1893 年 ) . 邦 维尔 (诗集 (欢乐 人 据 》,1857 年 )、 
阿 纳 托 尔 ， 法 朗 士 《金色 诗集 》,1873 年 ) 为 首 。 

他 们 之 间 有 差异 ,但 对 于 这 种 合作 团体 来 说 存在 差异 是 很 平常 的 ,他 们 
一 致 地 减少 ,甚至 握 弃 去 写 直 和 白 的 慎 悔 ,而 是 以 单纯 描写 为 主 ,这 种 描写 如 
果 不 是 极度 缺乏 热情 ,就 是 没有 什么 个 性 : 把 追求 形象 给 予 人 的 感受 和 侠 
明 的 平衡 感 凌驾 于 心灵 的 自我 表达 之 上 。 人 们 大 都 不 愿意 去 写 自己 和 今天 
所 发 生 的 事情 ,而 更 乐于 沉迷 在 对 过 去 的 追溯 中 。 此 处 虽然 有 些 自 相 了 矛 
盾 ,但 是 我 们 正 用 一 种 过 于 周密 的 ,有 些 缺 少 内 在 活力 的 ,甚至 是 有 些 沉 重 
的 考古 学 观点 去 限制 浪漫 主义 ,限制 作家 们 的 那 份 高 涨 的 神话 主义 创作 的 
历史 观 。 在 过 去 ,大 自然 是 高 尚 的 , 它 或 亲切 或 令 人 敬 旦 ,而 现在 的 大 自然 
却 完全 漠视 人 的 焦躁 和 冲动 。 人 们 在 思考 自身 之 时 ,与 其 说 是 靠 在 灵感 、 
激情 或 是 嫉 妨 之 火 折磨 下 的 诗人 来 预言 ,不 如 说 是 靠 着 那些 勤 奶 的 、 以 一 
种 “科学 的 ?精确 的 态度 对 待 工作 的 人 们 。 

在 充分 掌握 创作 的 诀窍 和 手法 之 后 ,作家 们 决定 要 用 理智 来 驾驭 灵 
感 一 一 这 一 宗旨 当时 波 德 莱 尔 并 不 认同 ,但 是 很 快 它 就 被 马 拉 美 发 展 到 极 
致 ,这 个 宗旨 预示 了 当时 的 法 国 诗坛 在 改革 的 “狂风 暴雨 ?过 后 会 有 的 一 番 
调整 。 可 是 对 自古 以 来 就 有 的 规矩 的 极端 的 敬 旦 或 是 对 那 单 一 规律 的 过 分 
遵循 最 终 使 一 种 过 于 冷漠 的 生活 观 暴 露出 来 ,也 使 心灵 的 热忱 和 思维 的 活 
力 的 衰减 暴露 出 来 .。“ 帆 尔 纳 斯 派 ? 成 员 们 是 极度 地 * 懂 恨 自 己 所 处 的 时 
代 , 从 起 初 自然 而 然 的 厌恶 发 展 到 后 来 几乎 能 把 我 们 置 于 死地 的 强烈 的 
恨 ”( 勒 孔 特 * 德 。 李 勒 ) ,并 且 他 们 渴望 能 够 摆脱 那个 时 代 令 人 宣 息 的 气 
氛 。“ 帕 尔 纳 斯 派 * 成 员 们 的 世界 观 的 退化 表现 在 他 们 那 傲慢 的 态度 上 .这 
种 傲慢 的 冷漠 使 得 他 们 无 法 像 波 德 莱 尔 或 福 楼 拜 那 样 , 从 身边 的 琐碎 中 得 
到 新 的 材料 并 将 其 用 语言 表达 出 来 。 帕 尔 纳 斯 诗 派 的 世界 观 基础 很 明显 地 
发 生 了 严重 的 动 授 。 所 有 居民 一 一 这 些 社会 大 萧条 时 期 的 悲惨 产物 ,他 们 
对 自己 的 出 身 肯定 是 极为 厌恶 的 。 

如 果 说 最 后 一 个 浪漫 主义 者 戈 蒂 埃 是 这 个 诗人 小 组 的 保护 人 的 话 , 那 
么 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 (1818 一 1894) 就 是 他 们 的 领袖 。 勒 孔 特 。 德 。 李 勒 
生 于 留 尼 汪 岛 ,应 一 些 朋 友 ( 傅 立 叶 主义 者 ) 的 邀请 迁居 至 巴黎 。 勒 孔 特 。 
德 。 李 勒 是 一 名 国家 捍卫 者 ,他 一 生 都 在 揭发 教会 的 黑暗 ,他 认为 古老 的 
多 神 教 是 心灵 力量 的 源泉 ,因此 一 直 致 力 于 复兴 多 神 教 的 斗争 。1848 年 ， 
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当 革命 的 春 潮 开始 席卷 法 国之 际 , 他 毅然 投身 其 中 。 但 好 景 不 长 ,他 想 要 
改写 当前 历史 、 创 造 未 来 的 革命 理想 破灭 了 。 随 后 他 立即 决定 远离 革命 ， 
躲 进 “ 象 牙 塔 ”。 他 这 样 做 是 为 了 远离 俗世 哈 器 ,同时 也 将 他 自己 与 那个 真 
正 的 自我 隔绝 开 来 ,以 便 能 够 全 身心 地 寻找 思想 上 的 完美 。 勒 孔 特 ， 德 。 
李 勒 以 自然 科学 作为 向 导 , 他 将 技能 当 作 一 种 “神圣 ”的 自我 价值 来 崇拜 ， 
他 希望 能 做 到 创作 上 的 “客观 ”。 

实际 上 , 勒 孔 特 ， 德 * 李 勒 这 种 对 于 生活 的 漠然 倒 可 能 使 他 在 描绘 植 
物 王 国 时 ,或 者 说 特别 是 描绘 动物 世界 时 有 了 某 种 特殊 的 灵感 。 如 他 笔下 
的 《美洲 鹏 的 梦 》《 热 带 从 林 》 和 《沉睡 的 大 秃 座 (出 自 诗集 《4 荒原 篇 》， 
1862 一 1878 年 ) 为 他 赢得 了 作为 一 个 描写 动物 的 许 人 的 最 高 荣誉 。 这 部 诗 
集中 有 一 首 著名 的 诗 《 象 群 》, 写 的 是 一 群 热 带 的 庞然大物 穿 过 被 晒 得 滚 光 
的 沙漠 回 到 故乡 的 故事 。 这 个 故事 也 是 无 人 称 的 ,似乎 是 某 个 见证 人 以 详 
细 但 又 十 分 冷漠 ,并 因此 而 不 属于 任何 人 的 见闻 向 所 有 听 者 注射 着 麻木 。 

在 勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 笔下 甚至 是 那些 不 断 变 化 的 东西 ,如 流动 着 的 和 
空中 疆 动 着 的 物体 都 变 得 束缚 重重 ,停滞 不 动 (酷热 的 空气 中 "青铜 般 的 热 
气 …… 凝 清 住 ”一 座 座 赤 色 的 沙丘 ,好 似 凝 固 的 海面 波纹 ) ,它们 用 在 那 叫 
凸 不 平 的 缓 缓 前 行 的 沙丘 之 上 : 


闭 着 双眼 蹦 中 , 沉 重 的 身躯 ， 
汗水 升腾 ,身体 颜 拌 。 汗 气 让 它们 窒息 。 
它们 的 上 方 仿佛 弥漫 着 傍晚 沼泽 的 雾气 ， 
如 云 团 般 贪 吃 的 蚊子 挥 之 不 去 。 


在 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 改编 的 传说 中 , 那 种 平静 实际 上 是 很 复杂 的 。 要 
知道 ,这 种 带 有 古代 色彩 的 书面 叙事 文学 ,表面 看 来 好 像 是 很 缺乏 感情 ,可 
实际 上 在 十 九 世 纪 中 叶 它 却 能 直击 人 们 的 灵魂 。 勤 孔 特 " 德 ， 李 勒 对 待 历 
史 极 有 具 激情 ,但 同时 又 带 有 很 明显 的 偏好 。 他 对 历史 的 看 法 就 好 像 一 次 滑 
行 , 从 古 印度 文明 、 古 希腊 多 神 教 和 基督 教 出 现 之 前 的 斯 堪 的 那 维 亚 开 始 ， 
沿途 经 历 了 教 众 们 因 宗 教 狂 热 而 来 的 残暴 和 看 到 了 中 世纪 强盗 们 的 恶 行 ， 
随后 又 经 历 过 了 十 九 世 纪 整 个 社会 的 道德 沦丧 和 人 的 自私 自 利 以 及 与 之 相 
伴 的 基督 教 的 陈腐 ,最 后 , 当 有 一 天 如 血 的 残阳 阴沉 地 斜 照 这 一 片 无 际 的 
沉寂 , 斜 照 在 这 陈腐 的 深渊 里 那 荒 芜 的 死寂 时 , 侍 世 便 将 迎 来 那 不 可 避免 
的 灾难 。(《 血 红 的 星球 》) 

勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 的 冷漠 透 着 一 种 悲凉 的 豁 智 , 这 是 一 种 源 于 古 印 度 
的 死亡 理论 ,死亡 就 像 是 融入 永恒 的 无 塌 之 中 一 一 那 是 一 片 “ 神 圣 的 无 ” 
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(正午 》) ,与 之 相 比 ,所 有 的 转瞬 即 逝 的 无 常 、 一 切 的 世俗 不 过 只 是 “流光 
幻影 "“ 县 花 一 现 的 妄想 ”《 玛 雅 人 》《 生 命 的 秘密 》)。 作 为 一 名 描写 失落 
的 文明 的 诗人 , 勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 的 模棱两可 就 在 于 他 将 那些 已 经 过 去 的 
和 永远 逝去 之 物 描绘 成 残缺 的 ,即使 是 在 其 鼎盛 时 期 也 不 例外 。 把 他 的 作 
品 与 雨 果 的 《历代 传说 集 》 对 比 ,这 种 模糊 便 体现 了 出 来 。 《历代 传说 集 》 中 
所 描写 的 远古 之 所 以 能 够 具有 强大 的 生命 力 ,是 因为 它 与 现实 是 相通 的 。 
自古 以 来 ,存在 的 终点 就 是 死亡 ,得 到 唯一 的 生命 ,就 成 了 《一 个 美丽 的 传 
说 光 俄 国 诗人 , 伊 ， 安 年 斯 基 ) ,即使 是 变 成 了 一 座 碑 , 虽 是 死 物 , 但 却 不 
朽 。 如 果 把 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 笔 下 那些 “石雕 铜 铸 ”( 卢 那 察 尔 斯 基 ) 的 自 
然 之 圣 像 都 理解 成 是 种 虚 朗 的话, 那么 它们 就 都 被 打上 了 诡异 的 死亡 烙印 。 

从 勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 对 人 类 的 欲望 所 引致 的 纷扰 进行 批判 开始 ,到 他 
批判 整个 生死 轮回 (长 诗 ( 该 隐 ), 偶 尔 地 ,他 也 会 流露 出 反抗 上 帝 的 不 安 
分 情绪 ,或 是 在 刻画 热带 自然 风貌 的 壮美 时 ,动情 地 忆 起 自己 的 少年 时 代 
《担架 》)。 又 或 者 勒 孔 特 ， 德 * 李 勒 的 诗歌 结构 ,其 中 所 凸现 的 富 于 表现 
力 的 语句 和 那 到 现在 有 时 依旧 散发 出 的 光华 ,都 源 于 他 除了 那 种 空洞 的 美 
之 外 ,根本 做 不 到 去 厌恶 这 世上 的 一 切 。 

勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 和 与 他 持 同一 观点 的 人 们 力求 不 在 作品 中 肆意 地 表 
露 自我 ,而 是 努力 地 达到 “隐藏 自我 ,但 这 既 不 是 十 九 世 纪 后 半 叶 法 国 诗 
歌 创 新 发 展 的 唯一 途径 ,也 不 是 最 为 有 效 的 途径 。 先 是 奈 瓦 尔 , 紧 接着 是 
波 德 莱 尔 、 兰 波 、 马 拉美 ,他 们 每 个 人 都 按照 自己 的 方式 去 思考 诗歌 到 底 往 
何 处 去 ,这 个 问题 很 难 , 但 极 具 魅力 : 说 它 是 两 派 的 交锋 ,不 如 说 是 诗歌 界 
两 派 意见 的 交融 。 但 是 在 那 种 情况 之 下 ,解决 这 一 问题 的 办 法 不 是 仅仅 靠 
握 弃 那 坦 诚 的 自我 展示 ,而 是 要 对 诗歌 来 一 次 由 内 而 外 的 改革 。 

在 法 国 诗 学 文化 突破 传统 寻找 新 的 发 展 方向 之 际 ,要 传承 这 种 文化 是 
非常 不 容易 的 ,绝对 不 脱离 那些 从 以 前 的 文学 家 们 那里 继承 而 来 的 文化 而 
谈 传 承 , 这 是 波 德 莱 尔 的 首要 任务 。 

波 德 莱 尔 传承 了 诗 学 才华 ,从 十 九 世 纪 末 开始 他 在 法 国 诗坛 上 已 经 享 
有 盛名 ,就 连 极 少 称 赞 别 人 的 少年 诗人 兰 波 都 对 他 极为 敬重 :" 波 德 莱 
尔 …… 是 诗 中 王者 ,是 真正 的 上 帝 。 ”虽然 波 德 莱 尔 每 一 次 成 功 的 原因 各 
异 , 但 是 首先 这 些 成 功 被 认为 是 他 赋予 艺术 家 们 的 作品 一 种 心灵 的 作用 ， 
那 是 一 种 强烈 的 追求 ,或 者 说 简直 就 是 一 种 具有 魔力 的 渴求 。 波 德 莱 尔 用 
自己 的 “魔力 之 笔 ” 召 唤 作 家 同行 们 来 为 一 个 先进 的 文明 的 兴旺 施加 魔 
法 一 一 为 “指挥 节日 ”。 波 德 莱 尔 召集 自己 那 玫 有 糜 力 的 同胞 , 施 以 法 术 , 就 
变 出 个 文明 世界 来 一 一 似乎 是 安排 了 一 场 智 力 的 盛宴 一 一 刻不容缓 地 把 残 
缺 不 全 的 、 贪 禁 的 逐 出 去 ,是 伊甸园 的 重 现 ! 
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波 德 莱 尔 给 人 们 另 一 个 最 重要 的 启示 就 是 他 坚信 在 法 国 诗歌 的 根基 已 
从 对 过 去 的 传承 变 为 创新 。 这 个 转变 以 前 在 司 汤 达 、 雨 果 和 巴尔 扎 克 那里 
已 经 出 现 。 这 种 转变 将 新 老 两 代 作 家 清楚 地 对 立 起 来 , 老 一 辈 的 作家 就 算 
他 们 自己 正 悄悄 地 改变 着 这 一 规则 ,但 他 们 还 是 更 愿意 从 历来 的 准则 中 寻 
求 自身 的 定位 。 新 生 代 作 家 们 从 “ 今 时 今日 生活 中 的 美和 英雄 主义 ”中 汲 
取 灵 感 , 他 们 不 顾 一 切 地 研究 那 “ 唯 一 的 绝对 的 美 ”, 他 们 还 是 相信 自己 作 
品 中 的 那 份 “ 完 美的 幼稚 ”一 一 认为 那 才 是 “自己 与 众 不 同 的 原因 ”。 波 德 莱 
尔 在 创作 和 人 学 领域 有 了 新 发 现 ,这 正 是 得 益 于 他 的 续 密 思考 ,这 样 的 作 
家 不 只 他 一 个 。 

夏 尔 ， 波 德 莱 尔 (1821 一 1867) 命 运 多 外 一 一 “自己 终 将 孤独 一 生 ”, 这 
个 念头 一 直 折 磨 着 他 ,他 拒绝 像 其 他 人 一 样 地 思考 和 行事 ,因此 坎坷 纠缠 
了 他 一 生 。 

波 德 莱 尔 幼年 丧 父 ,他 的 母亲 改嫁 , 嫁 给 一 个 小 有 成 就 的 军官 。 波 德 莱 
尔 这 一 生 都 因 与 自己 深 爱 着 的 母亲 不 睦 而 痛苦 。1841 年 ,继父 送 这 个 充满 
活力 的 年 轻 人 去 周游 世界 ,这 么 做 是 想 让 波 德 菜 尔 不 再 "舞文弄墨 ”, 同 时 
也 让 他 脱离 在 巴黎 糜烂 的 生活 。 但 是 旅程 尚未 结束 , 波 德 菜 尔 就 迫不及待 
地 返回 了 巴黎 。 成 年 之 后 , 波 德 莱 尔 觉得 放浪 形 通 要 比 规 规矩 矩 地 过 日 子 
好 得 多 ,起初 他 挥霍 无 度 ,直到 后 来 家 里 担心 他 会 败 光 继父 的 遗产 ,开始 对 
他 实行 经 济 管制 ,这 之 后 他 几乎 是 过 着 赤 贫 的 日 子 。 

别 看 波 德 莱 尔 过 着 花花 公子 的 浪荡 日 子 , 生 活 乱 七 八 糟 ,还 被 债主 到 处 
追 索 , 他 创作 起 来 却 永远 都 是 忘我 的 ,而 且 对 他 来 说 唯一 能 够 换 点 收入 的 
方法 就 只 剩 下 写作 了 。 在 翻译 爱 伦 ' 坡 的 作品 时 , 波 德 菜 尔 同样 是 全 身心 
地 投入 ,这 是 他 创作 生涯 中 不 可 缺少 的 一 部 分 。 同 样 地 ,在 评论 绘画 、 音 乐 
以 及 评论 文学 的 时 候 , 波 德 莱 尔 ,这 位 德 拉 克 洛 瓦 、 巴 尔 扎 克 、 福 楼 拜 、 瓦 格 
纳 的 崇拜 者 也 是 那么 忘我 。 波 德 莱 尔 曾经 打算 有 朝 一 日 将 自己 那些 零散 的 
评论 稿 整理 汇总 ,但 是 这 个 愿望 最 后 只 能 由 他 的 遗嘱 继承 人 来 实现 ,此 人 
将 这 些 评论 整理 成 两 本 书 :《 美 学 管 帘 )(1868) 和 《浪漫 主义 艺术 》(1869)。 
这 两 部 著作 是 法 国 十 九 世 纪 思 想 史 上 的 里 程 碑 , 今 天 这 两 部 著作 被 认为 在 
艺术 理论 上 与 狄 德 罗 . 司 汤 达 和 阿波 里 耐 的 思想 一 脉 相 承 。 

波 德 莱 尔 那 代 人 经 历 了 1848 年 大 革命 ,他 参加 了 埠 战 .1848 年 2 月 和 
6 月 的 工人 起 义 运动 。 这 次 革命 对 波 德 莱 尔 来 讲 是 一 次 短暂 的 陶醉 ,让 他 
看 到 了 极度 扭曲 却 又 令 他 欢欣 的 希望 ,将 他 的 生活 从 谷底 推 向 了 顶峰 。 但 
是 1851 年 12 月 之 后 , 波 德 莱 尔 心 灰 意 冷 ,彻底 失去 了 对 政治 的 热情 。 从 
此 ,他 对 法 兰 西 帝国 ,对 这 个 充满 小 市 民 习 气 的 国家 的 厌恶 感 达到 了 顶峰 : 
“现代 社会 的 这 些 无 用 的 人 或 事 让 我 害怕 ,自由 党 人 一 一 我 觉得 恐怖 。 美 
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德 一 一 是 玖 怖 。 恶 和 怒 怖 。 通 顺 流 畅 的 风格 一 一 是 慌 怖 。 进 
步 一 一 还 是 狼 怖 。 

波 德 莱 尔 认为 , 贪 欲 占据 了 上 风 ,十 九 世 纪 社 会 主流 风气 的 堕落 正 是 对 
“大 革命 ”的 驭 斥 , 它 就 如 同人 天 性 中 的 残忍 一 样 无 可 辩驳 ,这 种 残忍 让 一 
切 关 于 人 性 本 善 的 论调 都 站 不 住 脚 。 人 的 德行 是 后 天 借助 道德 和 文化 中 的 
“超自然 ?力量 才 得 以 升华 的 。 追 求 纯净 、 追 求 高 尚 、. 向 往 美好 ,它们 与 淫 
欲 . 收 恶 和 那些 此 齿 的 欲望 一 样 ,都 是 人 与 生 俱 来 的 本 性 。 波 德 莱 尔 的 思 
想 中 就 存在 着 这 种 矛盾 , 它 在 波 德 莱 尔 的 行为 中 体现 出 来 ,而 且 波 德 菜 尔 
并 不 是 一 个 规 规矩 矩 的 信徒 ,但 他 却 一 直 在 寻找 一 种 方法 来 解释 基督 教 中 
的 “原罪 ?思想 。 

怀 着 这 样 一 种 世界 观 , 波 德 莱 尔 构筑 了 一 个 用 他 自己 的 话说 叫做 “ 超 自 
然 ” 的 美学 大 厦 ,而 这 美学 要 靠 ^ 有 魔力 ”的 诗 学 来 支撑 。 

在 波 德 莱 尔 看 来 ,十 九 世 纪 的 文学 创作 之 所 以 是 “超自然 ”, 首 先是 因为 
文学 创作 是 由 那个 日 渐 “ 没 落 ? 的 文明 孕育 而 生 , 而 这 文明 却 慢 慢 向 着 病态 
发 展 ,逐渐 失去 那 份 朴实 却 又 极其 敏锐 的 稚嫩 。 文 明 的 “日 薄 西 山 ” 给 人 的 
审美 力 打 上 了 烙印 ,这 份 没落 中 列 涵 着 颓 废 美 .: 也 列 池 着 深刻 的 哀伤 之 美 ， 
和 历经 不 幸 带 来 的 苦楚 之 后 那 一 种 交融 了 ”热情 与 误 悉 ”的 美 。 这 也 就 是 
诗人 为 何 喜 爱 精 雕 细 琢 ,要 
将 朴实 无 华 和 天 然 的 朴 直 变 
成 精巧 细腻 的 原因 。 要 知 
道 , 在 那个 “ 英 废 ” 的 年 代 
里 ,天 然 的 朴 直 不 可 避免 地 
要 被 社会 上 的 病态 风气 所 侵 
染 , 进 而 发 展 出 一 种 没落 情 
绪 , 这 时 车 要 以 巧妙 的 加 工 
弥补 手头 材料 的 缺陷 , 便 需 
发 挥 “ 英 废 年 代 的 英雄 主 

于 是 波 德 菜 尔 倾向 于 将 
亚 里 士 多 德 关于 效法 自然 之 
物 的 经 典 理论 重新 定位 成 画 
家 .音乐 家 。 对 波 德 莱 尔 来 
讲 最 高 的 才能 并 非 是 “ 摹 写 
自然 ?而 是 创造 力 。 这 里 所 
说 的 创造 力 与 那 种 软弱 无 力 夏 尔 。 波 德 菜 尔 1863 年 左右 
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不 由 自主 的 想象 完全 不 同 , 它 是 一 种 天 赋 , 坚 定 而 有 力 。 这 种 创造 力 在 上 自 
然 之 中 吸收 养料 ,而 且 只 由 那些 能 够 由 超自然 思想 来 灌 铸 和 充实 的 养料 ， 
那些 用 心 和 文化 孕育 出 的 养料 。 

从 无 意识 的 怪诞 到 文艺 作品 中 的 怪诞 手法 一 一 是 一 种 "看 得 见 的 怪 
诞 ”, 个 人 丰富 的 创作 力 因 “ 披 上 怪诞 的 外 衣 ” 而 更 加 提高 , 波 德 莱 尔 认为 
“怪诞 > 中 的 某 一 部 分 正 是 生活 美 以 及 艺术 美的 根本 保证 。 波 德 莱 尔 清楚 
地 意识 到 另 一 种 保证 则 是 “方法 ”, 那 是 一 种 理性 的 ,以 "逻辑 和 分 析 ” 为 基 
础 ,对 于 自己 来 讲 是 清晰 明了 的 “方法 ”, 它 是 以 个 人 的 才能 为 前 提 并 适合 
个 人 的 天 性 和 喜好 。 

同时 波 德 莱 尔 给 自己 的 “超自然 ”创作 提出 了 方向 一 一 要 了 解 真 实 , 特 
别 是 自然 界 的 本 真 。 这 项 特殊 的 认 知 活动 的 客体 是 物质 世界 中 那 隐 藏 在 背 
后 的 所 有 事物 最 根本 的 联系 。 波 德 莱 尔 认为 世界 是 一 座 “ 非 几 的 宫殿 ”, 它 
有 着 自己 的 制度 ,所 以 一 切 肉体 的 和 精神 的 ,一 切 的 色彩 、 声 音 、 气 味 , 就 如 
同 波 德 莱 尔 的 十 四 行 许 4 对 应 》 中 所 写 ,最终 只 是 同一 种 “原始 象形 文字 ”的 
不 同 变 体 罢了 。 波 德 莱 尔 认为 ,诗人 捕捉 到 了 听觉 ,嗅觉 和 视觉 中 不 同 层 
次 间 的 大同” 的 代号 ,并 将 其 用 言语 表达 出 来 ,同时 ,诗人 也 带领 着 一 群 愿 
意 追 随 自 己 的 人 进入 了 那个 非 人 力 可 造 的 宇宙 ”神殿 ”。 

由 此 波 德 莱 尔 从 那些 已 经 经 过 充分 论证 的 理论 中 提炼 出 诗 学 的 创作 手 
法 ,他 认为 这 些 手法 很 像 是 有 暗示 色彩 的 占卜 。 这 种 * 巫 术 ” 的 实质 是 把 
“智慧 的 盛 刘 ” 用 纸张 记录 下 来 一 一 并 以 此 让 他 人 有 机 会 来 感受 : 它 只 出 现 
于 不 再 被 分 裂 成 自然 与 个 人 、 实 体 与 精神 、 外 在 与 内 在 , 当 “ 艺 术 家 与 外 部 
世界 合 二 为 一 ”之 时 。 尽 管 这 种 感受 经 常 是 很 难 用 理智 的 描写 表达 出 来 。 
不 过 这 种 感受 还 是 可 以 迁 回 地 传达 、 可 以 上 暗示、 可 以 被 激发 出 来 的 。 这 种 
有 了 暗 指 的 “有 着 暗示 性 ”并 会 被 激发 出 来 的 文学 创作 手法 与 音乐 或 绘画 相 
似 ,与 我 们 认 知 能 力 中 各 层次 间 下 意识 的 呼应 相似 ,并 且 这 种 手法 在 法 国 
被 波 德 莱 尔 广泛 地 运用 到 诗歌 的 创作 中 。 

诗集 4 亚 之 花 )》 是 耗 尽 波 德 莱 尔 毕生 心血 的 作品 ,这 本 书 第 一 版 于 1857 
年 发 行 ,这 本 书 被 写成 像 是 由 统一 的 内 容 构 成 的 合集 一 一 它 坦 率 地 讲 出 了 
心灵 的 全 得 , 那 是 一 颗 犹豫 不 决 的 心 , 它 在 生活 的 泥 浮 中 饱 受 前 效 , 这 泥 洗 
充斥 着 恶 与 病态 (法语 中 的 “mal” 一 词 正 是 集合 了 这 两 种 意思 ) ,而 这 些 恶 
与 病态 已 经 寄居 在 人 的 心中 和 脑 中 。 

书 中 对 道德 的 挑战 马上 被 当时 法 国 的 保守 派 视 为 是 作者 对 当时 社会 中 
的 双重 堕落 的 无 情 揭 示 一 一 时 代 的 “没落 "和 个 人 的 无 出 路 。 紧 接着 又 受到 
法 庭审 理 :《 恶 之 花 ) 中 的 六 首 诗 被 指 * 有 伤风 化 ”, 和 勒令 删除 (该 禁令 直到 
1947 年 才 被 解除 ) ,在 “净化 ”之 前 这 本 书 禁止 发 行 。 经 改动 和 扩充 后 ,《 恶 
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之 花 ) 第 二 版 于 1861 年 发 行 , 波 德 莱 尔 没有 将 这 六 首 诗 收 录 其 中 。 之 后 波 
德 莱 尔 又 继续 这 本 书 的 修订 工作 ,计划 发 行 第 三 版 。1868 年 该 书 的 第 三 版 
在 其 死 后 问世 。 而 波 德 莱 尔 的 那些 “ 禁 诗 ” 也 被 整理 成 小 册子 4 废墟 》 的 一 
部 分 ,于 1866 年 半 秘 密 半 公开 地 出 版 。 

波 德 莱 尔 在 去 世 的 一 年 前 对 一 个 熟人 谈 起 《 恶 之 花 ), 他 说 :“ 在 这 本 书 中 
我 倾注 了 全 部 的 心血 ,全 部 的 柔情 ,全 部 的 信仰 ( 毫 无 保留 地 将 其 展示 出 来 )， 
和 我 全 部 的 恨 。 当 然 ,我 开始 确立 一 种 反面 的 东西 ,开始 对 所 有 的 神明 立 拆 ， 
好 像 这 是 一 本 纯 艺 术 的 书 , 一 本 矫 揉 造作 、 花 哨 的 书 , 同 时 我 也 撒 了 谎 , 就 像 
集 市 上 的 牙医 那样 。 ”实际 上 就 像 波 德 莱 尔 给 自己 的 日 记 加 的 标题 《 恶 之 花 》 
是 他 “赤裸 裸 的 内 心 ?”。 在 波 德 莱 尔 之 前 的 法 国 诗歌 中 从 没有 出 现 过 像 这 本 
书 中 这 样 坦诚 而 尖锐 的 自我 剖析 ,这 种 自我 剖析 的 起 因 是 恶习 的 累积 、 育 目 
的 报复 心理 、 幻 想 . 崇 高 的 爱 、. 慎 悔 心理 反常 的 激情 .对 注定 死亡 的 恐惧 、 对 
纯净 的 渴求 .厌烦 情绪 、 抵 触 心理 ,沉重 的 忧郁 ;在 波 德 莱 尔 之 前 法 国 诗歌 中 
也 没有 出 现 过 这 本 书 中 这 样 坚定 的 信念 ,更 不 用 说 所 有 的 这 些 况 能 同时 存在 
于 诗人 的 心中 ,这 点 在 波 德 莱 尔 之 后 也 少 有 人 能 出 其 右 。 

这 其 中 的 原因 不 仅仅 在 于 大 无 晨 的 “率真 ”的 坦诚 ,还 在 于 用 另 一 种 视 
角 来 审视 个 体 的 人 ,这 也 正 是 那些 深 受 波 德 莱 尔 尊敬 并 饱 受 争议 的 小 说 家 
们 的 视角 。 这 些 * 世 纪 之 子 ” 的 慎 悔 既 非常 真诚 ,又 充满 了 忧郁 ;但 是 他 们 
却 认为 狮 恶 、 混 沌 和 不 道德 的 根源 存在 于 外 因 之 中 一 一 因为 环境 险恶 ,情势 
困难 ,命运 多 镍 。 作 为 “世纪 末 之 子 ” 之 首 , 波 德 莱 尔 用 一 颗 比 常人 更 加 敏 
感 的 心 承受 了 坎坷 的 命运 带 来 的 折磨 ,他 拥有 罕见 的 天 赋 , 同 时 却 也 与 家 
庭 脱离 (《 祝 福 》) ,被 庸俗 的 大 众 排 斥 (《 信 天 合 )) ,与 历史 的 洪流 脱节 (《( 灯 
塔 》) 。 波 德 莱 尔 规定 自己 的 使 命 就 是 要 以 "该 隐 的 后 裔 ”一 一 那些 被 社会 排 
斥 、 生 活 极度 困苦 的 人 的 名 义 去 证 明 , 他 们 的 不 幸 是 由 此 而 来 , 波 德 莱 尔 试 
着 将 自己 悲惨 的 命运 转变 为 高 尚 的 品质 ,只 有 在 此 过 程 中 他 才能 得 到 宽慰 
必 亚 伯 和 该 隐 》《 天 忽 》) 。 

“我 "与 周围 世界 的 脱节 一 一 价值 的 不 确定 性 ,一 方面 是 自我 意识 的 不 
确定 性 ,过 去 一 直 对 个 人 的 真理 和 道德 完善 的 坚信 发 生动 播 ; 另 一 方面 是 
失败 的 世界 秩序 的 不 确定 性 “我 "与 周围 世界 在 波 德 莱 尔 那里 相互 渗透 。 
波 德 菜 尔 揭示 出 在 人 的 心灵 深 处 ,在 那个 最 接近 本 我 的 领域 中 存在 着 无 法 
排除 的 两 极 性 , 那 是 一 种 似乎 不 可 兼容 的 兼容 , 那 是 由 彼此 差异 巨大 而 又 
极 易 彼此 转化 的 .由 人 的 台 赋 和 特性 所 引起 的 纷扰 。 波 德 莱 尔 向 人 们 习 以 
为 常 的 自 其 自慰 挑战 ,并 有 意 地 进行 自我 揭发 ,从 《 恶 之 花 》 前 言 的 第 一 行 
开始 他 就 号 召 每 一 个 将 会 读 到 这 本 书 的 人 从 书 中 绝 无 偏 私 的 真理 中 认 清 
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愚蠢 、 罪 蓝 、 无 法 无 天 却 又 合法 的 诈 其 
让 我 们 辱 落 ,折磨 着 我 们 的 心灵 和 肉体 
而 这 一 生 我 们 好 像 乞 丐 般 呆 灌 ， 

饱 受 心 灵 的 折磨 ,用 自己 养活 虱子 。 


接 下 来 波 德 莱 尔 仔细 研究 书 中 的 每 一 章 (《 忧 郁 和 理想 》《 巴 黎 风 貌 》、 
《 酒 》《 恶 之 花 》《 反 抗 》《 死 亡 》 ,其 中 充斥 着 在 生活 的 地 狱 里 四 处 找寻 
“精神 曙光 ?的 痛苦 ,同时 他 用 "天 使 > 来 突显 “魔鬼 ”, 用 “理想 ” 带 来 的 倦 仍 
来 突显 * 兰 问 ?的 魔力 ,用 振作 来 突显 残缺 ,用 内 心 偶尔 的 短暂 的 澎 涯 来 突 
显 自己 身 陷 绝望 ,和 对 包括 自己 在 内 的 尘世 中 的 一 切 的 厌倦 。 人 心 的 深 不 
可 测 人 《人 与 海 》》、 人 心里 美好 与 毁灭 的 一 线 之 隔 , 它 们 之 间 的 重合 和 ”人 的 
异 变 ”(《 声 音 )) 一 一 所 有 这 些 都 是 波 德 莱 尔 这 本 《 恶 之 花 ) 中 自我 剖析 的 关 

波 德 莱 尔 将 个 性 视 为 大 量 * 泛 神 论 ” 成 分 的 融合 ,这 其 中 根 藏 着 波 德 莱 
尔 爱 情诗 中 表述 十 分 丰富 和 深沉 的 原因 .《 恶 之 花 》 一 书 中 祷告 式 的 柔情 
和 让 人 神志 不 清 的 强烈 欲望 之 间 有 着 无 数 的 细微 差别 、 无 数 的 层面 和 意 想 
不 到 的 情感 上 的 细微 变化 。 其 中 每 一 个 细微 状态 ,又 都 是 双 面 的 情感 , 正 
反 两 面 往往 相互 易 位 (以 献 给 圣母 》), 恶 行 既 让 人 不 寒 而 栗 , 又 有 诱惑 力 
(人 《毒液 》《 疯 子 》《 恶 女 》) ,而 情人 的 扳 言 有 时 则 会 托 形 为 荒诞 无 情 的 训导 
(《 腐 肉 ))。 因 此 在 波 德 菜 尔 的 抒情 中 随处 可 见 突如其来 的 落差 救赎》)， 
满 是 彼此 矛盾 的 比喻 或 结尾 处 的 词汇 语义 碰撞 :“ 噢 ,污秽 的 伟大 ,腐朽 的 
光华 ”"(《 你 把 整个 宇宙 塞 进 自己 的 卧房 …… 》) 。 

同样 地 , 波 德 莱 尔 因 这 些 矛 盾 的 状态 和 突如其来 的 择 击 而 情绪 激动 。 
陷于 忧郁 、 难 而 的 苦闷 引出 不 安 (《 一 幅 梦幻 版 画 》) ,或 者 正 相 反 , 由 苦闷 滋 
长 出 骚乱 必 亚 伯 和 该 隐 ), 因 昔 间 而 讲 出 愤怒 而 尖 刻 的 言语 以 六 游 )) ,也 
因 昔 闽 使 得 心 去 追寻 那个 美丽 的 幻想 王国 (《 旅 行 ))。 诗 人 向 黑暗 之 神 阵 
营 倒 苞 的 誓言 脱口 而 出 (( 圣 彼得 的 否认 》《 献 给 撒旦 的 连 社 》) , 那 道 令 人 
不 安 的 “背叛 神明 ”的 电光 时 而 会 冲破 苦头 和 心 伤 的 迷雾 人 《 破 钟 》《 秋 之 
歌 》《 该 死 的 修士 》) ,冲破 在 永 不 可 逆转 的 时 间 面 前 的 慌 惧 (《( 钟 》 ,穿越 那 
白昼 里 的 梦 哎 (七 个 老人 》《 骼 仍 农 夫 》 一 一 超越 所 有 痛苦 的 心灵 足 踢 ， 
而 对 这 蹄 踢 的 深刻 洞察 正 是 波 德 菜 尔 在 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 声 名 况 起 
的 内 因 。 波 德 莱 尔 每 一 次 的 转变 都 是 要 在 黑暗 中 寻找 自己 这 一 代 人 的 生命 
真 详 (子夜 反思 )》 ,也 是 要 寻找 人 生 悲 剧 的 真正 原因 (《 锅 盖 》《 深 渊 》) 。 

首先 ,在 波 德 莱 尔 这 里 反复 思考 是 举足轻重 的 ,对 经 历 过 的 事 反 复 思考 
并 且 找到 一 种 动力 将 杂乱 无 章 的 回忆 和 幻想 理 清 , 将 那些 直接 观察 到 的 却 
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加 入 想象 因素 而 面目 全 非 的 事情 整理 出 来 。 波 德 莱 尔 对 于 气味 、 色 彩 、 事 
物 特征 的 极度 敏锐 使 得 隐喻 的 使 用 在 物质 符号 和 对 感觉 ,对 别有一番 寓意 
的 话语 以 及 对 直 叙 的 暗示 中 显得 尤为 抢眼 。 在 这 种 情况 下 ,原本 外 在 的 能 
观察 到 的 东西 被 内 在 化 了 。 而 原本 内 在 的 感觉 上 的 东西 现在 被 外 在 化 了 。 


别 亲 ,我 的 痛苦 ,请 稍 安 毋 踩 。 

你 了 盼 黄昏 ? 夜幕 降临 ,说 到 就 到 。 
城市 被 一 团 昏 庸 的 氛围 笼 单 ， 

儿 家 安享 太平 , 几 家 平添 苦恼 。 

站 在 高 处 ,你 看 得 见 ,飘浮 在 云 底 ， 
那 是 流逝 的 岁月 飘 在 我 们 头顶 ， 
真 可 惜 ,女孩 的 希望 早已 逝去 。 


正 要 远离 ,夕阳 为 我 们 酒 下 一 片 余 晖 ， 
夜 从 东方 拖 来 一 条 庄 尸 白布 ? 
朋友 啊 , 听 见 吗 ,是 夜 在 向 我 们 走 近 。 


有 时 , 波 德 菜 尔 想 要 逃离 这 种 独自 面 对 自己 痛苦 的 煎熬 ,“ 能 去 哪 呢 , 只 
有 离开 这 个 世界 了 ”。 他 开始 向 那个 遥远 的 理想 国度 逃亡 ,那里 “秩序 井然 
并 且 美 丽 , 富 侥 ,安逸 而 又 平静 ”(《 旅 行为 ,但 是 他 明白 远 行 不 是 必然 的 ,而 
上 且 很 明显 , 它 孕 育 着 最 痛苦 的 失望 :那些 寻找 无 限 的 人 们 一 一 在 大 海 尽 头 ” 
的 每 一 个 角落 里 等 待 着 "苦闷 荒漠 中 那 片 由 尺 怖 织 成 的 绿洲 ”(《 邀 游 》) 。 
但 是 似乎 出 路 近 在 眼前 一 一 那 是 一 个 充满 梦想 的 神奇 国度 ,可 它 却 不 在 梦 
中 , 它 真 实 存在 ,那里 的 人 都 认为 自己 逃离 了 ”现世 的 苦难 ”, 是 “造物 的 恩 
宠 ”。 

在 那个 神奇 的 梦幻 国度 里 , 波 德 莱 尔 是 第 一 个 从 自己 的 奇遇 中 找到 那 
个 极其 令 人 痛苦 的 结论 的 人 ,但 是 就 像 是 从 各 种 醉 态 中 找到 : 


那 位 在 阴沟 里 过 夜 的 老者 ， 
使 尽 全 力 瞪 大 双眼 盯 着 梦想 ， 
这 足以 让 他 看 见 实 实在 在 的 天 堂 ， 
烛 火 在 阁楼 上 闪 亮 。 
一 一 《 邀 游 》 
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教训 是 尤其 惨痛 的 ,那些 从 童话 幻觉 中 空手 而 归 的 人 们 被 这 有 搞 脏 的 现 
实生 活 一 次 又 一 次 地 勾 起 贪 禁 之 火 , 最 后 他 们 什么 也 没 剩 下 ,只 剩 ( 恶 之 
花 ) 中 那样 的 穷 途 末路 : 


死亡 ! 老 船 长 ! 起 航 吧 ! 扬 起 帆 ! 

这 方 疆域 让 我 们 烦 闽 ! 噢 ,死亡 , 快 些 起 航 ! 
水 和 天 一 一 黑 如 杜 ， 

就 好 像 一 一 万 丈 光 芒 闪 耀 在 我 们 胸膛 ! 


为 受骗 的 和 弄潮儿 敞开 内 心 吧 ! 

看 着 太阳 下 的 所 有 ,我 们 全 都 渴望 ， 

潜 到 底 一 一 天 党 还 是 地 狱 一 一 那 是 唯一 ! 

到 那 无 底 的 深渊 一 一 把 那 新 事物 找寻 ! 
一 一 《 邀 游 》 


不 过 ,在 波 德 莱 尔 那里 除了 梦境 还 有 男 一 条 摆脱 孤寂 之 路 ,让 自己 从 不 
幸 的 密林 中 逃离 一 一 这 一 次 ,这 条 路 不 再 是 离世 ,相反 . 正 是 入 世 : 他 游荡 
在 巴黎 的 街道 .广场 ,那里 处 处 有 邂逅 ,这 些 邂 逅 让 他 忘却 优 郁 ,神游 男 一 
个 世界 。 有 路 人 偶然 经 过 ,如 果 这 个 人 的 样 貌 有 些 不 同 ,能 让 人 记 住 , 波 德 
莱 尔 就 会 用 想象 勾勒 出 这 个 人 的 命运 (《 给 一 个 赤 发 的 女 乞 丐 》《 给 一 位 交 
臂 而 过 的 妇女 》) 。 这 样 就 有 了 《 恶 之 花 》 中 《巴黎 风光 》 这 一 章 , 这 是 一 幅 都 
市 素描 一 一 它 是 “现代 生活 之 魂 ? 的 最 好 化 身 (modernite) ,也 让 波 德 莱 尔 成 
为 现代 城市 文明 的 第 一 位 发 所 人 。 

波 德 莱 尔 的 巴黎 是 一 座 充满 文化 气息 的 城市 ,那里 有 五 光 十 色 的 生活 ， 


: 生活 的 正 反 两 面 纠 绰 在 一 起 ,在 那里 道德 和 整个 时 代 都 站 在 十 字 路 口 ,站 


在 那个 现实 的 灰暗 与 未 来 纠结 , 嗜 杂 的 人 群 和 身 处 拥挤 的 孤单 并 存 ,美好 
与 苗 难 同 在 ,放纵 与 苗 行 结伴 ,污秽 与 纯洁 并 排 ,得 意 洋洋 与 怒不可遏 齐 肩 
的 十 字 路 口 。 此 处 不 仅 “ 巴 黎 这 座 大 城市 混浊 的 污秽 之 物 ” 开 始 狂 涌 , 市 郊 
“ 那 暴风 雨 般 的 骚动 "也 达到 了 顶峰。 在 波 德 莱 尔 笔下 的 巴黎 画面 ,清晰 地 
体现 出 他 抒情 才华 中 的 社会 道德 因素 ,其 中 区 含 了 1851 年 后 法 国 社会 中 
暗 涌 的 反抗 情绪 。 这 就 是 为 何 波 德 莱 尔 笔下 的 那 位 饱 受 压 迫 、 在 黑暗 中 不 
知 前 路 的 捡 破烂 者 酒 醇 之 后 没有 忘记 重建 平等 生活 的 愿望 ,他 喃 喃 自 语 道 : 


他 扶持 无 吝 不 幸 ， 
惩处 奸 叙 于 恶 世 之 中 ， 
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传授 给 人 类 最 高 法 令 。 
一 - 飞 捡 破烂 者 之 酒 》 


按 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 的 话说 ,这 首 诗 和 其 他 的 一 些 作 品 都 在 蔡 那 些 成 
为 残酷 生活 的 祭 品 的 人 们 叫 屈 ,在 这 些 作 品 中 波 德 莱 尔 “感受 到 了 巴黎 劳 
动 者 的 灵魂 ”。 

波 德 莱 尔 是 真正 的 巴黎 观察 者 ,他 对 街头 埠 尾 里 的 琐事 观察 精准 ,保留 
了 个 中 的 新 鲜 元 素 。 与 其 说 他 是 靠 眼睛 看 ,不 如 说 他 是 在 幻想 ,有 时 这 是 
种 美好 的 幻想 ,但 更 多 时 候 , 这 是 种 可 怕 的 幻想 。“ 人 类 的 蚁 帘 一 一 那里 幽 
灵 在 光天化日 之 下 拉 人 ”, 波 德 莱 尔 的 巴黎 是 “神秘 之 城 ”, 是 “神奇 之 源 ” 
尽 七 个 老头 子 》) 。 就 算是 最 平庸 的 事物 当 它 们 在 波 德 菜 尔 的 灯 前 闪 泡 , 赔 
去 那 幻影 ,在 昏 黄 的 烟雾 里 飞舞 ,它们 就 会 被 打上 神秘 的 烙印 。 生 活 时 而 
充满 了 馈 梦 般 的 光怪陆离 (《 七 个 老头 子 》)《 骼 骨 农 夫 》) ,时 而 又 从 记忆 的 
最 深 处 翻 出 那 一 张 张 曾经 可爱 的 面容 ,生活 它 一 次 又 一 次 地 纠结 着 心灵 
(天鹅 》))。 这 一 切 就 像 是 发 生 在 波 德 菜 尔 陷入 沉思 之 时 , 当 老 去 与 新 生 、 
平静 与 纷扰 、 梦 与 醒 纠缠 在 一 块 ,当晚 霞 或 旭日 的 光华 稀疏 地 酒 落 , 所 有 的 
轮廓 模糊 不 清 , 发 出 微 光 ,他 看 世界 的 眼睛 永远 是 注视 着 那些 转变 交替 的 
瞬间 (如 ,一 日 之 中 最 爱 的 时 展 一 一 黄昏 、 破 晓 之 前 ,或 者 晚上 ;一 年 之 中 最 
爱 的 季节 一 一 秋天 )(《 黎 明 》《 黄 拒 》) 。 

波 德 菜 尔 曾经 将 自己 书 中 删除 的 两 首 描写 巴黎 景象 的 诗 (《 小 老太婆 》、 
《七 个 老头 子 》) 寄 给 雨 果 ,在 《 恶 之 花 ) 一 书 中 雨 果 准 确 无 误 地 发 现 了 “现代 
性 ”。 波 德 莱 尔 在 诗歌 的 韵律 上 面 * 并 不 是 完全 打破 陈规 ”, 他 “无 时 无 刻 不 
在 寻找 一 种 压抑 的 美感 ,并 能 将 其 表达 出 来 ”*( 瓦 雷 里 )。 雨 果 的 感觉 极其 
敏锐 ,他 发 现 波 德 菜 尔 的 诗 学 创作 与 当时 如 火 如 茶 的 解放 运动 相 比 几乎 是 
与 时 代 脱 节 的 ,而 与 雨 果 本 人 的 创作 力 充沛 相 比 波 德 莱 尔 的 诗 学 创作 也 是 
陈腐 的 。 在 这 严格 的 有 序 性 背后 一 一 确切 地 说 ,在 这 种 惊人 有 序 的 传达 心 
灵 和 理智 的 泥沼 的 过 程 中 , 雨 果 找到 的 并 不 是 倒退 ,而 是 一 个 国家 文艺 作 
品 得 到 了 丰富 和 充实 。 波 德 莱 尔 的 那 方 天 地 貌似 秩序 井然 ,可 实际 上 “ 混 
乱 早 就 开始 了 ”: 对 内 心 不 安 的 分 析 清 楚 明 了 ; 那 讲 述 了 内 心平 淡 的 “平底 
船 式 ” 的 腾 想 既 存 在 于 自己 的 懂 愧 之 中 ,又 存在 于 脆弱 的 梦想 之 中 ;在 一 片 
混沌 之 中 对 自我 进行 清晰 的 占卜 ;真正 的 有 讽 喻 意义 的 抽象 理解 置 于 细心 
描绘 .巧妙 烘托 的 细节 之 中 ;精妙 的 格言 使 隐语 更 加 出 彩 ;那些 彼此 间 紧 密 
相连 ,按照 诗 的 结构 将 其 划分 至 最 细微 的 部 分 ,十 分 契合 诗句 的 音韵 有 时 
带 着 钼 销 的 和 音 ; 细 微 之 处 精心 处 理 , 运 用 比较 简单 的 处 理 结构 达到 完美 
的 雅致 ;将 离奇 怪诞 的 手法 运用 在 一 个 朴素 的 框架 之 内 。 用 卢 那 察 尔 斯 基 
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的 话说 , 波 德 莱 尔 在 面 对 * 生 命 的 恐惧 "之 时 能 够 保有 ”全 部 的 尊严 ”, 是 真 
正 的 勇者 : 他 明白 “生命 就 是 阴郁 和 痛苦 ,生命 极其 复杂 ,到 处 都 是 深渊 。 
他 看 不 到 前 面 的 月 光 , 他 找 不 到 出 口 。 但 他 并 未 因此 绝望 . 陷 人 苦闷, 相 
反 , 他 咬 紧 牙关 忍受 着 一 切 。 他 努力 保有 一 种 高 贵 的 平静 …… 他 不 句 注 。 
他 高 唱 着 英勇 而 悲 愉 的 歌曲 ,只 因为 他 不 愿 流 泪 ”。 

在 创作 《 恶 之 花 》 的 同时 , 波 德 菜 尔 还 有 另 一 个 凤 愿 一 一 写 散 文 诗 , 这 些 
散文 诗 在 其 死 后 被 整理 成 单行 本 《巴黎 的 忧郁 》, 并 于 1869 年 正式 发 行 。 
在 生命 的 最 后 十 年 中 , 波 德 莱 尔 恶 疾 缠 身 、 生 活 贫困 渡 倒 ,但 他 仍 未 放弃 写 
作 , 直 到 1866 年 夏天 他 在 前 往 比 利 时 途中 意外 瘫痪 。 

波 德 莱 尔 阐明 了 那 几 年 一 直 蒙 绕 心 头 的 想法 ,他 说 出 多 年 来 一 直 藏 在 
心里 的 话 :“ 他 梦想 过 一 种 诗意 的 散文 的 奇迹 , 它 富 有 音乐 性 , 却 没 有 节奏 
和 韵脚 , 它 灵 活 、 对 比 强 烈 ,足以 适应 灵魂 抒情 的 律动 、 梦 幻 的 起 伏 和 意识 
的 惊 跳 。” 

《巴黎 的 忧郁 》 主 题 与 4 恶 之 花 》 是 一 致 的 : 平庸 的 都 市 生活 中 自 有 其 诱 
惑 与 硕 疾 , 这 两 本 书 都 是 挖掘 都 市 平庸 生活 中 的 “神奇 "。 波 德 菜 尔 借鉴 了 
过 去 小 说 的 叙述 方式 ,将 日 常生 活 写 人 抒情 诗 , 这 使 得 他 的 作品 在 体裁 上 
有 了 创新 , 介 于 散文 和 诗歌 的 边缘 地 带 。 除 了 少数 例外 ,浪漫 主义 者 的 追 
求 与 城市 的 高 墙 格格 不 人 (这 和 波 德 莱 尔 评价 过 去 圣 伯 夫 的 一 首 抒情 诗 时 
说 的 话 很 像 ) ,城市 在 他 们 那里 是 怪异 的 ,城市 有 一 个 "怪异 之 园 ”, 园 中 有 
哥 特 式 教堂 ,充满 狂乱 ;这 种 追求 是 渴望 要 投入 自然 的 怀抱 , 想 奔 向 湖 昱 ， 
币 律 于 幽静 的 山谷 , 埋 首 于 密林 深 处 。 波 德 菜 尔 的 家 庭 有 着 独自 散步 思考 
问题 的 传统 ,他 本 人 也 不 例外 ,他 最 喜欢 走 在 偏僻 寂静 的 小 路 上 。 他 了 人 解 
生活 在 人 群 中 的 都 市 人 痛苦 的 原因 ,一 百年 之 后 这 样 的 一 群 人 会 被 称 作 
“孤独 群体 ”;“ 人群" 和 “孤独 ”这 两 个 词根 本 就 是 同一 个 概念 ,彼此 可 互相 
转化 (《 人群 》)。 

因此 ,与 其 说 那个 吸引 波 德 菜 尔 全 部 心思 、 并 一 直 使 他 倍 感 压抑 的 分 
裂 ,这 是 人 的 生命 和 整个 世界 命运 的 分 裂 ,不 如 说 是 在 善 变 的 命运 面前 幸 
与 不 幸 的 分 裂 (《 卖 艺 老人 》) 。 波 德 莱 尔 就 像 是 着 了 魔 一 次 次 地 分 裂 , 根 本 
不 管 是 否 想 要 在 那 幅 瞬间 的 素描 中 表达 出 自己 对 于 这 种 分 裂 的 令 人 不 安 的 
深思 CL 小丑 与 维 纳 斯 3))。 或 者 这 种 思考 变 为 一 种 极 细微 的 描述 (穷人 的 
眼睛 》“《 比 斯 杜 里 小 姐 》) ,又 或 者 是 一 种 全 景 式 的 综述 (音色 》) ,这 种 思考 
被 尾声 中 充满 道德 力量 的 格言 所 强化 《点 心 》) ,或 者 被 精心 找到 的 细节 所 
强化 一 一 例如 : 两 个 牙齿 一 样 洁白 的 孩子 ,一 个 出 身 富家 ,一 个 是 穷人 的 孩 
子 , 他 们 一 个 在 花园 栅栏 里 面 玩 着 漂亮 的 洋娃娃 , 另 一 个 在 花园 的 栅栏 外 
面 玩 一 只 死 老鼠 ,这 两 个 核子 各 自 北 菜 着 对 方 《 穷 人 的 玩具 》)。 
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波 德 莱 尔 的 描述 是 对 往事 的 临 莫 ,同时 又 有 着 出 人 意料 的 突破 (( 假 
币 》《 狗 和 香水 瓶 》) ,其 中 隐藏 着 不 和 谐 的 音符 (《 恶 劣 的 玻璃 匠 》《 痛 打 乞 
丐 1》) ,会 经 常 出 现 幻觉 ,好 似 见 到 一 队 旅 人 头顶 广阔 灰暗 的 天 空 , 在 人 尘土 
飞扬 的 大 漠 中 蹦 蹦 地 走 着 ,他 们 每 个 人 的 肩 上 都 背 着 一 个 巨大 的 怪兽 (《 每 
个 人 的 怪兽 》) 。 波 德 莱 尔 在 日 常生 活 的 平庸 无 奇 中 发 掘 不 寻常 ,同时 他 笔 
下 的 散文 片断 因为 思想 和 结构 的 紧张 性 而 成 为 “散文 诗 ”。 每 次 在 波 德 莱 
尔 笔下 这 种 紧张 性 都 能 使 段落 充满 激情 一 一 它们 有 的 亲切 坦率 (《 头 发 中 的 
世界 》《 陶醉 吧 !1》) ,有 的 尖酸 刻薄 (《 在 凌晨 一 点 钟 》《 天 赋 》) ,有 的 充满 幻 
想 (《 邀 游 》《 美 丽 的 多 风 泰 》), 有 的 承载 着 饱 经 磨难 的 呼喊 (哪儿 都 可 以 ， 
只 要 离开 这 个 世界 》) 。 其 实 , 在 各 种 思绪 的 交锋 中 ,在 这 种 看 似 不 相 容 的 
融合 中 波 德 莱 尔 发 现 了 城市 生活 结构 的 特殊 之 处 ,实际 上 他 主要 是 在 自己 
的 创作 中 寻找 一 种 在 词汇 排列 上 彼此 不 相像 ,但 是 在 词汇 结构 上 有 相近 之 
处 的 灵活 的 处 理 方式 一 一 他 的 词汇 结构 有 时 艰 汲 撩 口 、 精 雕 细 琢 ,有 时 爆发 
力 极 强 .让 人 透 不 过 气 来 ,有 时 一 飞 冲 天 、 几 乎 发 出 高 喊 , 有 时 又 疲惫 至 极 、 
陷入 一 种 对 生活 的 怀疑 之 中 。 

在 法 国 抒 情诗 自我 觉醒 的 过 程 中 ,在 打 情 诗 本 身 所 北 含 的 哲理 和 由 此 
而 得 来 的 写作 手法 中 , 波 德 莱 尔 “散文 诗 ” 的 首要 任务 就 是 要 向 前 大 踏步 ， 
甚至 是 要 做 出 变革 .《 巴 黎 的 忧郁 》 中 前 提 的 阐述 的 确 是 更 加 完备 , 相 比 
《 恶 之 花 ) 要 连贯 得 多 ,按照 这 一 前 提 , 艺术 之 美 是 符合 历史 精神 的 ,是 极 具 
个 性 不 可 复制 的 ,只 有 将 生活 的 “ 脏 脏 ”重新 提炼 才能 得 到 艺术 之 美 . 只 有 
远离 自己 的 丑恶 ,只 有 在 最 足 赤 的 “黄金 "里面 才 找 得 到 艺术 之 美 。 就 像 追 
求 诗 歌 典 范 的 最 后 一 根 支柱 一 样 , 波 德 莱 尔 对 韵律 的 追求 说 明 他 追随 雨 果 
那 代 改革 家 们 的 足迹 ,并 且 又 果断 地 向 前 迈 出 新 的 一 步 一 一 他 果敢 地 宣称 
要 寻找 ,要 创造 出 一 种 对 客观 现实 去 神圣 化 的 描写 方式 ,可 以 自由 地 按照 
本 身 意愿 创作 ,这 种 方式 适合 且 只 适合 于 这 种 构思 。 波 德 莱 尔 给 我 们 的 启 
示 之 一 : 诗歌 它 不 一 定 是 诗句 ,也 许 在 一 首 诗歌 当中 根本 不 出 现 诗句 ,他 的 


这 种 想法 在 当时 的 法 国文 学 发 展 中 逐渐 占有 了 一 席 之 地 ,到 了 二 十 世纪 这 .， 


种 思想 在 诗坛 上 衍生 出 许多 分 枝 。 反 诗歌 运动 一 次 次 地 发 生 , 每 一 次 运动 
过 后 那 句 关于 作品 体裁 的 雇 论 就 会 照例 流行 开 来 : “散文 诗 ” 不 符合 长 久 存 
在 的 规则 ,是 个 例外 。 有 序 性 绝对 不 是 说 这 种 富有 诗意 的 散文 必须 有 前 律 
性 : 这 种 散文 常常 是 没有 节奏 和 韵脚 , 读 起 来 相对 灵活 。 波 德 莱 尔 从 最 初 
因 作 品 中 缺少 大 家 习以为常 的 韵脚 和 音节 重复 而 感到 分 外 地 紧张 ,到 后 来 
被 日 己 不 着 痕迹 的 处 理 所 折服 ,他 在 文学 领域 这 种 创造 性 的 成 果 对 这 场 
“智慧 的 盛 刘 "本身 起 到 了 有 力 的 促进 作用 。 波 德 莱 尔 认为 这 场 “ 盛 实 ” 将 
会 使 创造 力 得 以 进发 。 在 这 个 创造 的 过 程 中 ,记叙 和 描写 的 确 也 使 得 波 德 


395 


396 世界 文学 由 /第 七 郑 


莱 尔 本 人 有 机 会 了 解 自己 。 那 些 在 “散文 诗 ”" 创 作 上 追随 波 德 莱 尔 的 诗人 ， 
从 兰 波 、 马 拉美 到 芯 吕 雅 、. 亨 利 。 米 修 、 勒 内 ， 夏 尔 ,这 项 文字 创作 工作 得 
到 了 发 展 ,产生 了 一 些 新 的 变种 ,其 结果 是 维护 了 诗歌 创作 本 身 思想 发 展 
的 纯洁 性 。 

在 法 国 《马尔 多 罗 之 歌 ) 这 本 书 为 男 一 种 非 诗 体 抒情 诗作 出 了 尝试 ,这 
本 书 的 作者 是 当时 默默 无 闻 的 诗人 伊 齐 多 尔 ， 杜 卡 斯 (1846 一 1870), 他 在 
书 中 并 未 署 真名 ,而 是 用 了 假名 "格拉 夫 。 德 ， 洛 特 雷 阿 蒙 ”。 

直至 今日 《马尔 多 罗 之 歌 》(1869) 狼 怕 还 是 所 有 法 国文 学 之 谜 中 最 为 
离奇 的 一 个 。 这 部 “苦难 机 器 ”的 构造 本 身 就 已 极为 奇特 , 它 是 一 个 混合 
体 。 一 方面 很 难 分 清 , 在 那 段 亚 梦 般 “ 哥 特 式 ” 的 历史 中 , 它 也 许 是 一 个 故 
事 的 胚胎 ,也 许 是 一 个 故事 的 残片 ; 男 一 方面 , 它 是 一 座 被 散文 “ 诗 ” 环 绕 的 
小 说 岛 是 。 

在 这 两 种 笔法 的 激流 之 外 ,又 加 入 第 三 股 激流 一 一 字里行间 不 时 插入 
对 行文 调式 、 节 奏 \ 个 别 短 语 乃 至 写作 进程 本 身 的 “元 议论 ”。 最 离奇 的 是 
马尔 多 罗 这 个 人 物 : 他 是 地 狱 之 子 ,是 漫游 于 人 间 的 毁灭 天 使 ,他 不 停 地 变 
换 着 自己 的 容颜 ,一 会 儿 是 人 ,一 会 儿 是 磨 , 一 会 儿 又 像 是 从 于 梦 中 走 来 ， 
他 这 么 作为 的 就 是 每 一 次 都 能 以 不 同 的 方式 到 处 尽兴 地 播撒 "黎明 ”的 灾 
祸 : 太 多 预示 着 大 难 的 黎明 。 而 且 在 这 ”两 支 歌 ”中 ,游荡 着 许多 漫骂 .野蛮 
的 威胁 、 梦 话 般 的 只 语 和 极度 污 神 的 语言 。 洛 特 雷 阿 蒙 对 语言 很 敏感 ,在 
十 九 世纪 中 叶 他 竭力 将 能 引致 “全 球 性 说 痛 ” 的 尖锐 神话 变 为 轻松 喜剧 般 
的 低级 读物 。 这 些 神 话 中 世界 只 不 过 是 罪恶 的 密林 。 然 后 他 又 “如 同 恶 魔 
一 般 ” 去 择 击 一 切 , 从 高 高 在 上 的 造物 主 到 走兽 。 

事情 的 本 质 《 马 尔 多 罗 之 歌 }》 一 书 中 尖锐 矛盾 的 原因 就 是 : 考虑 到 所 
有 因素 , 洛 特 雷 阿 蒙 对 墨守成规 .缺乏 新 意 的 拜 伦 风格 进行 了 深入 的 清晰 
的 剖析 ,然后 一 种 更 加 深刻 的 讽刺 意味 从 这 种 文化 传承 的 内 部 流露 出 来 : 
最 最 可 怕 的 事情 是 关于 激情 的 无 稽 之 谈 。 洛 特 雷 阿 蒙 也 是 由 此 确定 了 自己 
的 下 一 步 : 尝试 用 激烈 手段 就 像 有 害 的 废物 一 样 清 除 自己 继承 来 的 那 不 安 
分 的 神话 学 。 他 开始 着 手 准 备 自己 的 诗集 (这 本 诗集 后 来 因为 作者 去 世 而 
未 能 秘密 出 版 ) ,读者 后 来 看 见 的 诗集 序言 中 有 这 样 一 段 上 誓言:“ 歌 颂 希 望 、 
迟 慢 、 宁 静 和 职责 ”一 一 从 一 个 圣 像 破坏 运动 的 拥护 者 被 造就 成 一 个 圣 像 的 
创造 者 ;就 像 崇 拜 那 无 可 指摘 的 生命 之 美 一 般 , 去 崇拜 那些 昨日 已 被 他 耗 
尽 的 滔天 之 恶 。 如 此 突然 地 将 " 黑 恶 ”替换 为 “伪善 ”, 对 于 《马尔 多 罗 之 歌 》 
里 思想 空洞 的 娇小 姐 来 说 ,加 上 她 们 那 空虚 的 任意 胡 为 ,她 们 对 自身 的 审 
视 , 带 着 她 们 时 而 冷静 时 而 狂躁 的 胡言 乱 语 一 一 这 是 所 有 心怀 浪漫 主义 的 
该 隐 们 和 撒 且 们 的 最 后 的 地 狱 中 的 祷告 ,这 些 祷 告 在 给 自己 那 飞 远 的 灵魂 
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作 和 祭 葛 的 时 候 渐 渐 停止 。 同 时 这 是 个 预兆 ; 二 十 世纪 的 法 国有 了 一 位 像 牙 
里 .阿尔 托 、 赛 利 纳 、 贝 克 特 那样 的 作家 ,一 位 “走向 夜 之 边缘 的 旅 者 ”。 


在 第 二 帝国 的 前 十 五 年 里 ,民主 革命 文学 一 直 受 到 压制 。 许 多 诗人 ( 皮 
埃 尔 ， 拉 沙 姆 波 基 、 古 斯 塔 夫 ， 列 路 亚 、 夏 尔 ， 热 尔 、 欧 仁 。 鲍 狄 埃 ) 的 作 
品 在 1848 年 被 禁止 出 版 ;许多 杰出 的 作家 离开 了 法 国 。 十 九 世 纪 中 叶 最 
后 一 批 具有 资产 阶级 民主 革命 性 的 艺术 代表 作品 之 一 , 便 是 欧 仁 。 苏 在 侨 
居 国 外 期 间 写 就 的 多 卷 本 社会 史诗 小 说 《一 个 无 产 家 庭 几 世纪 的 故事 》 
(1848 一 1857)。 小 说 讲述 了 中 世纪 封建 主 、 天 主教 会 和 绝对 君主 制 对 劳动 
人 民 的 压迫 ,结尾 处 描写 了 1848 年 六 月 工人 暴动 事件 ,发 出 了 阶级 和 解 的 
乌托邦 式 号 召 。 

六 十 年 代 下 半期 , 随 着 反对 派 共 和 刊物 的 出 现 , 文 学 形势 有 了 一 些 变 
化 。 政 论 家 享 利 ， 罗 什 福 尔 (1831 一 1913) 主 编 的 讽刺 杂志 《天 窗 》(1868 
年 开始 发 行 ) 因 其 对 第 二 帝国 一 针 见 血 的 择 击 赢得 了 特别 的 欢迎 。 一 些 诗 
人 开始 在 革命 抒情 作品 中 发 声 , 例 如 让 - 巴 蒂 斯 特 - 克 雷 芒 (1836 一 1903 ) ， 
他 发 表 的 歌曲 《庶民 》 后 来 便 在 公社 时 期 十 分 流行 ;而 路 易 斯 。 米 欢 尔 
(1830 一 1905) 则 以 自己 的 诗歌 创作 猛烈 择 击 拿破仑 三 世 。 

巴黎 公社 激发 了 大 量 表现 公社 解放 追求 和 创造 追求 的 文学 作品 的 涌 
现 。 对 于 文学 来 说 ,巴黎 公社 一 系列 事件 的 意义 ,不 仅 是 从 浪漫 主义 和 现 
实 主义 观点 的 角度 刻画 巴黎 公社 社员 的 斗争 和 命运 ,更 首要 的 是 使 那些 把 
个 人 命运 与 公社 联系 起 来 的 作家 (诗人 和 散文 家 ) 的 世界 观 和 今后 的 艺术 
创作 受到 千 锤 百 炼 的 历史 经 验 的 影响 。 欧 仁 ， 鲍 狄 埃 、 让 - 巴 带 斯 特 - 克 雷 
芒 、 路 易 斯 " 米 软 尔 、 颂 勒 、 瓦 莱 斯 、 列 昂 ， 克 拉 德 所 创造 的 文学 遗产 对 十 
九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 法 国文 学 传统 做 出 了 重要 的 贡献 。 

在 巴黎 公社 存在 的 短暂 时 期 里 ,与 之 相关 的 作品 数量 不 多 。 其 中 包括 
名 不 见 经 传 的 弗 马 尔 创作 的 纲领 性 诗作 《公社 》, 曾 述 了 公社 的 目标 和 所 向 
往 的 ,仿佛 已 经 来 临 的 “自由 劳动 ”"; 还 有 埃 带 耶 纳 ， 卡尔 亚 (1828 一 1906) 
的 讽刺 作品 《凡尔赛 分 子 》。 公 社 诗 人 的 声音 也 响起 在 幽默 诗 中 ,例如 讲述 
旺 多 姆 圆柱 被 推翻 的 佚名 作品 《圆柱 >。 公 社 报纸 上 刊登 了 侨 勒 ， 瓦 莱 斯 、 
非 利克 斯 。 比 阿 的 战斗 文章 , 维 利 耶 ， 德 。 利 勒 - 亚 当 (1838 一 1889) 的 

在 后 来 的 二 十 年 里 巴黎 公社 文学 才 开 始 阔 步 发 展 。 在 监狱 里 ,之 后 又 
在 新 喀 里 多 尼 亚 的 苦 役 中 和 侨居 期 间 首先 诞生 了 口头 和 手稿 形式 的 诗作 。 
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279，。 


在 激情 进 发 , 痛 彻 骨 骨 的 诗篇 里 ,公社 诗人 赞美 公社 浴血 的 壮烈 ,以 厉声 呼 
喊 号 召 国 人 为 在 凡尔赛 "镇压 者 ”暴行 中 流血 的 人 民 革 命 复仇 。 

路 易 斯 。 米 砍 尔 在 自己 于 狱 中 创作 的 诗作 中 痛斥 镇 压 者 ,她 不 愿 苟 且 
于 世 , 视 死 如 归 ,要 求 死 刑 。 在 给 梯 也 尔 和 所 谓 的 赦免 委员 会 的 信 中 充满 
了 她 极度 的 愤慨 和 无 情 的 揭露 。 留 存 下 来 的 路 易 斯 。 米 歇 尔 的 抒情 作品 大 
多 是 草稿 和 初稿 ,她 的 诗集 ( 透 过 生活 》 明 显 被 书刊 检察 机 关 删 节 过 。 年 轻 
的 公社 诗人 克拉 维 斯 。 久 克 (1851 一 1907) 收 集 整 理 了 她 的 许多 优秀 诗作 ， 
其 中 她 创作 的 人 《 因 徒 之 歌 》 饱 含 了 不 灭 的 热情 。 在 监狱 外 ,直面 死刑 的 公社 
成 员 .马赛 人 加 斯 腾 . 科 里 米 约 (1838 一 1871) 创 作 的 历史 剧 《 热 月 政变 ,又 
名 罗 伯 斯 庇 尔 之 死 》, 由 克拉 维 斯 ， 久 克 最 终 完 成 并 于 1879 年 发 表 。 

在 新 喀 里 多 尼 亚 多 年 的 流放 或 是 苦 投 成 了 公社 社员 精神 坚定 性 的 新 考 
验 。 在 路 易 斯 * 米 葡 尔 于 流放 中 写 的 诗 中 流露 出 对 故乡 的 思念 , 蒙 绕 着 蔷 
命 失败 的 悉 思 ,表达 着 对 新 公社 到 来 的 信念 。 工 人 让 ，。， 阿 莱 曼 (1826 一 
1907) 的 诗歌 也 饱含 了 这 样 的 信念 。 昂 利 。 布 里 萨 克 的 诗集 《我 的 昔 役 生 
活 》(1887) 在 流放 诗 中 特 立 独行 ,其 中 描写 了 匣 役 的 日 常生 活 \、 痛 至 折磨 的 
体力 劳动 和 监工 的 侮辱 欺压 。 但 是 他 对 未 来 充满 了 信心 ,而 且 他 之 前 是 一 
名 共和 主义 者 ,来 做 苦 役 时 已 怀 着 英勇 的 社会 主义 者 信仰 。 

巴黎 公社 文学 更 完整 的 思想 和 艺术 传统 形成 于 那些 离开 了 法 国 、 免 遭 
压迫 的 作家 的 创作 中 。 侨 居 国 外 的 文学 巨匠 有 ,诗人 让 - 巴 带 斯 特 - 克 雷 芒 
和 欧 仁 ， 鲍 犹 埃 , 小 说 家 颂 勒 . 瓦 莱 斯 和 列 昂 。 克 拉 德 ,随笔 作家 阿尔 带 
尔 。 阿 尔 努 (1833 一 1895) ,1874 年 逃离 苗 役 ,于 1878 年 写 就 作品 4“ 公社 ” 
人 民 和 议会 史 》 的 亨利 .。 罗 什 福 尔 。 

公社 无 产 阶级 起 义 的 训 诚 和 信条 在 让 - 巴 蒂 斯 特 - 克 雷 芒 ,特别 是 在 欧 
仁 ， 鲍 狄 埃 的 诗歌 中 得 到 了 深刻 的 探讨 。 

公社 的 活动 成 员 之 一 ,歌曲 诗人 让 - 巴 蒂 斯 特 - 克 雷 芒 在 公社 的 最 后 几 
次 战斗 中 英勇 作战 ,之 后 移民 英国 ,被 缺席 判 为 死刑 。 在 其 回 到 法 国 后 ,于 
1885 年 出 版 著作 《诗歌 集 》。 在 书 中 他 主要 以 大 量 的 激情 澎 汶 的 反 凡 尔 赛 
抒情 诗 回 应 着 公社 的 各 个 事件 ,同时 也 描写 了 工人 革命 精神 的 刚劲 ( 女 社 
员 》《 浴 血 的 一 周 》)。 

雷 芒 的 其 他 诗歌 与 民间 创作 传统 紧密 联系 ,着 墨 于 蔡 命 人 的 形 

象 一 一 贫农 .奴仆 、 失 业者 、 赤 贫 者 、 孤 儿 。 诗 人 看 得 清 , 这 些 人 是 如 何 被 虚 
假 的 承诺 没完 没 了 地 欺骗 着 ,被 残酷 剥削 着 。 在 他 的 诗集 4 一 百 首 新 诗 》 
(1899) 中 演 染 了 他 对 法 兰 西 第 二 帝国 头目 形象 一 一 议员 、 银 行家 、 工 厂 主 、 
农场 财主 的 愤怒 和 讽刺 。 而 他 创作 的 一 首 极其 成 功 的 情诗 《楼花 时 节 》 则 
是 为 了 纪念 在 公社 最 后 的 战斗 中 牺牲 的 一 位 无 名 女 英 雄 。 
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雷 芒 的 诗歌 题材 多 样 ,情感 充沛 ,色调 丰富 ,充满 了 赤诚 的 温暖 和 对 
普通 人 的 命运 亲 如 兄弟 的 同情 ,但 是 他 的 诗 中 没有 明确 人 民 斗 争 的 目标 ， 
受到 了 “可 能 派 ”* 思 想 的 影响 。 诗 人 对 革命 积极 性 的 号 召 比 较 模 糊 一 一 要 
“ 伸 直 腰 板 ”,“ 奋 起 斗争 ”, “算账 复仇 ”等 等 。 

欧 仁 ， 鲍 狄 埃 (1816 一 1887) 是 一 位 深刻 理解 无 产 阶级 革命 思想 的 诗 
人 ,他 的 作品 以 惊人 的 艺术 力量 揭示 了 巴黎 公社 的 活动 意义 及 教训 。 真 正 
的 公社 宣言 是 他 那 时候 创 作 的 著名 诗歌 4 国际 歌 ?。1871 年 6 月 ,该 作品 创 
作 于 巴黎 地 下 活动 时 期 , 正 值 白色 丽 怖 风声 箱 噢 之 时 .《 国 际 歌 》 洋 汶 着 对 
未 来 革命 斗争 成 功 的 坚定 信心 。 

第 一 版 (国际 歌 》 后 来 经 过 了 作者 大 幅度 加 工 和 润色 。 这 首 著名 的 无 产 
阶级 革命 颂歌 的 歌词 首次 出 现 于 鲍 狄 埃 的 文集 (革命 诗歌 中。 

从 1860 年 末 开 始 , 鲍 狄 埃 加 入 了 第 一 共产 国际 。 在 巴黎 公社 时 期 当选 
为 公社 成 员 的 诗人 明白 ,公社 进行 社会 改革 的 坚韧 意志 符合 工人 阶级 最 向 
往 的 期 待 。 与 此 同时 , 鲍 狄 埃 心 痛 地 承认 了 公社 的 错误 ,其 中 包括 与 反动 
势力 作 斗 争 时 的 优 柔 寒 断 。“ 我 们 一 直 以 来 都 不 会 恨 ” 一 一 他 在 于 1876 年 
侨居 美国 时 写 就 的 长 诗 《 巴 黎 公 社 》 中 写 道 。 

鲍 狄 埃 的 书信 体 长 诗 《 美 国 工人 致 法 国 工 人 》 同 样 完成 于 1876 年 。 诗 
人 展示 了 以 奴役 劳动 者 为 代价 ,在 不 平等 .不 公平 的 社会 生活 中 ,资产 阶级 
企业 取得 的 成 果 和 技术 进步 。 在 长 诗 的 最 终 章 诗人 提 到 巴黎 公社 ,指出 它 
的 任务 是 “将 世界 归还 到 劳动 者 手中 ,将 它 变 成 马克 思 光 辉 事业 ,将 经 历 了 
几 个 世纪 水 深 火 热 的 各 民族 人 民团 结 在 一 起 ”。 

列宁 高 度 评价 这 部 长 诗 ,指出 ,“ 在 这 首长 诗 中 ,他 描绘 了 在 资本 主义 压 
迫 下 的 工人 生活 ,描绘 了 他 们 的 贫困 ,他 们 的 苗 役 劳动 ,他 们 遭受 的 剥削 ， 
以 及 他 们 对 于 自己 的 事业 的 未 来 的 胜利 所 抱 的 坚定 信念 ”"(《 列 宁 选 集 ) 第 
二 卷 ) 。 

鲍 狄 埃 笔耕 不 轰 ,以 洁 洲 的 激情 、 翡 伤 而 又 庄严 的 笔法 写 下 大 量 有 关 巴 
笋 公社 的 诗歌 ,这 些 诗 是 充满 诗意 的 “未 来 序曲 ”*《 公 社 从 这 里 经 过 》《 公 
社 没 有 覆亡 》《 一 八 七 一 年 三 月 十 八 日 》《 公 社 成 员 纪念 碑 》 等 ) 。 

鲍 狄 埃 在 侨居 期 间 掌 握 的 科学 共产 主义 、 马 克 思 恩格斯 思想 ,其 影响 丰 
富 了 他 接 下 来 的 创作 。 侨 居 期 间 , 诗 人 首次 尝试 写 十 四 行 诗 。 诗 人 可 以 与 
纯熟 掌握 此 类 型 诗 的 创作 的 帕 尔 纳 斯 派 诗人 比肩 。 他 的 诗歌 里 多 是 反 宗 教 
题材 和 革命 题材 。 后 来 饮 狄 埃 出 版 了 十 四 行 诗 诗集 ,诗集 名 极 具 挑 鲜 
性 一 一 (政治 经 济 诗集 》(1884)。 回 到 祖国 后 , 鲍 狄 埃 成 了 法 国 工 党 党 员 ， 
直到 生命 的 终结 都 是 盖 得 派 忠诚 的 一 员 ,马克 思 的 追随 者 。 

从 十 年 代 鲍 狄 埃 的 作品 的 唯一 主题 是 无 产 阶级 工人 形象 , 着 力 描写 他 
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们 痛苦 的 生活 、 繁 重 的 劳动 和 与 此 同时 重新 不 断 高 涨 的 革命 情绪 。 在 那个 
时 期 的 法 国文 学 中 ,没有 人 像 他 那样 ,敏锐 而 又 激昂 地 描写 出 工人 阶级 沉 
重 的 生活 和 劳动 。 对 于 这 些 诗歌 来 说 ,可 谓 知 其 名 而 知 其 内 容 :《 和 剥削 者 》、 
《和 危机 》《 失 业 》《 工 人 的 房子 》《 破 皮鞋 》《 被 偷 的 孩子 》 等 等 。 作 者 努力 
传达 给 读者 的 是 ,资本 主义 不 是 万 能 的 ,也 不 是 永恒 的 ,号 召 工 人 阶级 投入 
到 果断 的 斗争 中 去 ,在 诗 中 歌颂 黑 工 .动乱 .起义 (《 前 进 , 工 人 阶级 !》《 黑 
工 》《 第 四 阶级 》《 一 万 五 千 票 } 等 等 ) 。 盖 得 在 写 给 鲍 狄 埃 的 悼词 中 公正 
地 评价 道 :科学 共产 主义 失去 了 代表 他 的 一 位 灵魂 歌 者 …… 他 …… 在 不 
朽 的 诗 行 中 为 解放 运动 预示 了 唯一 一 条 可 行 的 道路 。” 

鲍 狄 埃 重 建 了 诗歌 传统 体裁 ,使 它 为 唯一 的 艺术 任务 服务 一 一 国际 无 
产 阶 级 斗争 目标 。 列 宁 赞 叹 于 鲍 狄 埃 富 有 表现 力 的 .多彩 的 语言 , 称 他 是 
“一 位 最 伟大 的 用 歌曲 作为 工具 的 宣传 家 ”"(《 列 宁 全 集 ) 第 二 卷 )。 

鲍 狄 埃 的 第 一 部 诗歌 总 集 《 谁 是 疯子 ) 在 一 个 唱歌 小 组 的 资助 下 于 
1884 年 才 得 以 出 版 。 但 是 这 本 书 中 没有 包括 诗人 的 革命 诗 。 他 的 战友 东 
拼 西 凑 了 一 些 钱 ,出 版 了 著名 的 诗集 《革命 歌曲 )(1887) ,其 中 赛 括 了 鲍 狄 
埃 的 所 有 战斗 抒情 诗 。 

公社 的 散文 巨 壁 有 颂 勒 ， 瓦 莱 斯 (1832 一 1885) 和 列 昂 ， 克 拉 德 
(1835 一 1892) 。 

年 轻 的 瓦 莱 斯 一 一 1848 年 事件 和 反 第 二 帝国 共和 演讲 的 参与 者 , 因 在 
1851 年 后 的 左 副 刊物 上 发 表 鲜 明 的 反 波 拿 巴 的 择 击 性 文章 而 遭 到 迫害 和 
逮捕 。 他 于 六 十 年 代 开 始 了 自己 的 文学 创作 活动 。 在 随笔 集 ( 不 驯服 的 人 
们 》 中 ,诗人 反对 织 热 式 的 “ 波 希 米 亚 情 节 ”, 创 作 了 受制 度 压迫 的 贫穷 知识 
分 子 形象 画廊 ,极力 泻 染 反抗 情绪 。 在 文学 评论 文章 中 , 瓦 莱 斯 欣赏 民主 
艺术 ,反对 自然 主义 的 冷漠 的 纯 事实 手法 。 

1871 年 3 月 至 5 月 期 间 , 瓦 莱 斯 ,作为 巴黎 公社 的 成 员 , 发 行 了 报纸 
《人 民 之 声 》, 在 报纸 上 发 表 自 己 鲜 明 的 、 革 命 情绪 激昂 的 文章 。 他 在 反对 
凡尔赛 分 子 的 战斗 中 作成 ,被 缺席 判处 死刑 ,在 英国 度 过 了 九 年 的 侨居 

吸收 了 巴黎 公社 的 历史 经 验 , 儒 勒 。 瓦 莱 斯 的 作家 天 赋 在 这 一 时 期 得 
以 绽放 。 他 的 随笔 集 ( 伦 敦 大 街 》(1884) 一 一 猛烈 择 击 了 置 劳动 阶级 于 贫 
穷 .愚昧 .犯罪 的 折磨 之 中 的 资本 主义 秩序 。 他 根据 法 国安 德尔 省 的 农民 
起 义 的 材料 创作 了 小 说 《 比 藏 赛 饥 落 》(1879)。 他 指出 了 人 民 武 装 斗争 反 
对 镇 压 者 的 必要 性 。 作 者 刻画 了 阶级 觉悟 逐渐 提高 的 人 民 领 导 者 的 鲜明 形 
象 。 在 小 说 悲剧 性 的 最 终 章 , 作 者 表达 出 了 对 必然 会 发 生 的 社会 复仇 的 
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瓦 莱 斯 的 代表 作 ,也 是 总 结 了 他 个 人 生活 和 创作 生涯 的 作品 一 一 三 部 曲 
《雅克 … 万 特 拉 》(1878 一 1882), 作 者 自己 将 其 称 为 《战斗 之 书 》。“ 这 是 我 为 
纪念 牺牲 的 人 ;以 新 一 代 之 名 ,必须 要 完成 的 使 命 ”, 瓦 莱 斯 如 是 写 道 。 在 三 
部 曲 中 逐渐 形成 了 在 四 十 年 代 第 二 帝国 ,法国 普鲁士 战争 和 巴黎 公社 的 环境 
之 中 的 年 轻 的 法 国 革命 者 的 典型 人 物 形象 。 在 万 特 拉 的 形象 中 ,作者 提炼 了 
一 代 先 进 的 法 国 知识 分 子 的 特点 。 这 是 法 国 现实 主义 文学 “青年 人 ”主题 中 
独树一帜 的 民主 革命 方式 。 在 《孩子 》(1878) 中 ,展现 了 少年 雅克 的 反叛 一 一 
反对 小 资产 阶级 无 聊 生活 的 死 气 沉沉 、 伪 善 的 道德 和 学 校 的 机 械 式 教育 。 第 
二 部 一 一 《高 中 毕业 生 》(1881 年 出 版 ) 中 ,雅克 在 巴黎 成 了 一 名 共和 主义 者 ， 
参加 了 反 政 府 组 织 。 瓦 莱 斯 以 自我 批评 的 态度 揭示 了 活动 失败 的 原因 一 一 
组 织 者 脱离 了 工人 群众 。 在 《起 义 者 》(1882 年 出 版 ,1886 年 出 版 最 终 修订 
版 ) 中 ,雅克 最 终 走 向 了 革命 的 道路 。 瓦 莱 斯 表现 了 笔下 人 物 幻想 着 不 流血 
革命 的 犹豫 不 决 。 但 是 最 终 雅 克 “， 万 特 拉 拿 起 了 武器 , 冲 向 了 公社 的 战场 。 
作者 并 没有 将 全 景 展现 公社 的 所 有 实践 活动 作为 任务 ,而 是 将 实践 活动 置 于 
简短 而 极 有 表现 力 的 片段 之 中 ,有 力 地 展示 了 既 参 加 革命 活动 ,又 作为 艺术 
评论 家 经 历 自己 的 创作 高 峰 的 主人 公 的 精神 演进 。 

作家 瓦 莱 斯 最 擅长 简洁 而 生动 地 刻画 从 生活 中 提炼 出 的 同 代 人 的 典型 
形象 。“ 瓦 莱 斯 下 笔 九 行 即 能 完全 展现 一 个 人 物 ”, 左 拉 如 是 写 道 。 他 对 三 
部 曲 给 予 了 很 高 的 评价 。 瓦 莱 斯 一 一 独特 的 表达 风格 大 师 ,其 风格 将 讽刺 、 
嘲笑 和 抒情 .激情 结合 在 一 起 。 在 他 的 莫 碑 上 铸 刻 着 他 的 一 句 话 : 我 的 风 
格 一 一 这 是 我 的 信仰 。 

巴黎 公社 中 灵感 进发 的 造型 艺术 家 之 名 要 授予 列 昂 。 克 拉 德 。 他 的 创 
作 生 涯 与 法 国 革命 运动 传统 密 不 可 分 ,而 巴黎 公社 对 他 的 小 说 家 生涯 产生 
了 关键 的 影响 。 

列 晶 。 克 拉 德 于 1857 年 来 到 巴黎 ,当时 他 已 经 是 虔诚 的 共和 主义 者 。 
在 其 五 十 年 代 末 六 十 年 代 初 的 早期 作品 中 活跃 着 革命 者 形象 ( 诗 体 戏剧 中 
的 罗 伯 斯 庇 尔 和 圣 - 茹 斯 特 ,同名 小 说 中 的 工人 革命 者 皮 耶 尔 ， 巴 希 扬 )。 


六 十 年 代 末 克拉 德 创作 了 关于 法 国 农村 的 一 组 作品 ,其 中 描画 了 其 完整 而 .2 


独特 的 特点 。 克 拉 德 六 十 年 代 的 创作 探寻 与 在 人 民 环 境 中 建立 正面 人 物 紧 
密 联 系 。 人 民 性 格 中 最 优秀 的 特点 都 集中 在 了 杰出 的 小 说 (INRY》( 俄 文 
译 为 4 雅克 “。 拉 塔 斯 力 中 主人 公 拉 塔 斯 身 上 。 在 小 说 里 来 自 刻 赤 的 农民 成 
了 公社 的 统帅 。 

克拉 德 不 是 巴黎 公社 的 直接 参与 者 ,但 他 是 公社 的 见证 者 ,巴黎 无 产 阶 
级 的 斗争 是 他 在 思想 和 创作 上 升华 的 源泉 。 在 七 十 年 代 , 作 家 多 次 写作 公 
社 主题 的 作品 ,这 在 当时 是 公民 勇敢 的 举动 。 在 收录 于 文集 4 赤脚 》 中 的 短 
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公社 社员 斗士 领导 者 的 形 
革命 斗争 的 参 


篇 小 说 《复仇 者 》 里 ,作家 突出 了 工人 萨 尔 东 
象 。 在 这 部 作品 中 克拉 德 找寻 到 了 自己 作品 中 的 主人 公 
加 者 。 这 部 文集 得 到 了 维 克 多 “。 雨 果 的 高 度 评 价 。 

1872 年 克拉 德 开 始 创作 关于 巴黎 公社 的 小 说 ,十 五 年 后 才 完 成 创作 。 
但 当时 小 说 没有 找到 出 版 者 ,1931 年 在 吕 西 安 . 德 卡 夫 的 提议 下 才 得 以 发 
表 。 这 部 作品 汇集 了 作者 的 主要 思想 ,反映 了 作者 创作 方法 的 优 缺 点 。 书 
中 的 人 物 形象 包括 1848 年 起 义 者 们 的 女儿 一 一 工人 乌 尔 班 娜 和 农民 战士 
雅克 一 一 克拉 德 认为 公社 是 工人 和 农民 共和 国 ; 正 是 巴黎 暴动 的 工人 阶级 
教育 了 农民 拉 塔 斯 。 但 是 他 的 形象 是 很 特别 的 : 他 受到 了 浪漫 革命 派 的 影 
响 。 乌 尔 班 娜 也 被 描写 成 了 古 希 腊 罗 马 式 的 英雄 ,缺少 个 人 魅力 。 

小 说 很 大 篇 幅 都 是 作者 与 读者 政论 性 对 话 式 的 作者 插 笔 ,透露 着 不 安 
的 情绪 。 对 克拉 德 来 说 最 重要 的 是 热情 洋溢 地 赞扬 革命 。 因 此 ,公社 成 了 
“伟大 的 战线 ”, 而 其 社会 改造 活动 居于 次 要 地 位 。 克 拉 德 与 生 俱 来 的 对 浪 
漫 主 义 象征 意义 的 喜爱 削弱 了 最 终 章 的 力度 ,将 拉 塔 斯 与 被 钉 在 十 字 架 上 
的 耶稣 作 比 ,宣扬 基督 社会 主义 。( 小 说 (INRY)》 名 字 的 首 字 母 是 拉 塔 斯 被 
钉 的 十 字 架 上 每 刻 的 福音 书 诽 页 中 “犹太 王 一 一 拿 撤 勒 的 耶稣 "一句 中 每 词 
的 开头 字母 ) 。 

贯穿 小 说 的 革命 怒火 主题 弥补 了 作品 思想 艺术 上 的 不 足 。 小 说 中 带 有 
真正 的 戏剧 性 的 战斗 情节 的 描写 无 疑 是 关于 公社 的 作品 中 最 好 的 。 巴 黎 和 
巴黎 人 民 的 集合 形象 得 以 鲜明 而 生动 地 重 现 于 两 果 《 悲 惨 世 界 》 的 优秀 传 
统 中 。 将 批判 现实 主义 与 浪漫 主义 表达 手法 结合 的 尝试 导致 了 一 些 困难 ， 
有 时 会 因 特 殊 的 词组 使 形式 和 风格 显得 复杂 拖 考 。 左 拉 指 出 ,克拉 德 擅 于 
“ 自 创 言语 ”。 瓦 莱 斯 则 严厉 批评 克拉 德 的 风格 ,对 “在 我 们 集中 车 里 有 人 
这 么 写作 ”而 表示 忙 惜 。 但 是 小 说 《INRY) 的 主题 , 既 表 达 了 克拉 德 的 民主 
革命 信仰 ,又 体现 了 人 民 作 为 历史 的 主人 必 将 取胜 的 坚定 信念 ,这 使 这 部 
作品 成 了 时 代 的 杰作 ,特别 是 在 那个 激活 政治 反抗 ,颓废 趋势 加 强 的 时 期 。 
在 俄罗斯 克拉 德 的 创作 得 到 了 屠 格 涅 夫 的 好 评 , 他 为 克拉 德 的 文集 (一 个 
普通 人 的 随笔 和 小 说 ) 的 译本 写 了 序言 。 

巴黎 公社 的 主题 对 于 二 十 世纪 初 的 法 国 来 说 依然 具有 现实 意义 , 那 时 
涌现 了 一 批 作 品 , 包 括 马 尔格 利 特 兄弟 保罗 和 维 克 多 的 小 说 《巴黎 公社 》 
(1904) 和 吕 西 安 ， 德 卡 夫 的 两 部 小 说 《圆柱 》(1901) 和 《老兵 费 勒 蒙 》 
(191875 

巴黎 公社 作家 亲眼 目睹 了 1871 年 春天 法 国 工人 阶级 所 经 历 的 伟大 翡 
剧 。 他 们 以 尖锐 的 笔锋 , 怀 着 感同身受 的 苦楚 .全 方位 地 直观 展现 了 这 一 
伟大 悲剧 。 他 们 不 仅 用 新 的 主题 丰富 了 法 国民 族 文 学 ,而 且 拓 宽 了 法 国文 
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学 的 现实 主义 领域 。 公 社 作 家 的 创作 在 法 国 本 土 所 得 到 的 赞誉 还 远 远 不 
够 。 与 此 同时 ,法 国文 学 应 该 为 他 们 的 创作 感到 自豪 。 


6. 维 克 多 ， 雨 果 于 1848 年 以 后 的 创作 


虽然 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国文 学 进程 的 主流 是 现实 主义 ,而 现实 主义 的 
拥护 者 又 反对 浪漫 主义 的 追随 者 和 整体 的 浪漫 主义 手法 ,但 是 浪漫 主义 流 
派 还 是 在 其 中 占据 着 重要 的 位 置 。 后 来 ,乔治 ， 又 的 创作 (《 雅 克 》,1860 
年 ;《 马 齐 斯 ， 德 .维尔 马 》,1861 年 ;《 梅 凯 姆 小 姐 》,1870 年 等 ) 贯 穿着 田 


园 诗 情 调 ,标志 着 作家 本 人 脱离 社会 问题 。 而 法 国 浪漫 主义 大 师 之 一 , 维 . 


克 多 ， 雨 果 (1802 一 1885) 的 作品 在 这 一 时 期 达到 了 新 的 诺 峰 ,巧妙 地 与 当 
时 现实 主义 的 发 展 结合 在 了 一 起 。 

1848 一 1851 年 , 南 果 成 了 政治 斗争 的 直接 参与 者 。 作 家 带 着 与 生 俱 来 
的 热情 ,坚定 地 反对 波 拿 巴 分 子 夺 取 国 家 政权 ,号 召 人 民 起 义 。1851 至 
1870 年 ,在 这 十 九 年 侨居 异国 的 时 间 里 , 雨 果 一 直 反 抗 第 二 帝国 。 身 为 根 
西 岛 的 流放 犯人 ,他 在 保卫 自由 斗士 中 发 声 : 他 反对 对 美国 反 奴 隶 制 领导 
人 约翰 ， 布 朗 执 行 死刑 ,支持 意大利 复兴 运动 首领 加 里 波 第 。 雨 果 和 农民 
团结 一 致 ,反对 土耳其 棱 楷 :与 古巴 人 民 一 道 ,掀起 对 抗 西班牙 征服 者 的 热 
潮 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 , 雨 果 站 在 十 九 世 纪 中 叶 和 平 运 动 的 源头 ,他 是 
1849 年 巴黎 第 一 届 “ 和 平 之 友 ” 大 会 和 之 后 1869 年 伦敦 大 会 的 主席 。 

雨 果 社会 立场 的 加 强 深 刻 影 响 了 他 对 人 文 开 端 进 一 步 发 展 的 作品 的 创 
作 。 他 揭露 不 公 和 暴力 ,号 召 结束 人 类 的 苦难 。 雨 果 的 浪漫 主义 世界 观 和 
艺术 手法 发 生 了 巨大 的 演进 。 长 期 的 流放 给 他 的 诗歌 创作 带 来 了 新 的 腾 
飞 , 正 是 在 那 时 ,两 果 的 小 说 的 深度 和 叙事 性 不 断 加 强 。 

十 果 在 侨居 期 间 创作 的 第 一 部 作品 是 择 击 性 小 品 《 小 拿破仑 》(1852)。 
和 所 有 的 浪漫 主义 作家 一 样 , 雨 果 认 为 艺术 创作 者 身 负 救世 的 使 命 。 在 皇 
击 性 小 品 中 救世 被 归结 为 具体 的 政治 人 物 的 作为 : 唤起 广大 群众 的 觉醒 ， 
使 他 们 了 解 国家 政变 的 真相 ,需要 明白 ,是 共和 国 总 统 扼 杀 了 共和 国 。 这 
篇 择 击 性 小 品 的 主旨 是 : 路 易 ， 波 拿 巴 一 一 嗜 血 人 民 的 罪犯 。 作 者 撕 下 他 
社会 主义 者 的 面具 ,讽刺 他 的 语言 ,极力 贬低 “小 拿破仑 ,将 他 和 “大 拿 破 
仑 ”比较 。 但 是 ,作者 在 把 君主 政变 的 所 有 责任 归 答 于 路 易 ， 波 拿 巴 身上 
的 同时 ,不 自觉 地 扩充 了 他 的 人 格 , 夸 大 了 它 的 历史 作用 。 卡 尔 ， 马克思 
在 自己 的 《路 易 。 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》 的 第 二 版 序言 里 提 到 了 两 果 的 这 
篇 作品 :“ 他 把 事件 本 身 描述 得 如 晴天 震 需 。 作 者 只 看 到 了 事变 来 自 一 个 
人 的 暴力 行为 。 他 没 意 识 到 , 当 他 把 在 世界 历史 中 空前 的 个 人 主动 精神 的 
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力量 归于 这 个 人 身上 时 ,他 描写 的 这 个 人 已 经 不 是 小 人 物 , 而 是 一 个 伟 


人 。.”(《 马 克 思 恩格斯 全 集 ) 第 十 六 卷 ) 


《标志 性 的 维 克 多 。 雨 果 》 浮 斯 延 1871 年 


这 个 错误 在 雨 果 的 公民 抒 
情诗 杰 作 一 一 诗集 《惩罚 集 》 


(1853) 中 得 到 了 弥补 。 在 《 惩 
罚 集中 路 易 ， 波 拿 巴 是 一 个 
在 “ 美 名 ”掩盖 下 的 卑微 小 人 、 
“ 随 声 附和 者 ”( 诗 作 《 颂 诗 》)。 
在 讽刺 体裁 作品 的 创作 中 作 
者 运用 了 所 有 诗歌 表现 手法 : 
言语 紧凑 ,感情 修饰 语 、 格 律 
(用 民间 诗歌 韵律 替换 了 亚 历 
山大 诗 体 )、 词汇 一 一 描写 巴黎 
人 民 的 词语 激昂 洁 汶 ,而 涉及 
路 易 ， 波 拿 巴 及 其 同伙 的 词 
语 则 低俗 粗鲁 。 很 多 情况 下 ， 
雨 果 会 利用 其 言语 特性 ,运用 
犯罪 世界 的 行 话 。 

文集 各 章节 的 名 称 (《 拯 救 
社会 》《 重 建 秩序 》《 巩 固 家 


庭 ?《 光 荣 宗 教 》《 神 圣 政权 》《 救 世 者 降临 疙 蓄意 讽刺 路 易 ， 波 拿 巴 的 网 
领 性 的 声明 ,讽刺 他 吹 叶 自 己 在 法 国 建立 起 了 “新 秩序 ”。 雨 果 在 《惩罚 集 》 
中 的 一 系列 诗歌 中 号 召 人 民 革 命 起 义 , 反 抗 这 个 专横 暴力 的 “秩序 ”: 


没有 打斗 的 武器 ? 来 吧 ! 
拿 起 大 锤 或 者 钢 镍 ! 
马路 上 的 石头 已 经 敲 碎 ， 
墙壁 的 洞口 也 被 评 穿 ! 
发 出 愤怒 和 和 希望 有 呼喊 ， 
齐心 协力 地 冲锋 向 前 ! 
为 了 法 兰 西 和 我 们 的 巴黎 ， 
投身 最 后 的 浴血 奋战 ! 

从 你 的 记忆 中 洗 去 插 微 ， 
把 属于 自己 的 秩序 搭建 ! 


一 一 《 致 沉睡 的 人 》 
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这 首 诗 中 的 部 分 诗 行 被 发 表 在 了 1942 年 9 月 20 日 出 版 的 地 下 报纸 
《法 兰 西 通讯 》 的 创刊 号 上 。 

克 鲁 普 斯 卡 娅 回忆 道 … 在 第 二 次 流亡 的 时 候 , 伊 里 奇 在 巴黎 很 喜欢 维 
克 多 . 两 果 描写 1848 年 革命 的 诗 《Chatiments》, 这 些 诗 是 雨 果 在 被 放逐 中 
缩写 而 秘密 传 到 法 国 的 。 这 些许 里 很 多 地 方 夸张 得 有 些 天 真 . 但 还 是 可 以 
感觉 到 革命 的 气息 。” 

在 《惩罚 集中 , 雨 果 坚 持 法 国 诗歌 的 公民 路 线 , 从 阿 格 里 帆 ， 欧 比 涅 的 
“悲剧 长 诗 ” 转 向 奥 古 斯 特 ， 巴 尔 比 埃 的 “ 抑 扬 格 ”。 泰 奥 菲 尔 ， 戈 莫耶 的 
《 球 琅 与 玉雕 》 和 勒 孔 特 ， 德 ， 李 勒 的 《古代 篇 出 版 后 一 年 , 雨 果 出 版 的 这 
本 书 , 是 对 “艺术 至 上 ”主义 给 予 的 浪漫 抒情 诗 独特 的 回应 。 

在 两 卷 本 诗集 (沉思 集 )(1856) 中 , 雨 果 将 三 四 十 年 代 的 诗作 与 侨居 早 
期 创作 的 抒情 诗 相 结 合 。 正 是 在 这 部 书 中 出 现 了 著名 的 纲领 性 诗篇 《答辩 
辞 》)(1834 年 完成 ) ,其 中 , 雨 果 总 结 了 他 们 在 作 诗 法 领域 进行 的 浪漫 主义 改 
革 的 目标 和 成 果 。 诗 人 认为 作 诗 法 最 主要 的 原则 是 诗 体 风格 和 诗歌 语言 的 
民主 化 ,是 将 诗歌 从 古典 主义 规范 的 棱 梅 中 解放 出 来 。 诗 人 强调 这 些 变 革 
的 革命 性 … 我 占领 了 让 韵脚 受难 的 巴士 底 监狱 …… ”,“ 给 我 们 陈旧 的 词汇 
戴 上 一 顶 红 帽子 ”, “我 扭 断 了 受 奴 役 语言 身上 的 镶 钳 ”。 他 研究 出 的 诗歌 
创作 技巧 明显 影响 了 《沉思 集 》, 该 诗 将 情感 充沛 的 表达 、 多 样 化 的 韵律 和 
大 胆 生动 的 连接 结合 在 一 起 。 诗 集 的 第 一 部 分 洋溢 着 大 自然 光明 的 风格 和 
抒情 之 感 ;而 在 第 二 部 分 ,田园 诗 情 调 消失 了 ,取而代之 的 是 阴郁 的 风格 ， 
这 主要 是 由 于 诗人 经 历 了 痛 失 爱 女 的 煎熬 。 对 社会 灾难 的 认识 忧郁 》、 
《春天 见闻 ) 等 ) 和 流放 生活 导致 的 身心 疲惫 扩大 了 情绪 。 在 诗集 的 末尾 处 
出 现 了 显露 出 末世 论 的 诗作 和 对 不 可 知 的 宇宙 命运 的 思考 。 雨 果 忠 诚 于 对 
生活 进行 浪漫 主义 的 解读 ,他 让 阴暗 和 光明 相 碰 撞 , 将 深渊 和 天 空 相对 立 ; 
但 是 诗人 希望 在 这 场 无 尽 的 对 抗 中 ,黎明 能 够 战胜 黑夜 。 

雨 果 所 著 的 《威廉 ， 莎士比亚 论 》(1864) 成 为 了 雨 果 侨居 时 期 的 美学 
宣言 ,也 是 民主 艺术 的 宣言 。 是 他 首次 将 浪漫 主义 和 现实 主义 直接 联系 起 
来 ,认为 二 者 是 同一 个 方面 的 现象 。 雨 果 鄙 视 第 二 帝国 的 官方 文学 ,倡导 
体现 真实 生活 的 艺术 。“ 美 为 真 服务 ”一 一 这 是 《威廉 。 莎士比亚 论 ) 第 六 部 
分 的 纲领 性 的 标题 。 在 这 里 ,浪漫 主义 者 雨 果 和 现实 主义 美学 的 一 些 观点 
相 呼 应 。 

雨 果 先 进 的 社会 观点 、 民 主 美学 在 其 著名 的 小 说 《悲惨 世界 》《 海 上 劳 
工 》《 笑 面 人 》《 九 三 年 ) 中 一 览 无 遗 。 这 些小 说 创作 于 法 国 现实 主义 进 一 
步 发 展 ,并 且 开 辟 了 首先 体现 在 小 说 形式 上 的 广阔 现实 的 时 期 。 这 一 点 很 
大 程度 上 也 决定 了 这 些 作品 的 性 质 。 
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法 国 和 其 他 西欧 国家 一 样 , 浪 漫 主义 后 期 里 最 杰出 的 代表 都 是 对 当时 
的 现实 主义 起 到 某 种 巨大 的 补充 作用 的 维 克 多 ， 雨 果 。 在 雨 果 后 期 的 创作 
中 可 以 看 到 一 些 现实 主义 观点 的 特征 。 开 放 的 倾向 性 和 对 远大 理想 的 上 忠 
诚 , 使 雨 果 像 人 斯 巴 达 克 斯 》 的 作者 乔 万 尼 奥 里 和 《 牛 巡 》 的 作者 伏 尼 契 一 
样 , 能 创作 出 崇高 而 又 真实 的 革命 英雄 形象 。 正 是 雨 果 首 次 在 十 九 世 纪 法 
国文 学 中 刻画 了 革命 斗争 中 人 民 的 形象 (此 处 雨 果 在 《悲惨 世界 》 和 《 九 三 
年 ) 中 无 疑 呼应 了 《 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 ) 的 作者 德 ， 科斯 特 )。 

雨 果 的 艺术 世界 特点 在 于 他 对 包容 一 切 的 向 往 , 对 现象 全 方位 的 理解 
和 对 一 整套 美学 结构 的 创建 。 雨 果 年 轻 时 就 有 具有 的 这 一 追求 淋漓 尽 致 地 展 
现在 小 说 《悲惨 世界 》(1862) 中 。 这 部 作品 代表 了 他 创作 的 匮 峰 ,当年 就 被 
译 成 了 俄语 。 

在 俄 译本 《巴黎 圣母 院 ) 的 序言 中 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 写 道 , 雨 果 关 于 “ 死 
人 复生 ”的 思想 和 “千方百计 为 被 社会 遗弃 之 人 辩护 ”的 思想 就 是 “整个 十 
九 世 纪 主 要 的 艺术 思想 …… | 

关于 苦命 人 、 受 屈辱 和 被 损害 的 人 的 思想 早 就 让 雨 果 不 能 平静 。 可 以 
认为 ,他 早 在 十 九 世纪 三 十 年 代 初 就 开始 创作 《悲惨 世界 》。1840 年 他 构思 
了 小 说 《苦难 》。 而 他 是 在 流放 中 写成 《悲惨 世界 》 的 , 那 时 他 已 全 神 贯 注 于 
人 民 的 命运 。 

雨 果 在 小 说 的 前 言 中 指出 ,当时 尚未 解决 的 问题 是 “贫困 使 男子 渡 倒 ， 
饥 俄 使 妇女 堕落 ,黑暗 使 儿童 赢 弱 ”。 小 说 讲述 了 三 个 人 的 故事 : 工人 冉 阿 
让 为 了 喂 饱 妨 饥 挨 饿 的 孩子 偷 了 面包 ,为 此 沦 为 了 昔 役 犯 ;女工 芳 汀 为 了 
养育 自己 的 孩子 被 迫 沦 为 妓女 ; 芳 汀 的 女儿 珂 赛 特 成 为 了 残忍 和 贪 欲 的 牺 
牲 品 。 

雨 果 不 仅 描述 了 人 民 的 苗 难 ,他 还 对 社会 问题 的 道德 层面 人 类 的 良心 
和 精神 生活 进行 了 思考 。 在 昔 役 劳动 中 和 冉 阿 让 的 心灵 “ 变 得 越 来 越 冷 
漠 一 一 逐渐 地 变化 ,但 从 未 停止 过 ”。 在 拯救 自己 免 于 又 一 次 被 逮捕 的 主教 
的 高 尚 行为 的 影响 下 , 冉 阿 让 重生 了 ,他 的 心灵 复活 了 。 他 穷尽 一 生 施 恩 
行善 ,帮助 和 他 一 样 的 苦命 人 ,甚至 帮助 最 狠毒 的 敌人 一 一 警 长 沙 威 。 与 此 
同时 ,读者 已 深信 不 疑 : 纠正 犯罪 的 责任 落 到 了 社会 和 资本 主义 法 律 秩序 
的 身上 。 

《悲惨 世界 》 和 雨 果 所 有 的 作品 一 样 都 以 对 比 、 对 照 手法 为 基础 。 冉 阿 
让 是 善 的 化 身 , 沙 威 则 代表 了 恶 。 和 前 者 一 样 , 沙 威 也 肩负 使 命 , 但 是 他 的 
使 命 是 为 错误 的 事业 服务 的 。 上 升 为 无 可 争辩 的 教条 的 法 律 的 维护 者 原来 
本 质 上 竟 是 罪犯 。 小 说 最 后 ,被 冉 阿 让 的 高 尚 征服 的 沙 威 选择 了 以 自杀 来 
结束 自己 的 生命 。 道 德 因素 胜利 的 思想 对 雨 果 来 说 是 十 分 重要 的 ,哪怕 是 
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对 于 最 底层 的 人 来 说 。 但 是 沙 威 的 死 是 腾 造 出 来 的 ,是 没有 说 服 力 的 。 

与 自 阿 让 形成 对 立 的 还 有 小 酒馆 老板 德 纳 第 。 这 个 从 外 表 上 看 起 来 的 
“正派 之 人 " 竞 是 一 个 奸商 ,一 个 刑事 犯 。 南 果 准 确 地 刻画 了 这 种 既 残 酷 无 
情 又 贪图 私利 的 人 。 德 纳 第 朝 思 莫 想 的 就 是 发 财 “ 过 一 过 百 万 富翁 的 生 
活 ”。 他 不 是 人 民 的 代表 ,而 是 “ 没 钱 的 资产 者 ”。 

为 了 结束 人 民 的 苦难 ,两 果 坚 持 空想 社会 主义 精神 , 寄 希 望 于 道德 自我 
完善 和 阶级 最 终 妥 协 。 但 是 雨 果 清醒 地 知道 . 当 善 无 力 时 ,要 武力 斗争 。 
如 果 资 产 阶级 将 革命 半途 而 废 ,那么 人 民 大 众 一 一 文明 的 根基 会 化 身 为 推 
动 历史 发 展 的 力量 。 

《悲惨 世界 》 中 .1832 年 共和 派 起 义 的 内 容 占 据 着 重要 的 地 位 。 起 义 的 
领袖 是 阿 滋 布 基 ( 文 字 游 戏 : ABC-abaisse) 伙伴 秘密 团体 的 成 员 , 团 体 名 字 
的 意思 是 , 受 届 辱 之 人 的 伙伴 ,人 民 的 伙伴 .。“ 大 部 分 该 团体 的 成 员 由 和 工 
人 结 成 真挚 联盟 的 大 学 生 们 组 成 ”。 文 学 评论 家 们 在 团体 成 员 马 吕 斯 身上 
看 到 了 雨 果 本 人 的 一 些 生 平 特点 。 但 是 ,在 1832 年 参加 了 战斗 的 马 吕 斯 ， 
在 小 说 最 终 章 里 变 成 了 一 个 唐人 .一 个 规 规矩 矩 的 资产 阶级 者 。 赫 尔 鹤 有 
理由 将 其 称 为 “低俗 一 代 的 典型 代表 ”。 赫 尔 寺 认为 “革命 时 代 在 这 一 代 
人 身上 停滞 、 开 始 退却 ”。 

马 吕 斯 直接 的 对 立 面 是 起 义 领袖 恩 佐 拉 , 按 照 恩格斯 的 话 光 的 确 是 代 
表 人 民 和 群众 的 ”(《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 三 十 七 卷 ) ,是 坚忍 不 拔 的 共和 主 
义 者 之 一 。 雨 果 写 道 , 恩 佐 拉 有 点 像 古 希腊 的 不 弥 斯 。 的 确 , 在 圣 梅 里 大 
街 战役 中 的 守卫 者 上 升 到 了 古典 翡 剧 英雄 的 水 平 。 他 们 是 小 说 《 九 三 年 》 
里 主人 公 的 雏形 。 

巴黎 男孩 加 夫 罗 契 英 勇 无 情 ,他 特别 善良 、 活 力 十 足 、 十 分 勇敢 (加 夫 罗 
契 在 这 些 方面 像 骨 阿 让 ) ,他 展 恨 资产 阶级 ,总 是 机 智 幽 默 地 讨 讽 他 们 。 加 
夫 风 契 是 人 民 的 心灵 ,是 革命 的 巴黎 的 心灵 。 

小 说 第 二 部 分 的 第 一 部 作品 叫做 4 滑铁卢 》。 在 这 部 作品 中 ,就 像 在 共 
和 起 义 情节 中 一 样 , 转 而 运用 历史 叙述 手法 。 文 学 评论 家 有 充分 的 理由 认 
为 雨 果 故事 中 的 哲学 思想 是 天 命 说 。 进 步 的 本 质 是 由 善 与 神 的 因素 和 恶 与 
魔 的 因素 之 间 的 斗争 ,以 及 光明 对 抗 黑暗 的 斗争 组 成 的 。 在 这 场 斗 争 中 ， 
上 帝 是 最 高 意志 :, 它 通过 许多 戏剧 性 的 突变 和 考验 会 使 人 们 取得 最 终 的 胜 
利 。 秉 持 这 一 思想 哲学 精神 , 雨 果 讲述 了 伸 向 滑铁卢 的 "上帝 的 右手 ”。 但 
最 终 总 结 自己 的 观点 时 , 雨 果 还 是 得 出 了 一 个 有 历史 依据 的 结论 : 拿破仑 
的 失败 是 必然 的 。“ 与 滑铁卢 相 比 , 波 拿 巴 的 胜利 没有 被 计 入 十 九 世 纪 ”。 

《悲惨 世界 》 是 一 部 叙事 文学 ,但 是 一 部 贯穿 了 抒情 性 的 叙事 文学 。 它 
将 不 同体 裁 融 为 一 体 , 散 文 诗 化 ,在 文章 中 常 能 读 到 诗句 。 我 们 能 感觉 到 
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作者 的 存在 ,能 听 到 他 的 声音 。 在 有 时 会 被 认为 是 元 余 , 而 在 小 说 中 却 是 
理所当然 的 大 量 独白 插 笔 中 ,作者 尽力 将 自己 的 话 传达 给 每 一 个 读者 。 雨 
果 特 意 运 用 流行 的 通俗 文艺 小 说 的 写作 手法 ,常常 选用 侦探 小 说 体裁 。 和 
巴尔 扎 克 、 狄 更 斯 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 等 其 他 伟大 的 作家 一 样 , 雨 果 利用 详细 
的 情节 结构 来 直观 地 展现 资产 阶级 社会 的 社会 冲突 。 犯 罪 ,侦查 案件 、 搜 
捕 嫌疑 犯 一 一 只 是 为 了 解决 永恒 的 罪 与 罚 的 难题 的 辅助 手段 。 


陀 思 受 耶 夫 斯 基 高 度 称赞 雨 果 的 这 部 小 说 。 他 在 一 封 信 中 写 道 :“ 与 我 
们 所 有 文学 大 师 的 观点 不 同 ,我 认为 《悲惨 世界 ) 要 高 于 《 罪 与 罚 ),” 与 此 同 
时 , 陀 思 受 耶 夫 斯 基 也 指出 :“ 对 《悲惨 世界 》 的 爱 并 不 影响 我 看 到 其 中 的 很 
大 的 缺点 。 冉 阿 让 的 形象 被 描写 得 如 此 有 魅力 ,有 太 多 典型 化 的 .极度 优 
秀 的 描写 …… 还 好 , 雨 果 笔下 他 的 情人 们 极其 荒唐 可 笑 , 真 是 下 流 的 资产 
阶级 法 国人 1!1” 

在 《悲惨 世界 》 中 ,十 果 运 用 了 一 些 现实 主义 艺术 中 重要 的 规范 。 现 实 
性 首先 体现 在 他 对 当时 社会 伦理 矛盾 的 深刻 洞察 。 雨 果 解 释 了 这 些 矛 盾 ， 
公正 地 描述 了 法 国 社会 中 不 同 阶 级 ,特别 是 人 民 所 处 的 境况 。 作 者 用 心地 
用 史实 证 明 小 说 中 展示 的 历史 事件 ,创作 出 社会 定型 的 人 物 。 作 品 中 的 一 
些 主人 公 ( 冉 阿 让 , 芳 汀 ) 是 来 源 于 生活 的 典型 形象 。 作 品 的 某 些 部 分 ( 例 
如 对 巴黎 排水 系统 详尽 的 描写 ) 受 到 了 自然 派 的 影响 。 

在 雨 果 接 下 来 的 一 部 小 说 《海上 劳工 》(1866) 中 ,他 对 全 方位 领悟 现实 
的 追求 得 以 体现 。 雨 果 多 年 在 海边 生活 ,大 海 彻底 成 为 作家 的 心 之 所 向 。 
以 《我 的 命运 》 为 题 , 雨 果 描 写 的 海浪 之 景 举世 闻名 。 雨 果 的 小 说 是 一 首 关 
于 大 海 的 长 诗 , 在 他 笔下 ,大 海 时 而 令 人 心 生 敬 旦 ,时 而 对 人 展露 仁慈 。 在 
《海上 劳工 》 中 最 重要 的 是 出 现 了 象征 性 的 人 民 大 海 的 形象 。 

雨 果 一 如 既往 地 懂 恨 资产 阶级 。 对 于 小 说 中 的 反面 形象 克昌 班 和 朗 泰 
纳 来 说 ,利益 是 其 动力 。 在 运用 传统 浪漫 主义 对 比 手法 的 条 件 下 ,他 们 的 
对 立 面 是 大 海 的 劳动 者 。 其 中 的 代表 便 是 吉利 亚 特 。 他 的 善良 、 悲 惨 和 孤 
独 都 令 人 联想 到 冉 阿 让 。 但 是 吉利 亚 特 首先 是 劳动 者 。 他 给 自己 提出 了 似 
乎 是 无 法 完成 的 任务 : 救出 沉船 的 发 动机 。 具 有 理性 力量 的 人 类 和 被 赋予 
灵性 的 大 自然 相 抗衡 。 在 这 场 非凡 的 交锋 中 , 雨 果 笔下 的 主人 公 建 立 了 普 
罗 米 修 斯 的 功绩 。 

在 小 说 序言 的 草稿 中 雨 果 提 到 ,他 想 歌 颂 劳动 意志、 自我 和 锦 牲 ,他 想 歌 
颂 使 人 变 得 伟大 的 一 切 。 作 品 的 一 部 分 被 命名 为 《沉重 的 劳动 》。 吉 利 亚 
特 既 是 画家 、 设 计 者 ,又 是 普通 工人 。“ 刚 干 完 一 项 工作 , 另 一 项 工作 接 呈 
而 至 ”一 一 这 就 是 叙述 的 主题 。 雨 果 展 示 了 工人 肩负 的 所 有 责任 一 一 在 这 
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一 点 上 他 和 《萌芽 》 的 作者 左 拉 遥相呼应 。 但 雨 果 的 艺术 创造 在 于 ,他 重建 
了 对 于 胜利 的 光荣 劳动 的 喜悦 。 雨 果 的 作品 不 仅 只 有 歌颂 大 海 的 诗 , 还 有 
赞美 劳动 .赞美 人 类 征服 自然 的 诗作 一 一 这 对 浪漫 主义 来 说 是 新 的 主题 。 

小 说 《 笑 面 人 》 充 分 展现 了 雨 果 的 人 文 主义 精神 。 这 位 后 来 的 浪漫 主义 
作家 在 这 部 作品 里 似乎 又 一 次 向 现实 主义 流派 的 作家 走 近 , 特 别 是 狄 更 
斯 。 在 小 说 中 能 感到 雨 果 和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 呼应 ,两 人 都 认为 让 无 率 的 
儿童 流泪 是 重罪 。 小 说 的 主人 公 
团 故意 伤害 为 畸形 。 随 着 曲折 离奇 的 情节 发 展 , 被 社会 遗弃 的 格 温 普 兰 ， 
这 个 被 售卖 的 小 丑 , 变 成 了 英国 伯 副 。 小 说 的 高 潮 来 源 于 格 温 普兰 在 伯 琐 
府 里 的 话 。 小 说 中 的 格 温 普兰 和 《海上 劳工 》 里 的 吉利 亚 特 一 样 ,成 长 为 强 
大 的 人 。 他 说 道 : “我 来 自 人 民 …… 我 代表 全 人 类 …… 我 是 一 个 人 。” 他 所 
遭受 的 就 是 整个 人 类 所 遭受 的 。 

在 这 部 小 说 里 ,浪漫 主义 善 与 恶 的 对 立 由 人 物 形象 系统 来 展现 , 带 有 对 
产生 和 现实 主义 类 似 的 这 种 冲突 的 社会 根本 原因 的 深刻 认识 。 作 家 本 人 认 
为 ,这 部 作品 应 该 命名 为 《贵族 》。 这 是 关于 封建 英国 ,关于 受 贵族 压迫 的 
人 民 的 命运 的 故事 。“ 贵 族 在 将 死 的 战栗 中 抽 搞 ,而 英国 人 民 在 发 展 壮 
大 ”, 雨 果 如 是 写 道 。 小 说 《 笑 面 人 》 中 的 行为 是 属于 过 去 的 。 对 于 作家 来 
说 ,向 历史 小 说 的 过 渡 是 必然 的 一 步 。 

散文 家 雨 果 总 结 性 的 、 最 后 一 部 作品 是 小 说 《 九 三 年 )( 起 初 命名 为 《 革 
命 》,1874 年 )。《 九 三 年 和 雨 果 之 前 的 小 说 联系 紧密 (孩子 的 命运 问题 都 
是 主要 内 容 )。 但 是 在 这 部 作品 里 原则 上 有 一 些 创新 。 创 新 的 产生 首先 是 
因为 小 说 写 于 巴黎 公社 之 后 。 作 家 对 于 公社 的 态度 是 矛盾 的 : 雨 果 批 判 公 
社 领导 人 的 行动 ,同时 又 声明 接受 他 们 的 原则 。 两 果 在 写作 《 九 三 年 》 时 没 
有 回避 当时 历史 的 直观 教训 。 其 中 之 一 就 是 不 能 推崇 冉 阿 让 精神 所 代表 的 
仁 善 人 道 主义 。 在 《 九 三 年 ) 中 ,被 乞丐 救 了 的 君主 制 暴乱 领袖 朗 特 纳 克 当 
即 对 当地 居民 进行 血腥 镇 压 。 冷 酷 残忍 的 明 特 纳 克 代表 的 是 与 共和 主义 斗 
争 , 为 了 死亡 , 而 不 是 生命 而 战 的 君主 制 。 

在 小 说 结尾 处 朗 特 纳 克 的 行为 初 看 起 来 让 人 甚 是 费解 : 为 了 救 三 个 孩 
子 , 明 特 纳 克 将 自己 交 到 了 共和 主义 者 手中 。 这 里 不 符合 现实 主义 形象 的 
发 展 , 但 是 却 符合 浪漫 主义 形象 : 雨 果 要 证 明 在 最 冷酷 的 人 的 身上 道德 因 
素 的 胜利 。 作 者 不 由 自主 地 欣赏 朗 特 纳 克 ,欣赏 他 的 智慧 ,冷静 和 无 品 , 但 
同时 坚决 批判 他 。“ 不 能 做 反对 祖国 的 英雄 ”。“ 朗 特 纳 克 于 黑暗 中 出 现 , 在 
黑暗 中 消失 。 他 是 遭 历史 唾弃 的 事业 的 代表 。 

在 君主 制 和 共和 制 的 决斗 中 , 雨 果 完 完 全 全 地 支持 后 者 。 但 是 共和 制 
究竟 是 什么 样 的 呢 ? 


格 温 普 兰 在 孩童 时 期 就 被 抛 卖 儿 童 集 .2 
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社会 救助 委员 会 委员 西 称 尔 丹 和 自己 的 同僚 , 旺 代 暴动 共和 和 军 领 袖 , 他 
的 学 生 戈 万 进行 了 争论 。 西 穆 尔 丹 是 共和 主义 慌 怖 派 的 代表 , 蕊 万 一 一 共 
和 主义 善良 派 的 代表 。 在 君主 制 一 共和 人 制 之 争 中 ,得 出 的 回答 都 是 一 样 的 。 
但 是 这 次 情况 比较 复杂 。 相 对 立 的 双方 相对 而 言 都 是 正确 的 : 西 称 尔 丹 和 
区 万 是 “真理 的 两 极 ”。 

西 称 尔 丹 本 人 就 是 “ 九 三 年 的 缩影 ”。 他 的 纲领 就 是 民主 资产 阶级 共和 
国 的 纲领 。 他 是 共和 思想 的 狂热 者 。 在 这 方面 ,这 位 曾经 的 神甫 很 像 朗 特 
纳 克 。 作 者 原则 上 反对 共和 主义 巩 怖 派 。 雨 果 所 批判 的 丽 怖 是 “流血 周 ”， 
是 对 公社 成 员 的 残害 :“ 我 们 本 身 最 近 也 出 现 了 类 似 的 习气 ”。 与 此 同时 ， 
雨 果 刻画 了 真实 的 历史 场景 : 拉 图 城堡 ,保护 朗 特 纳 克 的 堡垒 一 一 其 实 是 
“地 方 巴 士 底 狱 ”, 是 可 怕 的 监狱 。 共 和 主义 者 的 残酷 是 对 君主 主义 者 暴行 
的 回应 。 

与 西 称 尔 丹 相对 , 戈 万 坚持 空想 社会 主义 立场 。 为 作者 所 喜爱 的 苞 万 
是 光明 的 形象 。 在 小 说 悲惨 的 结局 中 , 戈 万 指责 自己 ,因为 朗 特 纳 克 救 了 
孩子 而 放 了 人 他。 法庭 上 蕊 万 要 求 判 自己 死刑 。 西 穆 尔 丹 判 决 他 以 死刑 , 同 
时 自己 也 最 终 选择 了 自杀 ,追随 他 而 去 。 如 果 说 朗 特 纳 克 是 可 怕 的 过 去 ， 
西 称 尔 丹 是 严酷 的 现在 ,那么 区 万 就 是 光明 的 未 来 。 主 人 公 们 亦 敌 亦 友 ， 
他 们 之 间 的 矛盾 反映 了 历史 进程 的 深刻 特点 。 

《 翡 惨 地界 》 的 创作 原则 是 独白 ,为 了 向 人 们 宣传 。《 九 三 年 》 是 一 部 对 
话 性 的 小 说 ,其 中 作者 要 阐明 真理 。 双 方 意见 的 碰撞 如 刀光剑影 。 作 品 体 
现 了 雨 果 一 贯 的 风格 一 一 警句 累累 ,形象 丰富 。 

《 九 三 年 ) 标 志 着 法 国 历史 小 说 的 复兴 。 继 巴尔 扎 克 的 《 朱 安 党 人 》 和 梅 
里 美的 《查理 九 世 时 代 轶 事 》 之 后 ,两 果 又 重 回 这 种 体裁 。 他 不 仅仅 展现 了 
浪漫 主义 ,还 创作 了 革命 现实 主义 小 说 (在 这 个 意义 上 ,正在 从 《 九 三 年 } 走 
向 法 朗 士 的 《 众 神 渴 了 》)。 作 品 的 中 心 , 人 民 一 一 旺 代 的 暴动 者 一 方面 来 
说 ,是 落后 愚昧 的 ,而 另 一 方面 来 讲 , 他 们 又 是 有 觉悟 的 `. 革 命 的 . 严 苛 而 伟 
大 的 。 小 说 的 主人 公 之 一 丹东 ,在 城堡 围困 之 时 救出 了 和 营 长 收养 的 孩子 ， 
建立 了 功勋 。 青 年 人 的 命运 是 小 说 探讨 的 主要 问题 之 一 。“ 要 是 没有 这 些 
孩子 们 ,战争 的 走向 也 许 就 会 改变 ”, 一 个 士兵 如 是 说 。 在 雨 果 充满 了 社会 
历史 尖锐 问题 的 小 说 中 ,投入 到 解放 战争 中 的 人 民 大 众 的 形象 变 为 了 革命 
历史 的 史诗 。 

雨 果 的 组 诗 《 历 代 传 奇 )( 分 部 出 版 于 1859 年 ,1877 年 ,1833 年 ) 将 其 
对 最 广泛 总 结 的 追求 ,和 记录 全 人 类 历史 的 追求 诗 化 地 予以 体现 。 

众所周知 , 雨 果 在 《历代 传奇 》 中 和 《古诗 》(1853) 的 作者 ,梦想 复活 古 
代 文明 的 勒 孔 特 ， 德 。 李 勒 相似 。 但 是 雨 果 思 想 的 天 马 行 空 与 帕 尔 纳 斯 派 


第 二 编 “ 西 欧文 学 二 11 


的 冷漠 相对 立 。 雨 果 志 向 宏大 :“ 将 人 类 锡 刻 在 某 个 循环 的 史诗 中 ,持续 而 
同步 地 在 历史 、 传 奇 、 哲 学 .科学 方面 全 方位 地 描写 人 类 ,并 将 各 方面 统一 
于 向 光明 前 进 的 伟大 运动 中 ”( 第 一 部 分 的 序言 ,1857 年 ) 。 

雨 果 创 作 长 诗 传奇 ,致力 于 记录 能 表达 出 苗 命 人 “永恒 的 受难 者 ”的 观 
点 的 民间 传说 。 他 慷慨 激昂 地 叙说 从 古 硕 腊 罗 马 至 今 的 统治 者 的 罪行 。 长 
诗 以 戏剧 情节 起 始 , 经 历 情节 的 高 潮 , 以 出 乎 意料 的 结局 收尾 。 那 些 年 里 
雨 果 远离 了 剧本 艺术 ,在 自己 的 历史 散文 作品 和 历史 诗作 中 充分 运用 了 戏 
剧 性 的 手法 。 

雨 果 忆 古 品 今 。 在 讽刺 诗 《 贪 吃 鬼 ) 中 , 雨 果 毫 不 留情 地 批判 了 同时 代 
的 欧洲 统治 才 俄国 沙皇 、 英 国 国王 、 奥 地 利和 普鲁士 君主 。《 历 代 传 奇 》 
其 中 一 部 分 的 标题 宣告 :警告 和 惩罚 ”。 此 处 ,惩罚 的 概念 愈加 增添 了 概 
括 性 的 历史 意义 。 

《历代 传奇 ?描写 生动 ,诗风 动感 ,格律 丰富 。 两 果 最 常 使 用 的 是 十 二 音 
节 亚 历 山 大 诗 体 。 该 诗 体 庄严 的 风格 最 能 表达 出 历史 事业 的 伟大 。《 和 歌谣 
集 》 和 《海盗 之 歌 》 中 运用 了 民间 诗歌 韵律 。 诗 歌 抑扬顿挫 ,表现 出 了 战斗 
的 得 鸣 声 和 大 海 的 哆 唆 。 没 有 哪 部 作品 能 像 ( 历 代 传 奇 ) 一 样 ,完美 地 展现 
出 雨 果 天 赋 的 力量 一 一 雨 果 是 请 言 的 画家 。 

《历代 传奇 》 的 内 容 没 有 涉及 法 国人 民 的 革命 斗争 。 但 是 从 流放 中 回 到 
了 拿破仑 三 世 的 法 兰 西 第 二 帝国 衰落 后 的 1870 年 , 雨 果 成 为 了 战争 和 新 
革命 的 直接 见证 者 。 在 诗集 《多年 集 》(1872) 中 讲述 了 那 时 正经 历 艰 难 考 
验 的 人 民 的 命运 。 以 1870 年 8 月 至 1871 年 6 月 之 间 的 事件 为 主题 的 诗 
作 ,描绘 了 苦难 .折磨 和 斗争 的 叙事 图 景 。 雨 果 试 图 回答 那些 悲剧 年 代 里 
的 主要 问题 。 在 对 于 法 国 来 说 转变 为 防卫 战争 .正义 战争 中 ,所 有 力量 都 
应 该 集中 于 反击 侵略 者 : 


法 兰 西 啊 , 拿 起 石头 、 钢 又 和 棍棒 ， 
唤起 儿女 ,让 自己 充满 果敢 和 力量 ! 


雨 果 创作 爱国 诗 。 多 年 后 在 希特勒 侵略 的 年 代 他 的 这 些 诗作 在 法 国 依 
然 影 响 深远 。 诗 人 认为 ,为 了 保卫 祖国 ,一 切 的 牺牲 都 是 值得 的 。 诗 歌集 
中 表达 了 对 公社 活动 不 理解 的 痛苦 的 犹疑 ,抒发 了 对 凡尔赛 剑 子 手 的 兽 行 
的 愤怒 。 

雨 果 的 创作 很 早 就 在 俄罗斯 受到 欢迎 。 他 备 受 民主 诗人 青睐 。 而 社会 
活动 也 吸引 了 他 。 雨 果 发 表 的 保卫 俄罗斯 革命 者 的 演讲 引起 了 巨大 的 共 
鸣 。 他 致 信 逮 捕 了 民粹 主义 者 哈 特 曼 ( 他 暗杀 亚历山大 二 世 失 败 , 后 藏 吴 
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于 法 国 ) 的 法 国 统治 者 。 列 夫 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 喻 特 曼 因此 得 以 被 释放 ， 
雨 果 这 位 法 国 作 家 关于 “二 十 二 人 案件 (1882) 的 呼号 在 俄罗斯 广为人知 ， 
并 且 使 民意 党 人 免 于 死刑 。 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 谈论 雨 果 时 说 :“ 他 是 对 我 来 
讲 最 亲密 的 诗人 之 一 .” 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 将 《悲惨 世界 》 列 为 世 
界 文学 中 最 杰出 小 说 之 列 。 高 尔 基 针对 法 国 写 道 :“ 你 的 儿子 雨 果 一 一 你 光 


. 末 的 皇冠 上 最 次 眼 的 宝石 之 一 ……” 


在 浩瀚 的 文学 遗产 中 , 雨 果 不 是 总 能 经 受 住 时 间 的 考验 。 他 的 激情 不 
是 总 能 感染 我 们 ,演说 有 时 也 不 能 让 我 们 信服 。 但 是 对 于 二 十 世纪 艺术 来 
说 , 雨 果 作品 的 意义 是 绒 良 惫 疑 的 。 时 间 证 明了 ,在 法 国 的 那些 攻击 雨 果 
文学 遗产 的 人 是 错误 的 。 罗 曼 。 罗 兰 悲愤 地 写 道 : 进入 法 国 科学 院 的 正确 
道路 是 一 一 “败坏 维 克 多 ， 雨 果 的 名 声 ”。 

雨 果 的 诗歌 对 于 法 国文 学 以 后 的 发 展 具有 特别 的 意义 。 葛 洛 亚 在 《 雨 
果 传 》(1954) 中 分 析 了 由 雨 果 通 向 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 、 马 拉美 . 瓦 雷 里 的 丝 
丝 联系 。 雨 果 对 于 抵抗 派 的 诗歌 ,特别 是 阿拉 贡 , 产 生 了 深刻 的 影响 。 在 
反 侵 略 时 期 ,地 下 出 版 机 构 一 版 再 版 他 的 诗作 和 对 法 国人 民 的 爱国 呼 告 。 
在 自己 的 作品 中 , 雨 果 提 出 了 一 系列 社会 生活 的 基本 问题 ,并 试图 从 人 文 
角度 解决 ,问题 包括 : 和 平 与 战争 ,进步 和 革命 ;一 直 令 他 费 神 的 伦理 问 
题 一 一 包括 其 中 最 重要 的 善 与 恶 的 斗争 。 这 些 问题 也 是 最 贴近 我 们 这 个 世 
纪 的 人 的 。 


7. 自然 主义 ” 埃 米 尔 ， 左 拉 


对 自然 主义 同 法 国 现实 主义 文学 相互 关系 的 评价 是 一 个 十 分 复杂 的 问 
题 。 在 不 同 研究 者 的 笔下 评价 差别 很 大 : 有 的 认为 ,十 九 世纪 下 半 叶 法 国 
文学 的 发 展 是 自然 主义 与 着 废 主义 走向 衰落 的 过 程 ; 有 的 认为 ,十 九 世 纪 
六 十 至 八 十 年 代 法 国 小 说 是 现实 主义 传统 内 在 的 自身 运动 ,而 “实验 小 说 ” 
理论 ,决定 人 们 行为 的 “遗传 .环境 与 时 代 ” 公 理 , 以 及 自然 主义 学 说 中 其 他 
易 遭 诉 病 的 观点 , 则 不 应 被 纳入 此 列 。 在 法 国文 学 研究 界 , 也 有 人 把 自然 
主义 等 同 于 十 九 世 纪 现 实 主义 ,认为 其 摆脱 了 浪漫 主义 并 体现 文学 家 对 精 
准 观 察 现 实 和 真实 再 现 现 实 的 追求 。 

与 这 种 超 历 史 评 价 视角 相对 立 的 ,是 另外 一 种 较为 缓和 的 观点 : 自然 
主义 是 十 九 世 纪 六 十 至 八 十 年 代 这 一 具体 历史 时 期 的 文学 流派 , 它 不 是 与 
狭义 的 “自然 派 * 等 同 的 概念 ,也 不 仅仅 包括 各 种 理论 学 说 ,尤其 是 在 自然 
主义 理论 家 和 领袖 埃 米 尔 ， 左 拉 的 创作 中 。 

法 国文 学 中 的 自然 主义 流派 经 历 了 几 个 时 期 的 发 展 。 准 备 阶段 是 十 九 
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址 纪 五 十 年 代 所 谓 的 保卫 现实 主义 之 战 ,作家 沿 夫 勒 利和 杜 朗 带 同 画 家 库 
尔 贝 合作 ,攻击 走向 衰落 的 浪漫 主义 的 陈规 旧 套 ,号 召 使 用 文献 和 通过 观 
察 进行 文学 创作 。 十 九 世 纪 六 十 年 代 歼 古 尔 兄 弟 则 是 在 精 挑 细 选 真实 材料 
的 基础 上 ,在 现实 主题 的 作品 中 准确 地 描绘 细节 。 早 在 “自然 主义 ?一 词 问 
世 之 前 , 歼 古 尔 兄弟 的 小 说 中 就 已 经 出 现 了 连 左 拉 的 “实验 小 说 ”理论 都 相 
形 见 纳 的 “神经 病理 论 ” 和 “环境 文献 ”"。 所 以 事实 上 ,文学 中 的 自然 主义 流 
派 比 左 拉 的 主要 理论 形成 得 要 早 。 此 后 ,参与 到 自然 主义 运动 中 的 作家 们 
的 创作 呈现 出 一 种 复杂 的 混杂 状态 : 既 有 深思 大 义 的 真正 现实 主义 ,也 有 
视野 狭隘 的 自然 主义 。 自 然 主义 理论 的 缺陷 使 其 作品 中 有 不 理想 之 处 , 作 
品 中 人 物性 格 被 偷 换 为 性 情 , 生 理 因 素 取代 社会 因素 排 至 首位 ,而 经 验 材 
料 取代 了 分 析 概 括 。 这 些 负面 特征 充分 体现 在 “自然 派 ” 作 家 的 创作 中 , 自 
然 主 义 流派 形成 于 上 世纪 七 十 年 代 后 半期 ,并 出 版 文集 《 梅 塘 夜 话 ) 宣 传 其 
主张 。 自 然 主义 的 创始 人 无 疑 是 左 拉 。 但 是 ,他 的 作品 超越 了 狭义 上 的 自 

埃 米尔 " 左 拉 的 文学 .评论 和 社会 活动 对 法 国 精神 生活 和 文学 过 程 起 
到 了 非常 重要 的 作用 。 左 拉 创 作 的 影响 在 很 大 程度 上 决定 着 十 九 世 纪 七 十 
年 代 之 后 法 国 小 说 的 发 展 主线 。 这 段 时 期 叙事 文学 的 所 有 其 他 流派 (不 论 
与 左 拉 观点 相近 还 是 相左 ) ,都 与 左 拉 的 写实 性 情爱 小 说 ,与 他 看 待 和 描绘 
世界 的 独到 方法 以 及 对 艺术 之 使 命 任务 的 理解 ,始终 在 一 定 的 关系 中 相互 
作用 (推崇 或 排斥 )。 

与 此 同时 ,不 论 左 拉 的 艺术 方法 还 是 他 的 美学 观念 , 绝 不 是 僵化 的 模 
式 。 左 拉 的 创作 是 一 个 复杂 的 现象 ,其 中 既 体现 着 自然 主义 的 原则 ,又 发 
展 了 巴尔 扎 克 的 现实 主义 传统 。 

这 是 现实 主义 在 十 九 世 纪 下 半 叶 衍生 出 的 分 支 ,但 因为 它 涂 着 生理 主 
义 的 油彩 , 戴 着 决定 论 理念 的 锁链 (有 时 左 拉 自己 也 觉得 决定 论 对 于 创作 
是 束缚 ) ,所 以 毫 无 疑问 已 经 失去 了 前 一 文学 发 展 时 期 的 优秀 潜力 。 从 男 
一 方面 看 ,也 可 以 说 它 为 文学 发 展 带 来 了 新 动力 ,开拓 了 新 视野 。 

左 拉 人 敏锐 地 关注 社会 现实 中 的 新 现象 , 深 感 作家 肩 上 的 道德 责任 (这 与 
他 本 人 主张 的 客观 主义 理念 相悖 ) ,揭露 黑暗 并 嫉 恶 如 仇 ;与 此 同时 ,他 也 
不 懈 地 探索 可 以 蔡 代 资产 阶级 社会 关系 的 新 型 关系 。 左 拉 之 所 以 对 社会 进 
步 坚 信 不 疑 ,是 因为 他 相信 人 ,相信 人 的 天 性 中 国有 的 精神 价值 ,尽管 他 作 
为 自然 主义 理论 家 ,他 倾向 于 认为 人 的 天 性 不 过 是 遗传 因素 和 生理 本 能 的 
游戏 。 这 些 了 矛盾 在 左 拉 去 世 前 都 没有 根除 。 但 是 作为 一 个 艺术 家 ,他 取得 
了 不 可 估量 的 现实 主义 胜利 ,而 不 是 体验 自然 主义 的 失败 ;作为 一 个 评论 
家 ,他 不 仅 首创 六 实验 小 说 ”理论 ,而且 慷慨 激昂 地 择 击 了 艺术 界 对 资产 
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阶级 现实 和 资产 阶级 道德 的 美化 ;作为 一 个 社会 活动 家 ,他 为 公平 的 胜利 
和 人 道 而 斗争 。 

经 过 了 漫长 的 上 下 求索 , 左 拉 最 终 走 向 了 社会 主义 理想 。 八 十 年 代 末 
他 的 观点 众所周知 :每 次 当 我 开始 研究 某 个 问题 ,我 就 遇 到 了 社会 主义 。” 

左 拉 领 会 了 前 辈 们 的 很 多 优秀 创作 特点 : 巴尔 扎 克 的 史诗 气魄 、 福 楼 
拜 对 艺术 的 无 私 奉献 、. 邦 古 尔 兄 弟 的 入 微观 察 : 与 此 同时 ,他 也 形成 了 自己 
积累 生活 材料 的 方法 。 他 多 年 笔耕 不 轰 , 终 于 达到 了 写作 生涯 的 襄 峰 , 创 
作出 了 被 他 自称 为 新 版 (人 间 喜 剧 》 的 系列 小 说 一 一 二 十 卷 之 巨 的 《 卢 贡 - 马 
卡尔 家 族 》(1871 一 1893) 。 

埃 米尔 * 左 拉 于 1840 年 4 
月 2 日 在 巴黎 出 生 。 左 拉 的 童年 
和 青少年 时 期 在 远离 法 国 首 都 的 
小 城 艾 克 斯 度 过 。1862 年 他 进 
入 巴黎 最 大 的 一 家 出 版 社工 作 。 

1864 年 , 左 拉 收集 了 他 不 同 
时 期 写 的 浪漫 主义 小 说 ,并 以 共 
同 的 题目 《给 妮 依 的 故事 3》 发 表 出 
来 。 抒 情 主人 公信 避 这 一 个 美好 
的 世界 ,但 这 个 世界 是 脆弱 的 、 虚 
幻 的 。 他 经 历 的 生活 无 情 地 使 他 
清醒 。 

左 拉 的 第 二 本 书 《 克 洛 德 的 
性 悔 ) 完 成 于 1865 年 。 在 这 本 书 
中 他 仍然 使 用 浪漫 主义 流派 的 方 
法 ,但 实质 上 已 经 和 浪漫 主义 进 
行 论战 。 

在 小 说 《马赛 的 秘密 》 中 左 拉 
已 经 表现 出 对 社会 问题 的 兴趣 ,此 时 他 正在 写生 理学 小 说 对 黛 莱 丝 。 拉 
甘 》X1867)。 年 轻 的 左 拉 在 创作 中 的 这 两 种 倾向 促使 他 构思 《 卢 贡 - 马 卡 尔 
家 族 的 自然 史 和 社会 史 》。 在 他 的 第 二 部 著作 《 伐 莱 丝 ， 拉 甘 》 的 序言 中 ， 
他 描述 了 自己 的 构思 入 在 人 《 黛 莱 丝 . 拉 甘 》 中 我 研究 的 不 是 人 的 性 格 , 而 是 
性 情 。 在 这 一 点 上 体现 了 全 书 的 意义 。 我 停留 在 这 些 个 体 身 上 ,他们 受 自 
已 的 神经 和 血液 的 声音 支配 , 老 失 了 自由 表达 自己 意志 的 能 力 , 他 们 的 每 
个 行为 受 自己 肉体 所 支配 ……” 

生理 因素 对 人 的 影响 问题 在 小 说 中 占据 中 心地 位 : 情人 的 罪行 和 惩罚 
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(罗拉 娜 和 袋 莱 丝 患 上 了 神经 病 ) 首 先是 由 于 他 们 的 性 情 特点 决定 的 。 左 
拉 在 艺术 中 遵循 “客观 ”原则 , 握 弃 直接 的 作者 评价 ,完全 客观 地 讲述 主人 
公 的 命运 。 

1868 年 , 左 拉 出 版 了 第 二 部 "生理 小 说 兴 玛 德 莱 纳 。 菲 拉 》, 作 品 人 物 
被 赋予 了 比 《 售 莱 丝 . 拉 甘 ?主人公 更 细腻 的 心理 构造 。 因 此 它 似乎 使 * 实 
验 ” 更 复杂 。 在 同 必然 的 生理 规律 的 斗争 中 主人 公 可 以 依靠 意志 和 理智 ， 
但 他 们 还 是 遭受 了 失败 。 

在 创作 自己 的 作品 时 , 左 拉 很 多 时 间 进 行政 论 和 评论 活动 。 他 在 主要 
报纸 和 杂志 社工 作 ,与 著名 作家 和 评论 家 见面 并 互通 信件 。 他 的 理论 观点 
在 十 九 世 纪 六 十 年 代 末 形成 了 一 个 特定 的 系统 。 左 拉 要 求 文学 作品 具有 文 
献 精 准 性 ,依据 “人 学 ?的 成 就 (承认 环境 和 遗传 的 重要 作用 ) 进 行 细致 人 微 
的 观察 。 

在 此 期 间 , 他 多 次 谈 及 创作 中 主观 因素 和 客观 因素 的 相互 关系 问题 。 
现实 主义 艺术 是 客观 的 , 它 的 “幕布 "再 现 原原本本 的 现实 ,但 作为 个 体 的 
文学 家 的 作用 是 什么 ?要 解决 这 个 问题 , 左 拉 提出 一 个 公式 :“ 艺 术 作 品 是 
透 过 艺术 家 气质 的 棱镜 而 折射 出 来 的 现实 一 角 。” 

左 拉 关注 艺术 家 气质 的 意义 ,着 眼 点 不 仅仅 是 创作 心理 。 因 此 , 左 拉 以 
自己 的 方式 肯定 主观 因素 在 艺术 中 的 作用 ,试图 克服 他 所 排斥 的 漠然 事实 
立场 在 本 质 上 的 矛盾 性 。 他 对 “现实 主义 ”的 概念 做 出 了 广义 解释 ,在 六 十 
年 代 末 发 表 的 艺 论文 章 ( 文 集 《我 的 沙龙 小 中 赞赏 库 尔 贝 、 马 奈 的 画作 , 认 
为 他 们 两 人 的 作品 是 现实 主义 创作 的 典范 ,是 与 腐朽 的 艺术 学 院 派 格格 不 
入 的 生活 真 详 。 与 此 同时 ,他 的 反 波 拿 巴 主义 政治 观点 也 日 趋 成 熟 。 左 拉 
观察 第 二 帝国 时 期 的 生活 .每 年 用 更 多 的 精力 表达 对 其 政治 秩序 的 反对 态 
度 。 这 个 时 期 他 的 政论 演说 表明 了 对 共和 制 抱 有 好 感 。 

从 1868 年 开始 , 左 拉 生 活 的 主要 目的 是 实现 宏伟 的 理想 一 一 系列 小 说 
《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》。 在 着 手 这 个 多 卷 本 的 著作 时 , 左 拉 已 经 是 遗传 理论 和 
“生理 小 说 ”的 热忱 的 拥护 者 。 在 最 初 的 草稿 中 左 拉 专 注 于 自然 情节 。 后 
来 在 提供 给 出 版 商 拉克 和 鲁 瓦 的 计划 (1869) 中 ,拟定 了 作品 的 主要 的 人 物 ， 
并 对 原 有 构思 做 出 重大 补充 ,设置 了 双重 的 目的 : 从 艺术 上 图 解 影响 人 物 
性 格 的 双重 法 则 一 一 生理 法 则 和 社会 法 则 。 在 计划 中 有 很 多 与 遗传 因素 在 
人 的 命运 (父亲 和 欲望 的 产物 .离奇 的 遗传 效应 .奇怪 的 情况 下 遗传 犯罪 等 ) 
中 的 作用 相关 的 公式 。 但 左 拉 也 说 过 ,他 愿意 描绘 国家 政变 ,用 炽热 的 烙 
铁 给 贪财 者 的 世界 打上 烙印 ,描写 行将 就 木 的 贵族 人 物 , 讲 述 战 争 . 工 人 地 
位 的 真相 ,以 公开 描写 事实 为 下 层 阶级 要 求 空气 、 光 明和 教育 。 

在 为 时 二 十 四 年 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 的 创作 中 , 左 拉 越 来 越 重 视 社会 问 
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题 。 他 作品 中 广泛 的 社会 问题 , 越 来 越 脱离 生理 学 这 个 主题 ,在 小 说 中 卢 
贡 变 得 崇高 和 马 卡尔 退化 的 原因 不 是 遗传 命运 ,而 是 人 物 生 活 的 社会 环 
境 。 家 庭 本 身 不 是 “遗传 ”的 生理 单元 ,而 是 一 个 日 趋 解体 的 社会 单元 。 

在 左 拉 的 终 稿 中 ,众所周知 ,他 拟定 了 副标题 :《 第 二 帝国 时 期 一 家 人 
的 自然 史 和 社会 史 》。 这 个 副标题 符合 作者 在 创作 过 程 中 给 自己 设立 的 任 
务 。 系 列 小 说 二 十 卷 本 的 每 一 本 都 代表 了 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 的 这 个 或 那个 


分支, 但 是 ,除了 极 少数 例外 ， 一 家 人 的 历史 ?的 范围 是 为 情节 服务 的 , 帮 


助 作 者 把 单个 的 故事 连接 成 一 个 叙述 整体 。 

若 要 将 左 拉 视 为 一 个 庞大 社会 画卷 的 创作 者 ,就 只 能 从 整体 上 想象 他 
的 构思 。 从 《 卢 贡 的 升迁 》 到 《 骨 溃 》, 从 1851 年 国家 政变 到 色 当 灾难 ,这 是 
按时 间 顺 序 排列 的 “一 个 家 族 的 历史 ”。 但 是 左 拉 只 是 形式 上 使 自己 限制 


期 ,并 描写 了 几乎 整个 十 九 世 纪 后 半 叶 法 国 社会 的 生活 和 习俗 以 及 民族 的 
历史 命运 。 在 《萌芽 》《 人 金钱 》《 骨 溃 》 以 及 其 他 很 多 作品 中 都 有 对 七 十 至 
八 十 年 代 最 重要 的 政治 事件 直接 或 间接 的 回应 。 因 此 ,人 萌芽》 的 构思 与 八 
上 年代 法 国 黑 工 运动 的 高 涨 直接 相关 ,小 说 (金钱 ) 是 在 巴拿马 丑闻 发 生 之 
前 的 氛围 中 创作 的 ,小 说 《崩溃 ) 的 创作 背景 是 法 国民 族 主 义 分 子 准备 对 德 
发 动 复仇 战争 。 

左 拉 在 作品 中 为 了 描写 现代 生活 的 主要 趋势 ,这 个 时 期 不 仅 创作 了 一 
系列 他 笔下 的 文学 人 物 ,而 且 创 作 了 十 九 世 纪 初 资产 阶级 社会 的 典型 文学 
形象 。 这 种 巴尔 扎 克 式 的 未 来 投影 ,出 现在 他 的 许多 作品 中 ,在 描绘 新 形 
式 的 资本 和 金融 大 鳄 , 在 探讨 劳动 力 问题 时 尤为 显著 。 左 拉 打 开 了 一 扇 为 
读者 所 不 熟悉 的 社会 世界 的 大 门 : 使 读者 有 机 会 来 到 拿破仑 三 世 的 宫殿 ， 
带领 读者 深入 巴黎 的 底层 ,来 到 贫困 饥饿 区 ,讲述 广大 矿工 的 生活 ,讲述 资 
本 家 榨取 暴利 的 新 方法 ,讲述 影响 成 百 上 千 万 人 命运 的 庞大 金融 企业 和 工 
业 企业 ;他 不 仅 创 作 了 不 同 社会 群体 的 代表 ,也 刻画 了 人 的 集体 ,大量 工 
人 农民 和 士兵 的 形象 。 

在 巴黎 公社 (1871) 之 后 完成 的 小 说 《 卢 贡 的 升迁 》, 成 为 左 拉 整 部 社会 
史 的 开端 。 事 件 的 地 点 作者 并 没有 选择 巴黎 ,而 是 选择 在 外 省 ,一 个 南方 
小 城 普 拉 桑 ,这 里 更 加 清楚 地 展现 出 1851 年 君主 制 政变 的 反动 本 质 和 资 
产 阶级 狭 独 的 角色 。 左 拉 带 着 欣喜 且 浪 漫 的 昂扬 情绪 讲述 了 奋起 斗争 的 民 
众 那 狂飙 般 的 游行 队伍 。 

《 卢 贡 的 升迁 ) 之 后 左 拉 创作 了 一 组 小 说 ,描述 了 贪 禁 的 抽取 猎物 的 “ 胜 
利 者 ”的 庆典 。 其 中 既 有 利用 毁坏 巴黎 老 街 区 作 投 机 生意 的 掠夺 者 萨 卡 拉 
尽 贪 欲 ),1871 年 ) ,也 有 君主 制 的 支柱 一 一 在 阳光 下 膨胀 ”, 即 靠 成 功 经 商 
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大 发 其 财 的 反动 资产 阶级 (巴黎 的 肚子 》,1873 年 )。 议 员 和 部 长 也 成 为 猫 
物 。 在 拥护 帝国 并 管理 国家 事务 的 社会 支柱 中 ,有 政治 冒险 家 欧 仁 。 卢 页 
(《 卢 贡 大 人 》,1876 年 ) 等 。 

在 下 一 组 小 说 (十 九 世 纪 七 十 年 代 末 至 八 十 年 代 初 ) 中 , 左 拉 展 示 了 社 
会 丑恶 现象 是 如 何 侵蚀 外 表 繁 荣 的 帝国 的 : 关于 巴黎 的 手工 业者 (穷人 、 生 
活 无 保障 之 人 ) 的 小 说 (陷阱 》,1877 年 ) ,有 关 扑 倒 在 名 妓 脚 下 的 巴黎 资产 
阶级 的 小 说 《 娜 娜 》，,1880 年 ) ,有关 一 个 凶恶 虚伪 的 资产 者 的 小 说 ( 淹 
淳 》,1882 年 )。 

左 拉 首次 描写 普通 百姓 的 生活 是 在 小 说 (陷阱 ) 里 。 他 力图 描绘 法 国 第 
二 帝国 时 期 全 面 的 社会 活动 ,决定 在 小 说 中 突出 从 官方 资产 阶级 艺术 观点 
来 看 禁止 的 主题 和 事实 ,想到 要 创作 一 部 以 工人 为 主人 公 的 作品 ,指出 到 
目前 为 止 对 工人 的 描写 都 不 真实 。 之 前 法 国 小 说 家 不 是 完全 绕 过 工人 阶 
级 ,就 是 将 其 放 在 抽象 浪漫 主义 的 层面 。 很 多 文学 家 认为 普通 劳动 人 民 的 
生活 在 美学 上 是 不 知 感恩 的 材料 ,是 平庸 的 极端 表现 。 

左 拉 在 创作 《陷阱 ?时 ,也 谈论 了 描绘 下 层 阶 级 生活 的 文学 家 遇 到 的 美 
学 上 的 困难 : “只 有 体现 人 民生 活 的 伟大 和 真理 才能 使 我 逃脱 卑 吕 的 阴 
谋 ……。 内 容 贫 乏 , 所 以 应 该 尽量 使 其 真实 ,以 体现 出 准确 之 美 .”(《 隐 阱 》 的 
草稿 ) 

这 部 作品 , 同 很 多 其 他 小 说 一 样 , 粗 劣 的 细节 过 多 ,生理 侧面 常常 遮 菩 
了 社会 侧面 ,场景 描写 又 常常 挤 走 了 心理 展示 。 但 是 ,尽管 有 这 样 那样 的 
自然 主义 “ 瑕 辛 *,《 隐 阱 ) 在 法 国 小 说 史 中 仍 有 着 特殊 的 地 位 。 第 一 次 在 法 


国文 学 中 出 现 了 这 样 的 小 说 : 生计 无 着 陷于 贫困 的 下 层 阶级 不 是 多 愁 善 .202 


感 , 而 是 非常 的 率直 。 在 资本 主义 制度 下 ,在 读者 面前 呈现 出 一 幅 在 资本 
主义 下 令 人 发 指 的 不 公平 的 社会 关系 。 左 拉 描 绘 了 一 幅 巴 黎 手 工业 者 身体 
和 精神 退化 的 可 怕 的 图 景 。 

左 拉 在 《陷阱 》 的 序言 中 写 道 ,在 任何 情况 下 都 不 应 该 得 出 这 样 的 结论 : 
“整个 民族 是 不 好 的 。**…… 我 的 人 物 并 非 菲 类 : 他 们 只 是 无 知 和 由 于 居住 
环境 、 严 酷 的 工作 、 贫 困 而 变 得 堕落 。” 

十 九 世 纪 八 十 年 代 后 半期 左 拉 创 作 了 一 组 小 说 ,所 有 一 切 都 证 明了 即 
将 到 来 的 体制 危机 : 关于 罢工 工人 的 小 说 (萌芽 》,1885 年 ) ,关于 一 家 大 
型 金融 公司 倒闭 的 小 说 (金钱 》,1891 年 )。 事 件 获得 了 很 大 的 规模 。 整 部 
史诗 是 以 小 说 《 崩 演 》(1892) 结 束 的 ,讲述 了 第 二 帝国 的 崩溃 ,在 战争 时 期 
显露 出 腐败 。 

《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 ) 描 写 了 全 球 大 规模 巨变 的 形象 ,人 们 的 物质 生活 和 
意识 进入 工业 金融 时 代 : 城市 的 增长 ,财富 的 积累 ,科学 和 技术 的 进步 。 但 
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同时 , 左 拉 断 定 这 种 新 的 文明 是 根本 反 人 道 主 义 的 。 人 们 在 社会 中 被 那些 
自己 产生 的 力量 所 抑制 : 浪费 精神 贪图 权利 和 享乐 .依靠 弱者 实现 野心 。 
因此 , 左 拉 塑 造 了 一 些 重复 出 现 的 打 阅 、 毁 灭 和 死亡 的 形象 ,更 加 有 机 地 和 
社会 条 件 相 联系 ,与 人 们 本 性 的 生理 认 知 相 比 。 第 二 帝国 建立 在 被 镇 压 起 
义军 的 鲜血 上 : 被 宪兵 射 杀 的 年 轻 人 西 意 维 拉 的 鲜血 凝固 在 家 族 墓碑 上 ，。 
小 酒店 “大 屠杀 ”( 小 说 《陷阱 ) 书 名 的 直译 ) 对 常客 一 一 劳动 人 民 来 说 是 致 
命 的 ,就 像 1851 年 波 拿 巴 分 子 的 子弹 对 人 民 来 说 是 致命 的 一 样 。《 贪 欲 》、 
《金钱 》《 朋 演 ) 是 左 拉 时 代 社 会 存在 的 象征 形象 。 

但 是 在 其 史诗 中 也 有 其 他 名 称 体 现 了 左 拉 的 希望 ,他 生命 的 支点 : 从 
1884 年 的 《生命 的 喜悦 》, 到 1886 年 的 《创造 ), 再 到 1887 年 的 (土地 》, 直 
至 《萌芽 》。 这 些 名 称 构成 了 一 系列 珍品 , 左 拉 后 来 给 他 的 史诗 起 名 为 《四 
福音 书 》。 持 久 性 与 热爱 生活 ,文学 创作 的 巨大 幸福 ,工人 和 农民 诚实 的 劳 
动 , 直 到 生生 不 息 的 人 民 , 这 就 是 左 拉 在 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 中 发 出 慷慨 陈 
间 的 同时 所 抱 定 的 信仰 。 这 些 正面 价值 中 ,很 多 在 左 拉 之 前 就 已 经 被 置 于 
法 国文 学 界 艺 术 思 想 探 索 的 中 心 ( 浪 漫 主义 和 现实 主义 一 一 雨 果 、 乔 治 。 
桑 . 巴 尔 扎 克 和 福 楼 拜 ) ,但 是 充满 生活 真理 和 富有 历史 洞察 力 的 劳动 人 民 
生活 图 景 , 首 先是 小 说 中 的 控 煤 工 黑 工 的 形象 描述 ,是 左 拉 的 一 大 创新 。 
左 拉 费力 想 出 的 小 说 名 称 把 读者 带 回 了 芽 月 十 二 日 事件 ,共和 国 的 第 三 年 
饥 俄 的 人 民 涌 向 国民 议会 ,高 喊 着 “面包 和 九 三 年 守法 ”。 因 此 , 芽 月 ,大 地 
回春 的 月 份 ,使 人 联想 到 即将 发 生 的 社会 变革 。 左 拉 现 实 主义 的 预见 力 在 
这 里 上 升 到 一 个 新 的 水 平 。 

小 说 《萌芽 》《 人 金钱 》 和 《 骨 溃 》 在 二 十 卷 系列 小 说 中 形成 了 独特 的 三 部 
曲 , 实 现 了 左 拉 最 富有 成 果 的 世界 观 和 文学 手法 。 这 些 全 景 作品 浓缩 了 十 
九 世 纪 后 半 叶 法 国 国 家 生活 的 社会 历史 矛盾 中 最 重要 的 时 刻 。 此 时 左 拉 在 
象征 性 鸿 篇 巨制 的 创作 中 达到 了 炉火纯青 的 地 步 : 证 券 行 情 大 波动 爆发 和 
银行 家 在 地 下 室 载 满 黄金 (金钱 》) 《发 狂 的 矿井 》 和 《黑色 的 复仇 军 》, 为 
了 《未 来 的 收获 》 从 地 下 走出 人 《萌芽 》) ,皇帝 的 镀金 马车 无 目的 地 沿 着 军事 
道路 闲逛 (( 骨 溃 》) 。 

《前 溃 》 中 加 强 了 历史 主义 感 , 这 在 该 系列 的 第 一 部 小 说 《 卢 贡 的 升迁 》 
中 就 出 现 了 。 第 二 帝国 的 军事 冒险 注定 要 走向 毁灭 ,因为 这 首先 是 反 人 民 
的 。 军 队 没 了 士气 和 团结 ,注定 在 决战 前 失败 ,尽管 有 人 民 的 英雄 儿女 创 
下 爱国 功绩 .《 骨 泪 》 的 巨大 贡献 在 于 它 敢 于 描写 凡尔赛 分 子 对 公社 保卫 
者 取得 胜利 后 疯狂 制造 的 恺 怖 ,在 他 看 来 ,巴黎 公社 是 一 个 误区 ,但 其 成 因 
则 是 爱国 热情 受到 了 欺骗 。 

左 拉 自 然 主 义 的 局 限 表现 在 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 中 对 人 的 个 性 的 描绘 。 
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左 拉 的 人 物 在 很 多 情况 下 都 是 片面 地 对 待 世界 ,其 行为 和 决定 由 世界 的 . 


“本 性 ?和 形势 所 决定 。 在 这 方面 , 左 拉 的 “缺失 ”是 显而易见 的 。 较 有 深度 
的 是 三 个 年 轻 人 的 形象 :《 萌 芽 》 中 的 埃 蒂 安 《 前 泪 》 中 的 英里 斯 和 让 。 所 
有 这 三 人 都 经 历 了 在 获取 历史 经 验 之 路 上 的 锤炼 并 形成 了 各 自 的 性 格 ,这 
是 左 拉 的 主人 公 很 少 有 的 。 莫 里 斯 ,志愿 参军 ,逐渐 从 沙文 主义 的 狂热 中 
解放 出 来 ,接受 巴黎 公社 的 思想 ,并 为 之 贡献 一 生 。 艾 蒂 安 在 阶级 斗争 的 
考验 中 历练 ;让 经 历 了 战争 和 自身 悲剧 错误 (无 意 误杀 朋友 ) 的 考验 。 他 们 
俩 在 小 说 结尾 迎接 他 们 注定 创建 的 未 来 ,尽管 经 历 了 “ 骨 溃 ”。 

《金钱 》 中 的 形象 萨 卡 拉 也 具有 非 同 寻常 的 多 面 性 。 这 个 大 生意 人 和 人 金 
融 家 心地 宽广 ,但 他 的 社会 角色 不 可 避免 地 使 他 的 活动 结果 丧失 人 性 。 

在 左 拉 的 巨著 中 ,显然 ,并 不 是 所 有 的 作品 都 是 等 价 的 。 作 者 有 时 会 重 
复 ( 如 《 渣 津 》《 生 命 的 喜悦 ))。 生 理 主义 和 对 病态 的 过 分 关注 造成 了 《 土 
地 》 和 《人 面 兽 心 光 1890) 的 文学 弱点 ,得 拉 在 这 两 部 小 说 中 比 其 他 作品 更 
加 遵循 他 仿照 科学 实验 提出 的 “艺术 实验 ”理论 。 左 拉 系 列 史诗 的 茵 峰之 
作 是 4 崩溃 》, 而 不 是 安逸 闲适 的 4 由 斯 卡尔 医生 》(1893) ,后 者 不 过 是 表现 
一 个 家 庭 历史 的 终结 并 暗示 其 后 代 有 可 能 复兴 。 但 是 整体 上 左 拉 宏伟 的 构 
思 得 到 了 富有 表现 力 的 文学 体现 ,成 为 欧洲 小 说 发 展 的 一 个 新 阶段 ,打开 
了 小 说 创作 的 新 视野 。 

左 拉 在 创作 中 运用 的 大 量 手法 ,是 自然 主义 文学 不 可 分 割 的 一 部 分 ,但 
是 不 应 将 左 拉 的 艺术 创作 归结 为 这 些 手 法 的 简单 堆砌 。 所 谓 “ 在 特定 的 环 
境 中 通过 性 情 的 棱镜 折射 遗传 性 ”, 不 过 是 一 个 抽象 的 原则 , 左 拉 从 创作 
《 黛 莱 丝 。 拉 甘 》 和 (《 玛 德 莱 纳 。 菲 拉 》 时 起 几乎 从 来 没有 将 其 化 为 文学 形 
象 。 真 正 用 这 一 原则 武装 自己 的 ,只 有 “自然 派 * 的 模仿 者 们 ,但 也 正 因为 
如 此 ,他 们 的 书 才 称 不 上 艺术 作品 。 左 拉 是 史诗 小 说 的 大 师 , 用 的 是 完全 
不 同 的 武器 。 当 代 批 评 界 的 评论 揭示 : 左 拉 用 一 整套 惯用 的 象征 、 联 想 的 
交叉 .隐喻 . 遗 词 造句 原则 ,创建 了 一 个 前 所 未 有 的 文学 体系 , 左 拉 的 每 部 
新 作品 都 是 对 这 一 体系 的 丰富 和 独特 体现 。 

左 拉 文学 天 赋 中 最 强大 、 最 新 颖 的 一 面 是 文字 优美 ,对 实物 世界 所 作 的 
文字 描写 棚 棚 如 生 。 在 他 笔下 ,实物 世界 变 成 一 幅 幅 富有 动感 、 斑 凋 亮 丽 
的 画面 。.《 爱 的 页 面 》(1878) 中 巴黎 的 四 季 全 景 画 堪 称 经 典 ; 商 店 柜台 里 浅 
白色 布料 和 多 种 颜色 的 花边 (《 妇 女 乐 园 》,1883 年 ) 令 人 难忘 。《 贪 欲 》 里 雷 
奈 房 间 的 描述 ,各 种 瓷器 .家 具 和 织物 也 是 色彩 纷 旦 。 舞 会 上 她 戴 着 闪闪 
发 光 的 钻石 ,穿着 黑 天 牲 绒 礼服 衬托 出 白 哲 的 皮肤 ,仿佛 活生生 的 雷诺 阿 
的 肖像 画 。 

在 左 拉 的 印象 主义 描写 中 必须 指出 两 个 特点 。 缆 十 尔 , 印 象 主义 写作 
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的 创始 人 ,选择 描述 的 对 象 通常 是 风景 或 建筑 (《 热 尔 韦 斯 女士 ) 中 的 教 党 ， 
《 勒 内 … 莫 普兰) 中 的 河 边 ) ;他们 热 囊 半 明 半 暗 的 色彩 、 即 将 熄灭 的 光 、 静 
物 画 和 室内 装饰 。 左 拉 需 要 阳光 、 炽 热 煤气 灯 、 灯 火 通 明 的 城市 景观 、 丰 富 
的 色彩 。 左 拉 使 用 颜色 时 有 独特 的 象征 意义 ,黑色 和 红色 ,鲜血 和 黄金 , 黄 
民 和 火 。 他 是 “水 彩 壁 画 ” 的 大 师 , 而 不 擅长 “小 型 彩 画 ”, 他 用 大 型 涂 刷 写 
作 。 在 著名 的 《奶酪 交响 曲 》(《 巴 黎 的 肚子 中 没有 任何 音乐 ,对 于 左 拉 来 
说 重要 的 不 是 修饰 语 ,而 是 它 的 语义 内 容 , 传 达 和 触觉, 嗅觉, 味觉 的 效果 。 
这 里 表现 出 左 拉 对 实物 世界 的 感性 具体 描绘 的 偏爱 。 

左 拉 的 男 一 个 无 与 伦比 的 写作 特点 是 针对 有 着 集体 感情 和 感受 的 人 
群 :《 娜 娜 》 中 在 剧场 里 听 第 一 次 演讲 的 观众 ,赛马 场 吼 叫 的 常客 区 创造 》 中 
“ 受 歧视 者 沙龙 ”艺术 展 上 那 计 讽 挑 剔 的 艺术 爱好 者 们 ;沉迷 于 打折 购物 的 
消费 大 军 (《 妇 女 乐 园 》) ;交易 所 倒闭 时 疯狂 的 股民 和 经 纪 人 (《 金 钱 》) ;把 


向 卢 尔 德 圣母 神 荆 的 一 群 不 幸 的 残疾 人 ;直到 威力 无 比 的 民众 ,他 们 在 《 萌 


芽 )》 中 还 手无寸铁 ,到 《 骨 溃 》 时 已 大 获 全 胜 。 左 拉 按 照 绘 画 构图 的 规律 进 
行 描写 ,层次 分 明 ,在 描写 众人 的 动作 和 险 哗 时 ,用 色彩 的 斑点 突出 某 些 浮 
雕 式 人 物 。 

左 拉 的 小 说 尽管 各 具 独 立 完 整 的 象征 性 描写 ,在 结构 方面 各 部 作品 是 
密切 关联 的 。 描 写 围 绕 着 贯穿 整 部 作品 的 一 两 个 形象 建立 。 在 《4 娜 娜 ) 中 
主要 的 形象 象征 是 女 主 人 公 自 己 , 她 的 生命 和 死亡 体现 着 第 二 帝国 整个 社 
会 道德 体系 的 腐朽 和 衰败 。《 巴 歼 的 肚子 的 主人 公 是 一 个 市 场 ,其 中 “ 肥 
头 油 脑 ”的 奴才 无 情 地 驱逐 “瘦削 的 ?梦想 家 弗 洛 伦 特 。 左 拉 把 资产 阶级 文 
明 所 产生 的 机 需 拟 人 化 :《 萌 芽 》 中 地 下 隧道 的 迷宫 《衣冠 禽兽 》 中 的 蒸汽 
机 车 。 东 西 、 机 械 和 房屋 可 以 象征 对 人 敌视 或 友好 (非常 少 !1) 的 自然 力 。 
左 拉 的 象征 性 描写 是 克服 自然 主义 直 白 陋习 的 手段 之 一 。 

左 拉 的 对 手 因 他 忽略 了 “优雅 的 ”形式 感到 气愤 。 但 左 拉 追求 的 不 是 优 
雅 ,而 是 富有 表现 力 的 风格 ,在 这 方面 效仿 巴尔 扎 克 。 左 拉 的 作品 中 有 技 
术 和 科学 术语 、 倡 语 . 民 间 短 语 、 粗鲁 的 甚至 是 骂人 的 话 , 赋 了 予 其 主人 公用 
习惯 语汇 说 话 的 权利 。 左 拉 的 这 种 自由 开放 的 语言 风格 为 二 十 世纪 文学 所 
继承 。 

十 九 世 纪 八 十 年 代 初 , 左 拉 首 次 为 自己 的 宏大 艺术 工程 作 了 理论 总 结 。 
1880 一 1881 年 左 拉 的 主要 理论 文集 出 版 :《 实 验 小 说 》(1880)《 我 们 的 剧 
作家 》(1881) 《剧院 里 的 自然 主义 》(1881)、《 战 争 )(1882)、《 文 学 文件 》 
(1881)。 这 些 文集 收入 的 大 部 分 文章 , 早 在 为 确立 自然 主义 而 斗争 时 就 完 
成 了 ,但 现在 这 些 文章 合 在 一 起 :能 使 我 们 对 左 拉 的 美学 立场 有 一 个 完整 
的 认识 。 在 九 十 年 代 中 期 ,在 文集 《新 战争 ) 中 , 左 拉 重 申 自己 忠诚 于 自然 
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主义 (1897) 。 

要 厘清 左 拉 的 理论 观点 ,更 重要 的 是 先 弄 清楚 这 些 观点 与 批判 现实 主 
义 和 自 然 主义 创作 实践 的 关系 。 对 于 左 拉 来 说 “自然 主义 2 和 "现实 主义 ” 
是 相辅相成 的 概念 。 左 拉 多 次 强调 说 ,就 连 “ 自 然 主义 ?这 个 词 都 不 是 他 的 
发 明 。 左 拉 将 作为 文学 流派 的 自然 主义 等 同 于 现实 主义 ,其 立论 出 发 点 
是 ,二 者 都 是 文学 家 对 生活 真相 的 表现 。 左 拉 要 求 自然 主义 作家 有 广泛 的 
现实 涉 猫 ,号召 他 们 描写 人 民 的 生活 ,把 自然 主义 和 文学 进一步 大 众 化 的 
可 能 联系 起 来 。 他 敏锐 察觉 到 这 个 时 期 文学 中 出 现 的 反 现 实 主义 趋势 ,并 
坚决 反对 。 然 而 ,恰恰 是 对 艺术 真实 的 理解 使 左 拉 的 理论 有 别 于 真正 的 现 

在 高 度 评价 伟大 前 辈 遗 产 的 同时 , 左 拉 认 为 自己 独特 的 贡献 在 于 ,他 用 
理论 丰富 了 现实 主义 ,使 之 具有 “科学 的 基础 ”, 并 提出 了 “实验 小 说 ”。 他 
有 一 句 传 世 名 言 : 小 说 家 只 需 为 将 来 的 作品 收集 足够 的 材料 ,如 果 材 料 足 
够 ,小 说 不 写 自 成 。 小 说 家 只 需 * 符 合 逻 辑 地 分 配 事实 ……”(( 实 验 小 说 》) 
因为 将 学 者 和 艺术 家 的 活动 等 同 起 来 , 左 拉 最 终 走向 了 实证 主义 的 客观 
论 。 在 左 拉 七 十 至 八 十 年 代 的 理论 作品 中 ,对 文献 和 事实 的 崇拜 导致 他 不 
理解 现实 主义 理论 中 “典型 * 这 一 概念 的 本 质 , 对 艺术 家 创造 性 地 概括 和 评 
价 取 自 现实 的 事实 这 一 作用 认识 不 足 。 左 拉 说 ,作家 应 试验 其 做 实验 用 的 
人 物 : 让 他 们 依赖 于 环境 和 遗传 ,并 在 指定 的 条 件 下 研究 他 们 的 行为 。 这 
种 人 物 塑造 观 也 背离 了 现实 主义 的 原则 。 左 拉 认 为 已 经 找到 了 可 靠 的 方法 
来 搭建 科学 和 艺术 之 间 的 桥梁 ,并 找到 新 的 前 景 。 左 拉 不 否认 社会 生活 法 
则 的 重要 性 ,但 将 其 与 人 类 生理 生活 的 规律 相提并论 ,伟大 遗传 理论 的 重 
要 性 。 

然而 ,如 果 认 定 左 拉 的 理论 和 方法 的 优点 和 缺点 平分 秋色 地 存在 于 他 
的 文学 实践 中 , 则 是 非常 错误 的 。 在 左 拉 身 上 ,现实 主义 者 和 社会 小 说 家 
几乎 总 是 占据 上 风 。 他 时 常 不 得 不 放弃 所 作 的 决定 ,放弃 预定 的 草稿 , 放 
弃 精 心 收 集 的 材料 。 但 是 ,这 些 损失 得 到 了 补偿 , 左 拉 的 作品 更 接近 生活 
真相 ,更 接近 以 现实 主义 手法 真实 再 现 生 活 。 

左 拉 在 自己 的 作品 中 从 来 不 是 一 个 冷眼 旁观 者 。 艺 术 家 左 拉 对 成 为 他 
描绘 对 象 的 那些 现象 进行 了 审判 。 在 文学 作品 中 ,他 克服 了 在 理论 著作 中 
所 维护 的 客观 主义 。 

创作 于 十 九 世 纪 九 十 年 代 的 三 部 曲 《 三 城 记 》( 卢 尔 德 》,1894 年 六 好 
马 》,.1896 年 ;巴黎 》.1898 年 ) 没 有 在 作者 的 思想 和 艺术 形象 中 补充 本 质 
特点 。 在 《 普 拉 又 的 征服 X1874) 中 详尽 地 表现 出 左 拉 反 教 权 主义 的 倾向 。 
在 十 九 世 纪 末 神秘 宗教 主义 情绪 加 强 的 时 期 , 左 拉 认为 ,在 法 国人 的 精神 
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生活 里 有 必要 对 教会 实施 打击 ,不 再 是 对 某 些 神职 人 员 , 而 是 把 目标 锁定 
为 整个 天 主教 阶层 。 在 这 方面 , 左 拉 的 勇气 与 蛮 污 神灵 相差 无 几 。 左 拉 从 
上 到 下 揭露 了 天 主教 ,从 卢 尔 德 腾 造 的 奇迹 ,到 罗马 教廷 恪 不 知 耻 的 阴谋 
诡计 和 教皇 自身 轧 钝 的 反动 。 年 轻 的 神甫 皮 埃 尔 ， 弗 拉 曼 最 初 指望 教 皇 ， 
被 * 天 主教 社会 主义 ”的 思想 所 鼓舞 。 失 望 的 皮 埃 尔 找 到 了 新 的 信仰 : 人 类 
的 幸福 在 于 科学 和 劳动 的 联合 。 

这 种 独特 的 乌托邦 理念 渗透 到 了 左 拉 最 新 的 作品 一 一 未 完成 的 四 部 曲 
《四 福音 书 》(1899 一 1900) 中 。 最 重要 的 小 说 是 4 劳动 》(1901) ,其 中 左 拉 以 
科学 界 和 觉悟 的 劳动 者 之 间 阶 级 和 解 与 联合 为 基础 ,描绘 了 一 个 工业 法 伦 
斯 泰 尔 2 建 立 的 历史 。 先 人 为 主 的 计划 导致 了 艺术 上 的 牵强 和 脐 造 。 但 他 
真诚 宣传 按 社会 主义 原则 来 改造 社会 ,因而 受到 了 法 国 社会 党 领袖 伐 勒 斯 
的 赞许 。 

左 拉 的 最 后 一 部 小 说 一 一 在 其 去 世 后 出 版 的 《真理 》(1903), 是 一 系列 
事件 的 文学 反映 ,该 作品 堪 称 左 拉 的 功勋 之 作 , 它 使 左 拉 以 一 个 为 重审 德 
雷 福 斯 案 大 声 疾 呼 的 斗士 形象 为 自己 的 一 生 画 上 了 圆满 的 句号 。 左 拉 著 名 
的 公开 信 《 我 控诉 》(1898) 中 ,痛斥 了 挑动 法 院 制造 客 狱 的 政客 ,引起 所 有 
反动 势力 的 狂怒 。 左 拉 被 立案 迫害 ,生命 面临 直接 的 危险 ,不 得 不 去 英国 
待 了 一 段 时 间 。 左 拉 勇 敢 的 演讲 激发 了 世界 舆论 ,从 而 导 臻 最终 重审 德 雷 
福 斯 案 并 宣告 德 雷 福 斯 无 罪 。 但 是 , 左 拉 并 没有 活着 看 到 这 一 天 : 1902 年 
他 在 巴黎 的 富 所 中 死 于 一 氧化 碳 中 毒 , 原 因 到 现在 也 没有 解 开 ,不 排除 被 
谋杀 的 可 能 性 。 

五 万 多 人 参加 了 左 拉 的 葬礼 。 阿 纳 托 尔 法 朗 士 在 评价 左 拉 伟 大 的 使 
命 时 说 :“ 他 是 人 类 意识 的 一 个 阶段 .-” 人 群 中 高 声 呼喊 着 :“ 萌 芽 ! 萌芽 ! 
萌芽 !” 

那 一 时 代 文 化 交流 史 的 主要 篇 章 应 属 俄罗斯 对 左 拉 的 接受 。 

在 早年 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 ) 的 创作 中 作家 遭受 了 严重 的 物质 贫困 。 
1872 年 ,他 结识 了 履 格 涅 夫 。 属 格 涅 夫 愿 意 在 物质 上 帮助 左 拉 , 同 时 能 更 
近 距 离 地 认识 这 位 法 国 小 说 家 ,并 做 起 了 左 拉 和 俄罗斯 出 版 商 之 间 的 中 
介 。 同 时 , 左 拉 多 部 小 说 的 俄 文 版 已 经 出 版 面世 。 

从 1875 年 开始 ,在 层 格 涅 夫 的 倡议 下 , 左 拉 成 为 杂志 《欧洲 通报 》 的 巴 
黎 常 驻 记者 ,并 在 那里 工作 了 六 年 。《 欧 洲 通报 ) 中 一 共 刊 登 了 左 拉 六 十 四 
篇 通讯 稿 。 俄 罗斯 读者 经 常 直 接 从 左 拉 那里 获得 他 的 艺术 和 文学 理论 作品 


中 法 国 空想 社会 主义 者 传 立 叶 为 自己 的 理想 社会 设计 了 一 种 叫做 * 法 朗 吉 ” 的 “和 谐 制 度 "”。 他 为 
“法 朗 吉 "绘制 了 一 套 建 筑 蓝图 ,建筑 物 叫 “法 伦 斯 秦 尔 ”。 一 一 译注 
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的 第 一 手 资料 ,也 成 为 他 的 作品 的 最 早 评判 者 。 在 《实验 小 说 》 的 序言 中 ， 
左 拉 写 道 俄罗斯 在 我 走投无路 的 时 候 重 新 给 了 我 信心 和 力量 ,因为 俄 罗 
斯 给 了 我 一 个 讲台 和 世界 上 最 开明 的 充满 激情 的 读者 。” 

俄罗斯 文学 界 高 度 关注 左 拉 的 创作 ,主要 原因 在 于 左 拉 作品 描写 社会 
的 丑陋 现象 和 残暴 的 资产 阶级 民主 制 。 然 而 ,一 些 色 情 小 说 和 生理 理论 
“实验 小 说 "对 俄罗斯 现实 主义 传统 来 说 过 分 元 效 ,是 俄罗斯 评论 家 难以 接 
受 的 。 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 在 自己 的 随笔 4 在 国外 》 中 强烈 反对 《 娜 娜 》。 然 
而 , 谢 德 林 也 附带 说 明 : 他 承认 左 拉 的 文学 活动 (不 过 除了 他 的 批判 著作 ) 
是 非常 了 不 起 的 。 

俄罗斯 对 左 拉 创 作 的 认可 成 为 俄罗斯 和 法 国文 化 密切 的 一 个 重要 

左 拉 ,作为 一 个 文学 家 、 评 论 家 和 理论 家 ,对 十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 和 初 
的 世界 文学 的 影响 是 巨大 的 。 这 种 影响 几乎 表现 在 所 有 欧洲 文学 中 (尽管 
出 现 过 “ 反 自 然 主义 ”浪潮 ,但 这 一 浪潮 归根 结 底 还 是 对 左 拉 影响 的 反动 )。 
八 十 年 代 意大利 现实 主义 流派 “真实 主义 ”, 尽 管 有 许多 民族 特色 , 仍 是 在 
左 拉 的 理论 和 实践 中 找到 了 必要 的 支撑 。 在 4 萌芽》 的 影响 下 , 豪 普 特 曼 创 
作 了 《 织 布 工人 》, 这 两 部 作品 类 型 的 相似 之 处 是 显而易见 的 。 佩 雷 斯 加 
尔 多 斯 受 《 卢 贡 - 马 卡尔 家 族 》 的 影响 创作 了 以 西班牙 为 题材 的 系列 小 说 。 
布 拉 斯 科 ， 贷 瓦 涅 斯 效仿 左 拉 ,描绘 了 工人 阶级 的 生活 。 十 九 世 纪 末 二 十 
世纪 初 美国 现实 主义 文学 受到 左 拉 的 巨大 影响 。 辛 克 莱 . 刘易斯 和 德 莱 塞 
说 ,他 们 希望 按 左 拉 的 方式 写作 ,而 法 国 的 诺 里 斯 在 法 国 认 识 左 拉 后 构思 
了 自己 的 《小 麦 史 诗 》。 

可 以 说 , 左 拉 对 以 家 族 史 为 题材 的 作品 有 很 大 影响 ,如 高 尔 斯 华 绥 的 
《 福 尔 赛 世 家 》, 风 杰 。 马 丁 ， 杜 ， 加尔 的 4 蒂 博 一 家 》, 托 马 斯， 曼 的 《 布 登 
勃 洛克 一 家 》, 虽 然 这 些 作 家 同 自 然 主 义 没有 密切 关系 。 

《 骨 溃 》 的 传统 对 真实 讲述 战争 的 小 说 起 到 了 很 大 的 作用 .《 火 线 》 的 作 
者 巴 比 塞 公 开 宣 称 自 己 是 左 拉 事 业 的 继任 者 .战士 和 现实 主义 者 ,1919 年 
发 表 题 为 4 我们 控诉 》 的 文章 ,号 召 保护 年 轻 的 苏维埃 共和 国 。 巴 比 塞 专门 
写 了 一 本 激昂 的 书 (《 左 拉 》,1932 年 ) 纪 念 左 拉 , 其 中 谈 到 他 的 创作 思想 的 
现实 意义 。 阿 拉 贡 在 《共产 党 人 ) 中 带 着 悲 恰 和 激昂 表现 了 1940 年 春天 的 
法 国 战 败 , 同 左 拉 《崩溃 中 的 基调 一 样 。 

阿尔 芒 ，。， 拉 努 在 自传 体 长 篇 小 说 《您 好 , 左 拉 先生 !》(1962) 中 恰 如 其 
分 地 把 伟大 作家 左 拉 的 创作 看 作 是 具有 深远 国内 和 国际 意义 的 现象 。 

在 众多 法 国文 学 史 中 , 左 拉 的 名 字 周 围 总 是 围绕 着 众多 的 作家 ,都 德 、 
莫泊桑 和 “ 梅 塘 集 团 ” 成 员 , 更 不 要 说 那些 二 流 的 作家 了 。 文 学 力量 的 这 种 
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排序 我 们 只 能 有 条 件 地 同意 。 当然 , 左 拉 巨 大 的 权威 ,他 取 之 不 尽 . 用 之 不 
竭 的 创作 能 量 ,进步 的 社会 立场 在 引领 许多 作家 的 艺术 思想 方向 方面 起 到 
了 显著 的 作用 。 然 而 ,最 伟大 的 现实 主义 作家 都 德 和 莫泊桑 的 创作 完全 超 
出 了 左 拉 主 义 的 范围 ,特别 是 自然 主义 的 理论 ,有 时 甚至 是 与 之 对 立 。 在 
十 九 世 纪 下 半 叶 的 文学 过 程 的 全 景 下 ,他们 共同 努力 发 展 了 本 国 现实 主义 
传统 ,每 个 人 都 做 出 了 自己 独特 的 创造 性 贡献 。 


8. 阿尔 丰 斯 。 都 德 


都 德 (1840 一 1897) 作 品 中 引 人 注 目的 一 点 是 : 左 拉 的 小 说 中 主要 退 居 
后 场 的 内 容 , 在 都 德 的 作品 中 出 现在 了 前 台 。 都 德 主要 描写 来 自 不 同 社会 
阶层 的 “小 人 物 ” ,字里行间 透 着 关爱 和 幽默 。 都 德 注重 “小 人 物 ” 的 精神 生 
活 ,注重 表现 其 梦想 和 追求 。 生 活 的 不 幸 嘲 笑 着 都 德 主 人 公 的 梦想 ,由 于 
现实 环境 与 光明 的 人 道 主义 精神 格格 不 和 人 ,主人公 陷 和 人 精神 崩溃 状态 。 这 
样 的 小 人 物 中 ,有 年 轻 的 诗人 :他 那 易 碎 的 诗歌 梦 却 撞 碎 于 他 命中 注定 要 
贩卖 的 坚硬 瓷器 ,最 终 只 好 用 他 未 卖 完 的 抒情 诗集 书页 来 包 庄 蛋 托 人 《小 东 
西 》); 有 印花 壁纸 工厂 的 忠厚 勤劳 的 画工 ,他 被 卑劣 的 女人 伤 透 了 心 以 小 
弟 罗 蒙 与 长 兄 黎 斯 雷 》) ;有 被 遗弃 的 私生子 ,失去 母爱 ,失去 追求 幸福 、 健 
康 的 梦想 ,最终 失 去 生命 《杰克 》) 。 在 其 他 情况 下 ,这 个 “小 人 物 ” 的 要 求 
组 成 了 负面 的 ` 有 时 也 是 其 性 格 危 险 的 方面 .这 时 都 德 对 其 加 以 幽默 或 讽 
刺 的 嘲笑 (《 达 拉 斯 贡 城 的 达 达 兰 》《 努 马 . 卢 梅 斯 当 》 等 ) 。 

都 德 每 次 在 提出 社会 伦理 问题 时 ,都 开辟 一 个 新 的 日 常 和 心理 环境 ,不 
过 其 切入 角度 与 左 拉 不 同一 一 更 具 个 体 性 ,有 时 具有 训诫 性 。 他 还 能 挖掘 
出 新 的 主人 公 , 比 如 《杰克 》(1876) 中 工人 环境 的 描写 比 左 拉 《 萌 芽 》 早 了 
十 年 。 然 而 ,比较 这 两 部 作品 便 可 发 现 , 左 拉 笔 下 ,无论 对 材料 的 处 理 , 还 
是 对 工人 阶级 的 表现 , 均 是 大 场景 、 宽 视野 。 都 德 不 似 左 拉 那 样 大 手笔 ,他 
更 关注 狭小 范围 内 的 更 细微 的 生活 点 滴 ; 都 德 从 来 不 认为 自己 属于 “自然 
派 ”, 并 对 左 拉 的 一 些 作 品 和 文章 持 相 当 怀 疑 的 态度 。 

都 德 的 创作 沿 着 十 九 世 纪 后 半 叶 批判 现实 主义 传统 的 轨道 发 展 。 虽 然 
在 他 的 作品 中 也 能 感受 到 某 些 自然 主义 程式 的 影响 ,但 这 些 程式 处 于 其 作 
品 的 边缘 : 在 都 德 的 小 说 和 随笔 佳作 中 ,他 以 特有 的 新 色调 和 新 色彩 丰富 
了 法 国 现实 主义 文学 。 

都 德 的 创作 与 其 家 乡 普罗 旺 斯 的 生活 有 着 密切 的 联系 ,这 对 其 创作 起 
到 了 非常 重要 的 作用 。 左 拉 也 是 普罗 旺 斯 人 ,但 和 都 德 不 同 的 是 , 左 拉 只 
有 一 本 小 说 《创作 》 中 充满 热爱 地 提起 了 自己 的 家 乡 。 都 德 从 家 乡 的 生活 、 


第 二 编 西欧 文学 


习惯 .风俗 中 汲取 了 广泛 的 文学 材料 。 在 巴黎 获得 的 广泛 文学 视野 使 都 德 
超越 了 当时 普罗 旺 斯 知识 界 试图 建立 的 “外 省 文学 ”。 都 德 为 普罗 旺 斯 文 
化 在 更 高 层次 上 的 复兴 做 出 了 重大 贡献 ,创作 了 自己 的 普罗 上 旺 斯 人 形 
象 一 一 达 达 兰 ,不 仅 成 为 全 法 国 的 ,也 成 为 全 欧洲 的 具有 典型 概括 意义 的 
各 等 。 

出 生 在 古城 尼 姆 的 阿尔 丰 斯 * 都 德 在 父亲 去 世 后 ,继承 了 丝绸 织造 三， 
开始 先 搬 到 里 昂 ,然后 在 一 所 省 级 中 学 当 老 师 , 过 着 没有 和 希望 的 生活 ,1857 
年 前 往 巴 黎 。1860 年 都 德 成 为 拿破仑 三 世 的 亲信 莫 尔 尼 公 细 的 秘书 ,这 使 
得 未 来 的 作家 都 德 有 机 会 很 好 地 研究 第 二 帝国 的 幕后 政治 活动 。 极 有 可 
能 , 正 是 对 这 一 圈子 中 冒险 主义 和 腐败 的 厌恶 把 年 轻 的 都 德 推 向 正统 主义 
者 的 位 置 (但 是 ,这 很 少 影响 到 都 德 的 创作 ,他 握 弃 了 七 十 年 代 中 期 的 正统 
主义 幻想 )。 

1868 年 ,都 德 发 表 了 第 一 部 小 说 《小 东西 》, 其 中 已 经 勾勒 出 他 全 部 创 
作 中 的 许多 主题 : 有 炽热 灵魂 和 浪漫 幻想 的 年 轻 人 遇 到 了 生活 的 平淡 乏 
味 、 小 市 民 的 利 欲 票 心 加 上 令 人 难 忍 的 精神 干 油 与 冷酷 无 情 。 由 生理 本 能 
无 法 抗拒 的 思想 促 生 的 “ 昔 恋 名 妓 ” 主 题 ,是 在 实证 主义 理念 的 影响 下 产生 
的 。 都 德 如 此 , 左 拉 、 歼 古 尔 等 同时 期 其 他 作家 亦 如 此 。 但 是 ,这 个 主题 是 
由 第 二 帝国 时 期 的 社会 现实 和 其 声名 狼 厌 的 习俗 的 瓦解 引起 的 。 从 这 个 意 
义 上 说 , 左 拉 笔下 的 娜 娜 和 都 德 小 说 中 差点 杀 死 婴儿 的 小 杂技 演员 “ 白 杜 
髓 "一样 ,是 一 个 真实 的 形象 。 

《磨坊 书 札 2%(1869) 是 都 德 以 柔和 诗意 的 抒情 风格 和 民间 幽默 写成 的 
内 容 丰富 的 普罗 旺 斯 题材 小 说 ,成 为 了 普法 战争 前 夕 法 国文 学 界 的 新 名 
词 。 都 德 的 小 说 中 没有 理想 化 的 父 权 ,这 使 得 (磨坊 书 札 》 有 别 于 乔治 ， 桑 
的 农村 小 说 。 都 德 美化 的 不 是 过 去 ,而 是 生动 的 自然 ;他 描述 的 远 不 是 田 
园 的 安宁 闲适 ,而 往往 是 带 着 一 种 忧伤 ,有 时 会 拔高 这 些 形象 和 主题 达到 
更 广泛 的 概括 。 塞 甘 先生 讲述 的 山羊 故事 便 是 如 此 : 山羊 奔 向 自由 的 山 
冈 ,与 狼 战斗 直到 天 亮 。 狼 和 羊 成 为 追求 创作 自由 的 诗人 命运 的 象征 。 
“ 狠 吃 了 羊 , 你 听见 没有 ,我 的 朋友 ?都 德 警告 其 他 作家 。 

这 个 系列 小 说 还 有 男 一 个 特点 : 仿 法 国 古代 韵文 故事 的 优雅 情调 。 无 
论 是 教 星 的 又 子 惩罚 粗鲁 无 礼 的 少年 侍从 ,还 是 修士 们 原谅 炮制 “ 灵 药 ”的 
何 塞 神甫 醉酒 状态 下 的 全 部 狂妄 举动 ,这 些 内 容 都 体现 出 文艺 复兴 时 期 的 
欢乐 情趣 和 自由 思想 。《 磨 坊 书 札 中 也 有 无 情 的 金钱 关系 问 进 爱情 干涉 
创作 的 翡 剧 主题 。 都 德 在 自己 的 小 说 中 不 是 作为 漠然 的 叙述 者 ,他 直接 面 
向 读者 ,警告 他 们 ,提醒 他 们 …… 这 种 抒情 的 充满 了 幽默 的 短篇 ,与 梅里 
美 雕刻 般 明 快 的 笔法 形成 截然 对 立 , 同 时 在 某 些 方 面 成 为 莫泊桑 小 说 的 
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先 声 。 
但 在 他 热爱 的 普罗 旺 斯 ,都 德 能 看 到 普罗 旺 斯 人 其 他 性 格 特点 的 表现 ， 
那 已 经 不 是 民族 的 ,而 是 小 资产 阶级 的 特点 。 都 德 正 是 以 普罗 旺 斯 的 生活 
材料 为 基础 创作 了 最 著名 三 部 曲 《 达 拉 斯 贡 城 的 达 达 兰 》. 以 绝 佳 的 笔法 讽 
刺 了 市 侩 习气 。 

这 个 系列 的 第 一 部 分 是 4 达拉斯 贡 城 的 达 达 兰 不 平凡 的 经 历 》, 都 德 写 
于 1869 年 一 一 帝国 训 败 的 前 多 (这 本 书 出 版 于 1872 年 )。 第 二 部 分 4《 达 达 
兰 在 阿尔 卑 斯 山 》, 于 1885 年 出 版 ,第 三 部 分 4 达拉斯 贡 城 的 港口 ?于 1890 
年 出 版 。 在 法 国 , 在 其 他 国家 ,甚至 民间 传说 中 都 有 撒谎 和 吹牛 的 主题 。 
但 是 ,都 德 在 表达 这 一 主题 时 , 则 突出 了 社会 性 和 现实 性 。 性 情 温 和 的 资 
产 者 , “以便 帽 为 目标 的 枪手 ”胖子 达 达 兰 ,梦想 浪漫 的 功勋 新奇 的 地 方 和 
名 声 大 振 的 荣光 。 作 品 中 被 贬低 的 浪漫 主义 讽刺 性 地 模仿 了 第 二 帝国 的 市 
侩 习气 、 空 谈 和 说 大 话 , 以 及 邮 饥 英 雄 事迹 ;在 三 部 曲 的 最 后 一 部 中 , 达 达 
兰 模 仿 着 流放 中 的 拿破仑 。 

第 一 部 分 对 达 达 兰 的 讽刺 带 有 纯粹 的 幽默 性 质 。 都 德 自己 说 ,在 达 达 
兰 中 加 入 堂 ， 吉 启 德 和 又 夺 ，。 潘 沙 的 特点 ,这 样 的 混合 不 是 健康 理性 与 高 
尚 精神 的 综合 ,而 只 是 作者 幻想 出 的 一 个 凡夫 俗 子 。 不 过 ,都 德 对 自己 的 
主人 公 带 有 一 种 同情 的 幽默 : 达 达 兰 暂 时 不 构成 危险 ,虽然 有 着 潜在 危害 
性 ,使 社会 感染 上 爱 撒谎 、 好 说 闲话 .不 负责 任 的 毛病 。 都 德 的 意图 是 明确 
的 :“ 达 拉 斯 贡 城 的 病症 ”传染 性 强 。 

十 九 世 纪 六 十 年 代 , 都 德 作为 独特 的 现实 主义 者 ,形成 了 自己 的 主题 、 
世界 观 、 文 学 手法 ,其 中 近乎 讽刺 的 轻 幽 默 在 那个 时 期 起 到 了 重要 作用 。 

虽然 都 德 经 历 了 痛苦 的 民族 悲剧 一 一 1870 年 战争 的 失败 ,但 他 对 巴黎 
公社 的 理解 甚至 不 如 左 拉 。 不 过 第 二 帝国 体制 崩溃 的 主题 .对 毁 掉 法 国 军 
队 的 无 能 将 领 的 揭露 ,以 及 善 通 百姓 的 勇敢 和 爱国 主义 在 一 些 感染 力 强 和 
真诚 的 小 说 、 随 笔 中 得 到 体现 (如 《星期 一 的 故事 》《 给 与 会 者 的 信 》 和 七 十 
年 代 初 的 其 他 作品 ) 。 都 德 为 莫泊桑 的 军事 题材 小 说 开 了 先 声 。 

都 德 在 七 十 年 代 创 作 了 一 些 当 代 题 材 的 小 说 。 都 德 仍旧 表现 “小 人 物 ?” 
主题 ,但 大 大 扩展 了 描写 现实 的 范围 。 在 《小 弟 罗 蒙 与 长 兄 歼 斯 雷 》(1874) 
中 ,道德 邪恶 的 化 身 是 巴黎 ,自杀 的 里 斯 列 尔 的 老 朋 友 在 绝望 中 以 拳头 向 
巴黎 示威 。 小 说 《杰克 》(1876) 的 亮点 是 对 波 西 米 亚 人 圈子 的 描绘 ,都 德 讽 
刺 地 使 其 脱离 浪漫 主义 。 被 嫉妒 贪 禁 所 腐蚀 的 这 些 人 把 艺术 的 目的 看 作 是 
取悦 公众 .报酬 . 肥 缺 。 正 是 这 样 一 个 “怀才不遇 ?的 诗人 阿 让 特 伊 , 将 继 子 
杰克 的 财产 盘剥 一 空 , 像 狄更斯 6 大 卫 “。 科 波 菲 尔 》 中 声名 狼藉 的 梅 尔 斯 顿 
先生 一 样 , 人 迫使 杰克 从 事 繁 重 的 体力 劳动 。 都 德 撒 绘 了 一 个 治 金 厂 , 厂 中 
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工匠 对 待 杰克 比 他 的 亲友 要 好 上 百倍 。 

在 七 十 年 代 后 半期 ,都 德 转向 左 拉 主 义 之 所 谓 社会 小 说 的 创作 ,他 关注 
的 中 心 不 是 单个 人 的 命运 ,而 是 社会 政治 形势 。 如 小 说 《 富 察 》1877)《 流 
放 中 的 国王 》(1876 年 ,1879 年 出 版 ) 和 《 努 马 ， 卢 梅 斯 当 》(1881 年 出 版 ) 。 
事实 上 这 三 部 小 说 表现 的 都 是 第 二 帝国 和 法 兰 西 第 三 共和 国 时 期 社会 的 腐 
化 。《 富 豪 ) 讲 述 了 一 个 暴发 户 让 苏 里 通过 黑色 手段 发 了 大 财 ,最 终 却 陷 入 
另 一 场 更 大 的 骗局 而 破产 。《 宣 豪 ) 中 都 德 有 一 句 话 :“ 这 个 社会 是 届 辱 和 
插 骂 的 阴暗 的 混合 物 ……… 是 失去 所 有 的 伟大 和 被 所 有 世纪 的 恶习 打上 烙印 
的 时 代 结 出 的 恶果 .只 流放 中 的 国王 》 更 加 忧郁 伤感 : 都 德 没有 掩饰 自己 对 
忠诚 和 无 私 的 正统 观念 的 拥护 者 的 好 感 , 但 客观 上 展示 了 对 君主 制 政 权 形 
式 的 无 望 ,资产 阶级 腐化 不 仅 侵 蚀 着 让 苏 里 这 样 的 暴发 户 ,而 且 也 侵蚀 着 
“流放 中 的 国王 ”, 使 之 陷入 奢侈 和 黑暗 的 投机 。 在 讽刺 小 说 《 努 马 ， 卢 梅 
斯 当中 ,都 德 的 主人 公 , 一 个 普罗 旺 斯 的 议员 ,是 真实 的 达 达 兰 , 漫 不 经 
心 、 爱 说 谎 、 爱 吹牛 ,不 正派 ,政治 上 无 坚定 立场 。 

然而 在 这 三 部 小 说 中 ,尽管 有 很 多 可 靠 的 真实 材料 成 为 内 容 背 景 , 都 德 
没有 达到 左 拉 小 说 的 文学 力量 和 价值 。 一 般 来 说 ,冲突 的 主要 重点 转移 到 
道德 层面 ,冲突 本 身 获得 了 小 范围 的 有 时 是 伤感 的 解决 方法 。 在 某 些 情 
况 下 ,小 说 由 于 有 赁 有 据 的 事实 过 于 累 缆 ,结构 松散 ,分 化 成 一 系列 图 画 。 

都 德 创作 的 最 后 时 期 是 十 九 世 纪 八 十 年 代 , 创 作 了 杰出 的 作品 《 萨 福 》 
(1883) 《不 朽 者 》(1888) ,完成 了 达 达 兰 三 部 曲 。 都 德 成 功 地 在 这 一 时 期 
的 小 说 中 把 描绘 主人 公 的 个 人 不 幸 遭 遇 同 揭露 那个 时 代 社 会 生活 的 某 些 方 
面 有 机 地 结合 起 来 。《 萨 福 ) 揭 露 了 宗教 和 宗派 的 伪善 行为 不 仅 在 于 追求 
控制 人 的 灵魂 ,而 且 掌控 他 们 的 财产 。 作 品 中 ,心理 分 析 与 讽刺 携手 并 进 。 
小 说 《不 朽 者 》 可 归 和 都 德 的 最 出 色 成 就 之 列 ( 和 达 达 兰 的 三 部 曲 一 起 ) 。 
对 法 国 科 学 院 “ 四 十 位 不 朽 的 院士 "的 无 情 讽 刺 引 起 了 保守 的 批评 家 的 大 
经 。 这 本 小 说 讲 的 是 真人 实事 一 一 一 个 故 作 神秘 的 冒险 家 向 院士 们 出 售 伪 
造 的 文献 。 小 说 的 主人 公 阿 斯 要 。 列 由 ,成 为 这 个 骗子 的 受害 者 ,代表 了 
无 真 才 实 学 .不 解 真 正 的 历史 主义 、. 沉 浸 在 毫 无 意义 的 文献 收藏 中 的 一 类 
人 。 小 说 还 有 一 个 与 主要 冲突 平行 展开 但 又 密切 相关 的 情节 脉络 一 一 科学 
家 周围 所 有 人 的 故事 : 自私 爱 说 谎 的 妻子 .和 有 买 到 的 文献 同样 虚伪 的 朋友 
们 ,还 有 他 的 混蛋 儿子 ,竟然 拿 婚姻 作 交 易 , 其 无 耻 和 下 作 几 乎 超过 莫泊桑 
笔下 的 “漂亮 朋友 ”。 在 小 说 的 结局 中 ,都 德 的 讽刺 手法 转向 离奇 怪诞 。 

达拉斯 贡 城 系列 最 后 一 部 小 说 《达拉斯 贡 城 的 港口 } 也 是 讽刺 小 说 。 在 
这 部 作品 里 都 德 的 “普罗 旺 斯 ”主题 是 对 社会 和 政治 中 最 受 关 注 的 事件 的 
揭发 。 达 拉 斯 贡 市 民 为 在 太平 洋 一 个 小 岛 上 拥有 专属 达拉斯 贡 人 的 殖民 
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地 , 干 出 了 种 种 冒险 行径 。 这 一 故事 无 情 讽 刺 了 那些 年 法 国资 产 阶 级 扩张 
殖民 地 的 野心 : 达 达 兰 成 为 “帝国 主义 者 的 缩影 ”。 长 途 旅 行 的 浪漫 变 成 一 
场 闸 剧 ,用 雨伞 . 朗 姆 酒 和 项 圈 向 一 个 喝 醇 的 野蛮 人 购买 岛屿。 这 场 闸 剧 
不 是 反对 ”* 捕 狮子 的 猎人 ”, 而 是 反对 那些 认真 地 进行 这 种 政治 冒险 的 人 。 

都 德 对 自己 主人 公 的 态度 是 双重 的 。 在 小 说 结尾 作者 直言 同情 达 达 
兰 , 让 他 在 败露 出 丑 后 直面 现实 , 搞 掉 煽情 和 夸大 其 词 的 失真 眼镜 。 从 某 
种 程度 上 说 , 达 达 兰 和 和 党。 吉 启 德 的 结局 有 些 类 似 。 都 德 对 达 达 兰 这 个 经 
不 起 现实 碰撞 的 普罗 旺 斯 “小 人 物 ” 怜 收 有 加 ,但 对 达拉斯 贡 城 的 殖民 主 
义 , 却 以 怪诞 的 手法 给 予 了 无 情 的 嘲讽 。 

都 德 生命 的 最 后 几 年 经 历 了 创作 危机 。 他 的 剧本 《为 了 生存 而 战 》 
(1889) (标题 本 身 就 表明 他 对 主题 的 处 理 手法 是 自然 主义 的 ) 是 接续 “不 
朽 者 "故事 的 续 写 ,如 拉 法 格 在 《法国 舞台 上 的 达尔 文 主义 一文 所 言 ,这 是 
一 部 失败 之 作 。 小 说 (小 教区 》(1895) 受 到 了 浪 启 夫 的 嘲讽 ,后 者 认为 都 德 
反对 离婚 的 训诫 腔调 是 非常 滑稽 的 。 

都 德 高 度 评价 俄罗斯 文学 ,尤其 是 托 尔 斯 泰和 层 格 涅 夫 , 并 与 他 们 保持 
着 友好 的 关系 ,认真 听取 屠 格 涅 夫 的 意见 。 他 在 俄罗斯 享有 盛誉 , 达 达 兰 
的 故事 被 多 次 翻译 成 俄语 。 在 层 格 涅 夫 的 推荐 下 ,小 说 《流放 中 的 国王 ) 的 
俄语 版 于 1879 年 7 月 ,还 先 于 法 语 版 出 版 前 一 个 月 , 便 刊登 在 《新 时 代 ) 杂 
志 上 。 都 德 ,作为 达 达 兰 《 不 朽 者 》《 小 东西 ) 和 《磨坊 书 札 ) 的 创作 者 , 昨 
立 在 十 九 世 纪 下 半 叶 法 国 现实 主义 文学 的 历史 中 ，。 


9. 居 伊 . 德 * 莫泊桑 


莫泊桑 (1850 一 1893) 自 称 自己 “ 像 流 星 一 样 进入 文坛 ”, 这 个 比喻 十 分 
贴切 : 他 的 第 一 部 短篇 小 说 《 羊 脂 球 》 被 福 楼 拜 称 作 杰作 ,其 发 表 立 刻 为 黄 
泊 桑 赢得 了 和 名望 和 声誉 。 这 部 短篇 小 说 连同 之 后 一 年 内 陆续 发 表 的 小 说 集 
《 载 丽 叶 春 楼 》《 菲 菲 小 姐 》 长 篇 小 说 4 一生》 向 人 们 展示 着 一 位 杰出 的 法 
国 现实 主义 作家 的 诞生 。 他 在 扬弃 中 继承 了 法 国文 学 优秀 传统 ,成 为 继 左 
拉 之 后 法 国 极 具 个 人 特色 的 作家 。 

作为 福 楼 拜 的 学 生 和 扎 随 者 ,莫泊桑 据 弃 了 自然 主义 过 分 写实 的 生理 
描写 ,保持 了 对 社会 环境 中 风俗 习惯 的 关注 。 在 4 包 法 利夫 人 》 的 作者 福 楼 
拜 的 教导 下 ,他 善于 运用 敏锐 的 洞察 力 令 细节 描写 十 分 精妙 、 准 确 。 从 这 
个 角度 来 说 他 的 小 说 完全 有 具 有 “纪实 性 ”: 他 笔下 的 巴黎 ,这 座 城市 的 街道 、 
房屋 .剧院 、 夜 店 以 及 居住 在 这 个 城市 的 小 资产 者 、 贵 族 . 官 做 和 社会 底层 
的 人 都 具有 鲜明 的 时 代 色 彩 。 在 他 笔下 农民 渔夫,. 猎 人、 军人 等 形象 都 体 
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现 着 诺曼底 的 精神 风貌 。 像 巴尔 扎 克 一 样 ,莫泊桑 还 称 得 上 是 历史 学 家 和 
地 理学 家 。 在 《一 生 》 和 《漂亮 朋友 ) 两 部 作品 中 体现 了 作者 作为 一 个 尖锐 
的 讽刺 作家 所 特有 的 才能 一 一 深刻 的 心理 分 析 。 莫 泊 桑 对 法 国 本 土 、 阿 尔 
及 利 亚 、. 地 中 海 的 明快 生动 的 景色 描写 ,无 疑 是 参照 了 比 古 尔 兄 弟 印 象 派 
描写 手法 。 而 作者 的 描写 中 深切 感受 大 自然 内 在 生命 力 的 感情 则 是 受到 履 
格 涅 夫 《 猎 人 笔记 》 的 影响 。 层 格 涅 夫 是 继 福 楼 拜 之 后 ,莫泊桑 的 另 一 位 
导师 。 

莫泊桑 为 短篇 小 说 体裁 注入 了 新 的 活力 。 对 于 巴尔 扎 克 的 “恶作剧 故 
事 ” 司 汤 达 与 梅里 美 精 雕 细 琢 的 戏剧 小 说 ,莫泊桑 进行 了 独 具 一 格 且 风格 
连 异 的 继承 和 发 扬 。 莫 泊 桑 的 任何 一 篇 小 说 ,哪怕 是 情景 短 剧 ,都 会 加 入 
性 格 刻画 。 在 4 米 隆 老 黎 》《 密 斯 ， 哈 丽 特 》《 项 链 》《 橄 槛 园 》 等 大 量 作品 
中 性 格 刻 画 的 多 元 化 和 新 颖 性 得 到 了 很 好 的 体现 。 英 泊 桑 将 简练 的 写作 手 
法 和 深刻 的 概括 总 结 相 结 合 ,敏锐 地 捕 提 到 社会 生活 中 的 典型 细节 和 戏剧 
性 因素 。 在 莫泊桑 的 小 说 里 ,没有 错综复杂 的 情节 设置 ,而 是 以 细腻 真实 
的 心理 变化 推动 故事 发 展 出 最 有 可 能 发 生 的 结果 ,而 结局 时 常 是 意料 之 外 
却 又 合情合理 的 。 莫 泊 桑 作品 中 的 构思 布局 方法 融合 了 讽刺 和 悲剧 色彩 ， 
生动 的 对 白 和 分 述 者 的 抒情 插 笔 ,情节 发 展 和 景色 描写 ,是 法 国 短 篇 小 说 
体裁 发 展 上 的 新 成 就 。 

与 莫泊桑 同时 代 的 作家 都 称 
他 是 一 个 “伟大 的 劳动 者 ”。 他 传 
承 了 福 楼 拜 的 文学 财富 ,让 当时 
的 法 国 小 说 重新 具有 了 精湛 的 体 
裁 和 灵活 的 韵律 ,而 在 此 之 前 这 
些 财富 被 自然 主义 者 所 轻视 ， 
搁置 。 

从 《 羊 脂 球 》 的 出 版 到 1890 
年 的 长 篇 小 说 《我 们 的 心 》, 这 十 
年 间 莫 泊 桑 共 创 作 了 二 百 六 十 部 
短篇 小 说 ,六 部 长 篇 小 说 ,三 部 游 
记 , 三 个 剧本 以 及 一 系列 文章 ,其 
中 大 多 数 带 有 深刻 的 批判 性 ( 关 
于 屠 格 涅 夫 、 福 楼 拜 . 左 拉 的 文 
章 , 长 篇 小 说 《 皮 埃 尔 与 让 》 的 前 
言 等 )。 在 创作 最 密集 的 十 年 中 ， 
莫泊桑 的 创作 风格 不 断 变化 ,但 居 伊 ， 德 莫泊桑 像 
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这 些 变 化 都 是 朝 着 同一 方向 发 展 。 

莫泊桑 出 生 于 诺曼底 一 个 古老 的 贵族 家 庭 。 他 的 舅父 阿 弗 菜 特 ， 勒 ， 
普 阿 脱 文 是 福 楼 拜 的 朋友 , 福 楼 拜 曾 将 自己 的 小 说 《 圣 安 东 的 诱惑 》 献 给 
他 。 十 九 世 纪 七 十 年 代 , 年 轻 的 莫泊桑 生活 在 巴黎 ,此 时 他 与 福 楼 拜 的 关 
系 更 加 密切 ,在 他 的 教诲 和 批评 下 ,莫泊桑 开始 了 自己 的 文学 生涯 。 莫 泊 
桑 后 来 回忆 道 , 福 楼 拜 要 求 他 在 描写 场景 或 谈话 时 注重 细节 描写 ,使 细节 
能 够 传达 出 生活 环境 及 人 物性 格 中 的 本 质 特 性 。 这 种 严 苛 的 选材 方式 恰恰 
成 为 莫泊桑 文学 创作 的 基础 。 同 时 他 在 选 词 方面 也 遵循 这 一 原则 : 在 描写 
景色 情节、 环境 时 选择 最 精准 且 独 一 无 二 的 词 去 传达 。 

莫泊桑 的 第 一 部 诗集 创作 于 七 十 年 代 ,1880 年 以 单行 本 问世 ,但 这 部 
作品 缺乏 创意 。 尽 管 莫泊桑 的 小 说 经 常 散发 着 诗意 和 抒情 色彩 ,但 他 终究 
没有 成 为 伟大 的 诗人 。1876 年 莫泊桑 发 表 了 长 诗 《 在 岸上 》, 之 后 和 几 位 自 
然 主 义 作家 一 同 发 表 了 小 说 合集 ( 梅 塘 之 夜 ), 其 中 收录 了 他 的 短篇 小 说 
《 羊 脂 球 》。 后 来 莫泊桑 退出 了 梅 塘 集团 ,因为 尽管 他 十 分 敬重 艺术 家 左 
拉 , 但 他 无 法 赞同 左 拉 “实验 性 小 说 "理论 。 在 莫泊桑 的 作品 中 有 一 些 自然 
派 思 想 的 体现 (例如 重视 天 赋 与 环境 的 作用 ), 但 他 以 福 楼 拜 的 教导 为 基 
础 ,将 这 些 观 点 用 自己 独树一帜 的 方式 在 作品 中 呈现 。 

八 十 年 代 上 半期 (1881 一 1886) 是 莫泊桑 创作 的 黄金 时 代 。 他 在 一 年 
内 发 表 了 十 部 小 说 集 。 同 一 时 期 他 还 创作 了 《一 生 》 和 《漂亮 朋友 》 两 部 长 
篇 小 说 ,这 也 是 作者 长 篇 小 说 创作 的 襄 峰 。 而 之 后 的 五 年 中 (1887 一 1891) 
莫泊桑 更 加 注重 创作 长 篇 小 说 和 篇 幅 更 加 短小 的 短篇 小 说 ,发 表 了 四 部 短 
篇 小 说 集 和 两 部 此 前 完成 的 游记 。 由 于 作家 的 心理 失衡 愈加 严重 , 一些 珍 
贵 的 写作 创意 已 无 法 付 诸 现 实 。 莫 泊 桑 两 次 试图 自杀 ,最 终 在 1891 年 结 
束 了 自己 的 作家 生涯 ,两 年 后 去 世 。 

在 十 年 旺盛 创作 期 中 ,莫泊桑 短篇 小 说 的 题材 没有 发 生 本 质 的 改变 。 
可 以 说 ,在 莫泊桑 的 晚期 创作 中 ,早期 作品 中 已 经 表现 过 的 某 些 主题 得 到 
了 某 种 程度 的 强化 。 在 整个 短暂 的 创作 生涯 中 莫泊桑 忠实 于 几 个 主题 ,而 
这 几 个 主题 反映 了 广泛 的 社会 现实 ,可 以 说 莫泊桑 关注 到 法 国 社 会 的 各 个 
方面 。 他 运用 生动 独特 的 表现 力 描绘 了 农村 生活 习俗 .小 资产 阶级 的 心理 
以 及 整个 上 流 社会 。 在 莫泊桑 大 部 分 作品 中 战争 与 爱情 是 永恒 的 主题 。 从 
喜剧 到 辛辣 的 讽刺 ,从 抒情 作品 到 沉痛 的 悲剧 ,作家 把 社会 各 个 方面 的 人 
和 情感 通过 不 同 的 形式 呈现 出 来 。 

莫泊桑 作品 中 一 个 至 关 重 要 的 主题 就 是 普法 战争 。1870 年 青年 莫 泊 
桑 进入 军营 ,虽然 他 还 没 成 为 新 兵 就 离开 了 部 队 , 但 他 的 世界 观 很 大 程度 
上 受到 这 场 战争 的 影响 。 
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阿尔 芒 。 拉 努 认 为 "莫泊桑 是 一 位 有 反抗 精神 的 作家 ,他 歌颂 打 击 侵 
略 者 的 游击 战争 ”。 葛 泊 桑 不 仅 揭露 了 普鲁士 人 的 侵略 行径 和 暴力 行为 ， 
他 更 加 痛恨 战争 的 反 人 道 和 荒 廖 ,痛恨 交战 双方 表现 出 的 凶残 的 沙文 主 
义 。 而 都 德 在 自己 的 作品 中 只 反映 出 敌 方 的 罪恶 。 从 这 个 意义 上 讲 莫 泊 桑 
比 都 德 更 加 敏锐 深刻。 莫泊桑 争取 自由 和 反抗 侵略 者 的 精神 无 疑 是 值得 
钦佩 的 。 在 《菲菲 小 姐 》《 两 个 朋友 》《 杜 恩 》 这 几 部 作品 中 ,莫泊桑 通过 描 
写 普通 人 如 何 用 生命 反抗 暴力 和 凌辱 ,更 加 深入 地 表达 了 内 心 的 愤慨 。 与 
此 同时 作家 又 以 极其 尖锐 的 讽刺 手法 揭露 了 资产 阶级 的 伪善 .性情 和 自 
私 , 对 他 们 来 说 爱国 主义 只 不 过 是 个 由 子 (《 羊 脂 球 》《 二 十 九 号 床位 》) 。 
在 《 米 隆 老 低 》《 索 瓦 热 老婆 洲 ) 两 部 作品 中 体现 了 饱 受 蔡 难 的 人 们 激烈 的 
抗议 ,抗议 战争 把 他 们 推 向 痛苦 的 深渊 。《 瓦 尔 特 ， 施 那 夫 斯 奇遇 记 ) 则 鄙 
讽 了 “ 反 ” 爱 国 主义 ,讲述 了 一 个 软弱 的 德国 人 总 渴望 当 上 俘虏 ,最 后 终于 
被 一 大 群 法 国人 提 住 的 故事 。 葛 泊 桑 的 整个 创作 历程 中 始终 存在 着 对 军国 
主义 的 痛恨 (以 昂 瑞 吕 斯 》)。 

莫泊桑 对 故乡 有 着 深厚 的 感情 ,那里 的 自然 风光 、 人 民 、 风 俗 和 气质 都 
在 很 大 程度 上 给 予 他 现实 主义 的 力量 。 他 热切 而 又 极其 真实 地 描绘 了 诺 曼 
底 农 村 的 生活 图 景 : 财产 关系 ,美味 佳肴 ,流行 的 口头 语 。 作 者 早期 创作 中 
的 积极 乐观 在 大 量 “* 农 民 小 说 ”中 都 有 人 鲜明 的 体现 。 在 展现 乡村 人 民 的 淳 
朴 性 格 时 尽 西 蒙 的 爸爸 》) ,莫泊桑 运用 富有 诗意 的 抒情 的 表达 方式 ,这 在 
法 国 小 说 史上 是 绝无仅有 的 ;在 体现 “乡村 生活 的 愚昧 荒 雇 ”时 ,他 又 运用 
灰暗 苍凉 的 笔调 ,同时 挫 杂 着 福 楼 拜 式 的 漠然 (例如 描写 一 个 哑巴 乞丐 因 
为 饥饿 垂死 街头 的 故事 ) 。 

福 楼 拜 关 于 乡村 生活 的 作品 绝 不 是 那 种 优美 的 田园 诗 , 其 中 很 多 小 说 
描写 了 乡村 的 “残酷 "。 小 说 《小 酒 桶 》 讲 述 了 一 个 农场 主 为 了 得 到 一 个 农 
妇 的 土地 ;处心积虑 地 使 她 染 上 酒 瘾 以 便 她 尽快 死去 的 故事 。 小 说 《养子 》 
描写 了 一 个 被 好 心 农妇 收养 的 年 轻 人 ,为 了 得 到 农妇 的 遗产 竟 冷 酷 地 将 她 

莫泊桑 笔下 的 农民 形象 为 法 国 现实 主义 文学 做 出 了 巨大 的 贡献 。 莫 泊 
桑 的 作品 具有 极 大 的 概括 性 ,这 种 概括 是 基于 毫 无 泻 染 却 又 充满 戏剧 色彩 
的 真相 ,而 真相 时 而 残酷 .时 而 高 尚 ,无论 是 巴尔 扎 克 的 《农民 》、 福 楼 拜 的 
《平凡 的 心 ), 还 是 都 德 笔下 普罗 上 旺 斯 的 牧人 都 无 法 像 莫 泊 又 的 作品 那样 展 
现 出 法 国 劳动 人 民 社会 、 精 神道 德 生 活 的 全 貌 , 而 这 些 农 民 正 是 当时 法 国 
的 代表 。 

莫泊桑 在 自己 的 作品 中 从 语法 、 语 调 , 发 音 、 古 词 运用 各 个 方面 巧妙 地 
体现 出 农民 语言 的 特点 。 例 如 , 米 隆 老 移 承认 杀 死 普鲁士 士兵 的 语言 就 着 
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实 令 人 印象 深刻 。 在 老农 的 语言 中 体现 了 执著 谦逊 .对 自由 的 渴望 、 对 残 
暴 统治 的 反抗 ,顽强 独立 的 性 格 和 对 死亡 的 无 所 畏惧 。 

莫泊桑 的 大 多 数 作品 都 涉及 恋爱 主题 ,并 且 描 写 了 男女 主人 公 在 对 方 
身上 “寻找 自我 ”时 互相 之 间 形 成 的 复杂 而 微妙 的 关系 。 他 将 身体 因素 和 
精神 因素 高 度 统一 起 来 ,描述 了 各 种 人 与 人 之 间 的 亲密 关系 。 在 “恋爱 心 
理 ” 方 面 司 汤 达 和 福 楼 拜 是 莫泊桑 的 前 辈 ; 自然 主义 者 又 为 文学 开拓 了 感 
情 的 生理 侧面 。 莫 泊 桑 将 这 两 者 结合 ,使 得 对 恋爱 主题 的 描写 远 远 超 出 了 
低级 庸俗 的 情欲 。 莫 泊 桑 在 恋爱 主题 小 说 中 也 表现 出 刻画 人 物 心 理 、 情 绪 
和 精神 活动 的 高 超 技艺 。 

莫泊桑 的 恋爱 主题 作品 可 以 分 为 几 类 。 在 他 的 很 多 作品 ,尤其 是 早期 
作品 中 都 充满 了 乐观 主义 和 健康 精神 。 他 相信 爱情 是 孤独 的 出 口 ,相信 人 
类 精神 的 纯洁 ,这 一 观点 在 乡村 背景 下 的 作品 中 尤为 凸现 (《 一 个 农庄 女工 
的 故事 》《 马 尔 蒂 娜 ))。 莫 泊 桑 认为 ,在 资产 阶级 环境 里 人 们 对 肉欲 的 描 
写 太 过 和 焉 曲 , 他 大 胆 提出 恢复 对 其 以 健康 描写 。 在 《一 个 妓女 的 漂泊 生涯 》 
这 部 作品 中 莫泊桑 无 情 地 批判 了 社会 现状 : 女人 被 迫 卖身 ,受到 凌辱 。 他 
认为 肉体 上 的 爱情 与 精神 上 的 爱情 同样 美好 。 

莫泊桑 还 有 一 系列 作品 涉及 痛苦 的 爱情 、 被 践踏 的 爱情 、. 单 相思 这 些 主 
题 , 其 中 的 一 部 杰出 作品 《密斯 。 哈 利 特 》 讲 的 是 一 个 经 常 被 嘲笑 的 英国 姑 
娘 相貌 平平 ,一 直 孤 身 一 人 ,只 能 靠 对 大 自然 的 热爱 得 到 解脱 ,而 当真 爱 真 
的 来 临时 ,她 又 因为 生活 中 的 各 种 阻碍 而 错过 。 另 一 部 杰作 《珍珠 小 姐 》 讲 
的 是 一 个 在 婴儿 时 被 遗弃 的 女孩 在 寄养 家 庭 里 地 位 低微 ,然而 她 却 不 知 
道 , 自 己 的 意中人 虽然 娶 了 别 的 姑娘 为 妻 ,但 却 爱 茶 了 她 整整 一 生 。 著 名 
的 4 月光》 使 托 尔 斯 泰 消 除了 对 莫泊桑 才华 的 怀疑 。 这 部 作品 中 肉体 上 的 
爱情 被 高 尚 化 ,主人 公 一 一 严格 遵守 禁欲 主义 的 神父 最 后 转变 了 对 待 爱情 
的 态度 .了解 了 生活 的 奥秘 。 

然而 对 于 莫泊桑 来 说 ,无 论 把 故事 情节 设置 在 哪里 一 一 在 “田野 里 ”或 
是 在 上 流 社 会 的 沙龙 里 ,恋爱 主题 都 在 最 大 程度 上 体现 了 社会 问题 。 在 
“田野 里 ”的 爱情 更 加 自然 ,真诚 . 人 性 化 : 一 个 上 流 社会 的 姑娘 跟着 一 个 年 
轻 士 兵 逃 出 家 ,在 科 西 嘉 偏僻 的 乡村 里 , “他 使 得 她 的 一 生 从 开始 到 结束 都 
充满 了 幸福 ”(《 幸 福 》)。 而 在 上 层 社 会 爱情 往往 伴随 着 痛苦 甚至 是 残酷 : 
嫉妒 心 重 的 丈夫 为 了 毁 掉 妻子 的 美丽 ,不 停 地 让 她 生 儿 育 女 (无 益 的 
美 )) 。 在 贵族 家 庭 爱 情 被 看 作 是 丑恶 的 东西 ,是 荒淫 好 色 和 唯利是图 的 代 
名 词 (( 堂 信 , 来 一 大 杯 1》) 。 资 产 阶 级 的 利益 婚姻 是 导致 私 通 和 “风流 效 
事 ” 的 主要 原因 ,有 时 还 会 导致 痛苦 的 悲剧 。 莫 泊 桑 的 另 一 部 短篇 小 说 杰 
作 《 等待 ) 就 是 以 此 为 主题 。 用 作者 的 话说 ,这 篇 小 说 描写 了 一 个 “简单 而 
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沉痛 的 悲剧 ”: 年 轻 的 儿子 得 知 母亲 有 一 个 秘密 情人 之 后 ,一 气 之 下 离开 了 
家 。 而 母亲 再 也 没有 去 见 过 她 的 情人 ,一 直 昔 昔 等 待 儿子 的 归来 , 直到 临 
终 。《 橄 榄 园 ) 讲 述 的 也 是 爱情 的 悲剧 : 神父 看 着 自己 与 曾经 心爱 的 女人 结 
合 而 生 下 的 孩子 ,感到 他 是 个 耻辱 的 罪人 ,之 后 神父 结束 了 自己 的 生命 。 
这 是 莫泊桑 第 一 次 以 象征 性 的 方法 给 小 说 命名 : 在 橄榄 园 里 ,按照 福音 书 
的 安排 ,耶稣 在 痛苦 中 预见 了 自己 悲惨 的 死刑 。 

《海港 》 是 莫泊桑 讽刺 力度 最 大 的 作品 之 一 ,体现 了 对 爱 的 扭曲 和 诗 污 ， 
揭露 社会 现象 的 同时 融入 了 对 人 道 主 义 保 护 及 其 价值 的 描写 。 这 部 作品 被 
托 尔 斯 泰 翻译 成 俄语 。 小 说 讲述 了 一 个 水 手 意外 发 现 身 边 的 妓女 竟然 是 自 
己 的 亲生 妹妹 。 这 种 可 怕 的 事实 在 社会 上 并 不 少见 。 有 趣 的 是 ,为 了 加 强 
小 说 的 效果 , 托 尔 斯 泰 还 为 其 中 一 个 水 手 增加 了 一 名 对 白 :“ 她 们 都 是 我 们 
的 姐妹 。” 

贯穿 莫泊桑 全 部 作品 的 永恒 主题 就 是 揭露 小 资产 阶级 的 自私 、 伪 善 , 展 
现 各 种 官僚、 食 利 阶层 、 小 商人 的 特征 ,描绘 他 们 家 庭 工 作 生 活 中 的 方 方 面 
面 。 其 中 关于 遗产 主题 的 作品 数量 很 多 。 一 个 已 婚 的 女人 为 了 生 一 个 孩子 
来 继承 财产 ,在 父亲 的 默许 下 和 另 一 个 男人 私 通 (遗产 》); 刚 从 睡梦 中 酝 
来 的 老母 亲 看 到 子女 当 着 她 的 面 分 配 财 产 (《 一 家 人 》) ;全 家 人 惊 娩 地 躲避 
变 得 穷困 深 倒 的 亲人 (我 的 叔叔 于 勒 )) 。 这 些 作 品 揭露 了 资产 阶级 的 婚 
姻 充 满 了 虚 情 假 意 和 骗局 ,婚姻 只 不 过 是 淳朴 心灵 的 陷阱 和 对 荒淫 生活 的 
掩饰 。 例 如 ,社会 心理 小 说 4 慎 悔 》 就 体现 了 这 一 点 : 淳朴 的 丈夫 非常 内 次 
地 向 妻子 坦白 了 自己 无 意 犯 下 的 一 个 过 错 , 而 妻子 却 放 肆 无 礼 地 当面 嘲笑 
他 。 另 外 一 部 内 容 深刻 的 作品 《第 一 场 雪 》 中 , 女 主 人 公 在 丈夫 诺曼底 的 城 
保 中 感到 寒冷 难耐 ,为 了 能 安装 取暖 器 ,她 故意 让 自己 得 了 感冒 ,人 然而 她 却 
因此 渐渐 患 上 肺病 最 后 死去 。 小 说 的 外 在 情节 中 隐藏 着 深刻 的 内 涵 : 年 轻 
女子 不 仅 忍 受 着 身体 上 的 寒冷 ,还 有 内 心 的 孤独 和 不 被 理解 ,她 宁愿 默默 
地 在 美好 的 南方 死去 ,也 不 愿 和 一 个 心 录 上 的 卫生 人 浑 浑 中 亚 度 过 一 生 。 

莫泊桑 作品 中 的 人 物 不 具有 象征 性 ,生活 和 心理 方面 的 特征 真实 地 在 
他 们 身上 得 到 统一 。 莫 泊 桑 通常 不 去 “ 画 漫 画 ”, 因 为 他 不 喜欢 怪诞 或 夸张 
的 手法 ,他 关注 的 只 是 真实 自然 。 作 者 从 社会 各 个 阶层 挑选 出 来 的 典型 形 
象 都 保留 了 生活 的 真实 性 。 例 如 渔夫 雅 维 尔 为 了 保住 渔网 和 捕 到 的 鱼 竟然 
牺牲 掉 弟 弟 的 一 只 手 ; 令 人 尊敬 的 勒 费 弗 尔 太太 为 了 逃 掉 分 文 之 数 的 税 款 
把 自己 的 小 狗 丢 在 采 石 场 ; 只 会 寻 欢 作乐 的 酒鬼 用 几 升 酒 的 价格 把 妻子 卖 
给 了 酒 友 。 还 有 那个 说 言 慎 行 .自尊 心 强 的 小 职员 妻子 形象 被 葛 泊 桑 刻 画 
得 尤为 生动 真实 : 她 因为 弄 丢 了 借 来 的 项 链 又 不 想 被 发 现 而 感到 内 心 不 
安 ,为 了 偿还 “良心 债 ”, 她 辛 昔 操 劳 葬送 了 一 生 。 作 品 的 杰出 之 处 在 于 结 
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尾 悲 剧 性 的 错误 一 一 她 弄 丢 的 那 条 项 链 竟 然 是 假 的 …… 莫 泊 桑 能 够 天 才 地 
从 最 大 程度 上 揭露 隐藏 在 日 常 现象 背后 的 悲剧 。 

在 法 国 小 说 史上 没有 人 能 像 莫 泊 桑 那样 ,具有 如 此 人 敏锐 的 观察 力 , 塑 造 
了 那么 多 日 常生 活 中 .社会 各 个 阶层 的 人 物 ,进行 如 此 深刻 的 心理 前 析 。 
同时 他 也 极 大 地 丰富 了 法 国 小 说 的 体裁 :加 入 了 讽刺 抒情、 哲学 倾向 、 心 
理 分 析 、 幽 默 和 有 克制 的 张扬 。 在 他 的 作品 中 ,不 同 主人 公 的 行为 都 受到 
心理 变化 和 情感 冲击 的 支配 ,不 受 拘束 且 各 具 特 色 ,摆脱 了 自然 派 的 “决定 
论 ”。 例 如 ,来 自 同一 部 小 说 的 两 个 朋友 都 是 无 辜 的 小 职员 ,他们 在 钓鱼 的 
时 候 被 普鲁士 士兵 俘虏 ,尽管 在 如 此 危急 的 情况 下 他 们 表现 出 了 慌张 恐 
惧 ,但 坚定 的 勇气 使 他 们 拒绝 叛变 ,最 终 被 敌人 杀害 。 妓 女 羊 脂 球 是 一 个 
无 所 顾 鼠 的 女人 ,早已 习惯 了 各 种 粗鲁 无 礼 。 一 群 胆 小 情 弱 的 资产 阶级 将 
她 出 卖 , 人 迫使 她 为 了 大 家 而 同意 普鲁士 军官 的 要 求 。 然 而 她 的 牺牲 并 没有 
像 她 想象 的 那样 ,可 以 换 来 大 家 的 尊重 和 赞赏 ,这 群 极 度 卑 鄙 的 人 甚至 连 
食物 都 不 分 给 她 , 羊 脂 球 只 能 忍受 着 委 届 和 饥饿 无 助 地 与 泣 …… 如 果 说 羊 
脂 球 是 用 委 届 痛苦 的 眼泪 回应 自己 的 遭遇 ,那么 那个 叫 拉 塞 尔 的 姑娘 用 的 
则 是 刺 在 普鲁士 军官 脖子 上 的 尖刀 (菲菲 小 姐 ))。《 一 个 农庄 女工 的 故 
事 》 里 的 农场 主因 为 妻子 不 为 他 生 儿 育 女 而 痛打 她 ,然而 当 他 得 知 妻 子 在 
结婚 之 前 已 经 和 别 的 男人 有 一 个 孩子 的 时 候 , 不 但 没有 打 她 ,而 且 兴 奋 地 
让 她 赶快 把 那个 孩子 带 到 家 里 来 。 莫 泊 桑 作品 中 人 物 的 每 一 次 类 似 的 情绪 
变化 都 非常 符合 人 物 的 性 格 特点 ,其 中 既 包 含 了 民族 社会 典型 性 ,又 加 入 
了 独特 的 个 性 特征 。 

和 福 楼 拜 一 样 ,莫泊桑 在 创作 中 也 追求 最 大 程度 的 客观 ,但 是 他 不 能 接 
受 创 作 时 的 无 动 于 囊 。 葛 泊 桑 总 是 无 法 隐藏 自己 对 人 物 的 态度 ,经 常 将 其 
融入 叙述 当中 。 这 种 叙述 者 本 人 的 形象 频繁 在 小 说 里 出 现 的 形式 让 作者 有 
机 会 从 个 人 主观 的 角度 发 表 观 点 。 

莫泊桑 的 大 部 分 作品 都 当之无愧 地 成 为 法 国文 学 宝库 中 无 法 超越 的 财 
富 。 葛 泊 桑 在 创作 晚期 已 经 患 有 重病 .导致 他 后 来 发 疯 , 早 逝 。 这 个 时 期 
的 作品 里 有 浓重 的 悲观 主义 和 神秘 主义 色彩 。 有 学 者 认为 这 和 八 十 年 代 末 
法 国 社会 局 势 变化 有 关 , 但 另外 一 个 重要 原因 ,是 作家 深 知 自己 的 病 已 无 
法 治愈, 终日 沉浸 在 痛苦 、 压 抑 和 绝望 中 。 神 秘 主义 不 仅 是 莫泊桑 晚期 作 
品 的 主题 ,在 他 之 前 的 创作 中 也 有 过 鲜明 的 体现 ,这 主要 是 出 于 他 的 孤独 、 
面 对 死 亡 的 绝望 和 面 对 不 由 人 意 、 不 可 认 知 的 世界 的 茫然 。 莫 泊 桑 的 作品 
中 还 出 现 过 息 惧 主 题 ( 小 说 人 《在 水 上 》 中 一 个 渔夫 总 是 处 在 不 明 原 因 的 恐惧 
中 ,最 后 他 的 钓竿 勾 住 了 一 个 戴 宝 石 项 链 的 老 妇 人 的 尸体 )。 另 一 个 带 有 
莫泊桑 特点 的 斐 观 主义 主题 是 一 个 人 内 心 的 矛盾 纠结 ,其 中 "始终 存在 此 
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消 彼 长 的 两 种 物质 一 一 愿望 和 抵抗 ”。 在 低谷 期 莫泊桑 接受 了 当时 很 流行 
的 唯 灵 主义 的 影响 ,创作 了 一 系列 作品 《头发 》)《 奥 尔 拉 》) 来 表达 自己 内 
心 的 极度 不 安 。 然 而 就 在 创作 生涯 的 这 最 后 几 年 作家 还 进行 了 两 部 长 篇 小 
说 《我 们 的 心 》《 昂 瑞 吕 斯 3 的 创作 。 根 据 存 留 下 来 的 片段 可 以 判断 ,这 两 
部 作品 延续 了 莫泊桑 之 前 的 主题 ,完全 没有 阴暗 消极 的 色彩 。 

莫泊桑 对 人 的 命运 本 质 进 行 了 痛苦 、 深 刻 而 悲观 的 思考 。 这 些 思 考 带 
给 他 的 痛苦 不 仅 出 现在 他 生命 的 最 后 阶段 而 且 存在 于 他 整个 创作 生涯 中 。 
他 受到 叔 本 华 哲 学 思想 的 某 些 影响 ,认为 人 注定 要 受苦 ,这 是 唯一 毫 无 疑 
问 的 事实 。 无 法 实现 的 梦想 .悲惨 的 衰老 、 死 亡 成 为 莫泊桑 作品 中 频繁 出 
现 的 内 容 。 

八 十 年 代 末 莫泊桑 作品 中 不 断 出 现 悲伤 情调 ,也 和 他 认为 “上帝 是 罪恶 
的 >? 有关 ,在 他 看 来 ,上 帝制 造 了 罪恶 。 这 一 观点 体现 在 小 说 《 像 死 一 般 坚 
强 》 和 《无 益 的 美 ) 中 : 上 帝 创 造 生命 ,是 为 了 满足 他 对 于 毁灭 的 热情 。 而 人 
的 思想 的 出 现 是 个 意外 ,终究 会 随 大 地 一 同 消亡 。 

人 注定 死亡 .上 帝制 造 灾难 ,让 人 们 承受 痛苦 等 消极 思想 通常 是 由 作品 
中 的 次 要 主人 公 来 表达 ,并 不 对 情节 发 展 起 重要 的 作用 。 但 是 这 类 主题 的 
加 入 无 疑 反 映 了 莫泊桑 对 这 些 问 题 的 痛苦 思索 。 

然而 莫泊桑 心中 并 不 只 有 痛苦 的 绝望 ,他 也 对 生命 力 . 美 好 和 快乐 充满 
热爱 。 有 时 莫泊桑 会 通过 自己 的 作品 号 召 人 们 觉醒 ,鼓励 人 们 坚信 自己 可 
以 神 出 命运 的 梭 格 ,摆脱 悲惨 的 人 生 。 这 种 信仰 源 于 作家 对 爱情 .美和 创 
造 的 重要 价值 的 肯定 。 

除 短 篇 小 说 之 外 ,莫泊桑 还 进行 长 篇 小 说 创作 ,在 这 方面 他 有 自己 的 独 
特 之 处 。 在 很 多 作品 中 他 加 入 了 内 容 丰 富 的 叙述 ;在 晚年 时 期 他 还 表示 ， 
今后 只 会 创作 长 篇 小 说 。 

作为 福 楼 拜 的 学 生 ,莫泊桑 的 长 篇 小 说 写作 受到 他 很 大 的 影响 ,尤其 是 
他 最 优秀 的 作品 《一 生 》;《 温 泉 ) 中 克 莉 斯 带 娜 的 形象 也 和 艾 玛 。， 包 法 利 有 
很 大 关联 ;还 有 一 些 作 品 , 如 《漂亮 朋友 》, 整 体 写作 手法 都 和 蕴 古 尔 兄弟、 
左 拉 相似 。 

莫泊桑 在 长 篇 小 说 方面 的 才华 在 《4 一生 》《 漂 亮 朋 友 》《 温 泉 》 这 几 部 
作品 中 得 到 很 好 的 体现 ,从 体裁 上 讲 它 们 是 法 国 长 篇 小 说 中 最 优秀 的 几 
部 ,在 八 十 年 代 大 获 成 功 。 这 些 作品 在 很 多 方面 都 各 不 相同 ,但 它们 都 包 
含 了 统一 的 美学 立场 和 作者 对 社会 现实 的 态度 。《 一 生 ) 这 部 小 说 在 1883 
年 的 八 个 月 内 印刷 了 五 十 次 ,这 是 因为 在 此 之 前 , 左 拉 壁画 役 具 有 强烈 象 
征 意义 的 作品 几乎 统治 了 整个 法 国 长 篇 小 说 领域 ,而 莫泊桑 第 一 次 为 读者 
带 来 了 回归 平实 的 妇女 与 婚姻 的 故事 。 
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福 楼 拜 对 (一 生 》 的 影响 是 十 分 明显 的 。 在 主要 冲突 方面 : 年 轻 女 主人 
公 在 她 的 婚姻 中 体会 到 各 种 庸俗 下 流 摆 如 的 残酷 现实 ,这 些 毁 掉 了 她 的 生 
活 ,使 好 饱 受 痛苦 。 在 结构 方面 : 故意 运用 舒缓 的 叙述 方式 让 事件 融入 丰 
富 的 情感 描写 当中 。 葛 泊 桑 在 小 说 中 对 女 主人 公 和 失意 的 详尽 描写 也 和 《 包 
法 利夫 人 》 相 互 呼应 。 

但 莫泊桑 不 能 接受 福 楼 拜 无 动 于 衷 的 客观 主义 ,在 他 的 叙述 中 加 入 了 
抒情 手法 、 感 伤 色彩 ,甚至 还 有 对 女 主人 公 温 存 的 怜 侦 。 莫 泊 桑 敢于 对 人 
的 生理 方面 进行 描写 ,包括 描写 肉体 上 的 爱情 ,这 也 是 自然 主义 者 所 坚持 
的 。 但 这 种 勇敢 行为 并 没有 变 成 目的 本 身 ,也 没有 破坏 描写 对 象 的 完整 
性 。 据 说 , 早 在 七 十 年 代 未 莫泊桑 就 拟定 了 一 部 长 篇 小 说 的 写作 方案 , 福 
楼 拜 看 到 这 个 方案 后 为 之 欣喜 若 狂 。《 一 生 }》 这 部 杰作 正 是 由 此 诞生 。 

(一 生 ) 是 一 部 典型 的 莫泊桑 式 作品 。 它 的 创作 在 写作 倾向 和 主题 等 广 
面 受 到 之 前 或 同时 期 的 短篇 小 说 的 影响 ,从 很 多 单独 的 情节 中 能 够 看 到 他 
短篇 小 说 的 影子 。 女 主人 公 雅 娜 ， 德 沃 的 人 生 是 翡 剧 的 ,她 在 不 断 的 幻灭 
失意 中 度 过 了 自己 的 一 生 。 

和 带 着 乡土 气息 梦想 的 艾 玛 。 包 法 利 不 同 , 雅 娜 是 一 个 出 身 贵族 家 庭 
的 姑娘 ,这 样 的 成 长 环境 使 她 总 是 以 一 种 优雅 的 态度 看 待 世界 。 她 的 父亲 
是 卢梭 主义 者 , 毫 无 假 情 假 意 唯利是图 的 恶劣 品质 , 雅 娜 从 父亲 那里 学 到 
了 良好 的 道德 准则 。 总 之 , 雅 娜 成 长 在 一 个 充满 善意 的 氛围 里 。 这 些 道德 
准则 并 不 是 空洞 虚假 的 ,哪怕 雅 娜 快走 到 生命 尽头 的 时 候 , 她 依然 在 遵循 
这 些 准则 ,在 此 处 作者 表达 了 强烈 的 伤感 之 情 。 作 者 细 肛 深 刻 地 将 雅 娜 的 
形象 刻画 得 明媚 而 富有 诗意 ,而 少女 的 希望 ,对 美好 生活 的 坚信 都 被 降临 
在 她 身上 的 种 种 不 幸 摧毁 了 。 女 主人 公 婚 后 经 历 的 一 切 都 揭露 了 现实 生活 
的 摆 劣 无 情 ,而 她 不 得 不 渐渐 陷入 其 中 。 雅 娜 的 丈夫 一 一 没落 贵族 朱 利 安 
是 个 粗鲁 冷酷 的 人 ,无 耻 地 背叛 了 妻子 。 在 朱 利 安 的 形象 中 可 以 看 到 ( 温 
泉 ) 中 贡 特 朗 德 的 特点 一 一 个 贪图 嫁妆 的 资产 阶级 化 贵族 。 

尽管 雅 娜 继承 了 追求 浪漫 的 性 格 特点 ,但 她 并 不 是 一 个 不 切实 际 的 幻 
想 家 ,在 婚前 的 二 十 七 年 里 她 一 直 渴 望 浪漫 的 情节 ,但 她 不 会 去 希 费 不 现 
实 的 东西 ,不 想 建造 空中 楼 阅 , 她 只 想 做 一 个 好 妻子 , 爱 丈 夫 也 被 光 夫 疼 
爱 ; 做 一 个 幸福 的 母亲 ,让 自己 的 孩子 成 为 善良 的 人 。 然 而 她 却 带 着 如 此 
平凡 的 愿望 被 无 情 地 欺骗 。 当 她 发 现 母亲 早年 写 给 情人 的 书信 时 ,脑海 中 
父母 的 完美 形象 也 不 复 存在 了 。 为 了 适应 残酷 的 现实 而 改变 自己 的 本 性 雅 
娜 是 做 不 到 的 ,但 她 无 法 抵挡 丑恶 的 现实 不 断 加 深 她 的 绝望 。 于 是 她 把 自 
己 狂 热 的 爱 投入 到 孩子 身上 ,她 相信 这 能 够 成 为 她 生活 的 意义 。 然 而 正 是 
这 种 不 理智 的 溺爱 导致 儿子 的 离开 ,导致 好 生活 的 彻底 毁灭 。 
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与 福 楼 拜 不 同 ,莫泊桑 在 作品 中 明确 表达 了 对 女 主 人 公 的 同情 ,但 他 也 
指出 ,悲剧 的 产生 也 有 一 部 分 源 于 她 自己 的 过 错 。 作 者 并 不 赞同 女 主人 公 
的 宿命 论 ,不 赞同 她 把 自己 的 遭遇 都 归咎 于 厄运 。 作 者 通过 描写 女仆 罗 莎 
莉 ( 她 曾经 把 雅 娜 从 贫困 中 解救 出 来 ) 的 观点 ,从 人 民 大 众 的 角度 前 述 了 一 
个 毋庸 置疑 的 简单 的 真理 : 女人 的 悲剧 都 来 自 不幸 的 婚姻 。 

小 说 的 结尾 虽然 总 体 上 是 悲伤 的 情绪 ,但 也 透露 出 光明 和 希望。 春天 
是 “大 地 复苏 的 永恒 的 快乐 ”, 它 给 白 发 苍苍 的 雅 娜 重新 带 来 了 和 希望 :不 管 
命运 多 么 严酷 ,在 天 气 晴 和 的 时 候 , 人 怎么 能 不 产生 一 点 希望 呢 ?” 除 此 之 
外 , 罗 莎 莉 在 春天 为 雅 娜 带 来 了 新 生 的 外 孙 , 又 给 予 她 新 的 爱 的 力量 。 罗 
水 莉 的 一 名 著名 的 对 白 总 结 了 整 篇 小 说 :“ 人 生 既 不 像 我 们 想象 的 那么 好 ， 
也 不 像 我 们 想象 的 那么 坏 .” 这 也 是 莫泊桑 本 人 这 一 时 期 的 信仰 。 而 这 句 
格言 出 自 一 个 同样 饱 受 生活 磨难 的 农村 劳动 者 之 口 也 并 非 偶然 。 可 以 说 结 
尾 的 悲伤 仍 是 充满 希望 和 诗意 的 ,这 同时 也 是 整 篇 小 说 的 基调 ,完全 不 同 
于 作家 晚期 作品 中 无 法 摆脱 的 彻底 的 绝望 。 

莫泊桑 修改 了 小 说 中 十 九 世 纪 上 半 叶 的 情节 一 一 雅 娜 在 1819 年 离开 
了 修道 院 。 显 然 作者 需要 从 历史 发 展 的 角度 去 展现 ,在 启蒙 思想 的 冲击 下 
贵族 文化 如 何 衰亡 ,在 自私 自 利 的 资产 阶级 思想 的 冲撞 中 贵族 们 如 何 变 成 
道德 败坏 的 小 商人 。 然 而 这 部 小 说 所 体现 的 “时 代 精 神 ? 其 实 是 属于 之 后 
的 年 代 , 于 是 作家 把 下 一 部 长 篇 小 说 《漂亮 朋友 》 锁 定 在 当代 一 一 法 兰 西 第 
三 共和 国 , 并 对 其 进行 了 格外 辛辣 讽刺 的 描写 。 

不 久之 后 莫泊桑 在 长 篇 小 说 ( 皮 埃 尔 与 让 ) 的 前 言 中 表示 想 成 为 一 个 
“能 给 人 以 致命 打击 的 讽刺 家 ”, 还 将 福 楼 拜 和 拉 伯 雷 作为 自己 的 老师 。 在 
小 说 《漂亮 朋友 》 中 可 以 感受 到 作者 对 巴尔 扎 克 作品 的 发 扬 , 并 不 是 从 其 直 
接 影 响 而 言 , 而 是 在 于 对 ”年轻 主 人 公 在 巴黎 追 名 逐 利 "这 一 主题 的 研究 。 
从 巴尔 扎 克 笔下 的 幻想 征服 巴黎 的 外 省 小 贵族 拉 斯 带 涅 到 莫泊桑 所 刻画 的 
殖民 军 下 级 军官 乔治 ， 杜 洛 瓦 ,相隔 半 个 世纪 ,两 个 主人 公 形 象 千差万别 : 
不 仅 体 现在 出 身 和 教育 程度 上 ,更 反映 在 性 格 和 道德 准则 上 。 巴 尔 扎 克 的 
主人 公 是 有 身份 地 位 的 人 物 , 在 试图 逆转 自己 处 境 时 ,至 少 意识 到 道德 伦 
理 的 重要 性 。 而 乔治 ， 杜 洛 瓦 是 个 卑微 的 小 人 物 , 为 了 发 财 而 不 择 手段 。 
拉 斯 蒂 涅 在 当 上 部 长 之 后 ,深刻 地 感受 到 道德 被 虚荣 心 击败 是 多 么 大 的 翡 
哀 。 同 样 是 巴尔 扎 克 笔下 的 吕 西 安 在 狱 中 将 死 之 时 也 体会 到 同样 的 感受 。 
但 《漂亮 朋友 》 里 的 杜 洛 瓦 是 个 卑贱 哪 俗 的 恶棍 ,他 竞 然 从 未 有 过 一 丝 自 
责 ,完全 不 同 于 巴尔 扎 克 笔下 的 “作恶 的 天 才 ”。 这 种 反面 性 格 成 为 时 代 的 
标志 。 乔 治 ， 柱 治 瓦 ,这 位 "漂亮 朋友 ”, 能 够 成 功 地 进入 第 三 共和 国 的 “ 强 
势 阶层 ”, 并 很 自然 地 融入 其 中 说 明了 资产 阶级 制度 下 社会 的 衰败 和 人 们 
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道德 的 堕落 ，。 

值得 一 提 的 是 ,这 部 小 说 中 几乎 没有 出 现 莫泊桑 惯用 的 心理 描写 ,只 是 
在 讲述 瓦尔 特 夫 人 忍受 自己 的 情人 娶 自 己 的 女儿 为 妻 时 有 所 着 墨 。 而 且 这 
个 情节 的 写作 灵感 来 源 于 歼 古 尔 兄弟 《 勒 内 ，… 莫 普兰 》 中 的 类 似 情 节 。 

作者 在 描写 小 说 主人 公 不 择 手 段 “ 往 上 息 ” 的 过 程 中 展现 了 资产 阶级 法 
国 精神 、 意 识 形 态 、 政 治 生 活 领 域 的 方方面面 。 在 作者 的 描述 中 ,无 论 是 在 
个 体 映 上 ,还 是 在 整个 社会 中 ,都 充满 了 无 耻 、 不 公正 、 贿 赂 、 自 私自 利 以 及 
思想 道德 的 沦陷 。 在 这 方面 的 描写 上 莫泊桑 借鉴 了 左 拉 的 写作 经 验 , 并 且 
选择 了 左 拉 作 品 中 从 未 描写 过 的 社会 文化 领域 一 一 新 闻 界 。 小 说 《漂亮 朋 
友 》 描 写 了 一 份 低级 庸俗 的 报纸 如 何 成 为 有 影响 力 的 社会 力量 , 报 界 如 何 
与 银行 勾结 搞 投 机 ,如 何 参与 实行 殖民 政策 , 报 界 的 头面 人 物 如 何 “ 资 助 艺 
术 ”, 一 个 记者 如 何 违 背 良 心 运 用 骗术 打倒 了 内 阁 大 臣 。 莫 泊 桑 强调 了 乔 
治 ， 杜 洛 瓦 的 插 部 无 耻 : 他 想 尽 一 切 办 法 升 职 ,追逐 财富 、 名 誉 、 上 层 社会 
的 地 位 ,还 得 到 了 光鲜 的 婚姻 ,但 这 也 同样 是 通过 卑鄙 狭 独 的 手段 一 一 他 为 
了 利用 一 些 女 人 的 智慧 .美貌 .影响 力 而 故意 引诱 她 们 ,之 后 则 是 对 她 们 索 
取 、 欺 骗 、 羞 导 乃 至 最 终 抛 弃 , 其 中 只 有 瓦尔 特 夫人 是 例外 。 没 有 一 个 杜 洛 
瓦 的 牺牲 品 会 得 到 作者 和 读者 的 同情 ,她 们 是 这 位 “漂亮 朋友 ”的 最 适合 的 
伴侣 。 莫 泊 桑 的 作品 中 没有 一 个 主人 公 像 杜 洛 瓦 那样 ,如 此 卑鄙 粗野 地 对 
待 恋爱 关系 ,他 的 情欲 也 被 作者 描写 得 及 脏 龌龊 。 在 小 说 中 作者 极其 明确 
地 表达 了 自己 对 主人 公 的 厌恶 ,但 并 没有 刻意 对 他 的 行为 进行 夸张 描写 ， 
而 是 使 人 物 的 行为 完全 符合 其 性 情 : 投机 钻 营 者 的 冷静 和 狭 独 。 作 为 现实 
主义 作家 ,塑造 出 乔治 ， 村 治 瓦 的 形象 对 莫泊桑 来 说 是 巨大 的 成 功 。 

《漂亮 朋友 》 这 部 小 说 为 读者 展现 了 一 系列 典型 形象 ,无 论 政客 还 是 警 
察 ,他们 都 是 专权 社会 各 个 阶级 的 代表 人 物 ,并 且 在 他 们 中 间 儿 乎 找 不 到 
正直 高 尚 的 人 。 唯 一 例外 是 年 迈 诗人 诺尔 贝尔 ， 德 ， 瓦 雷 纳 , 一 个 偶然 的 
机 会 ,他 和 杜 洛 瓦 交 谈 起 来 , 谈 到 人 生 的 虚无 和 短暂 , 谈 到 孤独 和 无 望 , 谈 
到 那些 玩弄 权 术 的 政客 .喜欢 讨好 引诱 女人 的 人 是 多 么 狭隘 , 瓦 雷 纳 认为 ， 
“这 些 人 的 聪明 才智 陷入 了 泥潭, 更 确切 地 说 ,是 陷入 了 和 卑 鄂 的 污 泥 ”"。 因 
为 想到 一 个 死去 的 朋友 而 无 法 入 眠 的 杜 洛 瓦 回想 起 瓦 雷 纳 说 的 话 , 尽 管 他 
已 经 在 良心 上 变 得 麻木 不 仁 , 但 还 是 感到 了 和 恐惧 ,想到 无 法 避免 的 死亡 。 
不 过 这 些 消极 情绪 对 于 一 个 野心 勃勃 追逐 名 利 的 人 来 说 只 是 暂时 的 。 而 对 
于 作者 本 人 来 说 这 些 情 绪 却 是 重要 的 对 位 旋律 一 一 插 琐 欲望 呼 哨 狂 舞 中 的 
死亡 预警 。 

伊 波 利 特 。 泰 纳 在 给 莫泊桑 的 信 中 对 小 说 《漂亮 朋友 》 大 加 赞赏 ,并 称 
莫泊桑 是 福 楼 拜 的 唯一 继承 者 。 尽 管 两 人 在 很 多 问题 上 志同道合 ,但 他 还 
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是 指责 莫泊桑 对 待 资产 阶级 的 态度 太 过 批判 和 消极 。“ 您 如 此 严 苛 的 态度 
是 由 于 您 的 理想 太 过 持 高 了 。” 

长 篇 小 说 (温泉) 的 第 一 主题 回归 到 孤独 、 冷 漠 和 被 欺骗 的 爱情 ,但 随 着 
情节 的 发 展 , 情 感 冲 突 线 索 与 批判 社会 线索 合 二 为 一 。 莫 泊 桑 用 嘲讽 的 方 
式 投 述 了 发 生 在 小 温泉 站 的 故事 。 温 泉 站 在 经 验 丰 富 的 小 商人 兄 德 马 特 的 
经 营 下 变 成 一 个 盘 利 场所 。 昂 德 马 特 是 新 型 富 人 的 代表 : 他 不 会 虚度 年 华 
游手好闲 ,相反 ,他 是 一 个 精明 的 生意 人 ,有 胆量 有 远见 。 但 同时 他 也 会 要 
一 些小 手段 ,违背 良心 地 欺骗 病人 却 心 安 理 得 , 花 大 钱 做 宣传 ,促使 妻子 贫 
穷 的 哥哥 贡 特 朗 德 ， 拉 佛 内 尔 与 富农 奥 利 奥 尔 的 女儿 结婚 ,以 便 得 到 作为 
嫁妆 的 一 块 土地 来 经 营 温 果 站 。 昂 德 马 特 为 了 获得 利润 ,和 医生 一 起 欺骗 
客人 说 他 们 的 矿 果 水 可 以 治 病 。 在 这 个 背景 下 故事 发 展 到 昂 德 马 特 骗取 克 
莉 斯 蒂 娜 的 爱情 。 

保 尔 "布雷 蒂 尼 是 克 莉 斯 蒂 娜 的 情人 ,但 后 来 却 背叛 了 她 ,他 的 很 多 迷 
人 之 处 和 作者 本 人 非常 相似 。 保 尔 是 个 热情 奔放 的 人 ,对 大 自然 和 艺术 有 
敏锐 的 洞察 力 。 他 深 深 地 为 克 莉 斯 带 娜 所 沉醉 ,给 予 她 炽 烈 而 缠绵 的 爱 ， 
而 克 莉 斯 带 娜 希望 保 尔 一 辈子 做 自己 的 情夫 ,相信 在 爱人 身上 可 以 找到 自 
我 。 然 而 保 尔 的 爱 既 美好 又 自私 ,终究 没有 承受 住 生活 中 的 琐事 与 矛盾 。 
失去 爱人 的 克 莉 斯 带 娜 悲痛 欲 绝 ,但 她 和 小 说 《一 生 》 里 的 雅 娜 一 样 被 自己 
的 孩子 拯救 ,对 孩子 的 爱 使 她 重新 找到 活 下 去 的 力量 。 然 而 小 说 的 结尾 充 
满 了 悲伤 的 情绪 : 克 莉 斯 蒂 娜 预感 ,不 仅 是 她 自己 ,甚至 是 她 的 女儿 未 来 都 
会 注定 失去 幻想 和 和 希望 ,她 的 感受 也 不 会 有 人 能 够 理解 。 

对 克 莉 斯 蒂 娜 和 雅 娜 两 位 女 主人 公 形 象 的 塑造 和 内 心 世界 的 描写 是 葛 
泊 桑 在 刻画 女性 心理 方面 最 突出 的 成 就 。 

长 篇 小 说 4 皮 埃 尔 与 让 》 不 同 于 之 前 两 部 作品 的 广泛 描写 ,而 是 集中 讲 
述 发 生 在 一 个 家 庭 里 的 悲剧 ,并 且 这 个 悲剧 具有 社会 意义 。 在 这 部 作品 中 
莫泊桑 回归 了 以 往 短篇 小 说 中 频繁 出 现 的 遗产 主题 以 及 与 之 相关 的 资产 阶 
级 家 庭 矛 盾 。 小 说 中 作者 着 力 分 析 复 杂 的 甚至 是 无 法 控制 的 心理 活动 。 

莫泊桑 生前 发 表 的 最 后 两 部 长 篇 小 说 《 像 死 一 般 坚 强 》(1889) 和 《我 们 
的 心 》(1890) 是 莫泊桑 对 “上流 社会 心理 小 说 ”体裁 的 尝试 。 莫 泊 桑 这 一 时 
期 的 创作 以 布尔 热 为 榜样 ,明确 表示 想 与 他 一 决 高 下 并 希望 自己 能 更 胜 一 
筹 。 小 说 4 像 死 一 般 坚 强 》 的 主题 在 莫泊桑 之 前 的 一 部 短篇 小 说 里 已 有 所 
体现 (主人 公 在 晚年 爱 上 了 仰 莫 多 年 的 情人 的 女儿 ) ,但 那 部 短篇 小 说 中 有 
更 多 细腻 的 心理 描写 ,结局 也 是 彻底 的 悲剧 . 《我们 的 心 》 完 全 是 一 部 “上 
流 社会 小 说 ”, 与 4 像 死 一 般 坚 强 》 相 比 , 它 大 大 弱化 了 社会 批判 的 成 分 。 而 
在 《 像 死 一 般 坚强 》 当 中 作者 着 力 讽 刺 了 上 流 社会 的 人 们 是 如 何 无 所 事 事 、 
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玩弄 权 术 ,鲜明 地 表达 了 对 社会 的 批判 。 

尽管 这 一 时 期 莫泊桑 的 作品 中 病态 心理 恐惧、 离奇 事件 占有 很 重要 的 
地 位 ,比如 * 尊 性 的 爱情 ” ,但 和 唯 灵 主义 或 笑 废 派 文 学 不 同 ,他 依旧 着 力 描 
写 * 纯 洁 的 心灵 ”, 也 正 因 如 此 ,作家 的 最 后 几 部 长 篇 小 说 才 具 有 伟大 的 艺 
术 价 值 ,成 为 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 4《 红 百合 》 的 “直系 前 辈 ”。 

莫泊桑 的 美学 观点 在 小 说 《 皮 埃 尔 与 让 》 的 前 言 中 有 最 明确 的 表达 。 作 
家 用 他 所 特有 的 明确 续 密 的 表达 方式 阐述 了 现实 主义 的 概念 , 和 福 楼 拜 、 
歼 古 尔 兄弟 不 同 , 他 并 不 对 “现实 主义 ” 持 贬 低 的 态度 。“ 一 个 现实 主义 者 ， 
如 果 他 是 真正 的 艺术 家 ,应 该 给 读者 的 不 是 生活 平凡 无 味 的 照相 ,而 是 它 
真正 艺术 性 的 复制 ,这 是 比 现实 本 身 更 完整 .更 动人 、 更 令 人 信服 的 ”这 个 
观点 的 提出 使 莫泊桑 无 论 作 为 批评 家 还 是 艺术 家 ,都 彻底 脱离 了 自然 派 。 
他 还 指出 ,艺术 家 在 选择 素材 时 有 权利 (甚至 是 有 义务 ) 选 择 那 些 富 有 特征 
意义 的 细节 ,抛弃 偶然 的 次 要 的 东西 。 以 这 个 现实 主义 基本 原则 为 基础 英 
泊 桑 总 结 出 文学 作品 的 全 部 构成 要 素 , 即 布局 和 性 格 塑造 。 他 还 全 力 捍 卫 
艺术 家 表达 大 量 个 人 感受 .追求 艺术 个 性 的 权利 ,不 能 只 遵守 "事实 就 是 事 
实 ” 的 原则 ,将 生活 中 杂乱 无 章 的 事实 简单 堆砌 起 来 。 莫 泊 桑 还 十 分 重视 
心理 体裁 小 说 ,认为 这 类 作品 应 该 是 “客观 ”的 ,心理 过 程 不 能 体现 在 "单纯 
的 分 析 ” 上 ,而 是 要 通过 ”* 某 种 心理 状态 ”下 产生 的 行为 反映 出 来 。 另 外 作 
家 还 主张 创作 语言 要 精练 、 清 晰 、 精 致 ,准确 、 有 韵律 ,反对 运用 过 分 造作 华 
丽 的 酬 藻 ,公开 批判 了 歼 古 尔 “ 华 丽 笔法 ”原则 ,认为 它 只 是 指导 人 们 还 诸 、 
繁复 .元 长 ,抽象 地 堆砌 文字 。 作 为 一 个 现实 主义 者 ,莫泊桑 是 福 楼 拜 当 之 
无 愧 的 继承 者 。 

莫泊桑 成 为 现实 主义 作家 也 受到 了 屠 格 涅 夫 的 很 大 影响 ,他 让 莫泊桑 
从 整体 上 了 解 了 俄罗斯 的 现实 主义 。 两 人 在 八 十 年 代 初 期 相识 ,直到 屠 格 
涅 夫 去 世 一 直 保 持 亲 密 的 友谊 和 密切 的 交流 。 英 油 桑 的 小 说 集 《 戴 丽 叶 春 
楼 》 是 献 给 履 格 涅 夫 的 ,他 用 文字 表达 了 自己 对 这 位 作家 由 衷 的 赞叹 。 属 
格 涅 夫 去 世 后 他 还 献上 了 自己 感情 真挚 的 悼念 文章 。 屠 格 涅 夫 经 常 审读 莫 
泊 桑 的 手稿 ,给 他 一 些 建议 ,还 一 直 在 俄罗斯 为 他 的 作品 做 宣传 。1882 年 
屠 格 涅 夫 向 《欧洲 导报 》 的 主编 斯 塔 修 列 维 奇 推荐 了 莫泊桑 的 (一 生 》, 并 称 
赞 这 是 一 部 "非凡 ”的 作品 。 在 履 格 涅 夫 的 帮助 下 《漂亮 朋友 》 在 《欧洲 消 
息 》 上 的 发 表 日 期 比 在 法 国 整整 提前 了 两 个 月 。 

正 是 屠 格 涅 夫 使 黄 泊 桑 对 俄罗斯 文学 产生 了 很 大 兴趣 。 在 莫泊桑 批判 
性 的 文章 中 ,他 经 常 表达 出 对 普希金 . 莱 蒙 托 夫 、. 果 戈 理 的 和 敬意。 莫泊桑 认 
为 , 托 尔 斯 泰 是 “当代 最 伟大 的 作家 之 一 ”, 读 过 托 尔 斯 泰 的 4 伊 万 ， 伊 里 奇 
之 死 ) 以 后 ,莫泊桑 说 了 一 句 传世 之 言 :“ 我 觉得 我 所 有 的 作品 都 一 文 
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不 值 。” 

莫泊桑 的 短篇 小 说 创作 明显 受到 履 格 涅 夫 的 影响 ,例如 在 对 大 自然 的 
理解 方面 ,莫泊桑 描写 它 充 满 伟大 顽强 的 生命 力 ,美好 得 超出 人 们 的 想象 。 
而 屠 格 涅 夫 《 猎 人 笔记 》 里 描绘 的 大 自然 正 是 如 此 。 莫 泊 桑 写 道 , 在 层 格 涅 
夫 的 作品 中 有 一 种 "隐藏 在 事物 本 质 里 面 的 深刻 的 悲哀 ”, 而 莫泊桑 的 作品 
也 有 十 分 类 似 的 特点 ,从 这 个 意义 上 说 , 屠 格 涅 夫 一 一 这 个 “感情 丰富 的 现 
实 主义 ”莫泊桑 的 评价 ) 观 察 家 可 以 称 得 上 是 莫 汝 桑 的 老师 。 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 看 待 莫泊桑 的 态度 非常 有 代表 性 ,他 认为 莫泊桑 的 创 
作 的 主旋律 是 择 击 了 人 们 的 道德 沦丧 和 自私 自 利 ,为 这 个 "最 好 的 世界 ? 感 
到 悲哀. 引发 人 们 对 生命 意义 的 深思 。 托 尔 斯 泰 对 莫泊桑 的 高 度 评价 产生 
了 很 大 反响 ,因为 托 尔 斯 泰 不 能 接受 左 拉 和 都 德 的 创作 ,认为 他 们 只 是 对 
生活 现象 的 简单 “ 擎 拟 ”。 但 托 尔 斯 泰 却 称 小 说 《一生 )“ 几 乎 是 继 雨 果 的 
《悲惨 世界 ) 之 后 法 国 最 优秀 的 长 篇 小 说 ”。 总 启 夫 也 称 莫泊桑 是 文学 史上 
具有 和 转折 意义 的 作家 :“ 他 作为 一 个 艺术 家 ,提出 如 此 艰巨 的 要 求 ,再 按 昌 
式 方法 写作 已 经 不 可 能 了 。” 

托马斯 曼 这 样 评价 莫泊桑 :“ 我 认为 他 的 创作 是 不 朽 的 ,我 相信 ,即使 
再 过 一 个 世纪 ,他 仍然 是 最 伟大 的 短篇 小 说 大 师 。” 


10. 七 十 至 八 十 年 代 的 小 说 家 和 戏剧 家 


1875 年 宪法 通过 后 ,法兰西 第 三 共和 国 逐渐 稳定 ,这 让 那些 希望 以 文 
明 的 进步 来 保障 社会 向 人 道 主义 方向 发 展 的 法 国 知 识 分 子 大 失 所 望 。 毫 无 
疑问 ,造成 自然 主义 流派 危机 的 原因 在 于 : 在 艺术 和 文学 中 对 世界 和 人 类 
的 研究 不 能 仅 用 “科学 的 , 即 生理 学 ”的 方法 。 如 我 们 所 见 , 左 拉 的 创作 在 
七 十 至 八 十 年 代 急 速 发 展 ,而 他 又 尝试 着 严格 遵守 自己 的 实验 性 生理 方 
法 ,这 导致 了 在 他 的 作品 中 运用 现实 主义 的 手法 时 ,高 潮 与 低谷 交替 出 现 。 
左 拉 追随 者 组 成 的 “ 梅 塘 集团 ”极其 明显 地 验证 了 自然 主义 观点 的 狭隘 性 。 
这 种 观点 或 会 导致 对 日 常生 活 的 描写 缺乏 创造 性 ,或 会 将 作家 从 令 人 习 恶 
的 精神 贫乏 的 世界 引 向 宗教 神秘 主义 和 预 废 派 的 敏感 。 志 俗 的 心理 小 说 借 
鉴 了 自然 主义 分 析 人 类 情感 的 经 验 后 ,美化 了 这 些 情 感 ,并 把 潜意识 、 非 理 
性 的 内 容 带 入 到 对 “贵族 ”心理 的 分 析 中 。 浪 漫 主义 在 这 一 时 期 仍然 在 发 
展 着 。 乔 治 。 桑 的 晚期 作品 陆续 出 版 ,但 这 些 作 品 的 文学 影响 力 , 与 同时 
期 正 处 在 创作 上 升 期 的 维 克 多 。 雨 果 的 作品 相 比 ,逊色 很 多 。 受 浪漫 主义 
的 激发 ,在 这 一 时 期 产生 了 一 些 别 的 流派 ,但 是 同 浪漫 主义 有 着 很 大 的 不 
同 。 由 于 受到 类 似 的 浪潮 以 及 后 期 浪漫 主义 的 影响 , 同 荐 废 派 有 联系 的 散 
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文 作品 在 这 一 时 期 也 在 发 展 。 之 前 在 有 关 巴 黎 公 社 时 期 文学 的 章节 中 已 经 
着 出 ,当时 也 出 现 了 与 社会 主义 思想 有 联系 的 新 潮流 。 

对 这 些 年 的 文学 来 说 ,自然 主义 的 命运 是 非常 重要 的 。1880 年 《 梅 塘 
夜 话 》 问 世 , 其 中 不 仅 收录 了 左 拉 的 短篇 小 说 ,还 收录 了 莫泊桑 .于 斯 曼 、 塞 
阿 、 埃 尼克 、 阿 莱克 西 的 短篇 小 说 。 这 些 刚刚 走 上 文学 创作 之 路 的 作家 是 
左 拉 在 “自然 主义 之 战 ? 中 的 朋友 和 战友 。 在 左 拉 搬 到 梅 塘 别 墅 后 ,这 些 作 
家 更 加 频繁 地 去 那里 拜访 他 。 他 们 共同 出 版 一 本 纲领 性 作品 或 者 共同 创办 
一 本 杂志 的 想法 正 是 产生 于 梅 塘 别 墅 夜晚 的 聚会 中 。 

八 十 年 代 的 文学 批评 界 将 这 一 部 《 梅 塘 夜 话 》 视 作 自 然 主 义 文学 集团 的 
演出 。 然 而 自然 派 的 成 员 之 间 并 没有 完全 达成 统一 。 很 快 ,莫泊桑 就 退出 
了 同 “ 梅 塘 集团 ”的 文学 合作 。 至 于 “ 梅 塘 集 团 ” 的 主要 成 员 一 一 塞 阿 、 埃 尼 
克 、 阿 莱克 西 以 及 早期 的 于 斯 曼 , 代 表 他 们 主要 创作 方向 的 作品 最 能 反映 
自然 派 的 特点 。 尽 管 人 们 熟知 他 们 作品 的 优点 ,也 知道 作品 中 的 一 部 分 有 
积极 的 意图 ,但 是 “ 梅 塘 集 团 ” 成 员 在 创作 实践 中 体现 出 的 自然 主义 教条 使 
得 作品 缺乏 鲜明 的 特色 ,失去 了 真正 的 现实 主义 内 容 , 并 且 导 致 小 说 的 艺 

从 这 个 意义 上 说 .《 梅 塘 夜 话 ) 这 一 作品 集 就 是 最 好 的 例证 。 左 拉 认 为 
收录 到 《 梅 塘 夜 话 》 中 的 作品 都 应 该 揭露 战争 是 毫 无 意义 和 反 人 类 的 ,反对 
资产 阶级 装模作样 的 爱国 主义 。《 梅 塘 夜 话 ) 中 最 优秀 的 作品 一 一 左 拉 的 
《磨坊 之 役 》 和 莫泊桑 的 《 羊 脂 球 ) 都 符合 这 些 目 标 。 然 而 在 " 梅 塘 集 团 " 其 
他 成 员 的 作品 中 这 种 揭露 性 的 写作 风格 有 所 表 失 ,他 们 追求 从 日 常生 活 的 
非 英 雄 的 角度 来 揭露 战争 ,结果 却 转向 了 承认 人 在 完全 受到 生理 本 能 的 支 
配 时 表现 出 的 插 鄙 性 。 比 如 莱 昂 . 埃 尼 克 在 其 人 大 七 ?事件 》 中 讲述 了 一 
群 凶 残 的 士兵 和 毁坏 妓院 的 故事 。 

非 英 雄 化 在 于 斯 曼 的 小 说 ( 背 上 背包 ) 中 达到 了 极致 。 在 这 篇 小 说 中 冷 
漠 翡 观 的 生活 态度 占据 着 主导 地 位 ,即使 是 战争 也 无 法 给 这 种 生活 注入 强 
烈 的 情感 和 痛苦 。 于 斯 曼 对 假 爱国 主义 的 嘲笑 渡 没 在 对 无 关 紧 要 的 事件 、 
动作 、 对 话 的 琐 描 歼 述 之 中 。 

“ 梅 塘 集 团 ? 成 员 的 小 说 中 所 贯穿 的 创作 原则 主 字 着 他 们 的 所 有 作品 。 
这 些 作品 是 八 十 年 代 初 文学 “自然 主义 潮流 ”的 最 好 体现 .。“ 梅 塘 集 团 ” 成 
员 的 创作 演变 对 于 自然 主义 这 一 文学 流派 的 命运 而 言 , 在 相当 大 的 程度 上 
都 具有 典型 意义 。 

昂 利 。 塞 阿 (1851 一 1924) 最 著名 的 遵循 了 所 有 自然 主义 美学 规范 的 
作品 是 小 说 《美好 的 一 天 》(1881)。 这 篇 小 说 中 几乎 没有 动作 描写 ,作者 的 
本 意 是 表现 女 主 人 公 对 日 常生 活 之 平淡 乏味 的 徒劳 反抗 。 年 轻 女 人 同 照顾 
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她 的 平庸 乏味 的 邻居 见面 时 ,背景 是 无 尽 的 小 雨 。 对 于 这 小 雨 ,作者 作 了 
极 尽 细 致 的 描写 。 作 品 的 风格 被 有 意 刻 画 得 单调 、 缺 乏 表现 力 。 作 者 用 尽 
所 有 的 描写 手段 只 为 了 传达 "生活 是 平淡 无 味 .前 景 黯淡 的 ,在 生活 中 没有 
梦想 和 崇高 的 情感 ”这样 一 种 感受 。 

保 尔 ， 阿 莱克 西 (1847 一 1901) 是 自然 主义 创作 理论 最 正统 的 继承 者 。 
他 在 艺术 实践 中 甚至 实现 了 那些 在 左 拉 本 人 的 作品 中 都 从 未 出 现 过 的 情 
景 。 对 此 最 好 的 例证 就 是 收录 了 阿 莱克 西 四 篇 小 说 的 《 露 西 。 佩 莱 格 伦 的 
结局 》(1880)。 

阿 莱 克 西 遵循 “写实 性 ”也 就 是 被 理解 为 “摄影 般 的 准确 性 ”这 一 规范 ， 
在 其 每 篇 小 说 前 都 有 一 个 简短 的 引言 。 这 个 引言 告诉 读者 小 说 中 描写 的 事 
件 都 是 实际 存在 的 ,并 不 是 作者 创作 幻想 的 结果 。 

在 随后 的 几 年 中 阿 莱克 西 又 陆续 出 版 了 一 些 散文 体 的 作品 ,其 中 就 包 
括 纪 念 福 楼 和 拜 的 小 说 一 一 《梅里 奥 夫 人 (1891)。 虽 然 这 篇 小 说 情节 南 长 、 
结构 凌乱 ,但 作者 却 成 功 地 分 析 了 日 渐 衰 老 的 女性 内 心 的 痛苦 。 

多 年 来 , 阿 莱 克 西 一 直 是 左 拉 的 忠实 朋友 .他 把 《 埃 米尔 ， 左 拉 , 朋 友 的 
便条 (1882) 这 本 书 献 给 左 拉 ,并 在 “ 德 雷 福 斯 事件 ”中 始终 站 在 他 这 边 。 
阿 莱 克 西 给 评论 家 颂 勒 ， 于 勒 的 电报 可 能 是 他 “最 著名 的 作品 ”。 颂 勒 ， 
于 勒 在 1891 年 带 着 有 关 “ 自 然 主 义 的 命运 ”这 一 问题 的 调查 表 去 找 阿 莱克 
西 。 阿 莱克 西 在 给 俑 勒 ， 于 勒 的 电报 中 称 :“ 自 然 主 义 没有 死 ,具体 细节 写 
信 沟 通 。” 阿 莱克 西 在 后 来 的 信 中 徒劳 固执 地 认为 自然 主义 是 唯一 忠实 于 
现实 的 文学 方法 。 

在 莱 昂 ， 挨 尼 死 (1851 一 1935) 的 作品 中 有 使 他 向 后 期 于 斯 曼 的 观点 
靠近 靠拢 的 成 分 。 埃 尼克 在 《 梅 塘 夜 话 》 中 透 出 的 对 于 残酷 .极端 的 崇尚 在 
他 的 第 一 部 小 说 一 一 《忠诚 的 女人 (1878) 中 也 有 所 体现 。 这 部 作品 的 主 
要 人 物 是 一 个 痴迷 发 明 创新 的 父亲 ,他 毒 死 了 富有 的 大 女儿 ,并 控诉 小 女 
儿 是 区 手 , 使 得 小 女儿 也 被 人 处决 。 左 拉 给 了 这 部 书 极其 重要 的 评价 ,他 给 
作者 的 信 中 写 道 :“ 请 允许 我 建议 您 在 未 来 的 创作 中 避免 这 种 极端 的 情节 
和 粗暴 的 事件 。 生 活 是 简单 的 。” 

在 埃 尼克 随后 的 作品 中 最 具有 自然 主义 小 说 “榜样 性 ”特点 的 是 《 阿 贝 
尔 先生 冒险 故事 》(1884)。 这 篇 小 说 讲 的 是 一 桩 未 遂 的 爱情 阴谋 。 埃 尼克 
并 嘲笑 自己 作品 中 的 人 物 , 认 为 他 们 是 思春 和 庸俗 的 化 身 。 

在 小 说 4 性格》1889) 中 埃 尼 克 鼓 吹 神秘 主义 和 招魂 术 的 思想 。“ 这 个 
事件 意义 重大 : 左 拉 的 一 个 学 生 , 同 时 也 是 “ 梅 塘 集团 "成员 之 一 的 埃 尼 克 
满怀 激情 地 赞美 最 狂热 的 唯心 主义 的 仪式 .法 朗 士 一 针 见 血 地 指出 这 
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就 这 样 ,在 三 位 * 梅 塘 集 团 ? 成 员 的 作品 中 非常 明显 地 体现 了 自然 主义 
美学 在 方法 论 和 艺术 上 的 缺陷 。 翡 观 主义 以 及 对 人 类 积极 性 的 不 信任 贯穿 
他 们 所 有 的 作品 ;揭露 资产 阶级 那 令 人 厌恶 的 现实 听 起 来 就 像 承 认 它 的 最 
终 胜利 。 

自然 主义 运动 在 寻找 宗教 和 神秘 主义 过 程 中 的 结局 是 必然 的 ,这 是 因 
为 “自然 派 ” 的 作家 们 完全 无 法 实质 性 地 改变 现实 。 这 种 向 “ 唯 灵 论 自然 主 
义 ” 的 演化 最 能 体现 在 于 斯 曼 的 作品 中 ,这 个 术语 也 是 他 创造 的 。 

若 里 斯 -卡尔 。 于 斯 曼 (1848 一 1907) 就 籍贯 来 说 是 荷兰 人 ,但 是 他 却 
完全 属于 法 国文 学 。 普 法 战争 结束 后 ,于 斯 曼 从 军队 复员 ,在 法 国内 务 部 
工作 了 三 十 多 年 。 

于 斯 曼 早 期 的 作品 有 《 玛 特 》(1876)《 华 尔 达 姐 妹 》(1879) 和 《同居 生 
活 》(1881)。 这 些 作品 都 具有 自然 主义 准确 性 的 特点 ,刻画 了 小 资产 阶级 
小 市 民 和 浪荡 派 的 生活 环境 。 在 这 一 阶段 他 对 自然 主义 的 个 人 贡献 在 于 : 
对 事物 描写 的 热爱 以 及 比 其 他 自然 主义 者 更 加 包罗 万 象 的 悲观 主义 。 

于 斯 曼 否 定 所 有 人 类 现实 存在 价值 的 顶点 是 小 说 《浮沉 》(1882)。 在 
这 部 作品 中 他 几乎 完全 实现 了 “没有 情节 ”这 一 目标 (就 连 塞 阿 那 篇 多雨” 
的 小 说 对 他 来 说 都 显得 情节 太 多 )。 这 部 作品 事 无 巨细 地 讲述 了 佛 朗 特 纳 
这 个 穷酸 小 官吏 乏味 生活 的 所 有 细节 。 小 说 的 结局 一 一 佛 朗 特 纳 完全 届 服 
于 细小 的 生活 琐事 ,总 的 来 说 ,这 些 琐 事 体 现 了 人 类 生活 的 贫乏 .“…… 叔 
本 华 是 对 的 ,一 一 他 对 自己 说 ,人 生 就 像 单 摆 一 样 ,在 痛苦 和 绝望 中 回 
荡 …… 只 能 够 交叉 着 双手 ,试图 入 眼 。” 

但 是 于 曼 斯 仍然 试图 逃避 令 人 厌恶 的 现实 ,通过 艺术 来 建立 自己 的 美 
好 世界 。 由 此 产生 了 他 最 著名 的 作品 之 一 《 道 天 》(1884)。 这 部 作品 对 法 
国文 学 甚至 是 整个 欧洲 文学 中 英 废 派 小 说 的 发 展 产生 了 深远 的 影响 ,其 中 
对 奥斯卡 ， 王 尔 德 本 人 以 及 他 的 《 道 林 ， 格 雷 的 画像 ) 也 有 重要 意义 。 

《 道 天 ) 是 一 部 转折 性 的 作品 ,在 这 部 小 说 中 于 斯 曼 没 有 遵从 自然 主义 
的 美学 。《 道 天》 的 主人 公 一 一 富有 的 贵族 德 泽 森 特 , 有 机 会 脱离 现实 世界 ， 
为 自己 建造 一 个 “人 造 天 党”, 构 建 一 种 奇妙 而 又 精致 的 氛围 ,并 能 为 自己 
所 有 的 感官 提供 十 足 的 享受 。 他 的 周围 都 是 自己 喜爱 的 艺术 作品 ,充满 着 
醉人 的 气息 和 自然 界 中 没有 的 色彩 组 合 。 他 还 想 出 了 前 所 未 有 的 辛辣 
食物 。 

“想象 应 该 取代 低级 的 现实 ,这 就 是 德 泽 森 特 的 基本 目的 。 于 斯 曼 拥 
有 十 分 出 众 的 修辞 技巧 ,他 追求 通过 语句 的 和 声 以 及 词语 的 韵律 来 重 塑 德 
泽 森 特 感受 到 的 那 种 近乎 异常 的 感官 享受 ;于 斯 曼 在 缺陷 中 找到 了 一 种 独 
特 的 吸引 力 ,这 是 正常 人 都 不 会 具有 的 。 
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然而 4 逆 天 》 主 人 公 的 尝试 并 没有 获得 成 功 : 德 泽 森 特 满 腹 疑 虑 ,极度 忍 
惧 ,感受 着 自己 的 弱小 和 孤独 ,在 那个 时 候 他 第 一 次 向 上 帝 求 助 , 神 求 上 帝 
赐予 他 信心 。 这 样 ,小 说 既 融 合 了 所 有 具有 当时 法 国文 化 鲜明 特点 的 艺术 
价值 ,也 包含 了 向 宗教 的 转 辐 。 

在 《 逆 天 》 之 后 ,于 斯 曼 在 八 十 年 代 发 表 的 作品 都 表明 了 他 动摇 不 定 的 
状态 ,对 于 已 经 找到 的 出 路 是 否 正确 没有 信心 。 于 斯 曼 又 重新 开始 描写 现 
实生 活 的 怪诞 一 一 (进退 两 难 》(1887)。 在 这 部 小 说 中 他 对 于 资产 阶级 进 
行 了 印象 最 深刻 的 讽刺 。 但 也 正 是 在 这 一 时 期 ,于 斯 曼 加 入 了 “撒旦 主义 
者 团体 ,去 做 "黑色 弥撒 ”, 他 越 来 越 被 神秘 主义 所 吸引 。 几 乎 毫 无 情节 的 
小 说 《 那 边 》(1891) 体 现 出 于 斯 曼 内 心 激烈 的 挣扎 ,在 寻找 新 的 世界 观 。 这 
部 小 说 的 内 容 是 于 斯 曼 思想 的 传播 者 一 一 作家 杜 达 尔 和 他 朋友 之 间 关 于 美 
学 .文学 的 讨论 。 杜 达尔 试图 丰富 自然 主义 : 在 保存 写实 性 的 同时 又 加 入 
超自然 的 元 素 , 构 成 “ 唯 灵 自然 主义 ”。 

《 那 边 ) 属 于 于 斯 曼 最 终 “ 转 向 ”的 准备 阶段 ,他 在 九 十 年 代 变 成 了 一 个 


勤奋 的 信奉 天 主教 的 神秘 论 者 。 于 斯 曼 在 “转向 ”之 后 写 的 作品 有 《在 路 . 


上 》(1895)《 大 教堂 )(1898) 等 。 这 些 作品 都 证 实 他 从 “物质 自然 主义 ” 转 
向 “ 唯 灵 自 然 主义 ”的 历程 非常 短暂 。 这 些 作品 的 内 容 主 要 是 宗教 性 的 议 
论 , 但 是 于 斯 曼 保留 了 自然 主义 的 手法 。 因 此 ,小 说 (大 教堂 ) 中 的 主要 对 
象 一 一 沙特 尔 大 教堂 所 有 的 建筑 和 雕塑 的 细节 都 被 描写 得 极其 细致 。 

于 斯 曼 从 “ 梅 塘 集 团 ” 到 荐 废 派 的 转变 对 于 十 九 世 纪 末 自然 派 的 命运 来 
说 意义 重大 。 

虽然 与 散文 相 比 戏剧 更 加 难以 被 影响 ,但 是 自然 主义 潮流 还 是 影响 了 
法 国 戏剧 的 发 展 。 在 七 十 年 代 出 现 过 个 别 试图 改革 戏剧 的 案例 (根据 左 拉 
的 《 售 莱 丝 - 拉 甘 》 都 德 的 (阿尔 勤 城 的 关 娘 》、 福 楼 拜 的 (竞选 人 ?改编 的 剧 
本 ) ,这 些 都 跟 六 十 年 代 中 期 袭 古 尔 兄 弟 的 《 昂 利 埃 特 ， 马 雷 沙 尔 》 一 样 以 
失败 告终 。 

在 左 拉 的 “戏剧 斗争 "之 后 ,情况 有 所 改变 。 左 拉 在 1876 一 1878 年 间 
发 表 了 一 系列 文章 ,尖锐 地 批评 了 法 国 戏剧 创作 和 戏剧 表演 。 这 有 利于 带 
有 民主 倾向 和 揭发 性 倾向 的 作品 登 上 舞台 。 首 先是 在 昂 比 于 剧院 上 演 了 根 
据 左 拉 的 小 说 改编 的 戏剧 ,但 是 这 些 作品 都 被 改编 成 了 和 夸张 剧 。 在 八 十 年 
代 初 , 奥 德 伟 剧 院 成 为 了 前 沿 阵地 ,这 个 剧院 上 演化 古 尔 兄弟 和 都 德 的 作 
品 。 但 是 “法 兰 西 喜剧 院 ” 的 剧目 也 在 逐渐 更 新 ,在 1882 年 上 映 了 那个 时 
代 最 优秀 的 戏剧 作品 一 一 享 利 "贝克 的 《 群 获 》。 

享 利 "贝克 (1837 一 1899) 早 期 创作 轻松 喜剧 ,于 1869 年 写 出 了 其 第 
一 部 具有 严肃 社会 性 的 剧本 《 米 软 尔 。 波 佩 )。 这 部 作品 的 主人 公 对 于 法 
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国 戏剧 来 说 极其 与 众 不 同 。 这 个 平民 工人 凭借 自己 出 色 的 才能 摆脱 了 贫 
困 。 剧 本 内 容 体现 了 贝克 对 贫困 阶层 人 民 困 难 生活 的 同情 以 及 对 工人 运动 
命运 的 兴趣 。 贝 克 认 为 工人 运动 的 前 途 在 于 要 “公正 地 管理 工厂 ”, 并 在 工 
人 和 群体 中 普及 教育 。 他 的 剧本 中 自然 主义 的 倾向 非常 强烈 。 

贝克 长 期 努力 的 结果 在 1876 年 的 戏剧 《 群 鸦 》 中 得 以 完全 展现 。 他 敢 
于 打破 资产 阶级 戏剧 的 陈规 旧 套 ,展现 当代 风尚 的 现实 主义 画面 ,。“ 群 鸦 ” 
比喻 的 是 一 群 土匪 般 的 债主 和 投机 商 , 他 们 联合 起 来 对 付 已 经 过 世 的 富裕 
资产 者 维 涅 龙 的 家 人 。 他 剩余 的 财产 被 这 群 不 择 手段 的 强盗 肆 无 忌 恒 地 用 
偷盗 .欺诈 的 方式 侵吞 。 贝 克 为 了 准确 、 毫 无 遮掩 地 重 现 “ 生 活 片 段 ”" 的 插 
部 ,放弃 了 奥 瑞 埃 或 萨 尔 杜 式 的 传统 大 团圆 结局 。 在 剧本 中 没有 传统 的 善 
与 恶 的 对 立 , 没 有 正面 和 反面 的 人 物 ; 只 能 悲观 地 确定 一 点 : 世界 分 为 强 者 
和 弱者 ,压迫 者 和 牺牲 者 。 这 个 残酷 的 现实 不 是 由 性 格 上 确定 性 的 缺陷 决 
定 的 ,而 是 由 资产 阶级 道德 的 本 质 所 决定 的 。 而 资产 阶级 道德 的 基础 是 金 
钱 利 益 。 

根据 现实 的 残酷 程度 以 及 对 “现今 世界 的 强势 者 ”表现 出 的 毫 不 留情 的 
控诉 来 说 《 群 猩 ) 在 很 大 程度 上 延续 了 巴尔 扎 克 戏剧 创作 的 传统 ,可 以 同 
苏 霍 沃 - 柯 贝 林 的 作品 作 比 较 。 自 然 地 ,这 部 作品 不 受 资产 阶级 观众 的 喜 
爱 , 他 们 喜欢 的 是 “安抚 人 心 ” 的 戏剧 。 评 论 界 对 于 贝克 “厌恶 人 类 ”的 态度 
非常 气愤 ,《 群 鸦 ) 在 上 映 了 十 八 场 之 后 就 被 迫 停 演 了 。 在 《 群 鸦 》 之 后 贝克 
著名 的 剧本 《巴黎 妇女 》(1885) 是 作者 个 人 追求 和 大 众 喜 好 相 妥 协 的 产物 。 


这 是 个 有 关 * 三 角 婚 姻 "的 故事 。 这 桩 “婚姻 "因为 女人 …… 背 类 了 情人 而 
被 破坏 。 剧 本 中 的 嘲笑 减轻 了 道德 揭露 的 苦涩 : 在 结尾 又 恢复 了 平静 的 通 
奸 生活 。 


贝克 的 戏剧 《丑陋 的 人 们 》 没 有 写 完 。 他 死 后 出 版 的 遗 稿 (1910) 展现 
了 其 现实 主义 构思 的 深度 ,同时 也 展示 了 戏剧 结构 的 不 整齐 : 剧本 被 分 解 
为 单独 的 事件 一 一 "生活 的 片段 ”"。 《丑陋 的 人 们 》 揭 露 了 脏 脏 的 金融 阴谋 诡 
计 , 其 中 混杂 着 政客 、 记 者 ,经 纪 人 和 高 级 妓女 一 一 他 们 都 一 样 的 不 顾 廉 耻 。 

在 九 十 年 代 贝 克 声 名 蕉 起 ,他 的 剧本 还 传播 到 了 国外 。 正 是 贝克 的 作 
品 促使 安 德 烈 ， 安 托 万 于 1887 年 建成 了 著名 的 “自由 剧院 ”, 为 当时 的 戏 
剧 先 锋 们 提供 了 一 个 独特 的 “实验 室 ”。 这 个 剧院 营业 到 1895 年 , 它 对 全 
欧洲 的 戏剧 艺术 来 说 具有 重大 意义 。 

昌 然 贝克 从 未 将 自己 的 作品 搬 上 “自由 剧院 ”的 舞台 ,但 他 却 积极 地 支 
持 这 个 剧院 。 安 托 万 在 同 贝克 的 友好 合作 中 确立 了 新 一 代 剧 作家 的 剧目 。 


2. 诚然 ,他 们 中 没 人 能 够 具备 贝克 那 种 现实 主义 技巧 的 力量 ;他 们 无 法 克服 


自然 主义 的 影响 。 列 夫 。… 托 尔 斯 泰 . 斯 特 林 堡 和 易 卜 生 的 戏剧 得 以 上 演 就 
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是 “自由 剧院 ”的 功劳 。 安 托 万 一 贯 反 对 象征 主义 的 戏剧 ,因此 当时 流行 的 
梅 特 林 克 的 作品 没有 上 演 。 

左 拉 在 八 十 年 代 初 一 部 接 一 部 地 发 表 批 评 性 理论 作品 集 。 这 些 作 品 集 
总 结 了 左 拉 作 为 政论 家 在 过 往 时 期 从 事 的 活动 。 作 品 集 出 版 的 时 期 正 围 绕 
着 《 娜 娜 》 展 开 了 激烈 的 争论 ,似乎 ,这 些 作 品 集 点 级 了 他 的 胜利 。 但 是 ,在 
同样 引起 了 尖锐 争论 的 4 土地》(1887) 出 版 之 后 ,事情 开始 朝 着 另外 一 个 方 
向 发 展 。 同 样 是 在 1887 年 ,《 费 加 罗 报 刊登 了 所 谓 的 “五 人 宣言 "。 这 封 
写 给 左 拉 的 信 由 五 名 作家 签字 ,他 们 都 曾经 是 左 拉 的 崇拜 者 和 信徒 。 大 多 
尼 、 博 纳 坦 . 吉 什 、 玛 格 丽 特 和 德 卡 夫 言辞 激烈 地 谴责 左 拉 的 过 错 , 声 称 左 
拉 篆 叛 了 他 自己 的 宗旨 ,控诉 他 的 色情 描写 。 时 间 证 明 , 极 端 自然 主义 的 
批判 并 不 意味 着 这 些 作家 创作 观点 的 一 致 。 博 奈 蒂 安 和 吉 什 属于 二 流 作 
家 ,因此 并 没有 表现 出 太 多 独创 性 。 吕 西安 . 德 卡 夫 (1861 一 1949) 因 为 自 
己 反 战 题材 的 小 说 《军士 (1889) 披 露 了 法 国 军队 的 规章 制度 而 遭 到 法 庭 
调查 ,而 且 在 保护 他 的 作家 中 ,还 包括 左 拉 。 之 后 德 卡 夫 的 选 题 转向 了 “ 巴 
黎 公 社 ”。 保 购 ，。 马 尔格 利 特 (1860 一 1918) 没 有 超出 自然 主义 日 常生 活 题 
材 小 说 的 界限 ,唯一 的 例外 是 跟 他 才华 横 洲 的 兄长 维 克 多 “。 马 尔格 利 特 合 
著 的 小 说 4 公社 》(1904)。 此 外 ,大 罗 尼 (1856 一 1940) 是 一 位 非常 多 产 的 作 
家 ,其 在 创作 初期 对 社会 贫苦 阶层 的 状况 (小 说 《来 自救 世 军 的 尼 尔 。 霍 尔 
姆 》,1886 年 ) 和 社会 主义 运动 (小 说 《 双 面 人 人。 巴黎 的 革命 习俗 》,1887 年 ) 
有 着 浓厚 的 兴趣 。 但 是 随后 他 小 说 的 主人 公 都 对 社会 主义 思想 的 作用 感到 
拓 弛 。 

最 坚决 反对 自然 主义 的 ,不 是 4 五 人 宣言 》 的 作者 ,而 是 对 实证 主义 世界 
观 做 出 理想 化 反应 的 * 右 辟 ” 反 左 拉 人 士 。 这 些 人 中 包括 批评 家 伯 吕 纳 吉 
埃 尔 、 小 说 家 和 批评 家 巴尔 贝 ， 多 尔 维 利 。 于 斯 曼 在 其 唯 灵 主义 作品 中 鼓 
歇 * 天 主教 改革 ”。 保 尔 ， 布尔 热 (1852 一 1935) 在 其 艺术 实践 中 对 实证 主 
义 哲 学 和 左 拉 主义 发 起 了 强 有 力 的 挑战 。 

布尔 热 在 早期 的 文学 创作 中 表现 得 像 丹 纳 忠 诚 的 学 生 。 他 在 《现代 心 
理学 专著 》(1883 一 1885) 中 追求 通过 用 那个 时 代 最 出 色 的 书籍 来 刻画 自己 
这 代 人 的 道德 心理 画像 ,其 中 包括 泰 纳 、 勒 南 和 福 楼 拜 的 作品 。 布尔 热 在 
这 部 作品 中 讲述 了 他 认为 在 矣 废 主义 和 科学 崇拜 中 表现 出 来 的 法 国 “ 精 神 
病 ”。1885 年 他 转向 了 心理 题材 小 说 的 创作 ,并 通过 有 关上 流 社 会 中 不 忠 
的 爱情 和 通奸 的 故事 为 自己 赢得 了 声誉 (小 说 《残忍 的 迷 》,1885 年 ;《 在 度 
言 网 中 》,1887 年 ;以 及 其 他 作品 )。 布 尔 热 认 为 人 民 不 值 得 专 写 分 析 小 说 
的 作家 关注 。 

1889 年 布尔 热 发 表 了 自己 最 重要 的 小 说 《弟子 》。 在 一 定 程度 上 这 是 
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一 部 分 析 小 说 。 在 哲学 唯 理论 者 一 一 阿 德里 安 ， 西 克 斯 特 的 形象 中 ,决定 
论 解释 了 人 的 所 有 行为 ,否定 了 伊 波 利 特 。 泰 纳 提出 的 只 遵从 * 种 族 、 环 
境 . 时 代 ” 的 总 和 的 个 人 行为 道德 标准 。 年 轻 的 实证 论 者 罗 贝 尔 。 格雷 其 
鲁 是 西 克 斯 特 的 追随 者 ,他 试图 实现 老师 的 理论 ,为 了 “心理 经 验 " 和 充满 
虚荣 心 的 自我 肯定 而 去 引诱 雇佣 自己 为 家 庭 教师 的 贵族 家 的 女儿 。 但 是 
“科学 试验 ”的 说 法 在 人 类 的 生活 激情 面前 是 无 法 令 人 信服 的 ,并 且 是 犯罪 
的 。 两 个 年 轻 人 真心 相爱 了 ,但 他 们 的 结局 却 是 个 悲剧 。 

因此 , 西 克 斯 特 在 道德 上 来 说 应 对 两 人 的 死 负 责 。 他 通过 罗 贝 尔 的 尾 
悔 信 了 解 到 悲剧 的 经 过 ,之 后 他 明白 了 自己 “毒害 了 人 类 的 心 ",* 有 堕落 的 
趋势 "。 在 作品 的 结尾 ,经 历 了 内 心 崩溃 的 西 克 斯 特 抚 着 格雷 斯 鲁 的 棺材 
轻声 做 着 祷告 。 可 见 , 还 是 可 以 在 信念 中 找到 支点 来 对 抗 毁 灭 性 力量 的 。 

批评 家 们 将 布尔 热 的 这 篇 小 说 与 ( 罪 与 罚 ;) 联 系 在 了 一 起 。 而 《 徘 与 罚 》 
的 法 语 译本 发 行 于 1884 年 。 但 是 《弟子 》 远 不 如 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《 罪 与 
罚 》, 就 如 罗 贝 尔 " 格雷 斯 鲁 及 其 善 与 恶 等 价 理论 在 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 试图 
通过 以 善 的 名 义 跨 过 恶 的 “思想 ”面前 也 变 得 微不足道 一 样 。 

后 来 布尔 热 成 为 一 个 君主 主义 者 ,一 个 好 战 的 天 主教 徒 , 并 痛恨 民主 原 


: 则 。 在 他 的 作品 中 出 现 了 荐 废 派 的 病理 学 主题 。 


有 些 作家 的 创作 独树一帜 ,他 们 的 作品 风格 属于 后 浪漫 主义 潮流 和 闫 
废 派 之 间 的 连接 环节 。 接 下 来 首先 必须 要 提 到 两 个 人 的 名 字 : 巴尔 贝 .多 
尔 维 利和 维 利 耶 * 德 ， 利 勒 -亚当 。 

巴尔 贝多 尔 维 利 的 散文 融合 了 浪漫 主义 的 趋势 ,运用 了 现实 主义 蕉 
至 还 有 自然 主义 的 成 果 。 巴 尔 贝 。 多 和 尔 维 利 (1808 一 1889) 是 一 个 好 战 的 
天 主教 徒 .保皇 党 ,他 的 文学 创作 和 批评 活动 的 性 质 属于 反对 当时 所 有 文 
学 流派 的 “右翼 反对 派 ”。 作 为 晚期 浪漫 主义 的 作家 ,巴尔 贝 在 文学 品味 上 
反对 奴隶 式 地 复制 现实 ,他 带 着 宗教 狂 的 热情 反对 并 大 视 现代 思想 运动 。 
同时 他 还 厌恶 资产 阶级 现实 的 粗俗 和 下 流 , 将 这 种 现实 与 浪漫 的 过 去 作 比 
较 ( 小 说 (中 磨 的 女人 ,1854 年 ;《 德 图 什 骑士 ),1864 年 )。 巴 尔 贝 为 无 法 
复原 的 一 去 不 返 的 生活 而 落 泪 ,为 被 他 理想 化 了 的 贵族 的 死 而 落 泪 。 他 的 
作品 中 渗透 着 天 主教 的 好 战 精神 。 巴 尔 贝 的 作品 具有 神秘 主义 的 特点 ,这 
些 特点 在 他 创作 的 后 期 ,也 就 是 实证 论 思 想 的 危机 时 期 表现 得 最 为 明显 。 
巴尔 贝 在 小 说 集 《 恶 魔 故 事 ) 的 前 言 中 宣称 作家 有 完全 自由 的 权利 来 描写 
丑陋 的 事物 ,并且 声称 自己 信仰 撒旦 。 在 这 一 点 上 流露 出 了 他 向 颓 废 主义 
靠拢 的 痕迹 。 同 时 他 还 猛烈 择 击 现代 的 市 侩 心态 。 巴 尔 贝 用 三 十 五 年 的 时 
间 写 成 的 十 四 卷 本 的 评论 文集 4 作品 与 人 》(1860 一 1895) ,渗透 着 对 自然 主 
义 恶毒 的 嘲笑 ,是 向 自然 主义 发 出 的 “控诉 书 ”。 
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在 杂志 上 进行 公开 的 论战 之 外 ,在 八 十 年 代 象 征 主义 散文 也 得 到 了 发 
展 , 其 中 最 才华 横 溢 的 代表 人 物 是 维 利 耶 ， 德 。 利 勒 -亚当 。 他 是 个 贵族 出 
身 的 布 列 塔 尼 人 ,信奉 天 主教 ,在 对 巴黎 公社 产生 短暂 同情 之 后 又 变 回 了 
保皇 主义 者 。 维 利 耶 在 六 十 年 代 按 照 “ 帕 尔 纳 斯 派 ” 的 思想 开始 自己 的 创 
作 之 路 。 在 1883 年 短篇 集 《 残 酷 的 故事 》 出 版 之 后 , 维 利 耶 声名 静 起 。 在 
这 部 作品 中 可 以 感受 到 来 自 埃 德 加 。 爱 伦 ， 坡 的 影响 : 嗜好 神秘 的 事物 、 
血腥 的 情节 以 及 处 在 可 认 知 世界 边缘 的 奇怪 现象 ,在 这 个 可 认 知 的 世界 中 
又 有 着 超自然 事件 。 在 1888 年 出 版 的 《残酷 的 故事 新 编 》 中 , 这些 趋势 有 
所 加 强 , 维 利 埃 揭 露 了 人 类 内 心 陶醉 于 别人 的 痛苦 之 阴暗 面 。 

短篇 集 ( 特 里 布 拉 … 莲 霍 梅 )(1887) 仿 佛 翻 开 了 维 利 耶 神秘 主义 小 说 
的 内 衬 。 他 的 "黑色 幽默 > 变 成 了 对 现代 风尚 的 讽刺 。 维 利 耶 厌恶 他 周围 
的 世界 ,因为 在 这 个 世界 中 无 法 安放 他 的 理想 ,他 只 看 到 了 人 和 群 的 思春 、 金 
钱 的 压迫 和 邪恶 的 庸 人 的 凯旋 。 这 一 系列 小 说 的 主人 公 一 一 生理 学 教授 特 
里 布 拉 。 蓬 霍 梅 是 个 愚昧 无 知 的 资产 阶级 实证 论 者 ,是 美和 奥秘 的 敌人 ， 
同时 又 很 滑稽、 令 人 害怕 。 维 利 埃 将 他 称 为 “时 代 的 原型 "。 在 小 说 (天鹅 
杀手 中 ,六 霍 梅 打 死 天 鹅 仅仅 是 为 了 听 到 它们 最 后 的 歌声 。 

维 利 耶 * 德 * 利 勒 - 亚 当 最 后 一 部 作品 一 一 在 他 死 后 于 1890 年 出 版 的 戏 
剧 《 阿 克 塞 尔 》, 体 现 了 强烈 的 瓦格纳 的 影响 。 维 利 耶 ， 德 * 利 勒 -亚当 是 于 
斯 曼 、 马 拉美 和 魏 尔 伦 的 朋友 ,他 在 无 止境 的 秘密 和 对 梦想 的 歌颂 中 寻找 着 
生命 的 意义 ,在 他 梦想 中 包含 着 法 国共 济 会 的 思想 以 及 浪漫 主义 的 主题 。 

皮 埃 尔 ， 洛 蒂 (1850 一 1923 年 ,原名 于 里 安 ， 维 欧 ) 的 作品 深 受 那些 渴 
望 远 离 现实 生活 烦恼 的 资产 阶级 读者 的 喜爱 。 他 的 小 说 主题 可 以 简化 为 
“逃离 被 异国 幻想 的 烟雾 所 笼罩 着 的 日 常生 活 的 无 聊 与 失望 ,在 异国 的 自 
然 怀 抱 中 田园 生活 与 肉体 的 欢 愉 结合 在 了 一 起 。 洛 带 曾 经 是 个 海员 ,拥有 
着 敏锐 的 诗歌 辨别 力 , 会 用 印象 派 的 手法 描绘 异国 的 风景 .生活 习惯 。 有 
时 在 洛 带 的 小 说 中 几乎 没有 任何 情节 ,比如 :《 阿 齐 亚 德 》(1879) 关于 
土耳其 的 小 说 ,《 洛 蒂 的 婚姻 )(1880) 一 一 关于 塔 希 提 岛 ,《 菊 子 夫人 》 
(1887) 一 一 关于 日 本 那些 移植 了 洛 带 个 人 感受 的 有 关 大 海 的 小 说 更 
加 有 趣 , 其 中 最 优秀 的 作品 是 《冰岛 渔夫 》(1886)。 在 这 篇 小 说 中 洛 蒂 试图 
传递 内 心 状态 的 细微 差别 ,这 个 尝试 比 善 鲁 斯 特 还 要 早 。 

在 一 定 程 度 上 洛 蒂 所 有 的 小 说 都 可 以 说 引用 了 波 德 莱 尔 的 4 邀 游 》 中 的 
诗句 作为 卷首 词 一 一 去 “充满 美 奢华 .平静 和 享乐 ”的 地 方 游玩 。 在 这 里 可 
以 感受 到 于 斯 曼 笔下 的 德 泽 森 特 那 种 唯美 的 逃避 现实 主义 摆脱 资产 阶 
级 生活 的 庸俗 和 单调 。 此 外 ,一 位 法 国 评论 家 一 针 见 血 地 指出 “对 于 失落 
天 党 的 怀念 是 殖民 扩张 合适 的 岂 子 ”。 皮 埃 尔 。 洛 蒂 的 作品 是 殖民 主义 小 
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说 史 的 一 环 。 

同 洛 带 逃 避 现 实 的 感伤 旅行 完全 对 立 的 是 由 颂 勒 ， 凡 尔 纳 (1828 一 
1905) 创 立 的 科幻 冒险 小 说 体裁 。 儒 勒 。 凡 和 尔 纳 于 1848 年 从 南 特 来 到 巴 
黎 , 用 了 相当 长 的 时 间 来 寻找 能 够 展现 自己 创作 兴趣 的 领域 。 五 十 年 代 末 
凡 尔 纳 产 生 了 创作 “融合 昨日 的 浪漫 主义 ,今日 的 现实 主义 和 明日 的 象征 
主义 ”的 "科学 小 说 "的 想法 。 经 过 几 年 在 不 同 科学 领域 的 研究 之 后 , 儒 
勒 。 凡 尔 纳 于 1862 年 出 版 了 主题 为 对 非洲 大 陆 的 研究 的 小 说 《气球 上 的 
五 星期 》。 这 部 作品 取得 了 前 所 未 有 的 成 功 , 受 此 鼓手:. 凡 尔 纳 制订 了 创作 
“奇异 的 旅行 ?这 一 系列 书籍 的 计划 。 这 一 系列 作品 介绍 了 人 类 知识 和 研 
究 的 不 同 领 域 。 颂 勒 ， 几 尔 纳 通 过 自己 多 年 孜孜 不 断 的 努力 ,完成 了 六 十 
五 卷 本 的 鸿 篇 巨著 ,其 中 最 后 的 几 本 书 还 是 在 他 去 世 之 后 ,于 一 战 前 夕 出 
版 的 。 癸 勒 。 凡 和 尔 纳 最 优秀 的 作品 问世 于 第 二 帝国 存在 的 最 后 几 年 至 八 十 
年 代 中 期 期 间 ,这些 作 品 融 合 了 科学 的 人 文 主义 进步 成 果 和 民主 思想 。 著 
名 的 三 部 曲 一 一 《格兰特 船长 的 儿女 》(1868) 《海底 两 万 里 》(1870) 和 《 神 
秘 岛 )(1875) 体 现 了 对 人 类 虽 在 创造 更 好 生活 条 件 的 创作 理性 的 信任 ,对 
服务 于 社会 的 科学 的 信任 。 在 这 些 作 品 中 , 跟 许多 别 的 作品 一 样 , 颂 勒 ， 
凡 尔 纳 塑造 了 一 个 追求 人 权 、 自 由 和 公正 ,用 和 平手 段 反 对 上 毫 无 意义 的 战 
争 的 科学 战士 形象 (这 类 形象 最 鲜明 的 代表 一 一 尼 摩 船长 )。 在 《从 地 球 到 
月 球 》(1865)《 八 十 天 环 游 地 球 》(1872) 《十 五 岁 的 船长 》(1878)《 桑 道 
夫 伯 琐 》(1885) 以 及 许多 其 他 的 作品 中 , 癸 勒 。 凡 尔 纳 的 小 说 ,作为 新 体裁 
小 说 的 特点 不 断 被 加 强 。 凡 尔 纳 的 科幻 预测 从 来 不 以 无 法 实现 的 奇迹 为 前 
提 , 它 们 不 同 于 小 说 家 的 神秘 幻想 ,也 不 同 于 令 我 们 害怕 的 现代 西方 科幻 
小 说 中 的 世界 末日 。 颂 勒 ， 凡 尔 纳 能 够 将 自己 作品 中 科学 认 知 的 方面 同 引 
人 入 胜 的 惊险 情节 联系 在 一 起 ,同时 又 强烈 反对 在 第 二 帝国 时 期 广泛 流传 
的 庸俗 的 消 遗 小 说 。 侨 勒 ， 凡 尔 纳 作 品 中 的 冒险 情节 揭示 了 人 类 本 性 中 最 
好 的 方面 ,促使 主人 公 为 了 实现 共同 幸福 和 达到 科学 目的 而 相互 支援 、 自 
我 牺牲 。 在 他 的 很 多 作品 中 科学 方面 的 内 容 或 者 完全 空缺 ,或 者 位 于 次 要 
地 位 ,而 位 于 主要 地 位 的 是 民族 解放 斗争 或 者 是 恢复 公平 正义 的 内 容 (《 南 
北 对 上 峙 》《 无 名 之 家 《烽火 岛 ) 等 小 说 )。 这 种 将 自由 作为 最 高 价值 来 坚 
决 捍卫 的 做 法 是 凡 尔 纳 作品 的 最 大 优势 。 科 学 家 在 凡 尔 纳 笔下 是 为 了 解放 
家 乡 这 一 忠诚 事业 而 领导 起 义 和 复 仇 的 人 ( 尼 摩 船长 . 桑 道 夫 伯 副 )。 因 
此 ,这 样 的 人 物 并 不 孤单 ,普通 人 一 直 在 玫 他 ,而 在 这 些 普通 人 身上 体现 了 
最 美好 的 民族 性 格 。 颂 勒 ， 凡 和 尔 纳 的 小 说 以 其 固有 的 幽默 使 得 科技 题材 的 
作品 生动 .通俗 易 懂 ,在 需要 的 时 候 适 当地 降低 了 过 于 高 亢 的 激情 一 一 这 是 
他 的 创作 中 现实 主义 最 重要 的 方面 之 一 。 他 在 小 说 中 塑造 了 许多 极其 幽默 


的 人 物 , 比 如 《格兰特 船长 的 儿女 中 的 雅克 … 巴 加 内 尔 。 

某 些小 说 体现 了 颂 勒 ， 凡 尔 纳 对 人 类 组 建 的 和 谐 社会 的 看 法 。《 神 秘 
岛 ) 中 的 殖民 地 是 在 圣 西门 主义 的 原则 上 构建 的 ;在 乌托邦 式 的 城市 “法 兰 
西城 *《 蓓 根 的 五 亿 法 郎 ).1879 年 ) 中 没有 穷人 ,没有 游手好闲 的 人 ,科学 
服务 于 共同 的 幸福 。 正 是 “法 兰 西城 ?反对 将 科学 用 于 毁灭 性 的 目的 .所 以 
“法 兰 西城 ”的 敌人 一 一 武器 工厂 老板 苏 尔 策 的 致命 阴谋 未 能 得 退 , 这 体现 
了 颂 勒 。 凡 和 尔 纳 的 社会 乐观 主义 。 这 部 小 说 是 世界 文学 史上 首 批 反 帝 国 主 
义 的 作品 之 一 。 

八 十 年 代 末 到 九 十 年 代 初 是 颂 勒 ， 几 尔 纳 创 作 的 重要 分 界线 。 帝 国 主 
义 时 代 的 来 临 ,殖民 地 的 争夺 ,瓜分 世界 的 准备 使 得 颂 勒 。 凡 尔 纳 不 再 无 
条 件 地 信任 推动 人 类 社会 进步 的 科学 。 在 他 晚期 的 作品 中 ,科学 家 的 形象 
往往 都 具有 阴险 的 特点 。 小 说 《征服 者 罗 贝 尔 》(1886) 里 的 主人 公 风 贝尔 
发 明了 比 空气 重 的 飞行 器 ,而 他 本 身 是 个 自私 、 爱 慕 虚荣 的 家 伙 , 对 自由 的 
思想 漠不关心 。 而 在 小 说 《世界 的 主人 》(1904) 中 罗 贝 尔 又 变 成 了 一 个 那 
恶 的 仇视 人 类 的 人 。 在 《融化 北极 之 冰 》(1889) 中 ,读者 通过 《 飞 向 月 球 》 而 
熟知 的 那些 坐 在 空心 炮弹 里 的 曾经 参加 过 美国 内 战 的 冒险 家 们 现在 又 想 出 
了 一 个 冒险 想法 ,这 个 想法 能 带 给 他 们 财富 ,但 是 却 会 带 给 人 类 巨大 的 灾 


难 。 然 而 凡 尔 纳 仍 然 相 信 进 步 的 力量 不 会 允许 科学 成 就 被 用 于 反 人 道 主义 . 


的 目的 。 难 怪 所 有 屠杀 人 类 性 质 的 想法 无 一 以 成 功 而 告终 : 科学 家 要 么 在 
最 后 时 刻意 识 到 了 危险 性 ,要 么 他 们 被 聪明 果敢 的 人 阻止 了 。 颂 勒 ， 凡 尔 
纳 最 后 的 一 部 小 说 《巴尔 萨 克 考 察 队 的 惊险 遭遇 (在 凡 尔 纳 死 后 于 1910 
年 出 版 ) 渗 透 着 这 类 在 我 们 现今 极 具 现实 意义 的 思想 。 殖民 者 试图 在 非洲 
建立 堡垒 并 实行 血腥 独裁 ,而 这 一 计划 被 起 义 的 奴隶 们 支持 着 的 科学 家 破 
坏 了 。 这 样 到 了 最 后 , 颂 勒 * 凡 尔 纳 的 作品 主题 为 交织 着 科学 人 文 主义 重 
任 的 争取 自由 的 斗争 。 

颂 勒 ， 凡 尔 纳 的 作品 一 出 版 就 被 翻译 成 俄语 ,在 俄罗斯 取得 了 持久 的 
成 功 。 俄 罗斯 的 作家 ( 托 尔 斯 泰 . 屠 格 涅 夫 、 果 戈 理 )、 思 想 家 和 科学 家 对 于 
其 创作 技艺 高 度 评价 。 颂 勒 é 凡 尔 纳 作品 中 的 进步 内 容 以 及 人 文 主义 的 创 
作 方 向 不 仅 确立 了 他 在 当时 文学 进步 中 的 重要 地 位 ,也 奠定 了 他 在 二 十 世 
纪 科幻 体裁 小 说 发 展 中 的 重要 地 位 。 

在 一 定 意义 上 来 说 , 八 十 年 代 到 九 十 年 代 初 是 法 国 散文 的 过 渡 阶 段 。 
自然 主义 流派 明显 衰落 。 与 此 同时 ,一 些 新 的 作家 在 文坛 绒 露 头角 。 他 们 
的 创作 标志 了 批判 现实 主义 新 的 发 展 阶 段 一 一 阿 纳 托 尔 ， 法 朗 士 . 罗 曼 ， 
岁 兰 。 在 同一 时 期 也 出 现 了 同 预 废 派 有 联系 的 一 些 新 流派 。 
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11. 魏 尔 伦 “被 诅咒 的 诗人 ” 兰 波 ” 马 拉美 及 象征 主义 


生命 因 不 可 治愈 的 虫 噬 而 残 裂 一 一 这 种 曾经 浇灌 过 波 德 莱 尔 4( 恶 之 花 》 
的 “世纪 之 末 ?” 生 命 意识 ,很 快 便 成 为 十 九 世 纪 末 叶 法 国 大 大 小 小 抒情 诗人 
的 共鸣 。 这 些 诗人 的 命运 ,以 及 当时 他 们 的 思潮 ,在 充斥 着 无 所 适 从 感 、 心 
灵 矛 盾 和 被 社会 排斥 之 感 的 4 被 诅 忠 的 诗人 》 一 书 中 都 这 样 或 那样 地 涉及 。 
若 要 从 这 些许 人 之 中 找 一 个 配 得 上 先驱 和 天 才 之 名 的 人 , 那 便 是 魏 尔 伦 。 

阴暗 苦楚 的 精神 世界 使 许 人 陷入 翡 观 的 情绪 。 波 德 菜 尔 之 后 ,其 继承 
人 也 没有 逃 过 这 一 动 。 然 而 ,悲观 的 情绪 远 不 是 诗人 们 思潮 的 全 部 。 在 
《被 诅咒 的 诗人 一 书 中 ,那些 用 自白 和 求索 构建 法 国文 学 永恒 精神 财富 的 
诗人 们 ,常常 试图 克制 并 战胜 自己 的 悲观 情绪 。 坦 言说 ,在 亚历山大 ， 划 
洛克 所 指出 的 波 德 莱 尔 的 “ 身 处 地 狱 之 渊 却 幻 想 雪白 山 襄 ”的 才华 之 中 ,能 
够 体现 出 "没落 时 代 英 雄 主 义 ”( 波 德 莱 尔 语 ) 与 颓废 主义 之 间 的 差别 。 预 
废 主义 曾 顺从 地 承认 自身 病态 的 退化 ,有 了 时 却 又 将 这 种 营养 不 良 般 的 病态 
拾 高 成 一 种 高 雅 的 英雄 精神 ,正如 十 九 世 纪 八 十 年 代 中 期 小 刊物 《 双 废 者 》 
诗 刊 的 编辑 们 所 认为 的 那样 。“ 被 诅 咯 的 诗人 ” 曾 多 次 染 上 锯 废 派 的 不 正 
之 风 , 对 此 ,他 们 的 内 心 也 有 过 挣扎 , 彼 时 ,他 们 将 矣 废 派 的 不 正之 风 视 为 
压 在 身上 的 不 幸 , 各 自用 不 同 的 方法 尝试 着 与 其 抗争 。 魏 尔 伦 、 克 罗斯 、 柯 
尔 比 埃 尔 对 精神 矣 废 主义 的 不 断 反抗 ,真正 造就 了 他 们 自白 的 翡 剧 性 升 
华 , 并 且 使 他 们 有 别 于 那些 自我 陶醉 的 .为 自己 后 无 来 者 的 高 雅 而 沾 沾 自 
喜 的 颓废 主义 颂扬 者 。 

魏 尔 伦 (1844 一 1896 ) 一度 曾 给 法 国内 外 的 矣 废 派 下 了 一 个 普遍 的 自 
我 定义 , 即 一 一 我 是 没落 时 代 的 罗马 世界 。 人 恰巧 , 魏 尔 伦 自 己 也 一 度 明 确 表 
现 出 挣脱 吸力 巨大 的 心灵 泥沼 的 念头 ,这 种 念头 不 断 蒙 绕 在 他 心 上 。 在 魏 
尔 伦 作品 中 ,收录 了 私密 、 感 人 ,质朴 的 葬礼 哀 歌 , 内 容 不 一 而 同 。 这 些 莫 
礼 哀 歌 书写 成 一 部 抒情 日 记 , 内 容 载 满 魏 尔 伦 脆弱 心灵 多 年 以 来 的 痛楚 。 
自 其 中 能 感受 到 ,正如 高 尔 基 所 描述 的 那样 , “绝望 的 雇 ,充满 疼痛 的 柔 
软 敏感 的 心 , 对 纯洁 的 渴望 ,寻求 上 帝 而 不 得 "。 魏 尔 伦 自称 为 “罪恶 的 苦 
难 圣 徒 ?以 及 * 战 战 欧 顽 的 歌 者 ,曾经 折磨 过 波 德 莱 尔 的 忧郁 ,在 “苦难 的 
利 连 ?( 魏 尔 伦 自称 ) 身 上 找到 了 受难 圣 徒 和 阁 声 歌 者 。 只 不 过 ,忧郁 已 变 
得 温和 ,不 似 从 前 那么 尖锐 刺 人 。 

尽管 魏 尔 伦 在 一 生 中 常常 试图 控制 住 自 己 ,努力 走 上 品行 端正 甚至 虑 
诚 的 生活 轨道 ,不 希望 因 受 酒精 或 者 其 他 类 似 禁 物 的 诱惑 而 动 播 ,可 是 他 
仍旧 不 由 自主 ,如 同 大 海里 的 木片 一 般 ,被 海浪 牵引 着 漂流 。 魏 尔 伦 身 陷 
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罪孽 的 污 淖 ,为 此 在 羞愧 难当 之 下 胡作非为 , 竟 枪 击 自己 极为 欣赏 的 小 兄 
第、 一同 在 巴黎 、 伦 敦 和 布鲁塞尔 之 间 徘 徊 流浪 的 旅 伴 兰 波 并 因此 而 人 狱 。 
每 一 次 产生 挣脱 这 一 污 淖 的 冲动 ,又 都 被 更 次 的 下 陷 所 取代 ,并 且 越 陷 越 
深 , 最 终 使 他 完全 堕落 成 无 可 救 药 的 "混迹 酒馆 的 圣 徒 ”( 卢 那 察 尔 斯 基 
语 ) 。 

魏 尔 伦 在 疯狂 的 情欲 和 脆弱 的 理智 之 间 优 柔 寒 断 、 举 棋 不 定 , 如果 说 这 
给 他 本 人 造成 了 致命 的 后 果 , 那 么 ,由 此 生长 而 出 的 抒情 苗 果 , 则 在 他 真性 
情 的 浇灌 之 下 , 开 出 了 真理 之 花 。 感 觉 敏锐 之 人 已 能 从 时 代 的 空气 里 嗅 出 
泥 池 、 停 滞 和 腐朽 。 既 然 这 种 氛围 已 成 为 每 日 要 面 对 的 现实 ,而 良心 的 召 
唤 又 驱使 一 些 人 将 此 实情 大 声 地 广 而 告 之 ,那么 这 一 重任 的 承担 者 的 命运 
将 更 加 悲 昔 。 为 了 能 够 更 加 通 透 地 认识 自身 与 生命 , 魏 尔 伦 以 圣 餐 礼 的 方 
式 施 行 自我 折磨 。 圣 餐 礼 名 为 (魔鬼 馈赠 》, 馈 赠 由 耶稣 每 日 的 受难 为 代价 
换 得 。 


酒 肆 里 的 喧 喷 ,马路 上 的 泥 尝 ， 
潮湿 的 空气 中 成 串 的 梧桐 ， 

公共 马车 叶 呀 着 沉重 的 车 轮 ， 
与 车 厢 斗 气 , 而 车 厢 身 位 不 正 
夜里 紧 盯 着 两 鞭 昏 暗 的 路 灯 ， 
工人 们 成 群 结 队 的 沿街 游 逛 ， 
在 警察 鼻子 底下 抽 起 了 烟斗 ， 
湿 滑 的 长 椅 , 残 破 屋檐 的 水 珠 ， 
脏 水 平壤 、 类 便 外 浇 的 沟 汇 
我 的 天 堂 之 路 啊 , 如 此 不 堪 入 目 ! 


几乎 每 时 每 刻 , 魏 尔 伦 都 无 精 打 采 ,情绪 忧伤 ,因而 无 法 保障 其 创作 才 
华 稳 定 .持久 地 燃烧 。 魏 尔 伦 的 创作 才华 ,瞬间 爆发 ,又 瞬间 熄灭 。 即 使 是 
在 其 创作 易 盛 的 十 年 里 一 一 从 早期 的 4 忧郁 诗 章 》(1866) 起 到 他 最 成 功 的 
两 本 书 《 无 言 的 歌集 》(1874) 和 《智慧 集 》( 出 版 于 1880 年 ,但 是 成 书 大 致 在 
此 前 五 六 年 ) 为 止 ,他 的 才华 也 会 偶尔 沉寂 无 声 。 尤 其 是 当 他 淫秽 地 品 哈 
肉欲 的 快感 时 (以 爱情 集 》,1888 年 ;《 肉欲 集 》,1896 年 六 昔日 与 昨天 》 部 分 
章节 ,1884 年 ;《 平 行 集 》,1889 年 ), 更 是 如 此 。 当 魏 尔 伦 陷入 某 种 诡 媚 的 
或 者 性 悔 的 宁静 安乐 之 中 ,开始 时 而 对 小 市 民 偏 安 一 隅 的 安逸 ,时 而 对 宗 
教 怀抱 里 灵魂 的 救赎 不 音 做 作 的 溢 美 之 词 (《( 美 好 的 歌 ),1870 年 ) 之 时 ,他 
创作 的 火焰 往往 缺乏 热情 ,冰冷 不 堪 。 迷 途中 的 魏 尔 伦 , 在 晚年 则 将 全 部 
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身心 投入 对 基督 教 的 虑 茹 ,以 至 于 为 了 倡导 “安宁 的 音乐 占卜 ”而 忘掉 了 自 
己 曾 提出 的 ”为 文采 而 折 颈 ”的 口号 (《 诗 歌 艺 术 》) 。 然 而 ,天 生 对 于 某 种 完 
美 无 瑕 的 善 以 及 发 人 深 省 的 道理 的 追求 ,逐渐 融入 魏 尔 伦 远离 直 白 而 狂热 
的 宗教 意愿 的 抒情 诗作 之 中 ,最 终 在 他 身上 体现 为 神学 的 自我 规劝 ,同时 ， 
这 种 追求 也 成 为 了 医治 心病 的 良药 ,以 防 他 再 次 沉溺 于 醇 人 又 罪恶 的 忧 
伤 。 魏 尔 伦 的 笔法 明快 灵动 ,从 不 拖泥带水 ,轻松 地 谈 及 所 有 事物 。 似 乎 
通过 这 样 的 轻 盔 笔法 ,他 的 疼痛 能 得 到 缓和 减轻 ,在 他 的 媚 念 声 中 ,疼痛 亦 
能 消退 不 见 。 一 旦 情绪 陷入 翡 观 , 魏 尔 伦 油 然 而 生 的 心思 ,是 沉思 的 忧郁 ， 
而 非 胶着 的 念 惧 , 是 傍晚 的 昏 黄 , 而 非 彻底 的 漆黑 ,是 忧愁 的 性 恐 ,而 非 苦 
痛 的 撕 咬 。 


这 是 激情 的 昏 锚 欲 睡 ， 
是 树叶 的 轻声 细 语 ， 
是 微风 的 阵 阵 抚慰 ， 
这 是 音 轻 乐 弱 的 合唱 


飘荡 在 绿色 编织 物 内 。 


当 田 野 被 夜幕 笼罩 ， 
这 是 你 我 的 心灵 
带 着 痛苦 和 悲情 
唱 出 早年 的 歌谣 ， 
呼吸 着 黄昏 的 温暖 ， 
发 出 了 插 性 的 牢骚 。 


相应 地 , 魏 尔 伦 一 心 向 往 变幻 莫 测 的 临界 瞬间 ,向 往 游 移 不 定 的 反光 和 
细微 的 色差 ,而 非 粗 简 的 色彩 ,向 往 细腻 涂抹 的 画卷 ,而 非 粗 暴 按压 出 的 图 
案 , 回 往 层 层 的 堆 释 ,而 非 平 铺 的 景致 。 尽 管 行 文 不 以 生动 见长 ,见解 亦 不 


求索 的 象征 派 艺术 家 前 行 。 彼 时 , 魏 尔 伦 已 经 被 公认 为 象征 主义 流派 创始 
人 之 一 ,然而 ,这 份 荣 泡 却 被 他 明确 地 拒 之 门 外 。 

魏 尔 伦 曾 获 绰号 "树林 间 高 歌 的 天 真 之 乌 ”。 在 年 轻 时 , 魏 尔 伦 悉 心 培 
养 自 己 的 嗓音 , 低 声 倾诉 的 本 领 也 因而 获得 了 极 好 的 训练 。 在 诗人 的 仔细 
调整 之 下 , 低 声 倾诉 的 本 领 在 光 点 斑 澜 色泽 变幻 ,灵动 轻 租 的 生命 舞步 
中 ,与 生命 的 体悟 相映 成 超 。 魏 尔 伦 的 诗歌 ,音律 才华 独一无二 ,或 许 , 法 
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国 诗人 中 无 出 其 右 者 。 其 诗作 之 中 ,类 似 古 代 民 间 器 别 歌 里 一 样 被 软化 过 
的 悦耳 音律 , 既 似 流 水 般 起 伏 不 定 , 又 带 有 凄凉 神秘 的 色彩 ,如 朗朗 卑 月 一 
般 胜 过 字里行间 丰满 言语 的 光辉 。 即 便 仅 赁 音律 , 意 韵 犹 存 。 


秋风 萧瑟 ， 
琴 声 鸣 咽 ， 
余音 长 ; 
单调 无 力 ， 
令 人 惠威 ， 
心 忧 伤 。 


暮色 莎莎 ， 
晚 钟 凌 凉 ， 
人 无 语 ; 

往事 多 少 ， 
涌 上 心头 ， 
泪 如 雨 。 


除开 过 人 的 音律 才华 , 魏 尔 伦 的 洞察 力 同样 精准 敏锐 ,仿佛 不 经 意 间 寥 
寥 几 笔 , 便 景象 俱 成 一 一 有 时 他 的 诗 节 之 中 , 竞 然 没有 动词 ,仅仅 排列 出 一 
串 名 词 。 他 赋予 草草 勾勒 的 图 景 轻 盘 之 感 ,用 急剧 旋转 、 闪 烁 不 定 的 灵光 
将 图 景 所 述 物体 卷 和 人 ,此 外 ,又 加 入 自身 的 感触 ,使 其 同 闪 烁 的 灵光 融 为 一 
体 。 他 让 人 分 不 清 , 哪 里 所 指 是 表象 的 ,外 现 的 ,哪里 所 指 又 是 诗人 经 历 .317 
的 ,内 涵 的 。 

魏 尔 伦 即使 到 了 匾 郊 野外 , 仍 保留 着 城 里 人 的 习惯 和 趣味 。 他 掌握 了 
“闲聊 一 般 妙 笔 天 成 ” 帕 斯 捷 尔 纳 克 语 ) 的 奥妙 , 乡 语 村 言 在 他 的 诗 行 中 巧 
妙 地 隐 于 无 形 , 从 不 给 和 人 俗 吉之 感 。 法 国 革命 之 时 , 虽 作 为 改革 者 ,然而 魏 
尔 伦 并 未 热忱 地 奔走 呼号 .为 其 倾 尽 全 力 。 其 诗作 富 于 充满 乐 律 .情感 真 
榴 的 简单 ,这 正 是 他 继承 的 那些 或 许 是 最 为 著名 的 法 国 抒情 诗人 遗风 的 最 
重要 一 环 ,这 种 风格 从 中 世纪 的 行 吟 许 人 和 查理 一 世 ( 奥 尔 良 公 鼻 ) 开 始 流 
传 ,一 直 延 续 到 纪 尧 姆 ， 阿波 里 耐 和 保 尔 " 艾 吕 雅 时 期 。 

魏 尔 伦 和 努 汪 (1851 一 1920) 曾 平和 地 主张 ,应 当 将 谦虚 质 明 视 作 使 人 


加 《秋之 歌 》, 许 渊 冲 译 。 译注 
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们 远离 心灵 涤 荡 和 生活 不 幸 的 救命 稻草 ,与 他 们 相反 的 是 ,其 他 被 诅咒 的 
诗人 一 一 与 基督 教 格 格 不 入 的 克 罗 斯 ` 柯 尔 比 埃 尔 . 拉 弗 格 , 认 为 这 种 观点 
根基 不 稳 , 并 且 在 尝试 克制 自己 悲观 落寞 情绪 之 时 ,丝毫 不 曾 履行 。 作 为 
这 些 诗人 唯一 且 时 而 不 灵 的 手段 ,自我 嘲讽 让 他 们 从 外 部 审视 自身 的 不 
幸 , 部 分 帮助 他 们 消除 .克服 不 幸 ,即使 这 种 消除 和 克服 总 是 短暂 的 且 多 为 
腾 想 的 。 同 世界 上 所 有 人 一 样 ,这 些 诗人 也 需要 对 如 影 随 形 的 忧伤 进行 自 
白 。 诗 人 的 自白 通常 会 招致 少量 计 筑 ,从 闫 皮 淘 气 到 恶毒 乱 恨 ,意味 各 不 
相同 。 

夏 尔 。 克 罗 (1842 一 1888) 火 光 四 溅 的 辛辣 讽刺 给 予 其 矛头 所 指 的 心 
怀 不 轨 之 人 以 散播 谣言 的 口 实 。 他 们 造谣 说 , 克 罗 心 里 从 不 珍视 任何 事 
物 ,至 于 “以 笔 取 乐 的 爱好 ,不 过 只 是 偶然 得 之 罢了 。 作 为 作家 , 克 罗 却 通 
常 描写 一 些 或 美妙 或 滑 移 的 琐碎 小 事 。 为 了 揭 去 他 这 层 肤 浅 的 面纱 ,让 隐 
藏 在 下 面 的 另 一 面目 露出 冰山 一 角 ,仅仅 将 他 死 后 遗 著 《 爪 骨 项 链 》(C1908) 
补 录 入 生前 唯一 文集 ( 檀 香 木 匣 》(1873) 仍 显 不 足 , 必 须 搜 集 他 散落 各 处 的 
所 有 遗 世 之 作 。 克 罗 试 图 借 玩笑 之 言 摆脱 胸腔 中 压抑 的 痛 , 氛 脱 层 层 琶 释 
幻影 所 带 来 的 恐惧 感 。 对 惊慌 失措 的 克 罗 来 说 ,这 些 梦 广 似 乎 已 经 充满 他 
沉重 生活 的 每 一 处 角落 。 而 当 疲 惫 之 感 袭 来 ,击溃 精神 上 的 自我 防卫 之 
时 ,在 满腹 牢 驭 声 中 , 克 罗 至 少 能 保留 住 男性 着 愤 的 沉着 。 灼 热 的 激情 被 
克 风 藏 入 优美 的 暗示 ;自白 的 声音 或 压低 在 囊 肠 ,或 融和 人 稀 松 平常 的 小 曲 ， 
或 倾诉 中 途 ,被 悲伤 的 俏皮 之 言 取代 ;无 家 可 归 、 苦 于 生计 的 酸楚 似乎 只 是 
顺带 提 及 , 越 少 表露 ,实则 越 是 凄 苦 : 


梦想 远 去 , 随 着 华 年 。 
心力 已 衰 , 衣 袋 洞 穿 。 
银发 满 头 ,两 炮 霜 然 。 
追忆 亡 友 ,心绪 候 翡 凉 。 
美梦 如 星 , 闪烁 在 远方 。 
独 坐 酒 肆 ,死神 候 一 旁 。 


临近 二 十 世纪 之 时 ,一 些 法 国 诗人 带 给 织 塞 晚 期 的 模仿 者 (如 FF. 科 佩 
或 者 苏 利 。 普 如 多 姆 ) 平 淡 无 奇 . 浅 显 直 白 、 多 愁 善 感 、 自 怨 自 艾 的 抒情 作 
品 以 技巧 上 的 启迪 。 这 种 技巧 将 相 斥 的 意义 和 风格 融 为 一 体 , 成 为 掌控 自 
我 悲剧 人 格 的 前 提 。 克 罗 同 属 他 们 中 的 一 员 。 

柯 尔 比 埃 尔 (1845 一 1875) 的 悲剧 气质 则 显得 棱角 分 明 、 奴 气 冲 冲 、 不 

可 调和 。 在 自己 唯一 作品 《黄色 的 爱恋 》(1873) 里 , 柯 尔 比 埃 尔 借 由 压抑 沉 
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重 的 自白 ,诉说 出 自己 命中 注定 的 不 公正 及 被 排挤 的 一 生 。 柯 尔 比 埃 尔 渴 
望 揭露 一 切 夸 张 粉饰 下 的 丑陋 ,他 并 非 执 著 于 旅途 的 行者 ,而 是 水 手 之 子 、 
大 海 之 子 , 他 歌唱 大 海 ,歌唱 水 手 的 命运 。 在 柯 尔 比 埃 尔 的 作品 里 ,他 揭露 
夸大 其 词 的 渴望 真实 流露 一 一 粗 久 直 白 的 单纯 叙述 取代 了 辞藻 夸张 华丽 的 
传说 。 对 于 残酷 的 现实 ,即使 在 自己 的 家 乡 出 了 名 地 被 视 作 畸形 、 祸 害 和 
社会 渣 浪 ,他 也 不 会 避 而 不 谈 , 反 而 更 强调 现实 残酷 的 魅力 (《 海 边 人 》) 。 


看 哪 , 快 来 看 ,天 上 好 戏 开 演 ! 
巨大 的 铜 盆 , 热 气 弥 漫 ， 

厨 神 正在 分 发 家 常 便 饭 ， 
香料 是 爱情 , 辛 料 是 热 汗 。 


各 色 的 恶棍 , 挤 在 炉灶 边 ， 
酒鬼 忙 落座 , 推 杯 又 换 芳 ， 
冻 僵 的 老 弱 , 符 洗 伸 头 看 ， 
倪 中 肉 已 沸 , 开 区 在 眼前 。 


不 过 ,对 于 贫困 的 流浪 者 ,街头 的 乞丐 、 苗 命 之 人 一 一 这 些 同 他 一 样 身 
处 盛宴 却 只 能 忍受 油烟 村 哈 无 缘 口 福 的 看 客 , 柯 尔 比 埃 尔 的 嘴 边 总 是 挂 着 
善意 的 同情 和 安慰 。 然 而 ,承受 着 众人 无 端的 冤枉 , 柯 尔 比 埃 尔 甚至 已 经 
不 敢 相 信 自己 真挚 的 激情 。 他 一 边 祷告 , 却 一 边 霹 污 神 灵 , 当 预感 到 自己 
将 葬身 于 温柔 怀抱 时 , 即 号 响 大 避 , 同 时 又 哈哈 大 笑 。 因 此 ,黄色 的 爱恋 》 
里 所 描述 的 、 柯 尔 比 埃 尔 那 种 扭曲 不 堪 、 播 摆 不 定 的 爱恋 ,暴躁 不 安 地 晓 曲 
着 ,正如 “黄色 的 笑脸 ”一 样 ; 悍 悍 作 态 , 极 不 自然 。 柯 尔 比 埃 尔 是 深 陷 绝望 
之 中 的 幽默 作家 ,他 越 是 感到 对 或 崇尚 光明 或 自我 催眠 的 渴望 不 可 抗拒 ， 
就 越 是 毫 不 留情 地 用 访 谐 诗 双关 谐 语 来 艇 炸 自己 和 人 们 心中 的 圣 物 。 

所 有 这 些 在 心灵 深 处 叮当 作 响 ,相互 交织 、 难 解难 分 的 情感 和 思想 ,在 
柯 尔 比 埃 尔 的 作品 之 中 ,如 同 炸 弹 一 般 爆破 ,弹片 飞溅 ,伴随 着 运用 此 起 彼 
伏 的 口语 表达 、 联 通 涵义 环节 的 留 白 、 转 义 的 疾 呼 等 手段 ,冲破 并 打 碎 了 葛 
律 、 句 法 及 本 身 思想 的 束缚 。 对 于 已 经 固定 下 来 的 韵律 规则 , 柯 尔 比 埃 尔 


随心 所 欲 ,不拘 一 格 , 这 使 遗 词 造句 尤其 循规蹈矩 的 人 们 颇 感 不 适 , 直 到 十 ， 


九 世纪 与 二 十 世纪 之 交 , 法 国人 逐渐 习惯 了 仅 将 "言论 系统 须 与 言论 独 一 
无 二 性 相符 ” 视 为 诗歌 创作 中 必须 遵从 的 原则 , 柯 尔 比 埃 尔 的 诗作 才 获 得 
更 多 的 理解 和 支持 。 

朱 尔 。 拉 弗 格 (1860 一 1887) 对 于 “ 矣 废 派 * 的 小 圈子 不 仅 不 避让 ,反而 
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积极 加 入 ,这 在 被 诅咒 的 诗人 之 中 ,独一无二 。 这 个 圈子 的 成 员 们 对 于 专 
门 用 来 着 辱 他 们 的 许 名 “* 英 废 派 ”, 不 仅 乐得 接受 ,而且 自豪 。 

丑角 笑容 悲伤 , 却 戴 着 面具 画 着 自画像 一 一 这 样 的 意象 在 拉 弗 格 书 中 
处 处 时 隐 时 现 , 并 且 不 论 是 对 于 其 生前 出 版 的 《她 歌 集 》(1885) 和 《月 亮 圣 
母 颂 赞 》(1885) 来 说 ,还 是 对 于 其 去 世 后 出 版 的 4 善意 之 花 ?(1900) 和 《大 地 
与 泣 》1901) 来 说 , 均 可 以 作为 卷首 装饰 图 案 。 拉 弗 格 经 受 着 苦闷 而 绝望 
的 忧伤 ,一 直 笃定 地 认为 ,自己 的 命运 是 一 场 显而易见 的 失败 。 即 便 如 此 ， 
因 对 自己 异常 的 敏感 与 脆弱 感到 难为 情 , 羞 恢 地 希望 把 其 藏 于 身后 , 拉 弗 
格 对 自己 和 一 切 事 物 都 报 以 调 笑 的 态度 。 原 本 ,这 种 颓 唐 的 嘲笑 因 生 命 不 
幸 对 其 无 止境 的 折磨 而 起 ,但 拉 弗 格 , 这 位 叔 本 华 的 崇拜 者 , 却 往往 将 万 事 
万 物 都 纳入 其 嘱 讽 的 范围 。 如 此 ,他 那 失去 双翼 的 虚幻 希 费 ,也 就 显得 更 
加 滑 智 ,也 更 加 凄凉 。 

面 对 生 命 的 不 知 所 措 在 拉 弗 格 的 身体 里 摧毁 了 一 切 , 似 乎 只 有 一 样 残 
存 下 来 , 那 便 是 对 诗歌 的 勇敢 探索 。 拉 弗 格 的 声音 ,抑或 拖 开 如 同 歌剧 中 
元 长 曲折 的 宣 氢 调 , 抑 或 像 街 头 流浪 的 手风琴 一 样 忧 郁 地 鸣 咽 。 他 属于 第 
一 批 认 真 尝 试 创作 自由 诗 行 的 法 国 诗人 ,不 过 当时 他 并 不 经 常 采 用 连 成 一 
体 没 有 隔断 的 诗歌 创作 形式 .而 是 仍 沿用 惯常 的 规格 作 诗 。 拉 弗 格 兴 趣 崎 
然 地 将 哲理 的 言语 同 口语 中 的 俏皮 话 融 为 一 体 , 创 造 出 新 的 双关 语 俏皮 
话 , 赋 予 陈 词 滥 调 以 绒 新 的 寓意, 并且 ,在 即便 夹带 点 点 忧郁 气息 却 也 足够 
幽默 机 敏 的 俏皮 话 的 帮助 之 下 ,他 暂时 摆脱 了 自身 那 种 被 文雅 地 粉饰 却 又 
真实 存在 的 郁郁 寡 欢 。 


法 国境 内 , 波 德 莱 尔 的 所 有 继承 者 ,在 面 对 由 令 人 厌恶 的 虚假 所 把 持 的 - 
周遭 环境 之 时 ,和 皆 选 择 愤 得 不 平 地 拒绝 ,而 这 种 表现 ,在 兰 波 与 马 拉 美 身上 
达到 顶峰 。 兰 波 和 马 拉 美 对 周遭 虚假 的 拒绝 , 变 成 对 另 一 种 完全 相 异 的 、 
尚 待 挖掘 的 真实 的 追求 ,这 种 真实 ,由 于 其 “另类 ”和 “此 间 不 具有 ”的 特性 ， 
被 视 作 所 有 最 本 真 的 事物 的 支柱 。 兰 波 对 于 充斥 四 周 的 浑 浑 醒 材 风 气 作 出 
如 下 判 词 一 一 真实 的 生命 不 存在 。 但 如 若 考 虑 到 那些 极端 意向 的 诉求 , 兰 
波 的 判 词 可 以 丝毫 不 牵强 地 稍 作 改动 , 变 为 与 这 些 极端 意向 并 行 不 悖 的 信 
条 : 真实 的 生命 当前 不 存在 ,应 当 去 寻求 并 获得 。 即 使 兰 波 和 马 拉 美 之 间 
存在 差异 ,但 两 人 都 赋予 抒情 诗 " 期 望 ” 和 "寻求 ”的 额外 使 命 。 在 他 们 的 诗 
作 之 中 ,“ 期 望 ”“ 和 “寻求 "被 释 为 “对 全 宇宙 最 后 秘密 的 探听 ”和 “追求 幸福 
的 神圣 行为 ”。 

阿 蒂 尔 。 兰 波 (1854 一 1891) .似乎 因 无 情 旗 毁 法 国 抒 情 风 格 传统 的 根 
基 而 显得 教养 不 佳 , 当 这 个 粗鲁 暴躁 丝毫 不 采用 的 年 轻 人 从 法 国 夏 尔 维尔 
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市 来 到 阿 登 省 ,并 且 刚 一 出 现在 巴黎 就 消失 得 无 影 无 踪 不 知 去 向 时 ,我 们 
便 对 其 本 人 有 了 清晰 的 了 解 。 兰 波 漂泊 不 定 的 生活 被 镀 上 一 层 神 秘 色彩 ， 
提 措 不定。 起 初 他 同 魏 尔 伦 私奔 到 伦敦 ,随后 独自 从 斯 堪 的 那 维 亚 前 往 印 
度 尼 西亚 ,在 世界 各 地 之 间 流 浪 , 直 到 最 后 ,命运 之 手 将 他 推 向 地 处 遥远 非 
洲 的 埃塞俄比亚 。 他 在 那儿 从 事 商业 ,努力 积累 财富 。 如 此 不 可 思议 的 漂 
泊 生 涯 激发 出 兰 波 对 生活 的 激情 ,也 正 因 如 此 ,后 世 传 奇 称 兰 波 为 二 十 世 
纪 所 有 共有 有 反叛 精神 的 先锋 派 艺 术 家 的 先驱 。 同 时 , 兰 波 神秘 失踪 的 谜底 
也 被 揭 开 。 但 真相 让 人 迷惑 不 堪 : 总 体 来 看 ,《 兰 波 自白 书 》( 兰 波 本 人 从 未 
发 表 过 该 书 , 并 且 该 书 问 世 之 前 并 没有 征 得 兰 波 同 意 ) 一 书 出 版 之 后 ,纯粹 
的 否定 之 声 便 紧 接着 随 之 而 来 。 

在 兰 波 杂 乱 无 章 的 漂泊 生涯 之 中 ,只 有 从 他 十 六 岁 至 二 十 岁 出 头 这 四 
五 年 的 时 间 被 奉献 给 了 诗歌 。 但 是 ,这 段 时 间 之 中 , 兰 波 匆忙 地 试验 着 借 
由 一 切 可 能 语言 所 能 达到 的 极限 ,忘我 而 执著 。 兰 波 在 抒情 诗 道路 上 走 得 
并 不 长 久 , 这 条 道路 前 后 两 个 阶段 的 分 水 岭 处 在 所 谓 的 “ 通 灵 者 给 朋友 的 
书信 ”CK《 致 德 梅 尼 》,1871 年 5 月 ) 事 件 前 后 ,而 该 事件 正 处 于 巴黎 公社 运动 
以 及 其 保卫 者 惨遭 镇 压 的 时 期 。“ 试 图 征服 上 天 ”( 马 克 思 语 ) 的 巴黎 公社 
起 义工 人 的 失败 对 于 身 处 穷 乡 僻 壤 的 阿 登 省 的 执 抛 少年 兰 波 来 说 ,不 仅仅 
引起 了 他 无 限 的 愤 苯 ,这 种 情绪 后 来 令 他 卷 入 巴黎 会 战 洲 涡 的 中 心 , 而 且 
让 他 在 求索 路 上 的 转折 之 处 明白 自己 到 底 所 求 为 何 。 

起 初 , 兰 波 一 边 仿效 维 永 、 雨 果 以 及 被 自己 称 为 “上 帝 ” 的 波 德 菜 尔 ,一 
边 又 凭借 自己 与 众 不 同 的 天 才 与 他 们 争奇斗艳 。 而 在 继承 这 些 前 人 所 遗留 
的 精神 财富 的 同时 , 兰 波 同样 也 加 入 了 自己 独一无二 的 创造 : 对 “自由 意 
志 ” 狂 热 的 多 神 教 企盼 散发 出 的 炽热 朝气 《流浪 》《 感 觉 )) ;对 一 切 “ 妖 魔 
化 的 罪恶 现象 "所 进行 的 饱含 讽刺 挖苦 的 批驳 一 一 从 市 侩 的 泥 淖 中 以 乐 声 
里 》《 锡 德 尼 》《 蹲 着 》)“ 锡 德 尼 ” 式 的 麻木 的 庸 人 碌 无 为 者 ,到 战争 中 (已 撒 
的 暴 钨 》《 恶 》《 幽 谷 睡 者 》) 失去 理智 而 干 出 杀 兄 害 弟 恶 行 却 高 呼 爱国 主 
义 万 岁 的 罪人 ,还 包括 《血腥 周 》 里 残暴 的 虐杀 者 《巴黎 狂欢 酒宴 又 名 巴黎 
重 获 生机 》) ;对 街道 人 民 起 义 做 出 的 虔诚 赞美 以 自 ， 玛丽 的 双手 》)) ;对 端 
正品 行 《( 晚 祷 》)) 及 后 继 无 人 的 高 雅 言语 《关于 花 杂 诗人 获悉 了 什么 )) 的 
训 笑 和 恶意 妆 曾 六 太阳 之 子 》 里 对 基督 徒 的 道 来 顺 受 及 禁绝 肉欲 人 《庙宇 里 
的 穷人 》《 卫 道 者 》《 第 一 次 圣 餐 礼 )) 所 进行 的 猛烈 而 询 污 神灵 式 的 择 击 ; 
色彩 缤纷 ,形象 生动 ,光线 、 色 彩 、 声 响 三 位 一 体 的 描述 (( 奥 菲 莉 亚 》《 寻 找 
恒 子 的 人 》《 元 音 》)。 

早期 ,在 兰 波 身上 ,处 处 显示 出 外 来 者 与 被 社会 永恒 背弃 的 自我 感觉 。 
这 种 感觉 由 不 断 折 磨 他 的 不 知 所 措 、 对 长 久 定居 者 的 挑战 .对 任性 的 释放 
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相 结合 而 成 。 

上 述 相关 的 情感 成 分 全 都 一 下 子 在 慌 怕 是 兰 波 最 好 的 作品 之 中 进发 出 
来 一 一 假想 的 抒情 许 《 醇 舟 》(1871) , 许 的 自白 以 略 显 惊险 的 漂泊 旅行 故事 
之 面目 呈现 。 奇 特 自然 现象 之 一 一 一 济 涌 澎 涯 的 巨 浪 不 断 拍打 海岸 ,海面 
上 是 暴风 又 雨 ,一 舟 船 被 激流 牵引 着 ,船上 风帆 缆 索 被 野 变 人 打 得 稀 烂 , 舵 
盘 被 粗鲁 扯 下 ,船员 也 都 被 他 们 打 死 。 诗 的 内 容 被 丰富 至 极 的 场景 描绘 填 
充 而 满 , 这 些 场景 ,有 着 炫 人 眼目 的 五 光 十 色 , 似 歌声 婉转 起 伏 并 变幻 莫 
测 , 隐 隐约 约 地 办 漆 着 梦 纪 的 光泽 ,色泽 鲜明 并 飘逸 如 风 , 其 真切 的 描写 让 
人 刁 临 其 境 ,充满 着 令 人 惊 诈 的 意外 之 美人 (鼻涕 中 的 湛蓝 和 地 衣 里 的 太 
阳 》) ; 诗 中 各 处 隐喻 之 语 , 进 发 即 凝 固 又 转瞬 即 逝 、 既 物化 又 梦幻 采 缉 的 感 
觉 同 细节 间 的 碰撞 之 中 以 壳 虹 的 光 如 缠 强 一 般 伸 向 水 底 灰 绿色 牲畜 )); 诗 
歌 中 的 拟 音 重 二 丰富 而 悦耳 ;不 时 运用 在 《 醉 舟 》 中 的 新 鲜 创 造 之 词 ( “水 光 
阁 歉 ,倒映 着 云雾 遮掩 下 膀 肛 星光 ”) 体 现 了 年 仅 十 七 岁 的 兰 波 拥有 成 熟 的 
奇妙 创造 能 力 , 这 种 本 领 不 能 不 让 人 惊叹 。 

在 开始 既 无 舵 盘 亦 无 船 帆 的 生命 航行 之 前 ,作者 已 经 预料 将 要 面 对 的 
是 一 连 串 妙 不 可 言 的 美景 和 众多 让 人 胆寒 的 危机 一 一 那 正 是 兰 波 自身 狂喜 
和 痛苦 的 交 杂 。《 醇 舟 ) 一 诗 , 在 其 表面 的 .叙事 的 ,潜藏 的 抒情 层面 之 内 ， 
对 于 游离 不 定 的 意志 的 迷恋 与 对 于 遗失 于 广阔 空间 的 恺 惧 , 放 肆 大 胆 的 勇 
敢 与 情 展 不 安 ,兴高采烈 与 琶 苹 战栗 相互 交织 缠绕 ,同时 亦 相 互 烘 托 。 


我 梦 见 绿 的 夜 ,在 炫目 的 白雪 中 
一 个 吻 缓 缓 地 涨 上 大 海 的 眼睛 ， 
闻所未闻 的 液 汗 的 循环 ， 

磷 光 歌唱 家 的 黄 与 蓝 的 觉醒 ! 


我 见 过 发 酵 的 沼泽 , 那 捕 鱼 短 一 一 
芦苇 从 中 沉睡 着 腐烂 的 巨 兽 ; 
风平浪静 中 又 然 大 水 倾泻， 

一 片 远景 像 瀑布 般 注 入 涡流 ! 

我 见 过 冰川 、 银 太阳 、 火 类 的 天 色 ， 
珍珠 浪 、 棕 色 的 海底 的 搁浅 险恶 莫 测 ， 
那儿 扭曲 的 树 皮 发 出 黑色 的 香味 ， 
从 树 上 落下 被 臭虫 路 咬 的 巨 蛇 ! 


办 新 发 现 对 于 漂泊 之 船 的 诱惑 ,终究 被 逐渐 地 抛 到 阴影 之 中 ,取而代之 
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的 是 对 宁静 港湾 的 疲惫 哀求 ,最 后 ,转变 为 对 往昔 青春 神灵 的 期 盼 。 


可 是 我 不 再 呈 了 ! 展 光 如 此 可 议 ， 
整个 太阳 都 苦 , 整 个 月 亮 都 坏 。 
辛辣 的 过 使 我 充满 醉 的 昏 沉 ， 
啊 , 愿 我 龙骨 断裂 ! 愿 我 葬身 大 海 ! 


如 果 我 向 往 欧 洲 的 水 ,我 只 向 往 
马路 上 黑 而 冷 的 小 水 潭 ,到 傍晚 ， 
一 个 满心 砷 伤 的 小 孩 蹲 在 水 边 ， 
放 一 只 脆弱 得 像 蝴 蝶 般 的 小 船 。? 


兰 波 在 创作 《 醉 舟 ) 之 时 ,乐得 广泛 地 运用 大 量 的 词语 涵义 代 换 。《 醉 
舟 》, 这 是 一 则 关于 无 限 自由 所 包涵 的 永恒 二 元 性 的 语言 : 自由 所 带 来 的 美 
好 与 令 人 疲惫 的 重负 。 

兰 波 梦想 着 逃 往 广 阔 的 、 没 有 极限 的 远方 ,体会 任何 人 未 曾 体 会 的 事 与 
物 。 在 这 样 的 梦想 之 中 , 兰 波 同样 构思 着 与 外 界 精神 连接 的 通 灵 之 事 。 故 
而 , 兰 波 大 概 仍 会 表现 出 对 生活 发 生根 本 改变 的 期 待 , 即 使 这 种 期 待 他 曾 
经 寄托 于 巴黎 公社 ,并 随 着 公社 的 失败 而 破灭 。 为 此 , 兰 波 打算 成 为 “宇宙 
灵魂 ”奥秘 的 洞察 者 。 他 本 希望 潜入 深渊 中 所 藏匿 的 、 害 怕 他 人 知晓 的 秘 
密 之 中 一 探究 竟 , 并 且 , 反 过 来 ,掌握 这 些 秘密 之 后 , 便 得 意 洋 洋 地 告知 : 
“我 一 一 与 众 不 同 ”, 并 不 是 自 闭 的 个 体 ,而 是 本 质 存在 事物 的 嘴 。 根 据 《 通 
灵 者 书信 》, 只 有 将 自己 系 置 于 禁欲 生活 的 对 立 面 一 一 接受 最 残酷 的 折磨， 
才能 够 有 幸 获 得 这 些 秘密 带 来 的 启示 。 此 间 需 要 所 有 的 信仰 和 所 有 超 乎 常 
人 的 力量 ,并 且 随 着 接连 不 断 的 折磨 ,你 将 逐渐 成 为 伟大 的 病人 ,伟大 的 犯 
人 ,伟大 的 被 诅咒 之 人 一 一 最 高 等 的 智者 。 如 此 毫 不 留情 的 自我 改造 


包含 于 长 期 极端、 深思熟虑 地 打 乱 自身 所 有 感官 意识 的 过 程 之 中 ,其 目的 .32 


和 意义 在 于 ,使 潜意识 、 下 意识 摆脱 清醒 理智 的 阻挠 和 干扰 ,并 且 使 人 即便 
面 对 最 不 可 思议 的 奇迹 ,也 能 够 沉着 镇 定 地 相信 其 真实 性 。 这 些 折磨 同时 
帮助 诗人 掌握 非 比 寻常 的 语言 工具 ,在 其 帮助 之 下 ,人 们 可 以 直接 对 洞察 
的 结果 进行 “感受 、 触 摸 、 倾 听 ”, 也 能 够 确保 心 与 心 之 间 直 接 的 交流 ,其 过 
程 中 弥漫 芳香 、 音 调 、 色 彩 。 


@@ 以 上 两 处 引文 为 飞 白 译文 。 译注 
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在 十 九 世 纪 ,完美 改造 世界 的 神话 ,虽然 古老 , 却 绝 未 过 时 。 在 它们 的 
精神 指引 之 下 , 兰 波 通过 在 诗歌 和 散文 中 创造 “ 懂 然 顿悟 ”( 洞 察 ) ,完成 了 
加 之 于 自身 的 普罗 米 修 斯 式 为 人 类 资 火 的 任务 。 兰 波 的 顿悟 之 笔 一 一 ( 灵 
光 集 》( 又 译 为 《 彩 夯 集 》) 中 的 散文 诗 , 多 半 创 作 于 1872 一 1874 年 之 间 , 而 
《灵光 集 ) 出 版 于 1886 年 。 关 于 这 点 .出 版 之 时 已 身 在 非洲 并 下 落 不 明 的 
兰 波 并 不 知晓 。 临 死 之 前 , 兰 波 带 着 一 颗 早 已 干枯 的 心 和 贴身 佩戴 的 金币 
腰带 回 到 故乡 法 国 , 当 时 虽 身 患 重 疾 , 却 放任 自流 ,不 思 康 复 。 

在 怪诞 奇异 到 令 人 震撼 的 *“ 漆 了 彩 画 的 盘子 ”(《 灵 光 集 》 的 别称 、 副 标 
题 ) 之 上 , 兰 波 精神 生活 的 闪耀 与 黑暗 之 处 仿佛 被 可 见地 具体 化 ,由 此 ,有 灵 
光 集 ) 书 名 副标题 的 补充 涵义 也 得 到 了 解释 。 根 据 自 己 眼中 所 迟 慢 幻想 的 
不 同 景象 , 兰 波 随心 所 欲 地 变换 诗歌 中 奇幻 世界 的 当前 面貌 。 他 会 虚构 出 
一 些 描 绘 灾难 的 恢弘 场景 ,让 他 人 看 来 感觉 真切 到 无 以 复 加 (洪水 过 后 》、 
《青春 》《 城 》《 时 蛮 》) ,但 是 更 经 常 的 , 兰 波 所 杜撰 的 奇 景 还 是 以 标 新 立 
异 、 散 发 着 节日 般 灿 烂 光 芒 的 形式 出 现 , 正 如 他 在 《4 桥 》《 神 秘 》《 黎 明 》 中 
的 描写 。 

在 由 兰 波 腾 想 而 出 却 真 实 可 感 的 一 连 串 场景 描摹 里 , 找 不 到 一 点 儿 的 
蛛丝马迹 能 说 明 这 些 描摹 取材 于 某 一 天 的 具体 事件 或 者 一 段 有 启发 意义 的 
经 历 。 兰 波 本 身 乐 于 承认 ,人 仅 他 一 人 掌握 有 这 些 光 怪 陆 离 的 场景 的 恋 
底 ”, 并 且 和 希望 人 们 不 要 探究 所 谓 的 谜底 ,而 是 以 天 真 的 姿态 相信 每 一 幅 通 
灵 的 梦境 .幻像 ,并 将 他 们 当 作 独立 的 现实 。 这 样 终究 能 够 捕捉 到 绝 大 多 
数 虚 构 的 场景 描摹 中 所 饱含 的 思潮 一 一 通 灵 者 无 所 不 知 ,无 处 不 在 ,无 所 不 
能 。 在 他 急躁 而 趾 高 气 昂 的 志 得 意 满 之 中 昔 含 着 上 述 思 潮 。 通 灵 者 是 万 物 
生命 的 主 室 , 仅 赁 自己 的 意愿 ,甚至 是 专横 ,就 能 肆意 塑造 万 物 生 命 。 而 万 
物 在 与 上 帝 平 齐 的 主宰 一 一 通 灵 者 的 要 求 面 前 , 亦 无 限 俯首 。 有 时 思潮 直 
接 被 和 盘 托 出 :我 观察 一 切 奥秘 的 表层 如 何 脱落 : 宗教 和 自然 ,死亡 , 诞 
生 ,未 来 ,过 去 ,天 体 演 化 ,虚无 .而 有 时 ,思潮 被 暗暗 地 揭示 :从 钟楼 到 钟 
楼 ,我 牵 上 一 根 绳索 ,从 窗户 到 窗户 ,我 拉 上 一 串 花 带 , 从 星星 到 星星 ,我 系 
上 一 条 金色 的 链子 .失灵 光 集 》 中 ,时间 概念 和 因果 规律 似乎 俱 被 废除 : 瞬 
间 和 永恒 重 又 ,固体 可 随意 流动 ,雾气 和 阴影 变 得 坚硬 ,空间 能 够 收缩 ,天 
与 地 交换 位 置 ,任何 变化 都 成 为 可 能 。 因 此 “森林 里 …… 有 一 座 面 朝 地 底 
的 教堂 ,湖泊 , 则 飞 向 高 空 ”"(《 青 春 》) ;“ 往 火 和 水 拍 …… 翻转 的 深渊 和 砸 上 
星球 的 冰 块 ”(《 野 蛮 》) 。 兰 波 的 诗歌 文体 之 中 ,命令 口吻 的 呼喊 夹带 罕有 
的 激情 ,间歇 地 与 音 长 短促 的 短语 相互 交替 ,它们 之 间 直 接 联结 ,无需 解释 
性 的 铺陈 ,这 恰好 暗示 着 ,在 兰 波 战 胜 文学 作品 里 保守 物质 的 渴望 之 下 ,将 
所 有 这 些 各 式 各 样 碎 悄 统一 起 来 的 智慧 意志 完全 成 为 以 上 呼喊 和 短语 相 结 
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合 的 有 力 辩护 。 

自 兰 波 留 给 世人 遗 训 至 今 已 过 去 一 百 多 年 ,这 些 遗 训 有 时 会 自 相 矛 盾 ， 
而 其 一 语 双关 并 致 读者 对 之 理解 困难 的 缘由 在 于 , 兰 波 第 一 个 将 言语 炼金 
术 的 哲学 当做 危险 的 自 其 自慰 ,并 且 将 其 批 得 体 无 完 肤 。 

复杂 的 圈套 隐藏 于 神秘 妖 术 同 真实 事物 法 则 的 相互 竞争 中 ,而 早 在 《 灵 
光 集 》 中 ,已 经 多 次 乍 现 关于 这 些 圈套 的 猜测 , 即 一 一 用 改造 自己 人 生 观 的 
方式 虚假 地 去 替换 所 追求 的 改造 生活 。 实 质 上 ,对 自己 的 人 生 观 进行 改 


造 , 不 能 带 来 任何 益处 ,反而 极 大 地 加 深 了 ” 盗 火 者 " 同 凡 夫 俗 子 之 间 的 隔 ， 


六 ,而 兰 波 却 希 望 通过 自己 的 敢 作 敢 为 造福 于 凡夫 俗 子 。 

因此 在 《灵光 集 》 之 后 ( 另 一 种 推测 一 一 创作 《灵光 集 》 的 同时 , 兰 波 也 在 
氛 写 别 的 著作 ) , 兰 波 立 即 写 出 了 慷慨激昂 的 自白 。 该 自白 带 着 声 呆 力 竭 
的 狂热 ,并 对 原先 所 崇拜 之 事物 加 以 猛烈 摧残 ,内 容 则 关乎 自己 追逐 海 市 
古 楼 般 美 丽 的 易 碎 幸福 , 关 平 一 一 当 兰 波 将 心灵 纷 杂 转 化 为 狂热 灵感 的 源 
泉 , 并 “认为 自我 理智 之 混乱 是 神圣 的 "之 时 一 一 那 命中 注定 的 折磨 。 兰 波 
将 这 本 唯一 由 自己 亲自 交付 出 版 的 坦诚 自白 之 书 称 为 《地 狱 一 季 》(1873)。 
在 这 本 书 中 , 兰 波 开 诚 布 公 地 讲述 了 自己 疯狂 行为 当中 的 一 例 一 一 相信 
切 魔法 并 尝试 描写 出 “ 统 默 .夜晚 .难以 言说 之 事 及 理智 丧失 ”, 尝 试 使 自己 
适应 最 简单 的 幻觉 ,并 用 迷人 的 诡辩 加 固 它 们 。 落 入 神志 完全 不 清 的 境地 
之 后 ,为 了 使 身体 之 内 的 一 切 都 得 到 理解 和 净化 ,不 久 , 兰 波 便 满怀 摆脱 自 
身 阴 腹 的 决心 ,启程 上 路 , “跋山涉水 ,颂扬 新 的 劳动 .新 的 智慧 ,颂扬 对 典 
君 和 恶 鬼 的 驱逐 ,颂扬 迷信 的 末日 ,以 求 率先 迎接 耶稣 在 地 球 上 诞生 ”。 

兰 波 ,昨日 尚且 还 是 超自然 能 力 的 拥有 者 ,如 今 仅仅 具备 耐心 及 满腔 热 
情 , 对 其 而 言 ,劳动 者 的 丰富 阅历 即 是 真理 。 最 后 , 远 在 荒 无 人 烟 的 埃 塞 俄 
比 亚 土地 上 ,真理 转变 为 烈日 下 辛勤 劳作 所 换 得 的 工钱 一 一 在 4 地 狱 一 季 》 
最 后 片段 之 中 ,如 此 结局 已 被 兰 波 低沉 却 足 够 清晰 地 预言 :我 ! 我 一 一 万 
自尊 大 ,自称 为 魔法 师 和 天 使 ,高 于 任何 道德 一 一 我 险 落 几 间 ,渴望 在 此 寻 
找 自我 的 使 命 , 受 其 煎熬 一 一 并 将 粗糙 的 现实 拥 入 怀抱 。 庄 稼 汉 1”(《 离 
别 》)。 

兰 波 一 旦 和 弄 清楚 ,抒情 诗 的 魅力 已 无 法 满足 自己 那 定 得 过 高 的 “上 帝 
般 完 美的 ?追求 ,而 降低 标准 又 不 合 心意 ,他 立即 对 出 众 天 分 赋予 自己 的 使 
命 变 得 冷淡 ,失去 兴致 。 代 替 写 作 的 新 生活 确实 "粗糙 ”一 一 平庸 的 商业 琐 
事 。 内 心 生 活动 荡 而 惊慌 失措 ,在 表现 其 潮 涨 潮 落 的 手法 之 中 ,同时 也 在 
追求 不 可 达 至 目标 的 易 盛 之 时 , 兰 波 做 出 创造 形象 之 发 现 。 这 些 发 现 随 着 
内 心 生活 的 覆灭 而 无 用 ,并 被 兰 波 从 头脑 里 抛弃 , 深 埋 至 心底 。 相 较 于 倾 
听 后 来 变 得 冷酷 的 兰 波 而 言 ,后 世 之 人 更 愿意 小 心 呵护 伊 卡 洛斯 之 子 ( 少 
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年 兰 波 ) 那 些 敢 作 敢 为 的 碎片 , 某 时 ,他 曾 将 自己 比 作 普罗 米 修 斯 。 

作 诗 是 善于 忍耐 而 技巧 娴熟 的 苦行 。 诗 作 之 路 上 ,在 焚烧 自己 翅膀 的 
暴动 者 .流浪 者 兰 波 身 旁 并 肩 而 立 的 是 斯 特 芳 。 马 拉美 (1842 一 1898) 一 一 
形而上学 中 无 法 解决 之 难题 的 探索 者 。 改 造 生活 的 激昂 之 情 多 半 同 马 拉 美 
格格 不 和 人 ,他 一 一 害 智 观察 者 ,追查 事物 真正 本 源 的 激情 ,或 者 哪怕 是 用 深 
奥 星 涩 的 言语 技巧 暗示 事物 真正 本 源 的 激情 都 在 不 断 折磨 着 他 。 兰 波 将 自 
己 交 付 于 灵感 ,而 马 拉 美 则 仔细 校对 每 一 最 细微 描写 之 处 所 存在 的 不 受理 
智 控制 之 笔 或 者 星 涩 难 懂 之 笔 。 在 “世界 之 未 ” 那 带 有 后 无 来 者 般 现 实 不 
完美 的 断层 性 争论 之 中 ,在 贴近 一 切 可 想象 完美 事物 之 “虔诚 许诺 ”的 愿望 
之 中 ,存在 精神 的 连通 ,其 正 是 这 一 时 期 的 抒情 诗 向 往 转变 的 目标 。 兰 波 
与 马 拉 美 ,尽管 各 自用 不 同 的 方式 ,仍旧 使 这 种 向 往 达 到 了 极限 的 ,甚至 是 
尽头 的 .超越 极限 的 完善 。 

马 拉 美 自 幼 就 给 出 了 自己 生活 与 工作 的 定义 ,希望 将 日 常 操劳 局 限于 
担当 起 相对 轻松 的 教师 职责 ,以 求 家 庭 过 上 小 康生 活 。 在 关于 马 拉 美 的 回 
忆 录 中 ,环绕 着 他 的 是 独特 而 无 上 的 荣耀 。 文 学 一 一 秘 而 不 宣 之 事 , 要 求 践 
行文 学 之 人 虔诚 并 庄重 , 而 作为 文学 服务 者 的 马 拉 美 ,其 "使 徒 般 的 热 望 ” 
( 卢 那 察 尔 斯 基 语 ) 并 不 能 完全 解释 获得 这 种 荣耀 的 原因 。 在 自我 哲学 之 
中 , 马 拉 美 真实 地 将 抒情 诗作 清楚 表现 ,并 将 零散 于 “世纪 之 末 ” 空 气 里 的 
思潮 改造 成 为 笔法 结构 本 身 。 这 些 思 潮 反 映 出 对 于 自己 和 周围 世界 的 不 
满 、 疲 惫 、 烦 扰 以 及 对 无 杂质 的 本 真 他 物 的 渴求 。 

在 马 拉 美 的 书信 和 集中 ,或 者 极为 稀少 的 印刷 出 版 的 演说 稿 中 ,他 屡次 担 
起 责任 ,企图 在 自己 的 时 代 廓 清 法 国文 学 所 处 的 十 字 路 口 ,并 且 为 文学 目 
标 立 法 ,正如 杜 倍 雷 、 马 菜 伯 、 布 瓦 洛 . 雨 果 某 个 时 刻 曾 尝试 过 的 那样 。 当 
然 , 这 项 任务 无 比 艰巨 。 即 便 如 此 , 正 是 马 拉 美 寻 得 接近 这 一 艰巨 任务 的 
通路 ,可 以 说 ,1886 年 前 夕 , 若 没 有 马 拉 美 为 勒 内 。 吉 尔 的 《 文 论 》 题 写 祝福 
的 卷首 语 ,独立 的 象征 主义 者 流派 将 难以 成 形 。 象 征 主义 流派 的 骨干 由 马 
拉美 的 仰慕 者 与 志同道合 者 组 成 ,每 周二 晚 , 这 些 人 在 他 家 中 济济 一 堂 。 

后 人 做 出 一 系列 尝试 (让 ， 葛 雷 亚 斯 于 1886 年 秋 发 表象 征 主义 宣言 》 
而 率先 行动 ) ,希望 不 久之 后 能 从 波 德 菜 尔 、 魏 尔 伦 、 兰 波 特别 是 马 拉 美 的 
发 现 之 中 提取 出 带 有 自己 属性 的 提纲 一 一 千篇一律 的 ,扁平 的 , 却 是 日 常 使 
用 的 一 套 言 语 装置 ,象征 主义 左右 着 法 国 抒情 诗坛 直到 十 九 世 纪 最 后 几 
年 。 象 征 主义 ,将 诗歌 创作 看 作 是 象牙 塔 内 被 异 教徒 天 污 过 的 宗教 仪式 的 
同时 ,从 * 帕 尔 纳 斯 派 ? 继 承 来 诗歌 创作 的 文化 治国 论 之 阐释 ,甚至 还 加 深 
了 这 种 阐释 。 从 波 德 莱 尔 处 借 来 修正 之 后 ,这 种 为 美 添 光 的 宗教 仪式 ( 诗 
歌 创作 ) 的 自给 自足 性 被 认 知 性 的 、 形 而 上 学 的 最 高 任务 所 补充 ,而 最 高 任 
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务 的 目标 在 于 , 寻 得 开启 全 世界 构造 的 秘密 和 绝对 精神 避难 所 的 钥匙 。 象 
征 主义 与 一 切 具 体 事物 的 柏拉图 式 原 始 理念 相近 似 , 即 使 这 些 事物 以 柏 拉 
图 式 原 始 理念 被 曲解 的 .昏暗 残缺 的 反光 形式 出 现 。 象 征 主义 者 命令 自 
己 , 穿 过 这 一 世界 的 物质 偶然 性 , 冲 向 那些 第 一 实质 。 让 “， 莫 雷 亚 斯 认为 : 
“诗歌 希望 用 可 感 的 方式 体现 理念 ,虽然 这 种 方式 并 非 最 终 目 的 ,但 作为 理 
念 的 体现 形式 , 它 维持 了 一 种 从 属地 位 。”; “如果 提 及 具体 事物 , 那 他 们 不 
过 是 简单 的 表象 ,他 们 应 担负 使 命 ,去 发 现 自己 与 十 有 理念 的 秘密 相似 
之 处 。” 

尽管 路 标 发 生 如 此 转换 ,即使 是 在 继承 之 路 上 ,许多 东西 ,从 哲学 偏好 


到 创作 技艺 都 受到 重新 审视 。 此 过 程 中 , 忠于 科学 与 智慧 的 学 说 不 被 接 . 


纳 , 但 是 诸如 叔 本 华 、 尼 古 拉 … 哈 特 曼 和 稍 后 的 尼采 ,偶尔 也 包括 古老 的 神 
秘 主 义 者 ,都 广 受 尊崇 和 欢迎 。 象 征 主义 者 将 自己 的 心灵 生活 改造 成 反光 
的 三 棱镜 , 透 过 自我 折射 一 切 事 物 : 故意 将 所 观察 事物 服从 于 人 生 经 历 ,并 
在 人 生 经 历 基 础 之 上 使 其 塑造 成 型 。 最 初 之 时 , 帕 尔 纳 斯 派 诗 人 们 常常 满 
足 于 凝固 的 景致 描写 , 随 着 时 间 推 移 , 他 们 逐渐 开始 尝试 通过 细微 的 暗示 、 
潜藏 的 劝导 、 含 糊 其 辞 和 借 代 指 物 来 创作 。 象 征 符号 ,被 宣称 为 抒情 诗 最 
理想 的 武器 ,并 不 直接 称 名 或 表现 事物 ,而 是 拐弯 抹 角 地 将 人 们 指引 向 它 
们 ,将 事物 调整 至 自我 辐射 波段 ,给 予 事物 的 幻想 以 推力 。 象 征 符号 的 两 
项 性 质 备 受 重视 ,它们 相辅相成 : 半 明 半 腹 的 语义 含混 和 吸引 读者 补 加 释 
义 、 完 成 解读 的 能 力 。 意 义 单一 、 概 念 严 若 、 内 涵 圆 满 的 词语 与 膀 胰 灰暗、 
模棱两可 、 因 对 象 指 代 不 明 而 诱发 联想 的 词语 相互 交织 。 这 些 词 语 ,常常 
在 自己 本 身 固 有 意义 与 罕见 的 细微 派生 含义 或 者 极度 遥远 而 隐约 的 含义 之 
间 游 移 不 定 ,在 明显 的 意思 与 生 跤 的 .补充 联想 的 、 隐蔽 的 内 涵 之 间 犹 了 末 不 
决 。 本 来 意义 就 星 深 不 明 的 这 些 词语 ,更 在 滔滔 不 绝 的 言语 流 消 之 间 , 被 
冲刷 得 模糊 不 清 。 象 征 主义 作品 中 ,篇 章 用 带 有 交错 繁复 纹理 的 花 式 字体 
写成 , 旨 在 追求 音乐 的 灵动 而 非 绘画 生动 鲜明 , 亦 将 这 些 词 语 编织 进 字 里 
行 间 。 按 魏 尔 伦 之 言 , 音 乐 , 言 犹 未 尽 之 意 遮 天 菩 日 ,总 是 成 为 应 有 之 事物 
的 衡量 标准 :“ 音 乐 为 万 物 之 先 ……… 任何 时 候 ,音乐 都 更 为 重要 …… 剩 下 的 
才 是 一 一 舞文弄墨 .”(《 诗 歌 艺 术 》) 由 此 ,展现 出 诗人 对 平稳 舒缓 的 拟 音 重 
肢 手 法 的 入 迷 , 以 及 尝试 重新 运用 几乎 忘却 的 古老 泣 别 衰 歌 的 悦耳 节拍 。 
由 此 ,同样 展现 出 象征 主义 者 对 法 国 诗 体 学 最 重大 的 贡献 一 一 无 拘 无 束 
的 "或 者 完全 “自由 的 ”诗歌 (法 文 : 自由 诗 ), 这 种 诗歌 形式 由 古 斯 塔 夫 … 卡 
恩 (1859 一 1936)., 维 埃 耶 ， 格 里 芬 (1864 一 1937) 与 斯 图 尔 特 。 梅 里 尔 
(1863 一 1915) 最 先 创造 并 引入 ,随后 ,于 阿波 里 耐 处 发 扬 光 大 ,最 终 在 法 国 
诗坛 破土 而 出 。 自 由 诗 的 诗 行 不 拘 一 格 、 变 化 不 定 , 诗 人 必须 以 灵巧 之 手 
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笔 将 精 雕 细 琢 的 心灵 之 诗 表 现 出 来 ,并 且 每 创作 一 行 诗 , 都 应 带 有 独 一 无 
二 的 风格 。 

正 因 如 此 ,象征 主义 者 在 法 国 抒情 诗坛 推 党 独 具 自 我 风格 的 诗 体 。 虽 
然 象征 主义 作家 中 自 成 一 派 , 独 具 一 格 的 天 才 诗 人 为 数 并 不 多 ,但 类 似 亭 
利 ， 德 ， 雷 尼 埃 (1864 一 1936) ,阿尔 贝 ， 萨 曼 (1858 一 1900) 以 及 洛 朗 ， 塔 
亚 德 (1854 一 1919) 这 样 的 大 师 仍旧 不 少 。 象 征 主义 者 ,在 其 诗 体 已 经 失去 
了 娇 弱 而 情 懒 的 魔幻 魅力 之 后 , 绝 不 会 让 自己 的 诗 体 在 法 国 抒情 诗坛 上 沉 
寂 下 去 .: 尹 至 雁 过 无 痕 。 象 征 主义 诗 体 据 弃 日 常 俗语 ,大 多 采用 书面 语 体 却 
丝毫 不 牵涉 矫 揉 造作 的 空洞 华丽 之 言 ; 稍 显 古旧 ,有 时 甚至 近乎 祭典 语 体 ; 字 
里 行 间 遍布 精美 文雅 的 转 喻 , 力 至 显得 隐 了 星 难 懂 、 常 人 难 悟 其 妙 ; 它 扩 展 了 以 
往 对 关联 隐喻 和 思维 联想 的 使 用 范围 ,同时 将 现实 事物 变 得 秘 而 不 宣 。 

马 拉 美 身上 ,最 为 象征 主义 年 轻 一 代 敬 仰 的 是 其 极度 严谨 而 又 带 有 强 
烈 责 任 感 的 认 知 本 体 论 观念 。 同 样 令 人 敬重 的 是 ,在 成 果 并 不 丰富 的 诗歌 
创作 之 路 上 , 马 拉 美 持久 而 尽心 尽力 ,用 词 巧 妙 并 深思 熟 虑 ,信仰 虔诚 一 一 
似乎 “所 有 一 切 世 上 之 物 , 存 在 即 为 了 最 终 在 书 中 获得 实现 ”, 并 孜孜 不 倦 
地 追逐 着 既定 目标 (事实 上 , 马 拉 美 的 诗篇 数目 仅 编纂 出 一 本 不 大 的 诗 
集 一 一 《 诗 与 散文 》,1893 年 出 版 )。 三 十 年 来 , 马 拉 美 一 直 对 某 一 本 由 大 写 
字母 组 成 的 “ 书 " 心 怀 习 慢 ,这 本 书 应 详尽 吸纳 “对 大 地 做 出 俄 耳 浦 斯 式 的 
解释 ”"。 他 渴望 着 未 来 某 日 能 够 在 诗 行 交织 而 成 的 花边 锦 簇 间 显示 一 切 无 
限 之 中 心 ,全 天 下 难 解 之 谜 最 后 的 谜底 。 为 了 实现 此 愿望 ,并 为 了 经 历年 
复 一 年 的 努力 为 其 恒 慑 之 书 做 好 准备 , 马 拉 美 需要 “炼金 术士 的 坚忍 和 毅 
力 ”。 一 切 生 物 的 存在 性 真相 每 一 生命 旺盛 之 物 的 命运 , 皆 映 照 着 马 拉 美 
之 光 , 在 精湛 “言语 ?的 帮助 下 , 马 拉 美 指望 以 自己 的 方式 完成 精神 救赎 。 
但 对 于 旧 基 督 教之 路 上 的 马 拉 美 ,在 其 与 自 幼 于 家 庭 和 学 校内 被 灌输 的 观 
念 进 行 一 场 “ 极 为 残酷 的 斗争 ”并 “把 上 帝 搜 下 了 神 坛 "之 后 ,这 是 不 可 能 完 
成 的 任务 .“ 在 马 拉 美 定义 之 中 : 诗歌 一 一 借 由 简化 到 基本 韵律 的 人 类 言 
语 ,表达 神秘 的 存在 意义 。 诗 歌 , 赁 此 方式 赐 子 我 们 在 大 地 上 的 逗留 以 真 
实 ,并 构成 唯一 真实 的 精神 活动 。” 

马 拉 美 认为 自己 的 奇 书 在 祭礼 用 典 中 属于 不 折 不 扣 的 珍品 。 将 一 切 有 
形 实际 之 物 .短暂 偶然 之 物 排 除 出 书 的 决心 ,日 常生 活 、 日 常 经 历 或 者 干脆 
是 个 人 生活 方式 以 及 抒情 自白 的 不 同 创作 形式 .都 葛 基 了 书 中 “前 所 未 有 
的 纯净 ”和 激动 人 心 的 完美 。 马 拉美 一 次 次 地 猿 到 如 此 无 果 的 ,闪避 鲜 活 
人 生 的 完美 理智 可 能 最 终 落 空 . 不 可 否认 ,这 令 马 拉美 情 民 不安。 依据 ( 伊 
罗 狄 亚 特 》(1869) 宛 长 片断 中 既 欣 喜 又 “被 纯真 吓 果 ”的 混合 情感 判定 , 较 
之 《 牧 神 的 午后 》(1876 ) 中 流露 的 可 感 梦 想 , 环 绕 他 的 慌 惧 更 加 挥 之 不 去 。 
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该 诗 中 , 半 梦 半 醒 的 睦 睡 之 意 被 酸 涩 地 浸泡 ,现实 显得 志 起 不安, 梦境 里 迷 
人 的 轻 一 与 愿望 的 强烈 醇 态 紧密 交织 ,作家 笔下 的 文字 ,不 仅 勾 勒 出 一 幅 
颜色 鲜明 浓墨重彩 的 画卷 ,而 且 洋 洲 着 最 精美 乐章 婉转 起 伏 的 音符 (这 首 
诗 在 德 彪 西 1894 年 同名 交响 序曲 中 葛 定 了 其 “以 音 作画 ”一 派 的 基础 )。 
无 形 的 绝对 精神 之 理想 被 马 拉 美 隐喻 地 称 作 “蓝天 ”, 它 不 断 吸 引 着 马 拉 
美 , 同 时 也 因 抽 象 的 寒冷 而 让 马 拉 美 感到 害怕 。 其 结果 便 是 , 马 拉 美 注定 
要 经 常 在 两 种 相对 立 的 、 却 同样 艰难 的 处 境 之 间 不 停 地 、 轮 流 地 转换 。 这 
两 种 处 境 东 缚 着 他 的 心灵 : 他 曾 身 处 谷底 ,被 其 中 著 人 厌恶 的 、 如 医院 琐事 
一 般 的 麻烦 事 所 奴役 以 窗户 》), 却 从 此 处 冲 向 山 匮 (以 撞 钟 人 》); 而 另 一 方 
面 ,他 对 “绝对 精神 之 理想 "着迷, 并 成 为 这 种 情感 的 俘虏 (蓝天 》)。 但 是 ， 
马 拉 美 并 没有 赋予 “绝对 精神 之 理想 ”以 生气 ,鲜艳 的 “蓝天 ”似乎 变 为 雪白 
冰 层 的 暗 青色 表面 , 反 过 来 “绝对 精神 之 理想 也 让 “自己 的 俘虏 ?思想 变 
得 僵化 、 麻 木 : 


纯洁 、 活 小 、 美 丽 , 它 今天 

是 否 将 扑 动 狂 醉 的 翅膀 , 撕 破 
这 被 遗忘 的 坚 湖 , 白 霜 下 面 

未 曾 飞 翔 透明 的 冰川 ,在 那 哮 路! 


旧 日 的 一 只 天 鹅 想 起 自己 

曾 那样 英姿 过 勃 , 可 如 今 无 望 逃走 
因为 当 不 育 的 冬天 带 来 烦恼 的 时 候 
它 还 没有 歌唱 一 心 向 往 的 天 地 。 

它 纯 净 的 光辉 指定 它 在 这 里 ， 

这 幽灵 一 动不动 ,陷入 轻 万 的 寒 梦 ， 
无 用 的 流放 中 天 急 拥 有 的 轻 茂 。 


尽管 藏匿 于 暗中 的 “极端 的 无 力 之 感 ” 一 次 又 一 次 地 偷袭 马 拉 美 ,尽管 
将 现实 世俗 中 一 切 事物 丝 视 为 及 脏 之 物 并 对 此 产生 厌恶 会 引起 报复 ,但 
是 ,光辉 的 “无 妨 ,真理 永远 存在 ”的 思想 所 勾勒 出 的 碑 景 促使 着 这 位 勇敢 
诗人 在 自己 迷惑 的 困境 之 中 不 断 前 行 , 直至 得 出 结论 : 或 许 , 只 有 在 空白 纸 


《天 笋 》, 飞 白 , 小 跃 译 。 一 一 译注 


张 的 沉默 里 ,才能 找到 难能可贵 的 清醒 与 安 于 。 但 是 ,在 马 拉 美 最 终 走向 
悲 协 结 局 之 前 ,这 位 "纯真 舞台 上 的 大 师 ”( 保 尔 。 瓦 雷 里 语 ) 曾 多 次 改造 词 
语 圈套 ,以 便 抓 住 固执 地 企图 溜 走 的 幻影 。 他 巧妙 地 繁 化 了 成 语 游戏 中 相 
互 呼应 的 手法 ,在 他 笔下 ,这 些 成 语 不 仅仅 局 限于 其 本 身 直 接 的 .具体 的 、 
令 其 "大 失 颜色 "的 涵义 ,因此 , 马 拉 美 晚 期 的 书信 对 于 世人 来 说 终究 像 是 
被 无 法 穿 透 的 黑 雾 笼 音 一般 ,成 为 象征 派 里 精妙 绝伦 的 静默 之 物 。 

早期 , 马 拉 美 在 波 德 莱 尔 的 教导 之 下 ,世界观 逐渐 成 形 , 此 外 ,他 又 从 法 
国 帕 尔 纳 斯 派 大 诗人 邦 维尔 处 习 得 写作 技艺 。 马 拉美 在 “纯粹 诗 学 ?之 路 
上 不 断 探 寻 ,将 "纯粹 诗 学 ” 视 为 求 得 世上 所 缺 的 第 一 本 质 的 手段 ,尽管 在 
早年 的 诗歌 4 回春 》《 海 风 》《 夏 愁 》《 叹 息 》《 诗 的 赠礼 》 中 ,他 寻找 "纯粹 
诗 学 "方面 的 天 才 齐 赋 就 已 经 萌芽 ,但 距离 上 文中 描述 的 高 深 境界 仍 相 去 
甚 远 。 在 这 些许 里 , 马 拉 美 极 其 文雅 又 直截了当 地 表现 出 从 腐烂 的 大 地 飞 
向 秋季 清冷 而 和 蔚蓝 天 空 的 冲动 。 

经 过 不 断 的 思考 ,探索 与 期 酌 ( 在 《为 悼念 泰 奥 非 勒 ， 戈 蒂 埃 而 举 杯 》、 
《 爱 伦 ， 坡 之 墓 》《 夏 尔 ， 波 德 莱 尔 之 墓 ) 等 诗 中 皆 有 体现 ) , 马 拉 美 踏 入 诗 
歌 生 涯 的 下 一 阶段 。 彼 时 ,他 已 不 再 用 表面 的 实质 性 含义 填充 词语 ,而 是 
希望 目 己 的 用 词 能 帮助 自己 飞越 词汇 浅显 的 实意 ,正如 他 曾 在 暗中 隐 上 星 地 
流露 出 向 往 ,渴望 同 其 他 一 些 凤毛麟角 的 伟大 诗人 一 样 ,站 在 诗歌 创作 的 
绝世 。 为 此 , 马 拉 美 创造 出 了 一 种 创作 手法 : 不 描绘 事物 本 身 ,而 描绘 事物 
产生 的 观感 ,即将 一 切 伴随 直接 评述 而 来 的 听 沉 反馈、 触觉 反馈 、 味 觉 反 
馈 以 及 人 们 下 意识 里 产生 的 反馈 结合 起 来 。 文 字 游 戏 里 ,可 感 物体 如 同 液 
体 一 般 震 颤 地 莱 发 ,逐渐 地 , 它 被 非 物 质 化 ,成 为 "纯粹 的 概念 "一 一 思想 
的 婚姻 聘礼 ”, 变 得 透明 、 虚 幻 、 毫 无 重量 ,而 整个 过 程 的 前 提 则 首先 是 大 量 
运用 精巧 乃至 花哨 华丽 的 句法 结构 。 在 马 拉 美 笔下 的 诗歌 里 ,也 常常 发 
现 , 从 属 句 与 副 动 词 短 语 复杂 地 环 环 相 扣 ,言语 的 留 晶 和 缩 略 大 量 被 运用 ， 
断 句 生 脆 ,嵌入 的 伏笔 和 反复 的 修辞 手法 显得 尤为 丰富 。 似 乎 ,他 的 创作 
手法 将 词语 驱赶 出 了 寻常 的 意义 之 集 , 使 之 极端 陌生 化 。 诗 人 篇 章 里 的 隐 
喻 和 借 代 ( 煤 油灯 一 一 “散发 气味 与 金色 光芒 的 玻璃 ”, 雨 点 一 一 "倾盆 大 雨 
凌乱 地 项 打 我 窗 ”, 等 等 ), 相 得 益 彰 ,如 同 被 丝线 轻巧 地 串 起 一 般 , 浑 然 天 
成 而 无 需 多 余 的 解读 ;眼中 现实 与 梦 中 幻想 之 间 的 分 界 ,模糊 不 清 。 

然而 ,这 样 对 一 切 真 实事 物 背 后 死 气 沉沉 的 真相 进行 拐弯 抹 角 地 暗 指 ， 
由 于 甚或 与 确 有 其 事 的 经 历 相 关联 ,或 是 其 背后 追求 次 要 感觉 或 附带 观感 
的 冲动 和 借口 被 发 现 ,似乎 显得 特别 " 脏 脏 ”。 晚 年 的 马 拉 美 ,几乎 成 为 法 
国 抒情 诗歌 史上 最 幽 星 神 秘 的 打 情 诗人 。 在 十 四 行 诗 《ix-yx》(1887) 中 , 马 
拉美 将 高 超 精 湛 的 押韵 贯通 全 诗 , 并 为 其 安排 极为 军 见 的 结尾 。 从 《给 
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德 。 艾 塞 特 的 散文 》(1884) 一 诗 与 此 诗 开 始 , 马 拉美 逐步 创造 出 艰深 难 懂 
的 写作 手法 ,这些 手法 完全 遮掩 了 所 描述 客体 的 明确 性 , 指 代 模 糊 , 反 而 像 


在 音乐 或 者 后 来 的 无 物象 写生 面 中 一 样 , 诡 媚 地 引起 这 样 或 那样 的 腰 有 眩 的 ， 


精神 思绪 。 这 些 精神 思绪 通常 会 引发 多 种 诠释 ,它们 在 一 定 程度 上 都 是 可 
能 的 ,或 多 或 少 都 带 有 随意 性 。 在 当时 一 系列 的 发 言 稿 中 ,从 1884 年 的 纲 
领 性 的 短篇 作品 《诗歌 的 危机 》, 而 后 到 1895 一 1896 年 的 《音乐 与 文学 》、 
《 书 是 心灵 工具 》《 文 学 的 奥秘 》, 马 拉美 尝试 臂 开 之 前 被 自己 的 探索 系 紧 
的 死结 ,死结 背后 的 问题 曾 令 俄 国 诗 人 茹 科 夫 斯 基 感 到 困扰 一 一 “无 法 言喻 
之 物 是 否 受 言语 支配 ?” 而 丘 特 切 夫 对 此 认为 : 说 出 口 的 思想 即 为 谎言 。 马 
拉美 期 望 ,能 在 书本 中 及 书页 上 行 与 行 之 间 的 空白 处 寻 得 “ 童 上 页 般 的 纯 
净 ”, 而 在 自己 临终 前 的 诗作 《 骨 子 一 找 , 不 会 改变 偶然 )(1897 年 ) 里 , 马 拉 
美 将 相 邻 前 后 两 页 的 诗 行 阶梯 式 地 呈现 ,并 不 断 变 换 诗 文中 的 排版 字体 。 
虽然 诗 中 文字 排列 的 形式 标新立异 ,给 予 二 十 世纪 的 抒情 诗人 以 启迪 ,但 
是 对 于 诗作 里 既 深 奥 绒 默 又 和 谐 迷 人 的 谜 一 样 的 文字 , 倘若 想 要 和 弄 清 其 背 
后 所 掩藏 的 奥秘 ,仍旧 极其 困难 。 


12. 普罗 旺 斯 文学 


在 中 世纪 普罗 旺 斯 诗歌 繁华 落 尽 之 后 ,在 法 国 南部 一 一 所 谓 的 “ 奥 克 
语 ? 地 区 ,尽管 几 个 世纪 以 来 一 直 在 出 版 文学 作品 ,先是 用 古 普罗 旺 斯 语 ， 
后 来 用 其 方言 ,但 这 一 地 区 一 直 没 能 成 为 文学 重镇 。 直 到 十 九 世 纪 下 半 
叶 , 普 罗 旺 斯 文学 才 再 次 崛起 。 

早 在 十 九 世 纪 初 ,在 浪漫 主义 对 民族 原生 态 和 中 世纪 予以 高 度 关 注 之 
思潮 的 推动 下 ,普罗 旺 斯 的 文学 家 开始 关注 本 地 区 的 历史 、 语 言 和 文化 。 
在 继续 出 版 中 世纪 普罗 旺 斯 语 诗 歌 的 同时 ,方言 文学 也 途 近 发 展 。 

不 过 ,很 多 文学 家 认为 ,方言 文学 只 适用 于 低级 体裁 。 这 是 由 普罗 旺 斯 
语 的 状况 决定 的 。 普 罗 旺 斯 语 有 多 种 方言 ,在 十 九 世 纪 中 叶 主 要 为 贫穷 阶 
级 所 使 用 .“ 插 贱 ?” 的 地 位 和 方言 的 杂 多 ,又 因 文 字 中 充斥 的 异体 字 而 日 益 
加 重 。 此 外 ,在 国立 中 小 学 的 影响 下 ,普罗 旺 斯 语 还 受到 法 语 的 严重 入 侵 。 

民族 语言 和 文学 的 这 种 状况 令 爱 国 知 识 分 子 忧心 促 刷 。 四 十 年 代 末 ， 
阿 维尼 釜 派 的 创始 人 之 一 约瑟夫 卢 马 尼 尔 (1818 一 1891) 发动 了 语言 
革 , 旨 在 建立 统一 的 标准 语 , 消 除 方言 杂 多 的 乱 象 。 同 时 , 卢 马 尼 尔 仍 像 先 
前 一 样 联合 志同道合 的 诗人 : 在 阿 维尼 公 一 家 书院 工作 时 ,他 结识 了 自己 
的 学 生 马 蒂 埃 和 米 斯 特 拉 尔 ,诗人 兼 出 版 商 奥 巴 奈 尔 . 以 及 吉 埃 拉 兄 弟 。 
就 这 样 ,形成 了 一 个 诗人 圈子 ,这 个 圈子 又 扩展 为 对 十 九 世 纪 下 半 叶 普罗 
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旺 斯 文学 的 发 展 起 到 决定 作用 的 阿 维尼 翁 派 。1854 年 5 月 ,在 吉 埃 拉 兄 弟 
邻近 阿 维尼 翁 的 寅 所 , 米 斯 特 拉 尔 . 奥 巴 奈 尔 . 马 蒂 埃 , 布 吕 奈 ,大吉 埃 拉 和 
塔 旺 六 人 决定 建立 新 的 文学 联盟 一 一 支持 卢 马 尼 尔 语言 改革 的 “ 菲 利 伯 立 
格 ” 协 会 ,并 出 版 专属 于 协会 的 杂志 《普罗 旺 斯 文集 》。“ 菲 利 伯 立 格 ”一 词 
的 准确 意义 至 今 不 明 。 在 阿 维尼 公 派 的 创作 中 , 它 开 始 表 示 肩 负 复兴 普罗 
旺 斯 文化 .社会 和 经 济 的 爱国 诗人 。 

在 阿 维尼 翁 学 派 的 文学 成 就 中 ,首屈一指 的 是 弗 雷 德里 克 。 米 斯 特 拉 
尔 的 创作 。 他 的 早期 作品 一 一 长 诗 《 米 荔 》(1859) 得 到 了 拉 马 丁 的 盛赞 , 自 
此 名 声 大 振 。 

这 部 长 许 的 情节 发 生 在 十 九 世纪 三 十 至 四 十 年 代 宗 法 社会 时 期 的 普罗 
旺 斯 乡村 ,其 主导 风格 为 有 意识 地 利用 古 希 腊 罗 马 文 学 相似 的 人 物 和 手 
法 。 长 诗 由 十 二 首 歌 组 成 ,这 种 结构 明显 带 有 维 吉尔 史诗 的 痕迹 。 同 时 ， 
长 诗 中 大 量 使 用 了 民族 学 、 史 学 材料 和 民间 故事 素材 ,向 读者 介绍 普罗 旺 
斯 悠久 而 独特 的 文化 。 第 九 首 歌 叙述 的 是 普罗 上 旺 斯 接受 基督 教 的 故事 : 作 
者 讲述 了 第 一 批 基督 徒 到 达 普 罗 旺 斯 海岸 的 情景 ,以 优美 的 文字 描述 了 多 
神 教 阿尔 勒 城 马 戏 团 的 演出 。 作 者 还 为 长 诗作 注 , 诠 释 农 业 术 语 的 含义 ， 
详 述 诗 中 提 到 的 村 庄 和 城镇 的 地 理 位 置 , 此 外 还 有 大 量 关 于 普罗 旺 斯 语 的 
信息 。 学 术 研 究 和 艺术 叙事 在 长 许 中 融 为 一 体 。 

以 全 方位 描述 为 广阔 背景 ,诗人 展开 了 长 诗 并 不 复杂 的 故事 情节 一 一 
农家 女 米 昔 与 穷 小 伙 儿 文 森 之 间 的 凄 婉 爱 情 。 父 母 阻挠 相 恋 之 人 结婚 , 米 
蔓 最 终 为 爱情 而 死 。 在 临终 前 ,她 看 见 了 曾经 为 普罗 旺 斯 带 来 基督 教 信仰 
的 几 位 圣 者 ,他 们 对 米 荔 说 : 你 那 纯洁 的 感情 在 世间 没有 存 身 之 地 。 然 后 
驾 船 运 走 了 米 划 的 灵魂 。 就 这 样 ,现实 与 传说 .当代 与 远古 在 诗 中 连接 起 
来 。 美 若 仙 境 的 普罗 旺 斯 是 多 神 教 世 界 古 代 文 化 的 直接 继承 者 ,她 与 基督 
教 世 界 的 宗法 理想 牵手 ,形成 了 充满 鲜 活 传说 的 国度 ,使 不 朽 的 远古 在 当 
代 复 活 。 这 一 思想 不 仅 在 长 诗 情 节 上 有 明确 的 表达 ,在 风格 上 也 有 体现 : 
除了 模仿 维 吉尔 史诗 的 创作 手法 ,还 巧妙 加 入 了 某 些 中 世纪 风格 。 和 譬如， 
米 蕾 与 钟情 于 她 的 马利亚 之 间 的 对 话 是 十 一 至 十 二 世纪 普罗 旺 斯 诗歌 的 体 
裁 之 一 .而 农妇 阿 扎 拉 伊 达 对 爱情 的 见解 则 酷似 安 德 烈 ， 卡 佩兰 中 世纪 拉 
丁 文 著作 中 的 女 主人 公 。 

米 斯 特 拉 尔 热衷 于 历史 潮流 和 民间 故事 ,其 作品 不 乏 浪漫 主义 之 情 致 ; 
他 又 偏爱 细致 的 描写 和 古代 经 典 , 大 有 十 八 世 纪 文学 之 遗风 。 同 时 ,无 论 
对 维 吉尔 的 模仿 ,还 是 结局 凄惨 的 感伤 情节 和 基督 教育 迹 的 引入 ,都 使 ( 米 
蕾 》 接 近 夏 多 布 里 昂 在 《基督教 真 诺 》 中 所 推 尘 的 近代 史诗 的 理想 境界 。 

此 后 十 年 间 , 米 斯 特 拉 尔 成 果 丰 硕 : 编写 普法 词典 ,在 期 刊 上 发 表 诗 作 
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和 短篇 小 说 ,创作 新 的 长 篇 叙事 诗人 《 卡 伦 达尔 》(1866 ) 。 

这 部 以 主人 公 渔 夫 卡 伦 达 尔 的 名 字 命 名 的 长 诗 , 同 样 含有 大 量 的 地 理 、 
民族 和 历史 信息 。 为 何 要 一 如 既往 地 使 用 同一 类 描写 , 米 斯 特 拉 尔 在 注释 
中 作 了 说 明 。 与 《 米 荤 》 相 比 ,《 卡 伦 达 尔 》 中 历史 传说 类 素材 来 源 更 广 : 作 
者 借 主人 公 之 口 叙事 ,故事 中 有 久远 年 代 居 住 在 普罗 旺 斯 的 各 个 族群 ,有 
罗马 军队 的 占领 和 基督 教 的 传播 ,有 普罗 旺 斯 独立 建国 时 期 的 史实 。 卡 伦 
达尔 的 恋人 埃 斯 特 莱 拉 是 古 时 一 个 大 公家 族 的 后 疹 , 她 向 主人 公 讲 述 中 世 
纪 的 普罗 旺 斯 文学 ,列举 著名 游 吟 诗人 的 名 字 ,描述 其 诗作 的 古典 形式 (在 
此 处 , 米 斯 特 拉 尔 的 诗作 就 变 成 了 诗 论 )。 卡 伦 达 尔 与 文 森 和 米 芋 不 同 , 他 
有 具 有 积极 、 勇 敢 的 个 性 。 他 是 一 名 战士 ,渴望 胜利 并 最 终 实现 了 自己 的 目 
标 一 一 赢得 埃 斯 特 莱 拉 的 芳心 。 

《 卡 伦 达尔 中 主要 人 物 的 形象 既 有 具体 含义 ,也 有 象征 含义 。 埃 斯 特 
莱 拉 既 代 表 着 普罗 旺 斯 ,也 象征 着 恒久 美好 的 艺术 ; 卡 伦 达 尔 身 上 体现 着 
诗 神 的 总 体 特点 。 这 样 一 来 ,长 诗 的 结局 便 成 为 一 种 双重 象征 : 卡 伦 达尔 
在 救 恋 人 脱险 的 同时 也 在 拯救 祖国 ;在 征服 少女 芳心 的 同时 也 赢得 了 美神 
的 青睐 。 

六 十 至 七 十 年 代 , 米 斯 特 拉 尔 的 世界 观 发 生 了 重大 变化 。 早 在 六 十 年 
代 , 米 斯 特 拉 尔 和 其 他 几 位 “ 菲 利 伯 立 格 ” 成 员 便 结 识 了 一 批 争取 加 泰 罗 尼 
亚 民 族 复 兴 的 加 泰 罗 尼 亚 主人 (A. 金 丹 纳 、V. 巴 拉 格 尔 等 )。 受 这 种 关系 
的 影响 , 米 斯 特 拉 尔 先是 产生 了 普 、 加 联手 复兴 的 想法 ,后 来 又 形成 了 争取 
拉丁 语 地 区 大 复兴 并 以 联邦 形式 统一 各 岁 曼 民族 的 计划 。 并 非 所 有 “ 非 利 
伯 立 格 ? 成 员 都 赞同 这 一 计划 : 米 斯 特 拉 尔 被 指控 搞 分 离 主义 并 图 谍 分 裂 
法 国 。 

“ 菲 利 伯 立 格 ?运动 从 一 开始 思想 上 就 不 统一 。 以 卢 马 尼 尔 为 代表 的 保 
守 君 主 派 主 张 建 立 天 主教 的 普罗 上 旺 斯 , 奥 巴 奈 尔 笼络 一 批 青 年 诗人 形成 了 
自由 共和 派 ; 米 斯 特 拉 尔 则 长 期 持 中 间 派 立场 。 针 对 米 斯 特 拉 尔 “拉丁 大 
复兴 ”思想 的 讨论 激化 了 ”* 菲 利 伯 立 格 ?运动 内 部 的 矛盾 ,并 在 1870 一 1871 
年 间 变 得 异常 突出 。 经 历 了 普法 战争 和 巴黎 公社 两 大 事件 之 后 , 米 斯 特 拉 
尔 的 信念 变 得 极其 保守 :他 与 奥 巴 奈 尔 分 道 扬 镰 ,同时 与 卢 马 尼 尔 越 走 越 
近 。 这 一 时 期 , 米 斯 特 拉 尔 继续 发 展 其 以 联邦 制 统一 罗曼 语 民 族 的 构想 ， 
并 得 到 了 巴黎 极 右 势力 的 支持 。 

在 晚期 创作 中 , 米 斯 特 拉 尔 一 方面 继续 美化 宗法 制 的 普罗 旺 斯 (这 一 点 
在 《 米 苹 》 中 已 经 很 明显 ), 另 一 方面 表现 出 对 文明 渐进 式 发 展 和 保守 民族 
主义 的 反感 。 同 时 ,他 笔下 的 形象 和 情节 明显 带 有 象征 性 和 概括 性 : 作为 
历史 真实 的 普罗 旺 斯 变 成 永远 美好 的 国度 、 艺 术 的 故园 。 和 争取 普罗 旺 斯 政 
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， 治 复兴 和 文化 复兴 的 思想 渐 被 圣洁 的 艺术 战胜 粗野 现实 的 思想 所 取代 。 


这 些 情绪 体现 在 米 斯 特 拉 尔 的 诗集 《黄金 岛 ) 中 。 诗 集 收 入 了 米 斯 特 拉 
尔 在 不 同时 期 创作 的 诗歌 。 风 格 的 外 部 特征 表明 , 米 斯 特 拉 尔 偏好 游 吟 诗 
人 的 创作 (他 极力 想 把 自己 表现 为 一 位 游 吟 诗人 ), 诗 中 大 量 使 用 不 整齐 音 
部 和 复杂 诗 行 结 构 。 收 入 集中 的 诗作 的 题材 有 三 类 。 第 一 类 是 浪漫 主义 作 
家 惯用 的 历史 题材 ,诗人 借 这 一 题材 来 唱 颂 普 罗 旺 斯 伟大 的 过 去 并 哀叹 故 
乡 当 今 的 衰败 。 集 中 很 多 诗作 是 写 给 诗人 的 “ 非 利 伯 立 格 ” 战 友 的 , 诗 中 赞 
扬 对 民族 复兴 有 益 的 活动 ,也 谨 责 有 损 于 复兴 大 业 的 行径 (《 致 加 泰 罗 尼 亚 
诗 友 》《 致 拉丁 族群 ) 等 );。 总 体 上 看 ,集中 的 历史 题材 和 社会 题材 诗作 在 
风格 上 与 雨 果 早期 的 浪漫 主义 颂歌 相似 。 这 首先 是 由 作者 本 人 兴趣 崔 然 地 
积极 关注 历史 和 现实 的 形象 决定 的 , 另 一 原因 则 是 早期 浪漫 主义 惯用 的 抒 
情 手 法 : 证 明 国 家 辉煌 历史 的 废 起 《罗曼 人 》) .名 胜 古迹 (《 阿 莱 西 之 狮 》) 、 
幽灵 现世 。 米 斯 特 拉 尔 还 有 一 点 与 雨 果 相似 , 那 就 是 特殊 的 庄严 ,笔调 富 
有 情感 ,使 用 崇高 体 词语 以 及 大 量 使 用 抒情 感叹 词 。 

《黄金 岛 ) 中 的 很 多 诗歌 都 应 归 入 浪漫 主义 颂歌 之 列 。 其 中 一 首 (《 八 月 
美人 》) 是 直接 依照 毕 尔 格 的 《 莱 诺 勒 ) 写 成 的 ; 其余 大 部 分 诗作 都 以 普罗 上 旺 
斯 民间 故事 或 传说 为 素材 。 

《黄金 龟 》 中 第 三 类 诗歌 是 取材 于 普罗 旺 斯 流传 的 道德 教 论 类 “童话 ” 
《三 点 忠告 》《 雨 ) 等 ) ,内 容 是 称颂 农民 的 谨慎 和 勤俭 。 

米 斯 特 拉 尔 晚期 创作 中 最 具 代 表 性 的 作品 是 长 诗 《 罗 讷河 之 歌 》 
(1897)。 该 作品 保留 了 米 斯 特 拉 尔 早期 叙事 诗 的 一 个 重要 特点 : 大 量 的 多 
姿 多 彩 的 描写 (地 理 描写 、 民 族 描写 等 等 ) 和 加 注解 释 术 语 。 诗 作 表 现 的 是 
古代 船 队 沿 罗 讷河 航行 的 故事 。 

主人 公 纪 鄞 姆 . 奥 朗 日 的 名 字 取 自 中 世纪 英雄 史诗 ,他 是 法 国 系列 英 
雄 史 诗 中 一 位 同名 传奇 英雄 的 后 裔 。 纪 尧 姆 乘 船 远 行 ,寻找 美丽 的 “ 罗 讷 
河 之 花 ”。 此 花 的 形象 在 诗 中 与 以 神秘 之 美 吸 引 了 船员 的 乡村 少女 安 格 葛 
拉 的 形象 融 为 一 体 。 同 时 , 纪 尧 姆 的 形象 则 与 迷恋 安 格 葛 拉 的 护 河 神龙 的 
形象 合 二 为 一 。 安 格 葛 拉 和 神龙 纪 尧 姆 象征 着 普罗 旺 斯 的 古代 ,是 普罗 旺 
斯 的 财富 和 理想 化 的 宗法 社会 的 守护 神 。 在 史诗 的 结尾 , 船 队 与 即将 到 来 
的 机 器 时 代 的 怪物 一 一 汽船 相 撞 后 沉没 。 结 局 呼唤 英雄 的 形象 一 样 是 多 重 
的 : 歌颂 十 时 的 普罗 旺 斯 . 遗 责 近 代 的 各 种 罪恶 ,这 也 是 米 斯 特 拉 尔 于 二 十 
世纪 出 版 的 最 后 一 部 诗集 (《 最 后 的 橄榄 林 》,.1912 年 ) 的 主题 。 

阿 维尼 翁 派 诗人 中 ,知名 度 排 第 二 位 的 是 提 奥 多 尔 。 奥 巴 奈 尔 (1829 一 
1886) 。 他 的 诗作 主要 收录 于 两 部 诗集 :《 半 开 的 石榴 》(1860) 和 《 阿 维尼 
俩 少女 》(1885)。 
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奥 巴 奈 尔 与 米 斯 特 拉 尔 不 同 , 他 将 自己 的 才华 首先 献 给 了 情诗 。《 半 开 
的 石榴 中 的 大 部 分 诗作 ,描写 的 都 是 诗人 对 决定 远离 红尘 进修 道 院 的 少 
女 赞 尼 的 苗 恋 。 每 首 诗 都 配 有 摘自 达 尼 埃 尔 、 吕 德尔 、 博 尔 恩 及 其 他 作家 
作品 的 篇 首 语 。 这 些 篇 首 语 同 诗作 的 主题 (痛苦 .表白 、 离 别 ) 一 道 ,将 诗集 
的 第 一 部 分 《 爱 之 篇 ) 与 游 吟 诗人 的 诗歌 联结 起 来 。 在 结构 上 ,诗集 的 第 三 
部 分 《 死 之 篇 ) 与 ( 爱 之 篇 ) 相 对 立 。《 死 之 篇 ) 描 写 的 是 凋零 、 突 然而 至 的 死 
辫 (《 十 三 个 赴 宴 者 为 、 血 腥 履 杀 的 慌 怖 和 城市 底层 生活 的 悲惨 图 景 《 饥 
俄 》《 少 女 》。 对 死亡 和 凋零 的 审美 表现 、. 囊 凉 的 语调 、 对 底层 民众 生活 的 
可 怕 的 侧面 的 关注 ,这些 使 得 奥 巴 奈 尔 的 诗歌 可 以 与 戈 蒂 耶 的 晚期 浪漫 主 
义 抒 情诗 (死亡 喜剧 》) 和 波 德 莱 尔 的 诗作 相提并论 。 在 《 死 之 篇 》 中 ,还 明 
显 可 见 与 4 死亡 喜剧 》 的 直接 相似 之 处 ,这 证 明了 戈 蒂 耶 对 奥 巴 奈 尔 的 直接 
影响 。 

与 4 半 开 的 石榴 》 的 对 立 保留 在 奥 巴 奈 尔 的 第 二 部 诗集 4 阿 维尼 翁 少 女 》 
中 。 在 这 部 诗集 中 ,对 美的 崇拜 ,对 可 望 而 不 可 即 的 女性 之 美的 赞颂 (《 阿 
莱 西 的 维 纳 斯 》《 四 月 黄昏 》) ,使 奥 巴 奈 尔 与 法 国 帕 尔 纳 斯 派 诗 人 相近 ; 另 
一 方面 ,也 同上 一 部 诗集 一 样 ,对 死亡 的 表现 (( 安 图 阿 涅 塔 的 婚礼 》) 又 与 
波 德 莱 尔 那 压 抑 的 “苦闷 ?(《 折 磨 》 极 为 相似 。 

六 十 年 代 , 阿 维尼 公派 在 文学 家 中 吸引 了 很 多 支持 者 ,其 中 包括 那些 在 
早期 创作 中 并 未 使 用 洛 当 方言 ,而 是 使 用 法 国 南部 其 他 方言 写作 的 人 。 老 
一 代 诗 人 克 鲁 齐 亚 和 图 隆 也 加 入 了 ”* 菲 利 伯 立 格 ? 运 动 。 加 入 阿 维尼 公派 
阵营 的 还 有 最 初 使 用 拉 格 多 克 方 言 写 作 的 路 易 。 卢 密 埃 ,其 文学 遗产 中 最 
突出 的 是 小 品 文体 裁 的 作品 。 由 于 阿 维尼 公派 许 人 都 用 洛 当 方言 写作 ,这 
一 方言 开始 充当 标准 请, 以致“ 菲 利 伯 立 格 ? 派 诗人 的 朋友 兼 庇护 者 一 一 爱 
尔 兰 诗人 威廉 . 波 拿 巴 - 怀 斯 也 用 这 种 方言 写作 。 波 拿 巴 - 怀 斯 于 1895 年 
游历 法 国 南 方 时 与 “ 菲 利 伯 立 格 ? 派 许 人 相识 , 深 受 复兴 普罗 旺 斯 和 以 联邦 
制 统一 罗曼 民族 这 一 宏图 鼓舞 ,不 仅 学 会 了 "“ 菲 利 伯 立 格 ? 派 所 用 的 语言 ， 
而 且 用 这 种 语言 创作 了 两 部 诗集 一 一 《 蓝 蝴蝶 》(1868) 和 《公主 之 痕 》 
(1881)。 这 些 诗作 与 米 斯 特 拉 尔 的 抒情 诗 相近 : 美丽 的 普罗 旺 斯 那 神话 般 
的 形象 在 他 的 创作 中 占有 中 心地 位 ,象征 着 诗歌 .青春 和 美 。 

在 二 十 世纪 最 后 几 年 ,“ 菲 利 伯 立 格 ”运动 继续 发 展 壮 大 ,从 法 国 南 方 各 
省 吸引 了 越 来 越 多 的 支持 者 。 新 一 代 诗 人 (贝尔 纳 ,1860 一 1936 年 ; 安 德 
雷 ,1868 一 1927 年 ) 虽 仍 保持 米 斯 特 拉 尔 晚期 抒情 诗 的 风格 ,但 也 受到 了 象 
征 主义 的 影响 。 

阿 维尼 釜 派 文学 创作 的 主要 领域 是 诗歌 。 散 文 方面 有 代表 性 的 是 米 斯 
特 拉 尔 的 一 些 政论 文章 .发言 和 回忆 录 ( 必 回忆录 和 短篇 小 说 集 》,1906 年 ) ; 
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散文 作品 主要 是 神话 故事 ,由 米 斯 特 拉 尔 、 卢 马 尼 尔 和 非 利克 斯 .格拉 
(1884 一 1901) 在 当地 期 刊 发 表 。 普 罗 旺 斯 神话 故事 在 体裁 上 是 多 种 多 样 
的 : 其 中 有 些 其 实 是 散文 体 离 言 ( 米 斯 特 拉 尔 的 《公鸡 与 晴 蚜 》), 男 一 些 则 
近似 于 浪漫 主义 短篇 小 说 (格拉 的 《马刀 草 》) ,还 有 一 些 是 著名 童话 情节 的 
普罗 旺 斯 版 本 。 大 部 分 都 是 表现 宗法 制 普罗 旺 斯 习俗 的 搞笑 段子 ( 卢 马 尼 
尔 的 《 库 库 尼 昂 的 大 夫 》、 米 斯 特 拉 尔 的 《大 鱼 ) 等 )。 这 类 童话 的 头号 写 手 
是 卢 马 尼 尔 , 正 是 他 创造 出 了 讲 故 事 的 “饶舌 鬼 ” 的 形象 ,使 神话 故事 获得 
了 从 容 随意 的 风格 。 普 罗 旺 斯 神话 故事 由 都 德 译 成 法 语 ,这 无 疑 也 对 都 德 
的 小 说 创作 产生 了 影响 。 

阿 维尼 翁 派 许 人 和 作家 的 创作 ,将 当地 文学 传统 (可 上 漳 至 十 八 世纪 文 
学 ) 与 浪漫 主义 的 最 新 成 就 结合 起 来 ,丰富 了 十 九 世纪 下 半 叶 的 欧洲 文化 ， 
为 读者 展示 了 一 个 不 同 寻常 的 ` 令 人 回味 无 穷 的 普罗 旺 斯 世界 。 这 一 派 在 
普罗 旺 斯 文学 中 的 主导 地 位 一 直 保持 到 二 十 世纪 开始 之 后 数 十 年 。 


第 二 章 英国 文学 
1. 五 十 至 六 十 年 代 的 英国 散文 


在 英国 ,十 九 世 纪 下 半 叶 ,传统 上 根据 1837 年 至 1901 年 统治 英国 的 维 
多 利 亚 女 王 的 名 字 而 被 称 为 “维多利亚 时 代 ”。 

用 吉尔 伯 特 ， 基 思 “' 切 斯 特 顿 的 话说 ,这 一 时 代 的 特点 是 “维多利亚 大 
妥协 ”一 一 大 资产 阶级 与 贵族 政体 之 间 的 妥协 一 一 的 时 代 , 他 们 联合 在 一 起 
共同 反对 宪章 运动 ,使 宪章 运动 在 1848 年 被 粉碎 。 

这 一 时 代 是 英国 表面 繁荣 和 休养 生息 的 时 期 .一 开始 就 潜藏 着 深刻 的 
社会 危机 。 英 国 在 五 十 至 六 十 年 代 变 成 了 一 个 殖民 大 国 . 海 上 霸主 。 国 家 
进入 了 一 个 经 济 相 对 繁荣 的 时 期 一 一 确实 ,只 是 一 种 虚幻 的 仅 涉及 “权贵 人 
士 " 的 繁荣 。 英 国 的 人 民 却 饱 受 国家 参加 克 里 米 亚 战 争 的 痛苦。 所 以 ,三 
四 十 年 代 许 多 作家 抱 有 的 幻想 ,就 变 得 越 来 越 少 了 。 

在 文学 上 ,在 上 个 世纪 如 此 错综复杂 地 交织 在 一 起 的 现实 主义 美学 和 
浪漫 主义 美学 的 相互 关系 也 发 生 了 变化 。 曾 在 英国 批判 现实 主义 (早期 的 
狄更斯 、 勃 朗 特 、 伊 丽 莎 白 . 羡 斯 凯 尔 ) 的 形成 中 发 挥 过 十 分 重要 作用 的 浪 
漫 主义 退 居 到 第 二 线 ,而 现实 主义 则 前 出 到 了 第 一 线 。 

科学 发 现 ,包括 对 现代 人 施加 了 重大 影响 的 达尔 文 在 《物种 起 源 》 
(1859) 中 盖 述 的 进化 学 说 ,从 法 国 传 人 英国 的 实证 主义 思潮 、 斯 宾 塞 思 
想 一 一 所 有 这 一 切 ,都 促使 人 们 清醒 地 对 人 进行 审视 。 然 而 应 该 指出 ,实证 
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主义 在 英国 的 影响 远 不 及 在 法 国 的 影响 强烈 。 

在 这 一 时 期 的 英国 文学 中 ,浪漫 主义 也 在 继续 发 展 。 被 择 高 的 浪漫 主 
义理 想 与 弹 冠 相 庆 的 资产 阶级 世界 相对 抗 。 浪 漫 主义 就 是 以 这 种 形式 活跃 
在 “前 拉 斐 尔 画 派 ”* 的 创作 中 ,活跃 在 英国 著名 随笔 作家 和 批评 家 约翰 。 罗 
斯 金 和 马 修 ， 阿诺德 的 作品 中 。 同 时 ,在 这 一 流派 中 还 表现 出 唯美 主义 和 
神秘 主义 的 倾向 。 

五 十 至 六 十 年 代 作为 一 个 单独 的 时 代 在 十 九 世 纪 的 英国 文学 中 凸显 出 
来 。 尽 管 这 个 时 期 的 许多 倾向 在 七 十 年 代 仍 然 在 发 挥 着 影响 ,但 是 在 最 后 
三 分 之 一 世纪 却 形成 了 新 的 文学 形势 。 

这 几 十 年 虽然 与 三 十 至 四 十 年 代 保 持 着 继承 性 ,但 其 却 有 自己 的 特点 。 
在 文学 体裁 等 级 结构 中 小 说 仍然 占据 着 主导 地 位 ,而 曾 在 英国 批判 现实 主 
义 ( 早 期 的 狄更斯 和 萨 克 雷 ) 形 成 时 期 发 挥 了 非常 重要 作用 的 特写 , 却 把 位 
置 让 给 了 在 英国 浪漫 主义 作家 的 创作 中 形成 的 独立 美学 现象 随笔 , 而 随笔 
此 时 在 马 修 ， 阿诺德 笔下 得 到 了 进一步 发 展 。 诗歌 ( 丁 尼 生 布朗 宁 )、 戏 
剧 发 展 也 异常 顺利 ,但 戏剧 却 没 有 超出 主要 是 定位 于 外 国 形象 的 小 市 民情 
节 剧 的 水 平 。 

狄更斯 、 萨 区 雷 、 夏 洛 带 ' 勃 朗 特 . 伊 丽 莎 白 * 盖 斯 凯 尔 在 继续 写作 。 
但 他 们 的 作品 ,特别 是 狄更斯 和 了 萨 克 雷 的 作品 ,与 “饥饿 的 四 十 年 代 ? 的 创 
作 相 距 其 远 。 这 个 时 期 的 作家 脱离 了 浪漫 主义 的 夸张 怪诞、 讽刺 性 的 猛 
烈 反击 .他 们 已 经 不 是 在 创造 体现 现象 特征 的 典型 形象 ,而 是 努力 弄 明 白 
并 在 语言 上 体现 复杂 性 、 不 确定 性 \ 心 理 上 的 多 维 性 .人 性 本 质 的 矛盾 性 。 
与 这 些 探索 紧密 相连 的 是 摘 清 楚 艺 术 上 的 真 详 , 至 于 什么 是 艺术 上 的 真 
详 , 与 上 个 十 年 一 样 ,同样 引起 了 争论 。 

三 十 至 四 十 年 代 , 在 狄更斯 与 萨 克 雷 之 间 曾 用 绕 这 一 问题 展开 过 辩论 。 
狄更斯 论证 了 思想 的 真 详 , 描 绘 了 光辉 的 怪诞 手法 ,认为 在 这 种 怪诞 手法 
中 ,一 个 准确 暗示 的 特征 ,其 真实 可 信和 似乎 可 以 代替 深入 的 心理 分 析 的 必 
要 性 (匹克 威 克 一 一 善 , 董 贝 一 一 傲慢 自 大 )。 萨 克 雷 理解 的 真 说 则 完全 不 
同 。 他 认为 ,性 格 不 是 由 哲学 思想 或 者 美学 思想 派生 的 ,而 是 一 整套 社会 、 
经 济 .心理 环境 的 产物 。 不 是 “天 使 或 者 魔鬼 ”, 但 是 ,正如 萨 克 雷 所 写 的 ， 
现在 使 作家 着 迷 的 是 人 ,是 人 们 “混杂 的 ”天 性 。 

五 十 至 六 十 年 代 , 大 多 数 作 家 都 赞成 萨 克 雷 的 观点 。 这 个 时 期 ,甚至 狄 
更 斯 本 人 也 更 加 留心 观察 自己 的 战友 和 论 敌 萨 克 雷 的 艺术 原则 、 他 的 心理 
分 析 成 就 ( 享 利 ， 埃 斯 蒙 德 )《 纽 克 姆 一 家 》) ,并 且 , 看 来 ,在 狄更斯 晚年 
创作 的 小 说 中 所 涉及 的 深入 刻画 心理 的 "沉重 "“ 地 下 ?性 格 也 不 无 萨 殉 雷 
的 影响 。 
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被 高 尔 基 定义 为 “教育 小 说 ”类 型 的 “年 轻 人 的 故事 ”, 在 十 九 世 纪 欧 洲 
文学 中 曾 得 到 如 此 广泛 传播 ,在 五 十 至 六 十 年 代 发 生 了 变形 。 现 在 ,作为 
这 类 小 说 基础 的 ,已 不 再 仅仅 是 秘密 和 主人 公 命 运 中 几乎 侦探 小 说 似 的 变 
故 , 而 首先 是 在 广阔 社会 背景 上 刻画 的 心理 肖像 。 

尽管 正如 上 面 所 述 ,狄更斯 本 人 在 五 十 至 六 十 年 代 于 许多 方面 已 经 
离 了 自己 早期 的 艺术 ,他 那 被 理解 为 稍稍 矫正 和 在 哲学 伦理 方面 简化 的 传 
统 , 则 被 所 谓 的 “积极 ?的 浪漫 主义 者 所 接受 ,首先 是 查尔斯 。 里 德 (1814 一 
1884) ,他 是 一 个 基督 教 社会 主义 者 ,他 与 狄更斯 接近 是 因为 他 们 都 对 社会 
道德 问题 感 兴趣 ,热衷 于 教育 作用 ,还 有 威 尔 基 ， 科 林 斯 (1824 一 
1889) 一 一 著名 的 《白衣 女人 》(1860) 和 《月 亮 宝石 》(1868) 的 作者 、 伟 大 的 
侦探 小 说 家 ,在 某 种 意义 上 ,他 已 经 在 情节 线索 结构 的 完美 上 超过 了 自己 
的 老师 。 

在 写作 的 “积极 ”浪漫 主义 学 派 与 发 展 了 萨 克 雷 心理 描写 散文 传统 的 学 
派 ( 安 东 尼 ， 特 罗 洛 普 以 及 乔治 ， 艾 略 特 ) 之 间 进 行 着 激烈 的 斗争 。 但 是 ， 
虽然 科林斯 与 艾 略 特 或 者 特 罗 洛 普 在 艺术 手法 上 有 诸多 不 同 ,仍然 可 以 看 
到 与 某 种 结构 类 型 有 关 的 共同 的 东西 ,尽管 这 种 共同 的 东西 是 存在 于 彼此 
不 同 的 形式 中 一 一 即 侦探 小 说 和 道德 或 者 生活 描写 小 说 中 。 这 种 共同 的 东 
西 就 是 对 人 的 行为 动因 、 对 他 内 心 生 活 秘密 的 兴趣 ,这 种 愿望 有 时 纯粹 是 
学 术 性 的 (不 论 是 科林斯 还 是 艾 略 特 都 经 受过 实证 主义 思想 的 影响 及 感受 
到 实证 主义 对 科学 事实 的 关注 ) 。 

值得 一 提 的 是 ,科林斯 笔下 也 有 隐秘 的 东西 ,尽管 所 描写 的 完全 是 传统 
的 ,有 时 使 人 不 由 自主 地 想起 十 八 世 纪 的 英国 哥 特 式 小 说 (突然 出 现 于 雾 
中 黄昏 中 的 身影 ,不 祥 的 脚步 声 , 等 等 ), 但 是 ,如 果 和 仔细 地 审视 它们 ,它们 
终究 与 前 浪漫 主义 作家 笔下 的 描写 是 完全 不 同 的 东西 。 当 水 落石 出 之 后 ， 
这 些 隐秘 的 东西 不 过 是 平常 人 的 行为 后 果 而 已 ,而 且 通 常 都 可 以 用 唯物 主 
义 的 概念 加 以 解释 ,这 中 间 根 本 就 没有 什么 反 理 性 的 、 异 乎 寻常 的 东西 。 

科林斯 与 特 罗 洛 普 和 乔治 ， 区 略 特 一 样 ,总 是 客观 地 实事 求 是 地 描写 
十 九 世 纪 英 国 的 生活 ,创造 鲜明 的 性 格 和 典型 。 科 林 斯 巧妙 地 把 描写 侦探 
活动 的 紧张 与 准确 可 靠 的 心理 分 析 结 合 起 来 。 

比如 ,他 无 可 争议 的 成 就 一 一 《月 亮 宝 石 ) 中 管家 巴特 里 兹 的 形象 ,在 该 
形象 上 运用 了 萨 克 雷 及 其 追随 者 特 罗 洛 普 最 严格 的 美学 尺度 。 

安东尼 ， 特 罗 洛 普 (1815 一 1882) 为 英国 十 九 世 纪 古 典 现实 主义 写 下 
了 引人入胜 而 且 十 分 独特 的 一 页 ,大 致 确定 了 心理 描写 的 传统 ,使 其 在 随 
后 的 几 十 年 中 硕果 累累 。 

安东尼 ， 特 罗 洛 普 的 母亲 弗朗西斯 . 特 罗 洛 普 (1780 一 1863) 也 是 一 
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位 作家 ,她 的 名 字 之 所 以 现在 仍 被 人 们 所 知 , 完 全 得 力 于 她 的 儿子 的 知名 
度 。 特 罗 洛 普 当 过 学 监 , 做 过 七 年 邮局 官员 。 他 热爱 并 十 分 熟悉 文学 , 近 
三 十 岁 时 ,他 决定 在 文学 上 一 试 身手 ,完全 没有 期 望 取 得 成 功 。 在 此 之 前 
命运 向 他 露出 了 笑脸 : 为 了 工作 的 需要 他 到 了 爱尔兰 , 即 氛 脱 了 可 岗 的 伦 
敦 事 务 所 ,到 了 一 个 向 他 提供 新 的 五 光 十 色 印 象 的 国度 。 

特 罗 洛 普 是 个 很 高 产 的 作家 ,一 生 共 写 了 四 十 七 部 小 说 。 其 中 最 有 名 
的 是 属于 “巴塞 特 郡 系列 ”的 作品 :《 养 老 院 院 长 》)(1855)、《 巴 塞 特 寺院 》 
(1857)《 索 恩 博 士 》(1858)《 弗 拉 姆 利 教 区 》(1861)《 阿 林 顿 小 屋 》 
(1864) 《巴塞 特 最 后 的 纪事 》(1867) ,以 及 《 克 莱 威 林 一 家 》(1867)《 费 尼 
斯 。 芬 恩 》(1869)《 首 相 》(1876)《 勋 示 的 子女 们 》(1880) ,辛辣 讽刺 小 
说 愉 % 名 利 场 》 的 姊妹 篇 一 - 环 我 们 现在 的 生活 方式 》(1875) 。 

特 罗 洛 普 的 作品 十 分 受 人 们 喜爱 。 但 批评 家 们 在 对 他 的 高 产能 力 、 观 
察 家 的 天 才 做 出 应 有 评价 时 , 却 指出 他 缺乏 想象 力 和 内 在 的 力量 ,特别 是 
与 狄更斯 比 ,更 是 如 此 。 在 一 系列 针对 特 罗 洛 普 的 批评 著作 中 存在 一 种 意 
见 , 认 为 : 特 罗 洛 普 是 一 个 摄影 师 , 他 以 惊人 的 干练 在 自己 的 书页 上 复制 出 
了 十 九 世 纪 中 叶 社 会 各 个 集团 : 僧侣 ,政客 .贵族 政治 家 、 各 种 官员 .地主 。 
如 果 把 他 的 创作 置 于 六 十 年 代 方 兴 未 艾 的 英国 实证 主义 和 自然 主义 潮流 之 
中 来 看 ,如 此 评价 是 公正 的 ,不 过 也 只 说 对 了 一 部 分 。 

特 罗 洛 普 确实 是 个 少 有 的 准确 精细 的 观察 家 。 社 会 学 家 们 承认 ,从 他 
的 书 中 可 以 得 到 1850 年 至 1880 年 间 英 国 社会 各 阶层 的 基本 信息 。 查 尔 
斯 。 珀 西 * 斯 诺 高 度 评价 特 罗 洛 普 的 技能 ,认为 自己 是 他 的 学 生 和 信徒 ， 
他 非常 适时 地 提出 了 一 个 问题 : 一 个 管理 邮 务 的 官员 ,何以 能 够 厌 第 一 手 
材料 得 知 著名 政治 家 和 世袭 贵族 的 课 性 习俗 ? 无 论 如 何 , 他 是 得 不 到 进入 
各 不 相同 的 千家 万 户 和 社会 各 个 集团 的 许可 证 的 。 况 且 , 各 种 各 样 政治 
家 、 贵 族 、 僧 但 的 生活 ,在 他 的 小 说 中 是 那样 尺 人 地 丰满 。 于 是 ,在 这 里 又 
可 以 适时 地 提出 一 个 问题 : 究竟 丰满 到 何 种 程度 ? 特 罗 洛 普 对 政治 思想 不 
感 兴 趣 ,他 不 是 一 个 像 狄 更 斯 和 萨 克 雷 一 样 的 社会 小 说 家 。 他 关心 的 只 是 
人 的 内 心 生活 .动机 ,道德 冲突 的 解决 办 法 ,对 于 解决 这 种 冲突 来 说 ,社会 
地 位 只 是 一 个 外 壳 。 要 解决 人 的 真实 面貌 的 问题 一 一 这 决定 着 人 的 各 种 职 
业 和 社会 地 位 ,需要 的 不 是 实际 的 细节 ,而 是 一 个 社会 学 家 的 天 分 。 

描写 风土 人 情 的 元 素 一 一 这 表现 在 作品 的 最 外 层 , 所 以 不 论 是 批评 家 
还 是 读者 首先 注意 到 的 就 是 这 一 层 。 在 艺术 和 美学 规范 上 与 特 罗 洛 普 截然 
不 同 的 作家 、 小 说 家 纳 撒 尼 尔 ， 霍 桑 在 特 罗 洛 普 身上 所 看 到 的 正 是 这 一 特 
点 。 他 在 1860 年 就 (巴塞 特 纪事 》 写 道 :“ 您 读 过 特 罗 洛 普 的 小 说 吗 ? 它们 
正好 很 合 我 的 胃口 一 一 很 有 分 量 、 很 实在 , 像 牛 肉 一 样 很 养 人 并 像 香 脂 一 样 


477 


» 330 


478 世界 文学 史 / 第 七 卷 


提神 ;它们 是 如 此 现实 ,就 像 一 个 巨人 从 地 球 上 和 砍 下 一 大 块 并 将 其 放 到 显 
微 镜 的 镜头 下 ,地 块 上 的 人 们 仍然 在 照旧 从 事 着 自己 日 常 的 事务 , 毫 没 怀 
疑 到 自己 已 经 暴露 无 遗 。 这 些 英国 书籍 就 像 是 前 牛排 …… 要 想 完 全 读 懂 它 
们 ,必须 在 英国 生活 一 段 时 间 , 但 我 仍然 觉得 ,对 人 的 本 性 的 忠实 使 它们 在 
任何 地 方 都 能 够 获得 成 功 。” 

在 4 自传》 中 特 罗 洛 普 详 细 地 讲述 了 自己 的 艺术 ,他 以 此 种 方式 向 我 们 
提供 了 一 种 可 能 ,使 我 们 有 机 会 对 他 的 美学 立场 形成 一 个 完整 的 概念 。 他 
几乎 是 英国 第 一 个 把 自己 称 作 现实 主义 者 的 作家 ,由 此 他 确定 了 如 此 风格 
的 作者 对 自己 人 物 的 态度 :“ 他 努力 向 读者 如 此 近 距 离 地 介绍 自己 的 人 物 ， 
以 使 自己 大 脑 的 产物 在 读者 面前 成 为 会 说 话 、 会 做 事 的 活灵活现 的 人 。 但 
是 ,如 果 他 本 人 不 能 对 这 些 被 塑造 的 人 物 了 如 指 掌 的 话 , 他 就 永远 达 不 到 
这 一 点 ,而 要 了 解 这 些 人 物 , 他 就 只 能 与 他 们 保持 经 常 的 ,感觉 像 现实 一 样 
的 密切 交往 。 当 他 躺 下 睡觉 时 .从 梦 中 醒 来 时 ,他 们 都 应 该 与 他 在 一 起 。 
他 应 该 与 他 们 争论 .吵架 ,原谅 他 们 甚至 服从 他 们 。 在 他 的 叙述 中 , 书 中 人 
物 每 月 的 最 后 一 天 都 应 该 比 这 月 的 开头 一 天 老 一 些 。 如 果 有 人 具有 这 种 能 
力 的 话 ,他 写 起 小 说 来 就 不 会 有 任何 困难 ,但 是 ,如 果 他 不 具备 这 种 能 力 的 
话 ,我 觉得 ,他 的 小 说 肯定 会 是 毫 无 生气 的 。 我 自己 就 正 是 任何 时 候 都 与 
我 的 人 物 处 于 这 种 密切 的 关系 之 中 ,我 所 享有 的 成 功 不 论 多 大 ,都 完全 归 
琐 手 此 

不 管 其 问题 范围 差别 有 多 大 ,组 成 一 个 统一 艺术 世界 的 特 罗 洛 普 小 说 
的 主要 层次 是 人 生活 中 的 心理 动因 ,他 的 内 心 世 界 的 变化 莫 测 。 如 果 仔 细 
观察 这 个 人 是 怎么 说 .怎么 看 和 怎么 动作 的 ,就 可 以 把 这 个 内 心 世 界 看 清 
楚 。 他 对 人 的 天 性 的 了 解 、 对 人 的 天 性 内 部 本 质 的 了 解 ,不 是 借助 于 推理 
和 科学 佑 算 获 得 的 ,尽管 当时 科学 的 、 唯 理论 的 方法 越 来 越 牢固 地 掌握 了 
作家 的 理智 。 特 罗 洛 普 是 通过 体验 、 感 悟 生 活 和 人 物性 格 得 来 的 ,每 个 人 物 
最 最 平常 的 东西 都 令 他 感 兴 趣 。 

特 软 洛 普 风 格 的 这 一 特点 使 他 成 为 简 ， 奥 斯 丁 开 创 的 传统 的 继承 人 ， 
这 一 特点 被 享 利 * 詹姆斯 把 握 得 十 分 透彻 。 他 知道 ,那些 自信 的 所 谓 生活 
和 习俗 作家 、 小 说 家 ,人 们 读 他 们 的 作品 只 是 为 了 消 遗 ,为 了 了 解 时 代 的 习 
俗 , 他 也 知道 ,是 什么 东西 使 特 罗 洛 普 得 以 跳出 这 些 作 家 的 圈子 之 外 。 享 
利 ， 和 詹姆斯 写 道 , "他 最 大 的 不 可 估量 的 优点 一 一 就 是 完全 感悟 了 平凡 的 东 
西 。 ”乔治 ， 穆 尔 表达 这 一 思想 稍 许 有 些 不 同 :“ 在 他 之 前 任何 人 都 没有 设 
想到 ,日 常 的 东西 竞 会 如 此 有 趣 。” 

使 特 罗 洛 普 感 兴趣 的 ,是 人 的 综合 表现 ,是 人 在 世界 上 生存 的 全 部 。 由 
此 奏 出 他 散文 中 各 种 观点 的 复 调 音 乐 。 应 该 指出 ,在 这 方面 他 是 萨 克 雷 的 
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学 生 , 因 为 萨 克 雷 几乎 是 第 一 个 在 英国 古典 小 说 中 开始 深入 研究 作家 观点 
问题 的 人 。 此 种 复 调 音乐 .各 种 叙述 层次 交响 乐 般 的 结合 才 使 他 有 可 能 说 
出 关于 人 的 "全 部 真理 ”。 

看 来 ,如何 从 外 部 世界 过 渡 到 内 心 世界 ,同一 个 人 几乎 在 同一 时 刻 怎么 
可 能 是 如 此 千差万别 的 和 了 矛盾 的 ,这 些 正 是 特 罗 洛 普 作品 中 所 善于 表现 
的 ,也 正 是 这 些 吸引 了 列 ， 托 尔 斯 泰 。1865 年 ,他 在 写 《 安 娜 . 卡 列 尼 娜 》 
时 , 曾 在 日 记 中 写 道 :“ 特 罗 洛 普 正 在 用 他 的 技巧 折磨 我 。” 

特 罗 洛 普 的 技巧 ,就 是 他 令 人 叹服 的 充满 心理 活动 的 对 话 。 作 家 以 自 
己 对 日 常生 活 的 美学 进行 其 酌 , 避 开 装 腔 作 势 。 此 时 每 个 人 物 都 有 自己 个 
性 化 的 特征 ,甚至 每 一 个 人 都 有 自己 说 话 的 语调 。 

用 乔治 ， 英 略 特 的 笔名 写作 的 玛丽 ， 安 . 挨 文 斯 (1819 一 1880) 也 在 
解决 类 似 的 美学 任务 。 她 的 创作 是 英国 十 九 世 纪 后 半 叶 文学 上 的 一 个 光辉 
而 独 具 一 格 的 现象 ,还 在 这 位 女 作 家 在 世 时 ,她 的 作品 就 已 在 俄国 得 到 承 
认 。 层 格 涅 夫 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 列 ， 托 尔 斯 泰 、 索 非 毁 ， 科 瓦 列 夫 斯 卡 娅 
都 曾 对 她 高 度 评价 。 


作为 一 个 有 强烈 责任 感 、 对 道德 有 高 度 认 识 的 人 , 埃 文 斯 在 自己 的 行为 ， 


和 人 生 观 中 许多 方面 都 符合 维多利亚 时 代 的 妇女 典范 : 她 是 一 个 对 父母 关 
心 、 忠 诚 的 女儿 ,在 母亲 死 后 全 身心 地 关心 父亲 ,与 其 一 起 生活 在 沃克 希 尔 
乡村 教区 ,直到 他 1849 年 辞世 为 止 。 但 她 已 经 是 一 个 新 时 代 的 人 : 她 欢迎 
法 国 革命 ,尽管 她 认为 ,英国 更 适宜 于 走 改 良 的 道路 。1842 年 她 拒绝 再 上 
教堂 (尽管 她 仍然 信教 ) 一 一 这 一 行为 在 当时 来 说 是 十 分 异乎 寻常 的 ,而 在 
1853 年 则 越 来 越 坚 决 地 向 官方 的 道德 发 出 挑战 : 她 开始 公开 与 乔治 。 享 
利 。 刘易斯 同居 ,尽管 此 时 刘易斯 已 经 结婚 ,并 且 根 据 英国 法 律 他 无 权 解 
除 这 一 婚姻 。 

由 于 在 编外 女子 寄宿 学 校 受到 的 教育 太 少 , 埃 文 斯 就 用 阅读 来 补偿 。 
所 以 当 她 步 入 文学 的 时 候 以 圣 阿 莫 斯 ， 巴顿 的 悲惨 故事 》,1857 年 ) ,她 已 
是 一 个 完全 成 熟 的 人 。 父 亲 死 后 她 来 到 伦敦 ,这 大 大 开阔 了 她 的 视野 。 她 
在 这 里 处 于 精神 生活 和 智力 生活 的 中 心 。 女 作家 在 这 里 结识 了 哲学 家 海尔 
伯 特 ， 斯 宾 塞 、 卡 尔 ， 马克 思 曾 多 次 登门 拜访 过 的 著名 出 版 商 查 普 曼 。 就 
是 查 普 曼 介绍 她 与 刘易斯 相识 的 。 刘 易 斯 是 一 个 在 文学 和 科学 界 十 分 闻名 
的 人 ,是 后 来 《日 常生 活 生 理 学 》 的 作者 ,这 本 书 曾 受到 巴 甫 洛 夫 的 赞扬 。 
乔治 . 艾 略 特 开 始 关注 哲学 .社会 学 和 自然 科学 生活 的 发 展 , 曾 将 施 特 劳 
斯 的 《耶稣 传 》、 费 尔 巴 哈 的 《基督 教 的 本 质 》、 斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 翻译 成 
英语 ,并 为 《 威 斯 敏 斯 特 评论 ) 写 专栏 文章 。 

乔治 ， 艾 略 特 不 喜欢 拜 伦 和 狄更斯 ,但 却 高 度 评价 简 ， 奥 斯 丁 特别 是 
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萨 克 雷 ,尽管 她 与 特 罗 洛 普 不 一 样 , 并 不 认为 自己 是 萨 克 雷 的 学 生 。 她 与 
任何 浪漫 主义 地 抬 高 感情 、 狂 热 、. 对 抽象 形而上学 思维 的 偏爱 .乌托邦 主义 
都 格格 不 人 。 正 因 如 此 ,她 始终 如 一 地 批判 “积极 ”浪漫 主义 学 派 。 她 选择 
了 自己 在 外 省 生活 了 三 十 年 所 熟知 的 英国 乡村 ,以 及 普通 人 、 任 她 自己 的 
经 验 所 熟知 的 人 们 的 习俗 作为 自己 的 描写 对 象 。 在 她 的 风格 中 , 搞 明 白 
“生活 中 的 场景 ”一 一 《教区 生活 场景 )(1858 年 她 的 早期 中 篇 小 说 就 以 此 名 
称 问 世 )《 外 省 生活 场景 她 规模 最 宏大 最 有 名 的 小 说 4 米 德尔 马 契 》 就 是 
冠 以 这 样 的 副标题 ) 占有 重要 地 位 。 这 些 场景 组 成 了 英国 社会 生活 十 
分 客观 的 画面 。 这 里 有 劳动 和 资本 的 问题 ,有 贵族 和 资本 家 的 问题 ,有 宗 
教 和 艺术 的 问题 ,有 科学 和 政治 的 问题 。 当 然 ,在 女 作 家 笔下 没有 如 狄 更 
斯 社会 壁画 般 的 气势 或 者 如 萨 克 雷 《虚荣 集 市 》 那 样 的 讽刺 激情 ,但 代 之 而 
起 的 却 有 对 生活 进行 伦理 心理 分 析 的 特殊 深度 ,因为 一 切 都 是 经 道德 冲突 
和 心理 矛盾 的 棱镜 思考 过 的 。 这 些 特性 表现 在 她 一 问世 即 得 到 承认 的 小 说 
中 以 菲 利 克 斯 。 堆 尔 特 ,激进 分 子 》,1866 年 ;《 丹 尼 尔 ， 狄 隆 达 》,1876 年 ; 
等 ) 。 毫 无 疑问 :乔治 ， 艾 略 特 伦理 观念 中 有 许多 东西 都 与 自然 主义 原则 
接近 ,但 她 固有 的 伦理 激情 迫使 人 们 在 承认 女 作 家 的 自然 主义 方面 有 较 大 
保留 ,特别 是 如 果 将 左 拉 创作 的 文学 形象 作为 参照 的 话 。 斯 宾 塞 的 思想 
(进化 是 生存 的 基本 法 则 ,外 部 环境 对 人 的 影响 的 假说 ,社会 的 概念 类 似 于 
有 生命 的 机 体 ,就 是 说 ,作为 一 个 社会 机 体 , 它 的 生存 有 赖 于 它 的 各 部 分 即 
阶级 ,专业 集团 之 间 功 能 的 划分 等 ) 在 他 的 忠实 读者 乔治 . 艾 略 特 笔下 得 
到 了 独特 的 伦理 学 诠释 。 她 流露 出 来 的 实证 主义 思想 ,尽管 更 多 的 是 特别 
顽强 地 主张 ,性 格 和 命运 是 在 人 类 社会 和 动 、. 植 物 世 界 之 间 的 比照 中 由 环 
境 和 遗传 预先 确定 的 (比如 ,在 《4 米 德尔 马 奇 中 就 有 大 量 的 这 种 对 比 )。 但 
是 ,实证 主义 对 乔治 . 艾 略 特 的 正面 影响 更 主要 的 是 表现 在 她 对 精密 科学 
的 关注 ,把 它 当 作 参 透 生活 秘密 的 有 效 工 具 。 

在 塑造 自己 的 典型 人 物 之 时 ,乔治 ， 艾 略 特 以 真正 科学 的 准确 性 关注 
着 ,努力 让 读者 形成 关于 主人 公 出 身 、 所 受 教育 .周围 环境 的 影响 的 认识 ， 
以 便 让 人 物 的 社会 面貌 准确 地 表现 出 来 。 她 注视 着 个 性 各 不 相同 的 表现 : 
外 部 数据 .行为 .手势 .说话 的 习惯 。 表 现 人 物 特征 细节 的 大 量 文字 使 地 抛 


: 弃 了 作者 对 叙述 的 干预 。 尽 管 有 时 女 作 家 感到 仍然 有 必要 修正 主人 公 的 言 


行 。 间 或 艺术 上 的 冷淡 使 她 力不从心 ,于 是 她 开始 完全 以 狄更斯 的 精神 痛 
斥 恶 习 。 乔 治 * 艾 略 特 不 仅 描述 特定 的 典型 ,比如 说 伪善 、 假 仁 假 义 , 除 典 
型 社会 决定 的 东西 之 外 ,她 对 个 人 的 、 心 理 上 独一无二 的 东西 也 感 兴趣 ， 
而 且 这 一 点 不 亚 于 对 前 者 的 兴趣 ,甚至 兴趣 还 更 高 。 

乔治 ， 艾 略 特 的 创作 按 特 点 可 以 分 为 两 个 时 期 。 第 一 个 时 期 是 1863 
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年 以 前 ,创作 的 是 所 谓 的 “日 常生 活 小 说 ”":《 教 区 生活 场景 >)(1858)《 亚 
当 。 比 德 》(1859)《 弗 洛斯 河上 的 磨坊 》(1860)《 织 工 马 南 》(1861) 一 一 
都 是 自传 体 的 题材 ,其 基础 是 童年 和 青年 时 候 的 回忆 与 印象 。 这 些 作 品 因 
重复 出 现 的 一 些 人 物 而 相互 关联 ,他 们 基本 都 是 英国 中 等 阶级 的 代表 ,这 
几 本 书 组 成 了 一 个 系列 。 

第 二 个 时 期 , 即 1863 一 1876 年 间 的 小 说 一 一 罗 慕 拉 》《 菲 利克 斯 。 替 
尔 特 ,激进 分 子 》《 和 丹尼尔 。 狄 隆 达 ;一 一 充满 了 哲学 意味 及 对 所 写 的 、 所 
思索 的 东西 的 科学 分 析 态 度 . 在 这 些 作品 中 提出 了 当时 一 些 重 要 的 社会 、 
政治 ,经 济 \ 伦 理学 问题 一 一 如 争取 选举 改革 的 斗争 、 科 学 的 发 展 、 讨 论 对 实 
证 主义 的 态度 ,等 等 。 作 品 的 主人 公 不 仅 有 农民 、 小 农场 主 , 僧 侣 ,而 且 有 
资本 家 ,有 时 还 有 上 层 的 代表 。 

在 前 一 时 期 的 作品 中 ,比较 突出 的 是 小 说 (亚当 ， 比 德 ) 和 《 弗 洛斯 河上 
的 磨坊 》。 在 《亚当 ， 比 德 ) 中 明确 地 刻画 了 冲突 的 道德 本 质 一 一 两 位 主人 
公 木 匠 亚 当 。 比 德 和 地 主 亚 瑟 . 道 尼桑 都 爱 着 女工 海带 。 比 德 的 感情 是 真 
诚 的 ,而 亚 瑟 却 是 在 任何 事 上 都 不 习惯 被 人 拒绝 ,只 是 轻浮 地 追逐 海带 而 
己 。 在 比 德 的 影响 下 ,海带 决定 与 亚 巷 分 手 ,但 为 时 已 晚 一 一 她 已 怀 了 亚 巧 
的 孩子 。 她 生 下 孩子 后 ,在 绝望 之 中 杀 死 孩子 ,因此 被 判 服 苦 役 。 

乔治 ， 艾 略 特 在 自己 的 作品 中 涉及 如 下 基本 问题 : 书 悔 道德 净化 、 精 
神 省 悟 : 以 及 世界 上 的 恶 及 主要 是 伦理 上 的 克服 恶 的 方法 。 


从 《 弗 洛 斯 河上 的 磨坊 》 开 始 , 恶 的 问题 在 乔治 . 艾 略 特 作 品 中 有 了 新 
的 解释 。 如 果 说 在 包括 《亚当 ， 比 德 ) 在 内 的 早期 作品 中 , 恶 是 从 外 部 被 带 
进 农民 农场 主 道德 上 原本 健康 的 环境 中 来 的 话 ,那么 在 ( 弗 洛 斯 河上 的 麻 
坊 ) 中 描述 的 就 是 男 一 种 情况 了 。 现 在 恶 已 在 世界 上 传播 开 来 : 它 可 以 在 
农场 主 中 、 在 农民 中 找到 ,而且 比 贵族 中 一 点 也 不 少 。 

恶 这 是 人 类 生来 就 有 的 特征 。 

屠 格 涅 夫 曾 对 《 弗 洛斯 河上 的 磨坊 ) 给 予 高 度 评价 。 在 这 部 小 说 中 塑 
造 了 一 个 最 光辉 最 迷人 的 妇女 形象 麦 琪 ， 塔 利 弗 ,展示 了 一 个 精神 
上 发 达 的 .有 天 赋 的 个 性 与 眼光 狭隘 的 . 轴 钝 的 ` 因 循 守旧 的 人 们 的 冲突 。 
在 创造 麦 琪 ， 塔 利 弗 这 一 形象 的 原则 上 可 以 与 简 :.， 爱 相提并论 。 在 问 往 
道德 法 庭 的 审判 这 一 点 上 乔治 .。 艾 略 特 与 夏 洛 蒂 。 勃 朗 特 (《 简 。 爱 》 作 
者 ) 接 近 , 尽 管 众所周知 ,乔治 ， 艾 略 特 是 主张 对 自己 主人 公 的 命运 不 加 
干预 的 。 

《 弗 洛斯 河上 的 磨坊 还 是 一 部 "学术" 小说。 这 里 解决 并 提出 的 遗传 和 
豪 赋 的 问题 ,对 于 英国 小 说 完全 是 创新 性 的 。 塔 利 弗 一 家 都 十 分 冲动 .性 
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和 急 ,而 波 德 逊 一 家 却 比 较 克 制 、 音 盏 、 精 于 算计 。 这 些 天 生 右 赋 的 特点 在 和 孩 
子 们 身上 顽强 地 再 现 出 来 ,预先 决定 了 他 们 的 心理 道德 结构 和 生活 中 举止 
的 类 型 。 

在 某 种 程度 上 ,乔治 ， 艾 略 特 的 所 有 小 说 又 都 是 历史 小 说 ,因为 通常 她 
都 宁愿 描写 五 六 十 年 前 发 生 的 事件 ,。 《亚当 。， 比 德 ) 中 的 故事 情节 发 生 在 
十 八 与 十 九 世 纪 之 交 。 但 是 ,不 论 乔治 ， 芯 略 特 写 的 是 哪 一 时 期 ,她 感 兴 
趣 的 永远 都 不 是 历史 细节 本 身 , 而 是 主人 公 的 私生活 ,是 道德 .伦理 问题 。 

《 罗 莫 拉 》 写 的 是 十 五 世纪 末 佛 罗 伦 萨 发 生 的 事 , 它 再 现 了 意大利 历史 
中 最 悲惨 时 代 之 一 ,即使 在 这 部 本 来 应 该 是 历史 小 说 的 书 中 ,尽管 有 大 量 
材料 ,乔治 。 艾 略 特 还 是 远离 了 历史 和 哲学 任务 ,把 自己 局 限于 主要 解决 
心理 描写 任务 。 同 时 ,她 以 一 个 学 者 般 的 渊博 知识 再 现 了 当时 的 背景 、 局 
势 \、 时 代 。 乔 治 ， 艾 略 特 总 是 先 研 究 她 打算 描写 的 时 代 。 

小 说 《4 米 德尔 马 契 》 是 乔治 。 艾 略 特 最 壮观 的 鸿 篇 巨著 。 在 这 部 小 说 中 
她 实现 了 自己 的 凤 愿 一 一 展示 一 座 作为 社会 机 体 的 小 城 , 这 座 小 城 生存 的 
所 有 部 分 和 所 有 领域 都 是 相互 联系 着 的 。 小 说 的 女 主 人 公 仍 然 是 一 个 超凡 
脱俗 的 女人 。 杜 罗 泰 。 布鲁克 渴望 着 遭遇 一 个 非凡 的 人 的 生活 ,幻想 为 一 


个 高 尚 的 人 服务 ， 渴望 建立 功 助 。 难怪 乔治 ， 艾 略 特 将 她 与 安 提 戈 涅 相 


提 并 论 。 但 杜 罗 泰 的 命运 与 麦 琪 的 命运 一 样 , 是 由 她 被 迫 生 存 其 中 的 环境 
决定 的 。 

乔治 . 艾 略 特 将 相当 大 的 注意 力 集中 在 形式 问题 上 .《 米 德尔 马 契 》 是 
部 大 型 作品 ,其 中 包括 至 少 三 或 者 四 部 独立 的 作品 : 杜 罗 泰 ， 布鲁克 与 个 
人 主义 者 凯 索 邦 之 不 幸 婚姻 的 故事 ;: 女 市 民 罗 扎 蒙 达 ， 温莎 与 才华 横 汶 的 
学 者 和 医生 利 德 盖 特 不 和 谐 的 夫妻 生活 故事 ; 弗 雷 德 .。 温莎 向 玛丽 。 哈 特 
献 息 勤 的 故事 ;银行 家 和 伪 君 子 布尔 斯 特 罗 德 " 飞 黄 腾 达 ” 及 其 令 人 怀疑 的 
致富 的 故事 ;围绕 费 泽 斯 顿 继承 权 的 阴谋 故事 ,等 等 。 然 而 这 里 的 所 有 线 
索 都 和 谐 地 联结 在 一 起 。 其 中 任何 一 条 线索 从 书 中 剔除 出 去 都 会 损害 整 
体 。 各 部 分 的 和 谐 是 通过 书 中 主人 公 们 的 命运 自然 交织 在 一 起 来 达到 的 。 
由 此 产生 出 统一 而 不 可 分 割 的 世界 互 为 因果 关系 的 感觉 。 周 密 考 虑 的 风格 
解决 了 这 一 任务 : 乔治 ， 大略 特 广泛 地 利用 平行 发 展 的 原则 ,一 个 人 的 命 
运 反 映 在 男 一 个 人 的 命运 之 中 ,并 同时 利用 了 对 比 的 原则 (比如 ,在 《 米 德 
尔 马 契 ) 中 ,牧师 费 布 拉 特 对 玛丽 。 哈 特 的 感情 ,将 杜 罗 泰 对 威 尔 ， 拉 季 斯 
拉夫 被 禁止 的 爱情 之 走投无路 衬托 得 更 突出 ,因为 尽管 威 尔 。 拉 季 斯 拉夫 


四 希腊 神话 中 底 比 斯 王 俄 狄 浦 斯 的 女儿 , 因 违 反 权 父 克 瑞 盆 的 禁令 将 兄长 波 林 尼 克 的 尸体 埋 葛 ， 
而 被 囚禁 在 墓穴 中 , 自 缴 身 死 。 一 一 译注 
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很 有 才华 ,但 却 一 贫 如 洗 ) 。 


在 生活 描写 .心理 刻画 散文 的 旁边 ,是 查尔斯 ， 道 奇 森 (1832 一 1898) 
的 创作 。 查 尔 斯 。 道 奇 森 是 毕业 于 牛津 大 学 的 谦逊 数学 家 教士 天才 的 语 
言 学 家 和 素描 画家 ,兴趣 浓厚 的 摄影 师 , 使 用 笔名 刘易斯 。 卡 罗 和 尔 写 作 。 
查尔斯 . 道奇 森 还 是 几 本 严肃 数学 研究 著作 的 作者 ;刘易斯 ， 卡 罗 尔 则 是 
《 艾 丽 丝 漫游 奇 境 记 》(1865)《 艾 丽 丝 在 镜 中 世界 》(1872) 的 创作 者 ,这 两 
部 书 在 世界 经 典 中 占有 牢固 的 地 位 。 

如 果 仅 从 形式 上 看 ,那么 应 当 承 认 《 艾 丽 丝 漫游 奇 境 记 》 和 《 艾 丽 丝 在 
镜 中 世界 》 只 不 过 是 作者 为 自己 牛津 大 学 的 同事 .基督 教会 学 院 院 长 乔 
治 ， 利 德尔 的 女儿 们 、 首 先是 他 喜爱 的 艾 丽 丝 . 利 德 尔 讲 的 童话 ,所 以 这 
些 书 以 她 命名 。 当 然 , 这 些 童 话 非常 况 诞 .复杂 ,它们 更 多 适 于 成 年 人 而 不 
是 孩子 阅读 。 从 文学 角度 看 ,它们 与 古典 民间 文学 和 古典 文学 童话 一 一 比 
如 ,与 浪漫 主义 作家 的 童话 或 者 安徒生 童话 有 密切 关系 。 但 是 , 卡 罗 和 尔 的 
两 本 《 艾 丽 丝 》 仍 然 十 分 独特 。 作 者 自 创 了 一 套 益 智 的 、. 轻 嘲 漫 讽 童 话 的 传 
统 , 在 这 些 传统 中 ,显示 出 本 来 属于 科学 和 语言 学 的 层面 ,在 这 里 ,梦幻 世 
界 和 梦幻 自然 力 不 仅 变 成 了 故事 情 
节 , 而 且 成 了 寓意 深刻 的 因素 。 

要 说 刘易斯 " 卡 罗 尔 完全 不 合 
传统 是 不 公正 的 ,而 且 也 不 正确 。 童 
话 .童话 世界 、 童 话 哲 学 的 思想 对 于 
理解 狄更斯 的 创作 和 世界 观 本 质 是 
很 重要 的 : 童话 的 因素 包含 在 他 许 
多 作品 中 ,不 仅 从 浪漫 主义 作品 中 ， 
而 且 即 使 是 从 现实 主义 作品 中 都 可 
以 分 离 出 来 。 他 笔下 还 有 “ 纯 ” 童 话 
的 形象 一 一 比如 《 魔 果 核 》(1868 ) 。 
但 是 ,狄更斯 的 童话 及 其 中 无 往 不 胜 
的 善 的 思想 仍然 与 卡 罗 尔 的 童话 相 
距 甚 远 。 在 这 个 意义 上 ,他 与 萨 克 
雷 一 一 讽刺 性 童话 摹 拟 作品 《戒指 与 
玫瑰 》(1855) 的 作者 更 为 接近 
一 些 。 这 种 接近 首先 表现 在 ,不 论 是 
萨 克 雷 还 是 卡 罗 尔 ,他 们 的 讽刺 模仿 。 卡 罗 尔 中 篇 小 说 ( 艾 丽 斯 奇 境 漫游 记 》 的 插图 
作品 都 是 针对 通俗 文学 通常 的 形象 了 
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的 。 但 是 ,他 们 之 间 也 有 巨大 的 差别 : 卡 罗 尔 的 童话 世界 ,以 及 其 时 间 、 概 
念 . 自 然 特 性 等 等 的 合法 相对 性 ,之 所 以 独特 ,在 于 讽刺 不 是 讨 刺 的 工具 ， 
而 是 哲学 地 、 科 学 地 认识 世界 的 工具 。 在 这 里 , 卡 罗 尔 暴露 了 自己 与 浪漫 
主义 作家 深刻 的 内 在 联系 ,他 的 讽刺 在 本 质 上 ,用 途上 都 与 浪漫 主义 有 亲 
缘 关系 。 而 在 狄更斯 笔下 ,外 在 的 .物质 的 .通常 的 世界 没有 遭 到 破坏 ,更 
不 消 说 萨 克 雷 。 在 卡 风 尔 笔下 ,由 于 通常 的 童话 进程 已 被 民间 文学 和 文学 
传统 合法 化 ,已 经 受 反 复 思考 以 至 于 不 容 置 疑 ,这 个 世界 在 最 终 已 被 破坏 ， 
但 此 时 不 合 迎 辑 的 童话 世界 的 一 种 新 特性 显露 出 来 一 一 这 就 是 胡 曾 。 在 这 
方面 , 卡 罗 尔 与 怪诞 诗人 、 天 才 的 素描 画家 爱德华 . 李 尔 很 接近 ,后 者 是 
1848 年 出 版 的 ( 胡 闸 书 ) 的 作者 ,该 书 在 某 种 程度 上 已 成 为 英国 诗歌 发 展 的 
里 程 碑 , 取 自 英国 民间 文学 的 怪人 ,疯子 , 充 斥 着 诗人 的 诗歌 世界 。 所 以 ， 
有 某 些 根 据 认为 , 疯 三 月 免 、 疯 帽 商 ,骑士 , 疯 大 公 夫 人 ,就 是 这 么 搬移 到 卡 
罗 尔 的 书 中 的 。 通 常 的 .现实 的 、 有 条 不 亲 的 维多利亚 世界 在 卡 罗 尔 笔下 
动 授 了 ,让 位 给 了 梦幻 的 自然 力 、 梦 境 ,局 上 梦 。 上 梦境、 李 梦 一 一 这 是 浪漫 主义 
文学 的 经 典 用 具 ( 比 如 ,英国 哥 特 式 散 文 , 柯 勒 律 治 、 雪 莱 的 诗歌 ) ,但 有 一 
点 很 重要 ,这 就 是 卡 罗 尔 笔下 的 梦境 、 囊 梦 完全 不 同 ,其 中 没有 悲惨 的 事 
情 、 悲 剧 ,相反 ,这 些 梦 是 愉快 的 .和 善 的 。 

由 于 两 重 性 的 生活 ,事实 和 梦境 ,现实 和 它 在 镜 中 的 影像 是 卡 罗 尔 笔下 
世界 的 显著 特征 ,使 人 不 由 自主 地 要 将 这 个 世界 与 史 蒂 文 森 之 “ 杰 基 尔 医 
生 与 海德 先生 的 奇异 经 历 " 相 对 比 。 然 而 ,尽管 作品 结构 相似 ,但 它们 的 问 
题 范 围 和 内 容 却 相 距 甚 远 , 虽 然 它们 都 被 载 人 了 英国 新 浪漫 主义 的 传统 之 
中 。 两 者 之 间 的 差异 在 于 , 史 蒂 文 森 的 作品 有 悲剧 性 的 伦理 色彩 ,这 一 点 
是 卡 罗 尔 实际 上 没有 的 。 


切 斯 特 顿 曾 很 精确 地 定义 卡 罗 尔 的 别具一格 的 世界 ,他 指出 ,习惯 于 秩 
序 .威望 的 英国 智慧 感到 自己 似乎 在 度假 。 没 有 过 分 拘泥 从容不迫, 但 占 
统治 地 位 的 却 是 在 日 常生 活 中 由 数 世 纪 以 来 的 循规蹈矩 形成 的 体制 所 控制 
的 英国 民族 性 格 中 的 浪漫 主义 元 素 。 

卡 罗 尔 的 书 是 后 世 智 力 故 事 文学 的 鼻祖 ,这 一 点 也 是 十 分 重要 的 。 对 
待 世界 和 人 的 科学 态度 ,作为 对 现实 的 某 种 观点 的 相对 论 思想 预报 了 萧 伯 
纳 和 威 尔 斯 的 出 现 。 卡 罗 尔 的 语言 学 试验 ,包括 他 有 名 的 抒情 叙事 诗 《 胡 
言 乱 语 》. 是 乔 伊 斯 形式 方面 试验 的 先驱 。 梦 是 一 个 人 生活 的 重要 组 成 部 
分 ,是 人 以 自己 的 律 法 生存 的 一 个 领域 ,是 一 个 人 个 性 的 一 分 为 二 一 一 所 有 
这 些 都 是 世纪 之 交 许 多 作家 写作 的 主题 。 
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2. 五 十 至 六 十 年 代 狄 更 斯 的 创作 


五 十 至 六 十 年 代 , 这 是 查尔斯 。 狄 更 斯 创作 新 阶段 的 开始 ,侧重 点 和 主 
导 思 想 都 有 了 变化 : 现实 主义 的 沉着 ,前 提 和 结论 的 平衡 ,和 谐 更 为 加 强 ; 
作品 中 有 了 更 多 的 生活 相似 性 ,有 了 更 多 的 心理 描写 。 这 是 狄更斯 创作 出 
内 容 丰 富 而 深刻 的 社会 画卷 的 时 期 。 巴 尔 扎 克 向 自己 提出 的 任务 是 成 为 
“法 国 社会 的 秘书 ”。 狄 更 斯 虽然 没有 向 自己 提出 类 似 的 任务 ,但 在 他 五 十 
年 代 小 说 的 页 面 上 逐渐 形成 了 现实 世界 规模 宏大 的 多 维 形象 : 对 英国 社 
会 .政治 和 经 济 生 活 的 法 规 和 机 制 给 予 了 深刻 的 ,社会 和 艺术 上 更 加 成 熟 

许多 道德 问题 ,在 狄更斯 三 十 至 四 十 年 代 小 说 中 还 只 是 被 提 了 出 来 , 现 
在 则 得 到 了 深刻 的 阐述 。 

之 所 以 发 生 这 种 转变 ,在 很 大 程度 上 是 因为 ,伦理 学 现在 已 不 再 与 社会 
割裂 ,而 是 由 作者 置 于 习俗 的 伦理 现象 学 方面 作为 社会 的 产物 加 以 理解 。 
这 种 两 位 一 体 的 方法 使 早年 创作 中 不 甚 注意 心理 描写 的 狄更斯 ,能 够 在 这 
些 年 里 塑造 出 有 心理 洞察 力 的 形象 。 

他 的 艺术 风格 也 发 生 了 变化 : 小 说 渐渐 地 不 再 像 是 巨大 的 、 模 糊 不 清 
的 高 楼 大 厦 ( 尽 管 是 富有 魅力 的 大 厦 ) 。 狄 更 斯 晚期 的 小 说 画面 更 加 和 谐 ， 
各 部 分 相互 服从 并 更 加 匀称 。 由 于 英国 五 十 年 代 的 危机 局 势 使 作家 的 社会 
情绪 发 生 了 变化 ,因而 在 相当 大 程度 上 决定 了 作家 的 “现实 主义 主导 思 

克 里 米 亚 战 争 成 了 全 英国 首先 是 英国 人 民 的 严重 灾难 ,狄更斯 认为 ,在 
这 场 战争 中 ,政府 表现 十 分 无 能 。 他 看 到 了 政府 在 管理 国内 事务 中 的 严重 
缺陷 。 五 十 年 代 初 暴发 了 严重 的 霍乱 ,然而 政府 却 无 所 事 事 , 于 是 愤怒 的 
狄更斯 在 自己 的 杂志 《家 庭 读 物 》 上 登载 了 《 致 劳动 人 民 书 》 这 封 公 开 信 在 
当时 那 种 形势 下 无 异 于 革命 的 号 召 。 在 他 这 个 时 期 的 言论 和 信件 中 对 当时 
形成 的 局 势 所 作 的 预言 十 分 暗淡 : 现存 制度 吸 须 改革 ,人 民 对 自己 在 管理 
国家 中 扮演 的 角色 不 会 心安 理 得 “人 民 被 完全 排除 于 社会 生活 之 外 , 现 
在 .没有 任何 东西 会 像 这 件 事 情 一 样 激 起 我 的 伤心 和 愤怒 的 了 ……” 他 预 
言 将 发 生 “ 从 法 国 革命 以 来 世人 从 没 见 过 的 大 火 ”。 

但 是 在 评价 英国 出 现 的 危机 状态 时 ,狄更斯 依然 坚定 反对 暴力 ,忠实 于 
自己 的 否定 革命 改造 的 纲领 。 十 分 警觉 地 对 待 宪 章 运动 ,其 新 的 高 潮 出 现 
于 1854 年 。 

作家 的 个 人 生活 也 很 不 顺利 。 他 和 妻子 关系 复杂 .后 来 导致 离婚 ,他 与 
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女 演员 爱 伦 ， 特 纳 的 关系 在 作家 的 伦理 堡垒 一 一 家 庭 生 活 方 面 带 来 了 严重 
打击 。 他 如 今 很 难 相 信和 家 庭 温暖 具有 拯救 作用 。 

带 着 这 样 的 情绪 ,狄更斯 先后 完成 了 自己 几 部 大 型 社会 小 说 《荒凉 山 
庄 》(1852 一 1853)《 小 杜 丽 》(1855 一 1857) 《艰难 时 世 》(1854) 。 

狄更斯 先前 的 任何 一 部 小 说 都 不 会 给 人 以 如 此 强烈 的 社会 中 相互 关系 
的 感觉 ,也 没有 将 每 个 单独 个 人 之 命运 放 在 与 整个 阶级 之 命运 (更 宽广 一 
点 ,整个 社会 机 体 之 命运 ) 的 对 比 中 所 进行 的 深刻 思索 。 个 人 的 秘密 ,隐藏 
的 遗嘱 ,所 施 的 暴行 ,它们 不 仅 是 标记 个 人 命运 的 界 石 :而 且 还 是 社会 过 程 
的 衍生 物 。 秘 密 也 有 自己 的 规律 性 ,秘密 一 旦 破解 ,它们 就 会 暴露 出 巨大 
社会 机 体 隐 蔽 的 动机 。 

We s 的 内 容 , 作 家 在 自己 的 小 说 中 引入 了 象征 形 


象 . 讽 喻 形象 。 一 方面 ,这 些 形 象 与 当时 英国 的 客观 现实 相对 应 ,确实 是 现 
实 的 存在 ;| en 男 一 方面 ,从 艺术 哲学 意义 上 来 说 ,它们 又 是 腾 造 出 来 的 ， 
这 就 是 4 荒凉 山庄 》 中 的 “大 法 官 庭 和 《小 杜 丽 》 中 的 “ 因 循 拖拉 部 ”。 大 法 


ws 按 其 活动 来 说 既 反动 透顶 又 寄生 成 性 , 它 从 肉体 
上 、 精 神 上 掠 杀 在 某 种 程度 上 与 其 发 生 关系 的 每 个 人 。 小 说 大 部 分 主人 公 
卷 入 的 无 穷 2 持续 数 十 年 的 “机 迪 斯 诉 要 迪 斯 ” 的 诉讼 ,历史 上 确 有 
类 似 事件 ,这 就 是 狄更斯 经 常 
指出 的 ,英国 内 阁 政 府 的 混乱 
现象 。 

狄更斯 为 这 些 大 臣 选 择 
了 讽刺 性 的 名 字 , 他 们 的 活动 
受 锁 士 莱 斯 特 。 代 德 洛克 所 
指使 ,而 示 士 的 名 字 也 同样 很 
说 明 问 题 , 代 德 洛克 英文 为 
deadlock, 意 为 “死胡同 、 僵 局 
绝境 ”。 小 说 中 ,大 法 官 庭 的 
路 线 和 政府 的 路 线 被 甸 士 夫 
人 连 在 了 一 起 ,而 超 士 夫人 又 
是 诉讼 的 原 Se 四 

这 样 ,这 些 ee 
成 了 一 张 巨 大 的 网 ,网 住 了 
乎 所 有 的 社会 集团 甚至 当 
英国 存在 的 所 有 行业 。 这 个 
等 级 阶梯 的 顶端 是 上 议院 议 
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长 兼 大 法 官 , 看 不 见 的 网 线 将 他 与 住 在 自己 庄园 的 表 士 莱 斯 特 。 代 德 洛克 
连 在 一 起 。 整 个 巨大 的 多 层 结构 在 自己 的 底层 网 住 了 可 怜 的 无 家 可 归 的 
清扫 大 街 的 清洁 工人 乔 , 上 层 将 自己 的 幸福 建立 在 失去 生计 的 底层 的 痛 音 
之 上 ,但 底层 也 毫 不 留情 地 侵入 到 上 层 的 命运 中 ,并 且 介 不 顾 惜 狄更斯 视 
为 最 神圣 的 东西 一 一 美德。 善良 的 艾 倒 , 按 其 品质 应 是 狄更斯 眼中 真正 的 
女 英雄 ,也 被 从 乔 身 上 传染 上 了 天 花 并 将 终身 带 着 参与 这 些 联 系 的 污 
点 一 一 一 脸 麻 子 。 

在 《小 杜 丽 》 中 ,大 法 官 庭 的 位 置 被 " 因 循 拖拉 部 "所 取代 ,这 又 是 一 个 
包含 巨大 力量 的 浓缩 的 官僚 主义 国家 机 器 形象 , 它 办 事 的 基本 原则 是 “这 
怎么 不 能 做 ”。 除 因 循 拖拉 部 之 外 ,在 小 说 中 还 有 一 个 象征 形象 一 一 盘 挂 满 
水 昕 虫 的 军舰 。 显 然 , 军 舰 就 象征 着 英国 社会 。 水 蚊虫 幼虫 虽然 看 不 见 ， 
但 却 令 人 很 清楚 地 感觉 到 ,它们 钻 进 了 小 说 中 每 个 主人 公 的 生活 之 中 。 

金钱 一 一 这 是 十 九 世 纪 艺 术 的 一 个 重要 主题 ,也 是 狄更斯 整个 创作 的 
主题 之 一 ,这 一 主题 在 他 晚期 的 小 说 中 有 了 另外 的 .不论 在 社会 学 方面 还 
是 伦理 学 方面 更 加 深刻 的 诠释 。 在 狄更斯 早期 的 小 说 中 ,金钱 常常 是 救命 
的 、 善 良 的 力量 《 奥 列 弗 ， 退 斯 特 ) 中 的 布朗 罗 ,《 尼 古 拉 斯 " 尼克 尔 贝 ) 的 
奇 林 布 尔 兄 第 )。 而 在 晚期 小 说 中 则 变 成 了 致命 的 ,虚幻 的 力量 。 在 《小 杜 
丽 》 中 首次 坚定 地 奏 响 了 资产 阶级 虽然 成 功 ,但 地 位 不 稳固 、 必 将 覆灭 、 必 
将 丧失 幻想 的 主题 。 

主要 人 物 对 待 金钱 的 态度 也 不 同 了 。 奥 列 弗 接 受 了 不 期 而 遇 的 财富 ， 
把 它 当 作 是 命运 的 恩赐 。 大 卫 ， 科 波 非 尔 摆脱 了 贫困 成 了 一 个 富裕 的 人 。 
贾 迪 斯 老爷 的 金钱 是 艾 瑟 所 需要 的 ,但 它们 已 无 力 拯救 乔 的 性 命 。 

在 《荒凉 山庄 ) 中 还 勉强 维持 的 对 金钱 能 够 带 来 善 和 幸福 的 幻想 ,在 《小 
柱 丽 》 中 则 已 经 彻底 破灭 了 : 小 杜 丽 害怕 金钱 一 一 她 故意 将 白 纸 与 遗嘱 文 
件 相 混淆 。 她 不 想 成 为 富 人 ,不 想 有 财产 ,因为 她 明白 ,金钱 将 破坏 她 的 幸 
福 一 一 阿尔 图 不 会 要 一 个 富裕 的 继承 人 。 狄 更 斯 的 主人 公 的 幸福 是 在 另外 
的 地 方 : 在 能 够 给 人 们 带 来 益处 的 劳动 中 。 所 以 狄更斯 以 如 此 爱戴 的 笔触 


刻画 了 肯 斯 威 尔 老 爷 的 形象 .一 个 一 生 都 靠 自 己 双手 取得 一 切 的 " 铁 活 师 .3: 


傅 ”(《 荒 凉山 庄 》) 。 归 斯 威 尔 出 生 于 约克 郡 ,那里 展开 的 工业 革命 特别 如 
火 如 蓉 , 荡 涤 了 切 斯 尼 沃 尔 德 类 型 的 地 主 庄园 及 其 寄生 成 性 (狄更斯 笔下 
的 细节 不 是 妙手 偶 得 ) 的 所 有 人 代 德 洛克 琐 士 。 在 小 说 的 最 后 , 艾 琶 与 自 
己 的 丈夫 、 医 生 艾 伦 ， 伍 德 科 特 正 是 奔 向 了 约克 郡 。 

对 主人 公 的 如 此 理解 ,是 晚年 的 狄更斯 与 萨 克 雷 ,与 4 吕 西 安 " 类 凡 》 的 
作者 司 汤 达 ,与 巴尔 扎 克 的 许多 作品 的 不 同 之 处 。 在 展示 了 金钱 在 社会 上 
的 权力 之 后 ,狄更斯 赋予 了 自己 的 主人 公 摆 脱 这 种 权力 的 能 力 , 从 而 在 他 


487 


488 ”世界 文学 史 / 第 七 卷 


的 作品 中 是 普通 劳动 者 的 思想 取得 了 胜利 。 在 成 熟 的 狄更斯 的 散文 中 , 现 
实 主义 与 浪漫 主义 不 是 简单 地 搭配 ,而 是 浪漫 主义 的 元 素 帮 助 产生 现实 主 
义 形 象 。 同 时 ,在 这 些 作 品 中 没有 善人 和 恶人 的 鲜明 分 界 。 即 使 对 麦 多 
尔 、 克 莱 南 夫人 、 里 戈 布 兰 杜 阿 这 样 的 恶棍 ,狄更斯 也 要 为 他 们 的 行为 找 出 
即使 不 是 辩护 的 、 也 是 可 以 解释 的 动机 。 而 在 他 的 正面 人 物 的 性 格 中 也 能 
看 出 不 好 的 特征 。 

小 杜 丽 很 像 是 罗 院 ，。 布 朗 罗 和 耐 儿 。 但 是 ,如 果 说 这 些 早期 的 女 主 人 
公 近 乎 理想 化 地 美好 的 话 ,那么 小 杜 丽 ,尽管 她 是 温顺 和 性 情 温和 的 化 身 ， 
却 也 生活 在 自我 欺骗、 恶习 之 中 ,而 这 种 恶习 对 于 有 道德 的 人 的 危险 ,作家 
早 在 4 大 卫 ， 科 波 菲 尔 》 中 就 曾 指出 过 。 小 杜 丽 的 父亲 成 了 这 种 恶习 最 大 
的 体现 。 

狄更斯 的 讽刺 ,有 时 是 如 此 无 情 并 且 揭 露 性 的 讽刺 ,使 他 的 同情 、 他 对 
宽恕 一 切 的 颂扬 ( 弗 洛 伦 斯 与 老 董 贝 的 会 见 或 者 (4 大 卫 ， 科 波 菲 尔 ) 中 斯 带 
福 与 海 姆 的 和 解 ) 受 到 了 限制 。 

脸 和 庶 瘟 脸 的 面具 ,这 是 狄更斯 艺术 的 早期 间 题 ,但 只 是 到 现在 , 它 才 
得 到 哲学 一 一 现实 主义 的 揭露 。 在 狄更斯 的 早期 作品 中 有 不 少 假 面 ,这 基 
本 上 可 以 看 作 是 从 滑稽 言 剧 而 来 。 

在 《小 杜 丽 》 中 , 假 面具 开始 离开 脸 。 在 蒙 难 者 杜 丽 的 假 面 后 面 ,隐藏 的 
是 食客 和 不 劳 而 食 的 寄生 虫 杜 丽 。 从 这 部 小 说 开始 , 假 面 的 问题 就 进入 了 
狄更斯 的 创作 之 中 并 成 了 他 在 十 九 世 纪 英 国 小 说 中 的 艺术 发 明之 一 。 以 玩 
弄 假 面 和 “ 非 假 面 ”构造 了 《我 们 共同 的 朋友 》。 在 狄更斯 晚期 的 小 说 中 , 念 
佛 预见 到 二 十 世纪 个 性 概念 的 广泛 传播 , 假 面 离开 脸 要 么 很 难 ( 埃 斯 特 
拉 ) ,要 么 与 脸 紧 紧 地 长 在 一 起 ,结果 成 了 第 二 个 "我 ”( 郝 微 香 小 姐 . 杰 赫 尔 
斯 )。 

小 说 《艰难 时 世 》 是 狄更斯 作为 作家 发 展 的 新 的 一 步 。 这 部 作品 在 许多 
方面 近似 于 当时 的 宪章 运动 文学 。 狄 更 斯 本 人 将 自己 这 部 作品 称 作 简短 的 
讽刺 ,他 打算 用 它 “ 唤 起 某 些 人 思索 自己 时 代 可 怕 的 错误 ”。“ 错 误 ” 一 一 这 
首先 指 的 是 大 众 的 贫困 状况 。 在 这 里 , 头 一 次 客观 地 刻画 了 工人 与 企业 家 
的 冲突 : 庞 得 贝 工 广 的 罢工 不 是 自发 的 无 意义 的 暴动 ,而 是 反对 剥削 的 斗 
争 。 还 应 该 指出 ,狄更斯 对 工人 毫 无 疑问 是 以 同情 的 态度 描写 的 。 被 置 于 
葛 菜 恩 和 庞 得 贝 对 立 面 的 是 工人 斯 带 文 和 他 的 恋人 赖 切 尔 , 他 们 诚实 、 高 
尚 而 有 人 性 。 

迷恋 马尔 萨 斯 漏洞 百出 的 哲学 ,只 是 从 事实 和 物质 利益 的 观点 领悟 
类 存在 的 “曼彻斯特 学 派 ” 拥 护 者 的 活动 ,也 被 狄更斯 归于 “时 代 的 错误 ”。 
苋菜 恩 和 庞 得 贝 ,以 及 杜撰 的 工业 家 考 克 塔 温 本 身 , 都 是 作者 借以 批判 * 功 
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利 理论 "和 冷酷 的 数字 哲学 的 突出 强调 讽刺 性 的 象征 物 。 然 而 在 作品 本 身 
中 却 有 毋庸 争议 的 牵强 附会 : 尽管 考 克 塔 温 的 工人 们 的 不 满 是 理所当然 
的 ,然而 暴动 的 罪责 却 完全 放 到 了 少 有 人 同情 的 领头 人 斯 莱克 布 里 效 头 上 。 

在 这 部 小 说 中 ,就 如 在 《荒凉 山庄 》 和 《小 杜 丽 》 中 一 样 ,狄更斯 继续 着 
对 那 种 可 以 与 贪得无厌 .追求 发 财 . 人 压迫 人 和 自私 自 利 相 抗衡 的 精神 元 
素 的 探索 。 现 在 狄更斯 不 再 仅仅 寄 和 希望 于 以 自己 的 存在 照 亮 家 园 的 善心 ， 
而 且 还 寄 布 望 于 约 想 .想象 .创造 的 力量 。 

在 小 说 中 斯 利 里 杂技 场 成 了 奇迹 和 艺术 欢乐 的 象征 物 。 

然而 ,在 斯 利 里 杂技 场 却 没有 像 《 尼 上 古 拉 斯 " 尼克 尔 贝 》 中 克拉 姆 尔 斯 
剧院 那 种 有 血 有 肉 的 、 人 鲜明 生动 的 ,复活 节 般 的 欢乐 ,这 里 也 没有 如 《 老 古 
玩 店 》 中 带 蜡像 的 大 篷车 那 种 毫 不 掩饰 的 .童话 般 安宁 闲适 的 田园 生活 。 
斯 利 里 杂技 场 存 在 于 考 克 塔 温 的 世界 里 ,自然 而 然 地 , 它 从 属于 资本 主义 
世界 的 无 情 法 律 , 它 们 能 够 在 任何 一 分 钟 将 其 消灭 。 杂 技 场 老板 的 女儿 茧 
落 。 朱 普 是 一 个 小 女孩 ,她 敢于 与 “功利 哲学 ”相对 抗 ,在 葛 莱 恩 的 学 校 学 


习 。 只 能 对 狄更斯 天 才 的 艺术 哲学 上 的 先 见 之 明 感 到 折服 : 在 十 九 世 纪 中 . 


叶 他 就 预见 到 了 后 来 对 人 的 心灵 有 残酷 后 果 的 疾病 一 一 对 生活 平淡 到 唯 理 
主义 的 .实用 主义 的 出 于 狭隘 需要 的 态度 。 

但 是 ,如 果 说 狄更斯 还 不 知道 如 何 改变 社会 的 话 , 他 相信 ,能 够 尝试 改 
善人 的 品质 。 于 是 乎 ,不 论 在 4 董 贝 父子 》 还 是 在 4 大 卫 . 科 波 菲 尔 》 中 , 作 
者 重新 发 展 了 教育 的 问题 。 没 有 人 敏锐 反应 、 爱 .温暖 .想象 力 的 教育 ,仅仅 
基于 事实 的 教育 将 导致 可 怕 的 后 果 。 葛 莱恩 的 大 孩子 被 他 的 教育 教 坏 了 ; 
而 他 的 两 个 小 孩子 ,狄更斯 则 意味 深长 地 起 名 为 亚当 。 斯 密 和 马尔 萨 斯 。 

在 小 说 (艰难 时 志 》 中 表现 出 狄更斯 新 的 风格 特点 。 对 狄更斯 早期 小 说 
的 常常 无 根据 的 指责 (情节 线索 过 于 庞杂 、 书 中 充满 了 过 多 次 要 人 物 , 巴 盾 
冲突 太 少 ) 与 《艰难 时 世 》 沾 不 上 边 。 也 许 是 因为 狄更斯 的 这 部 小 说 “加 工 ” 
的 是 相对 狭 鹤 的 材料 ,还 可 能 是 经 过 铺展 大 社会 画面 的 4 荒凉 山庄 》 的 尝试 
之 后 ,驾驭 社会 生活 和 人 的 生活 的 规律 被 他 理解 得 特别 清晰 的 缘故 ,他 创 
作 了 这 部 明快 .艺术 上 完整 的 小 说 。 小 说 中 的 一 切 一 一 不 论 是 社会 计划 , 还 
是 家 庭 个 人 计划 都 透 过 狄更斯 认为 有 环 疯 的 功利 哲学 棱镜 来 观察 。 问 
题 在 头 几 童 中 就 定义 得 清 清楚 楚 。 在 整 部 小 说 中 都 可 感到 的 象征 意义 (其 
至 各 部 分 的 名 称 一 一 《播种 》X《 收割 》《 收 成 ,都 可 说 明 有 这 种 趋势 ) 并 不 
使 人 感到 矫 揉 造作 。 但 是 ,这 部 小 说 中 仍然 缺少 狄更斯 的 辽阔 ,他 的 想象 
力 似乎 在 这 里 受到 了 拘束 。 

《小 杜 丽 》 与 4 荒凉 山庄 》《 艰 难 时 世 》 一 起 ,构成 了 狄更斯 那个 时 代 英 
国 社 会 全 景 的 宏伟 三 联 画 。 虽 然 他 随后 的 四 本 书 :《 双 城 记 》(1859)、《 远 
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大 前 程 》1860 一 1861) 《我 们 的 共同 朋友 》(1864 一 1865) 和 (《 艾 德 温 。 德 
鲁 德 之 这》(1870) ,任何 一 部 都 没有 如 此 宏伟 社会 画卷 般 的 规模 ,但 正 是 在 
这 些小 说 中 涉及 了 众多 的 社会 和 心理 主题 ,并 使 之 得 到 了 伦理 哲学 的 完 
善 ,达到 了 巨大 的 深度 和 艺术 的 完整 性 。 在 《荒凉 山庄 》《 小 杜 丽 》 中 已 经 
占据 如 此 显要 位 置 的 象征 意义 ,在 《双城记 》《 我 们 共同 的 朋友 》 中 发 挥 了 
更 大 的 作用 。 它 在 这 里 作为 现实 主义 典型 化 的 新 形式 而 出 现 , 这 是 狄更斯 
在 创作 了 宏伟 社会 画卷 之 后 才 得 以 掌握 的 。 在 《小 杜 丽 》 即 将 完成 之 时 ,他 
曾 对 社会 机 制 进 行 了 详细 并 且 非 常客 观 的 研究 。 所 以 现在 “传动 皮带 ”的 
秘密 一 一 人 的 本 性 的 永恒 秘密 一 一 才 出 到 了 前 台 。 由 此 产生 了 对 人 生存 的 
复杂 道德 问题 的 密切 关注 ,由 此 产生 了 在 一 系列 场合 即使 对 二 十 世纪 的 读 
者 都 是 全 新 的 心理 描写 。 

在 阅读 狄更斯 晚期 小 说 的 时 候 , 会 形成 一 种 印象 . 即 作 者 是 在 将 先前 作 
品 中 驾轻就熟 的 主题 当 作 全 新 的 东西 来 演绎 。 由 此 产生 了 作为 他 的 创作 之 
中 心 的 《远大 前 程 ) 和 “幻灭 ”主题 。 

希望 破灭 了 。 晚 期 小 说 在 字里行间 很 少 燃 起 拯救 家 园 的 激情 。 但 是 ， 
难道 能 够 设想 没有 希望 的 狄更斯 吗 ? 

希望 当然 还 有 。 这 就 是 对 善 的 信仰 。 但 是 他 的 主人 公 现 在 为 这 种 信仰 
支付 的 代价 非常 高 。 晚 期 的 小 说 中 清晰 地 定义 出 考验 .诱惑 和 忘我 精神 。 
狄更斯 正在 构建 一 个 近似 于 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 世界 。 

思想 主题 的 变化 也 反映 在 这 些小 说 的 风格 上 。 早 期 的 狄更斯 在 塑造 形 
象 时 ,总 是 使 特点 突出 ,大 胆 ,一 点 不 害怕 这 会 损害 它 的 真实 性 ,总 是 使 性 
格 特点 浓缩 ( 奇 里 布 利 总 是 光彩 照 人 《大 卫 。 科 波 菲 尔 》 中 的 卡特 利 出 现 
时 总 是 带 着 自己 一 成 不 变 的 铁 钩 )。 作 家 有 意识 地 努力 唤起 读者 的 笑 声 ， 
但 是 现在 他 向 自己 提出 的 是 另外 的 任务 。 狄 更 斯 也 像 英 国 这 一 时 期 的 其 他 
现实 主义 作家 一 样 ,特别 注意 普通 人 的 内 心 世界 。 晚 期 狄更斯 的 表现 手法 
是 轻描淡写 ,神经 质 ,很 快 ,有 时 还 会 不 经 意 地 胡乱 涂抹 几 笔 ,以 适应 人 性 
的 矛盾 表现 。 闪 光 的 滑稽 对 话 和 独白 让 位 给 了 严肃 的 谈话 ,在 这 些 谈话 
中 ,有 的 纯 属 表面 的 东西 ,而 另外 的 则 反映 的 是 深层 的 东西 ( 埃 德 温 。 德 
鲁 德 之 谜 》)。 

《双城记 ) 是 犹 更 斯 第 二 部 历史 小 说 , 离 第 一 部 历史 小 说 《 巴 纳 比 ， 拉 
奇 》 不 太 成 功 的 尝试 已 经 相隔 了 二 十 年 。 在 写 4 双 城 记 》 的 时 候 ,他 又 重新 


:向 著名 的 历史 学 家 ,政论 家 和 哲学 家 托马斯 。 卡莱尔 求教 。 


但 狄更斯 终究 没 打算 创作 描绘 真实 历史 人 物 的 作品 。 在 《双城记 》 中 ， 
所 有 的 主人 公 都 是 作者 想象 力 的 产物 。 其 实 , 这 时 的 狄更斯 以 及 卡莱尔 感 
兴趣 的 只 是 历史 的 规律 性 。 卡莱尔 对 法 国 革 命 的 解释 就 好 像 历史 的 报复 一 
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样 。 对 法 国 1789 一 1793 年 事件 的 这 种 理解 ,我 们 也 可 以 在 4 双城记 》 中 
找到 。 

上 面 我 们 已 经 谈 到 ,狄更斯 是 以 怎样 戒 慢 的 心情 对 待 包括 宪章 运动 在 
内 的 人 们 任何 积极 的 革命 行动 的 。 然 而 在 这 部 小 说 中 :他 却 能 够 客观 地 超 
越 自己 的 观点 ,把 人 民 描 绘 成 历史 前 进 的 基本 动力 。 个 人 的 命运 ( 亚 历 山 
大 曼 奈 特 ` 他 的 女儿 柳 霞 .查尔斯 的 命运 ) 在 这 部 小 说 中 被 写成 直接 取决 
于 人 民 的 命运 。 而 狄更斯 的 历史 主义 正 是 首先 表现 在 这 方面 。 

历史 感情 也 表现 在 伦敦 与 巴黎 结构 类 型 的 相近 上 。 讲 述 法 国 革 命 ,这 
实际 上 是 间接 分 析 英 国 的 政治 态势 ,因为 狄更斯 认为 ,人 民 的 忍耐 在 任何 
一 个 时 刻 都 可 能 终结 。 在 这 个 意义 上 ,《 双 城 记 》 如 《艰难 时 世 》 一 样 ,是 又 
一 部 预警 小 说 。 

但 是 ,在 对 这 部 作品 中 狄更斯 的 历史 主义 进行 应 有 评价 时 ,不 应 该 将 其 
夸大 。 狄 更 斯 以 深 这 的 历史 洞察 力 描述 了 亚历山大 。 曼 奈 特 的 悲剧 。 尽 管 
如 狄更斯 所 设想 的 真正 的 英雄 那样 ,他 同意 了 女儿 与 自己 不 共 戴 天 的 仇敌 
的 儿子 结婚 一 一 换 句 话说 ,他 侯 怨 了 对 他 的 侮辱 一 一 但 历史 却 命定 地 要 干 
预 他 的 个 人 命运 。 柳 霞 的 未 婚 夫 作为 革命 的 敌人 被 捕 , 女 儿 的 幸福 遭 到 了 
威胁 。 但 是 :即使 成 熟 的 狄更斯 也 仍然 是 个 空想 主义 者 ,所 以 他 不 可 能 让 
主人 公 死 亡 ,因为 他 的 行为 没有 破坏 道德 法 律 。 历 史 的 规律 性 在 个 人 命运 
中 让 位 给 了 挚爱 的 忠诚 的 心 。 而 西 德 尼 。 卡尔 登 长 得 与 查尔斯 极其 相似 ， 
就 代替 他 走 上 了 断头台 ,牺牲 自己 ,把 幸福 献 给 了 他 所 爱 莫 的 柳 霞 。 

作家 不 彻底 的 历史 主义 更 加 显而易见 地 表现 在 关键 的 .对 他 最 困难 的 
特 雷 扎 ， 德 法 日 的 形象 上 。 作 者 对 这 个 女 主人 公 的 态度 是 双重 的 : 当 特 雷 
扎 * 德 法 日 与 起 义 人 民 一 起 攻打 巴士 底 狱 时 ,他 理解 她 。 但 他 又 不 容忍 特 
雷 扎 ,因为 特 雷 扎 因 柳 霞 与 查尔斯 接近 而 懂 恨 柳 霞 。 在 这 部 小 说 中 如 此 光 .34u 
辉 的 法 国 革 命 ,对 于 狄更斯 来 说 ,电眼 就 变 成 了 被 否定 的 破坏 性 力量 ,因为 
它 威胁 到 人 的 幸福 。 

现在 狄更斯 以 另外 的 方式 来 理解 人 的 性 格 、 人 行为 的 本 质 和 秘密 。 在 
介绍 《小 杜 丽 》 中 谈 到 过 的 假 面 问题 ,在 《双城记 》 中 ,在 双生 子 " 查 尔 斯 和 
卡尔 登 一 一 这 两 个 人 在 小 说 中 仅 因 外 貌 和 对 柳 霞 的 爱 而 联 在 一 起 一 一 的 形 
象 中 得 到 了 进一步 的 发 展 。 毫 无 疑问 ,以 自身 的 品质 来 说 ,查尔斯 比 起 不 
务 正业 的 卡尔 登 来 ,在 更 大 得 多 的 程度 上 是 我 们 熟悉 的 狄更斯 心目 中 的 英 
雄 。 然 而 ,卡尔 登 一 一 这 样 一 个 远 不 是 理想 的 人 , 却 做 出 了 高 尚 的 行为 ,为 
爱 而 自我 牺牲 。 在 小 说 的 字里行间 讨论 着 关于 人 真正 的 和 虚假 的 本 质 `、 人 
的 “白天 面貌 ”和 “夜间 面貌 ”这样 一 个 复杂 的 心理 学 问题 。 狄 更 斯 做 出 了 
对 自己 十 分 重要 的 发 现 ,就 是 “夜间 的 ”本质 , 一 个 有 罪 的 、 有 恶习 的 人 ( 卡 
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伯 纳 德 为 查尔斯 。 狄更斯 的 《双城记 》 作 的 插画 


尔 登 ) 的 本 质 可 以 再 生 。 而 再 生 完 全 不 是 一 个 瞬间 的 过 程 , 它 只 有 经 过 考 
验 之 后 才能 到 来 ,这 种 考验 狄更斯 现在 是 一 定 要 让 自己 的 主人 公 经 受 的 。 

这 些 变化 其 实 只 触及 小 说 的 形式 方面 。 包 括 《 远 大 前 程 》 在 内 的 狄更斯 
最 后 的 几 部 作品 是 简练 和 结构 完整 的 杰作 。 作 家 创造 了 多 级 象征 体系 。 在 
某 种 程度 上 ,双城记 》 成 了 这 种 象征 手法 的 顶点 ( 它 的 全 部 文字 都 在 对 比 
之 中 : 脚步 声 与 寂静 形成 对 比 )。 

但 是 ,不 仅仅 是 象征 使 作者 有 可 能 达到 简练 与 和 谐 。 简 练 与 和 谐 在 相 
当 大 程度 上 得 力 于 叙述 中 侦探 线索 的 加 强 。 的 确 , 这 种 线索 总 是 在 某 种 程 
度 上 存在 于 他 的 小 说 之 中 。 侦 探 是 赖 以 揭示 社会 机 制 秘 密 的 一 种 手段 。 同 
时 ,侦探 情节 也 使 作品 更 引人入胜 、 更 为 广大 读者 所 接受 一 一 在 作家 创作 总 
的 背景 中 ,这 也 是 十 分 重要 的 。 

在 五 十 至 六 十 年 代 , 狄 更 斯 发 表 了 大 量 侦探 故事 。 醇 心 于 这 种 类 型 的 
故事 部 分 是 由 于 他 不 想 落 后 于 自己 的 学 生 , 比 如 公认 的 侦探 小 说 大 师 威 尔 
基 ， 科 林 斯 。 在 这 些 年 里 的 散文 中 ,甚至 可 以 发 现 某 些 直 接 抄 秦 自 威 尔 
基 ' 科林斯 的 东西 。 

然而 ,在 晚年 狄更斯 的 创作 中 ,侦探 情节 执行 的 是 艺术 的 富有 内 容 的 功 
能 。 它 们 使 他 能 在 相当 有 限 的 形式 容积 中 安排 最 复杂 的 心理 描写 材料 ,所 
以 它们 成 了 作品 内 部 动感 强烈 的 叙述 手段 。 

小 说 《远大 前 程 》 在 狄更斯 的 遗产 中 占有 特殊 的 地 位 。 这 不 仅 是 他 生命 
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的 最 后 十 年 中 创作 的 最 好 作品 ,而且 是 最 完整 最 和 谐 ,并 且 , 也 许 还 是 作家 
思想 最 深刻 的 作品 。 

小 说 的 主人 公 匹 普 对 生活 有 很 高 的 期 望 。 而 他 的 希望 甚至 开始 实现 
了 : 他 这 个 普通 的 、 未 受过 教育 的 小 伙 子 ,突然 遇 上 了 一 个 不 知名 的 贵人 。 
匹 普 希 望 郝 稚 香 小 姐 一 一 一 个 举止 奇怪 的 富 半 一 一 能 施 恩 于 他 。 当 郝 微 香 
小 姐 的 未 婚 夫 没 在 预定 结婚 的 那 一 天 到 来 时 , 郝 微 香 家 里 的 时 间 停 止 了 ， 
而 一 切 都 开始 慢 慢 变 成 过 眼 云烟 。 当 结婚 大 馅 饼 上 的 蜡烛 熄灭 时 ,一 切 希 
望都 变 成 了 泡影 。 

从 很 早 的 幼年 时 候 起 , 匹 普 就 身 处 绝望 的 处 境 , 但 他 还 太 小 ,还 无 法 领 
略 别人 生活 的 教训 。 他 充满 了 自己 的 希望 并 构想 了 一 个 他 自己 的 、 对 他 足 
够 彻底 的 体系 。 在 这 个 体系 中 , 孝 被 香 小 姐 占据 着 善良 天 使 的 地 位 。 在 她 
家 里 他 结识 了 一 个 非 同 寻常 漂亮 的 小 姑娘 一 一 艾 丝 贷 拉 。 这 是 郝 蕉 香 小 姐 
领养 的 义 女 , 郝 蕉 香 领 养 她 是 为 了 培养 孩子 的 冷酷 无 情 , 以 便 把 她 变 成 自 
己 向 男人 们 报复 的 工具 。 但 匹 普 却 对 部 薇 香 小 姐 的 “希望 一 无 所 知 。 相 
反 , 他 相信 , 郝 往 香 小 姐 会 给 他 财产 和 显贵 地 位 ,并 把 艾 丝 黛 拉 嫁 给 他 。 在 
狄更斯 的 早年 小 说 中 ,这 样 的 情节 完全 是 现实 的 。 但 是 , 郝 薇 香 小 姐 是 如 
此 癫狂 无 理智 , 变 得 如 此 冷酷 无 情 ,而 在 人 生 道 路 上 又 是 如 此 不 幸 , 她 与 
奇 里 布 利 兄 弟 俩 相差 何止 十 万 八 千里 ! 金钱 早已 丧失 了 自己 善意 的 力量 。 

匹 普 小 的 时 候 曾 无 意 中 搭 救 了 一 个 逃跑 的 苦 役 犯 梅 格 维 奇 , 对 他 有 一 
饭 之 德 , 梅 格 维 奇 在 澳大利亚 赚 了 许多 钱 , 为 了 报答 匹 普 , 梅 格 维 奇 决定 把 
他 扮 成 一 个 绅士 , 当 匹 普 得 知 这 一 点 之 时 ,他 的 希望 就 破灭 了 。 

从 实质 上 说 ,晚年 狄更斯 的 (远大 前 程 ) 相 当 于 巴尔 扎 克 的 《 幻 灾 》。 只 
是 在 英国 刻画 的 破碎 的 命运 中 更 多 些 昔 汲 .讽刺 和 怀疑 而 已 。 而 且 令 狄 更 
斯 感 兴趣 的 破灭 结果 与 其 说 是 它 的 社会 方面 ,不 如 说 是 它 的 道德 伦理 方面 。 

当 匹 普 不 再 是 一 个 被 装扮 成 的 绅士 的 时 候 , 他 开始 学 习 做 一 个 真正 的 
绅士 。 在 这 一 道路 上 的 新 课程 就 是 劳动 课程 。 他 必须 工作 : 郝 被 香 小 姐 死 
在 监狱 中 使 他 失去 了 财产 。 第 二 个 任务 则 是 学 会 辨别 假 面 后 的 真 面 筷 。 当 
他 开始 不 再 把 梅 格 维 奇 看 作 苦 役 犯 和 逃犯 ,而 是 一 个 诚实 的 人 ,一 个 以 诚 
实 的 劳动 赚钱 的 人 时 ,他 就 具有 了 道德 的 洞察 力 。 另 一 个 重要 的 道德 课程 
是 他 的 病 ( 象 征 着 他 摆脱 了 坎 骗 )。 在 这 些 艰难 的 日 子 里 ,他 完全 改变 了 对 
善良 可 笑 的 铁匠 乔 。 加 泽 里 性 格 的 看 法 ,而 在 匹 普 还 是 一 个 “绅士 "的 时 候 


却 对 他 感到 难为 情 。 
他 看 清 了 笨拙 的 不 文雅 的 假象 后 面 真实 的 面孔 ,现在 这 个 真实 面孔 展 
现在 他 面前 了 。 


《远大 前 程 》 不 仅 是 一 部 关于 匹 普 诚 实 命运 的 小 说 。 当 然 , 这 也 不 仅 是 
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一 部 有 侦探 线索 一 一 搞 清 匹 普 、 艾 丝 袋 拉 , 郝 答 香 小 姐 秘 密 的 引人入胜 的 作 
品 。 小 说 中 所 有 人 物 的 命运 无 休止 地 交织 在 一 起 : 梅 格 维 奇 是 匹 普 的 恩 
人 ,但 他 又 是 艾 丝 贷 拉 的 父亲 ,而 艾 丝 集 拉 呢 , 也 像 匹 普 一 样 ,生活 在 “远大 
前 程 ” 的 欺骗 之 中 并 相信 自己 的 高 贵 出 身 。 杰 格 尔 丝 家 中 的 女仆 一 一 杀人 
犯 一 一 却 原来 是 这 个 冷漠 美人 的 母亲 。 孝 微 香 小 姐 背 信和 弃 义 的 未 婚 夫 康 普 
逊 一 一 却 是 梅 格 维 奇 的 死敌 。 小 说 中 有 许多 罪犯 不 只 是 犯罪 文学 特有 的 。 
对 狄更斯 来 说 ,这 是 暴露 资本 主义 犯罪 本 质 的 一 种 方法 。 

杰 格 尔 丝 事 务 所 的 克 莱 克 ， 威 米 克 是 资本 主义 社会 能 对 个 性 做 些 什么 
事 的 又 一 个 例子 。 

克 菜 克 ， 威 米 克 是 一 个 “分 裂 * 的 人 。 在 工作 中 他 是 干巴 巴 的 ,算计 到 
了 极点 ;在 家 里 ,在 自己 小 小 的 花园 里 ( 重 又 产生 了 《圣诞 故事 集 》 小 世界 的 
主题 ,只 不 过 具有 某 种 内 部 的 讽刺 意味 ) 他 的 人 性 就 多 得 多 。 这 样 一 来 , 资 
本 主义 的 东西 与 人 性 的 东西 就 不 能 兼容 。 这 是 狄更斯 为 自己 发 现 的 又 一 个 
社会 心理 学 规律 。 

在 小 说 (远大 前 程 ) 中 滑稽 地 对 自己 进行 艺术 模仿 的 成 分 是 显而易见 
的 。 这 是 一 部 十 分 阴郁 的 小 说 ,因为 早年 狄更斯 所 抱 有 的 希望 也 破灭 了 。 
即使 是 幸福 的 尾声 也 改变 不 了 什么 。 它 是 对 布 沃 - 李 顿 ?问题 的 一 个 让 步 ， 
因为 布 沃 - 李 顿 不 希望 狄更斯 把 匹 普 与 艾 丝 仿 拉 分 开 。 而且 这 个 结局 只 是 
表面 上 幸福 : 这 些 疲倦 的 、 饱 受 摧残 的 孤独 的 人 今后 的 道路 如 何 呢 
无 所 知 , 现 在, 当 他 们 受 尽 苦难 之 后 ,他 们 心里 对 幸福 完全 是 另 一 种 、 戏 剧 
性 多 得 多 的 理解 。 

在 小 说 《我 们 共同 的 朋友 》 中 狄更斯 描绘 了 一 幅 进 入 了 帝国 主义 时 代 的 
新 英国 的 画面 。 

这 个 主题 他 还 将 在 《 艾 德 温 * 德 鲁 德 之 谜 ) 中 加 以 阐述 。 那 本 书 的 主人 
公 艾 德 温 打算 前 往 英 国 的 殖民 地 埃及 工作 ;他 的 弟弟 和 妹妹 兰 德 莱 丝 则 从 
英国 的 另 一 个 殖民 地 锡 兰 回 到 英国 。 

在 《我 们 共同 的 朋友 》 中 ,展现 在 读者 面前 的 是 投机 盛行 时 期 的 英国 , 财 
政 繁荣 和 毫 不 掩饰 的 功利 主义 关系 时 期 的 英国 。 波 芯 纳 普 成 了 组 成 资产 阶 
级 性 格 之 假 仁 假 义 的 象征 。 

但 是 ,决定 小 说 社会 性 质 的 不 仅仅 只 有 狄更斯 暗示 和 描绘 的 这 些 英国 
新 的 经 济 和 政治 参数 。 与 以 前 一 样 , 他 描绘 了 一 幅 社 会 的 图 画 , 在 这 个 社 


中 布 活 - 李 顿 (1853 一 1873) 是 与 炙 更 斯 同时 代 的 作家 , 男 必 . 著 有 描写 英国 上 层 社会 生活 的 长 篇 
小 说 《 柏 尔 哈 姆 》( 一 至 三 卷 .1828 年 ), 历 史 长 篇 小 说 《上 庞 培 城 的 未 日 )(1834) 和 剧本 《里 会 利 
叶 》(1839)。 一 一 译注 
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会 中 ,一 切 一 一 从 大 的 政治 事件 到 人 物 私 人 的 隐秘 关系 一 一 都 是 由 金钱 决 
定 的 ,都 是 由 虚假 的 、 但 合法 化 的 人 的 价值 尺度 决定 的 ,只 不 过 比 先前 的 描 
绘 在 艺术 上 更 加 浓缩 而 已 。 它 们 在 小 说 中 的 象征 物 是 一 个 巨大 的 垃圾 
堆 一 一 腐朽 和 无 限 虚幻 的 权力 的 体现 。 在 这 里 ,狄更斯 以 特别 的 客观 性 研 
究 了 金钱 对 人 的 腐蚀 影响 ( 贝 拉 与 小 哈 蒙 这 一 条 线索 ) 。 

狄更斯 与 通常 一 样 , 处 于 与 现实 世界 最 紧密 的 接触 之 中 ,但 他 最 感 兴 趣 
的 是 永恒 的 一 般 人 性 主题 : 爱情 、 仇 恨 、 姥 妒 . 慎 悔 . 考 验 和 心灵 的 再 生 。 

《我 们 共同 的 朋友 》 中 的 世界 不 是 像 以 前 一 样 分 为 好 人 与 坏人 ,而 是 分 
为 谁 在 真实 地 生活 , 谁 在 虚假 地 生活 。 

小 说 的 结局 完全 符合 早期 狄更斯 的 精神 。 在 这 个 意义 上 ,作家 的 艺术 
成 就 似乎 比 4《 小 杜 丽 ;或 者 4 远大 前 程 》 有 某 种 倒退 。 主 人 公 得 到 了 遗产 ,村 
了 一 个 漂亮 姑娘 为 妻 , 还 有 一 个 善 恨 的 老爷 爷 内 迪 “， 鲍 人 芬 ,使 人 想起 奇 里 


布 利 兄 弟 和 布朗 罗 。 但 是 一 一 尽管 情节 结构 有 某 些 类 似 一 一 所 发 生 的 事 的 . 


内 部 动因 和 对 之 的 道德 评价 都 已 完全 不 同 。 

侦探 小 说 的 开头 一 一 约翰 ， 哈 蒙 变 成 了 罗 克 史密斯 一 不 但 指导 着 小 
说 的 情节 发 展 ,而 且 也 指导 着 小 说 的 思想 运动 。 以 更 加 复杂 和 混乱 的 形式 
重 又 产生 了 谈 生 子 ( 喻 蒙 和 海员 雷 特 福特 ) 的 主题 。 狄 更 斯 对 人 的 分 裂 性 
格 十 分 关注 。 在 这 方面 他 是 世纪 末 作 家 的 先驱 。 

人 的 内 心 究竟 是 什么 样 的 ,他 的 真正 面目 是 什么 ,是 什么 东西 使 人 发 生 
变化 ,降临 到 每 个 人 头 上 的 考验 有 什么 样 的 内 在 涵义 一 一 这 就 是 这 部 作品 
探讨 的 基本 道德 问题 。 晚 年 狄更斯 的 主人 公 全 神 贯 注 地 寻找 着 自己 真正 的 
“我 ”: 所 以 在 小 说 中 有 假死 ,有 乔装 改 扮 。 哈 蒙 、 贝 拉 、 雷 鲍 恩 摆 脱 了 虚假 
的 “我 ?并 达到 了 精神 上 的 起 死 回 生 。 但 是 ,十 分 重要 的 是 ,他 们 不 是 简单 
地 被 垂青 (让 我 们 回忆 一 下 (圣诞 故事 》 中 的 出 乎 意外 的 重生 吧 ) ,而 是 用 艰 
苦 的 道德 磨炼 争取 来 的 。 主 人 公 相 互 教导 : 哈 蒙 向 贝 拉 传授 善 的 课程 , 贝 
拉 则 教 哈 蒙 热爱 生活 。 

贝 拉 是 狄更斯 创作 中 的 一 个 新 女性 形象 ,她 具有 深刻 的 心理 洞察 力 , 众 
所 周知 ,在 狄更斯 笔下 常常 可 以 找到 一 些 未 定形 的 、 天 使 一 样 的 人 物 一 一 罗 
效 ' 迈 莉 呀 . 阿 格 涅 斯 啊 , 等 等 。 女 主人 公 的 重生 现在 更 有 说 服 力 , 因 为 这 
种 重生 在 心理 上 早 就 埋 下 了 伏笔 。 更 有 甚 者 , 贝 拉 在 小 说 中 体现 了 狄更斯 
如 此 宝贵 的 生命 元 素 , 与 对 女性 性 格 新 的 理解 一 起 ,产生 了 对 爱情 的 新 的 
理解 ,这 对 狄更斯 又 是 一 个 “困难 "的 主题 。 

在 他 的 大 部 分 小 说 中 ,如 果 去 世 的 父母 亲 曾 为 恋爱 的 双方 预定 终生 的 
话 , 是 不 会 使 他 们 感到 窖 困 的 。 但 贝 拉 与 哈 蒙 ,以 及 《 艾 德 温 。 德 鲁 德 之 
迷 》 中 的 罗 萨 与 艾 德 温 , 却 希望 拥有 选择 的 自由 .犯错 误 的 自由 。 在 《我 们 
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共同 的 朋友 》 中 感情 成 了 人 物 内 心 的 必需 物 , 而 不 是 性 格 中 一 成 不 变 的 机 
械 力 。 在 这 方面 ,小 说 中 另 一 对 恋爱 对 象 值得 我 们 注意 : 这 就 是 丽 齐 。 替 
克 萨 姆 与 尤 金 ， 雷 鲍 恩 。 

雷 鲍 恩爱 上 了 这 个 社会 地 位 比 他 低 的 姑 女 ,他 请 丽 齐 做 他 的 妻子 (让 我 
们 回忆 一 下 《大 卫 ， 科 波 非 尔 ) 中 斯 蒂 福 和 艾 米 相反 的 道德 情形 )。 这 是 狄 
更 斯 深刻 的 民主 主义 倾向 的 又 一 个 明证 : 船 夫 的 女儿 丽 齐 在 自己 内 在 的 品 
质 上 优越 于 雷 鲍 恩 , 她 是 使 他 道德 复活 的 促进 力量 。 同 时 ,狄更斯 是 个 细 
心 的 现实 主义 者 ,他 在 这 里 反映 了 英国 社会 阶级 结构 中 发 生 的 变化 : 十 九 
世纪 中 叶 社 会 等 级 结构 变 得 更 加 不 稳定 了 。 

狄更斯 的 最 后 一 部 小 说 4 艾 德 温 。 德 鲁 德 之 这 》 在 传统 上 被 认为 是 一 部 
侦探 小 说 。 从 这 部 小 说 写成 以 来 长 达 一 百 多 年 的 时 期 内 ,批评 家 、 文 学研 
究 家 ,当然 还 有 读者 ,都 在 为 猪 这 个 谜 绞 尽 脑汁 ,提出 各 种 假设 关于 是 谁 杀 
死 了 艾 德 温 . 德 鲁 德 的 各 种 逻辑 体系 。 

在 小 说 中 ,即使 在 狄更斯 来 得 及 完成 的 部 分 中 ,包含 着 一 个 离奇 现象 。 
尽管 书 中 的 一 切 都 是 围绕 谋杀 的 ,从 各 种 情况 看 ,侦破 此 案 应 该 是 未 完 
的 第 二 部 分 中 的 内 容 , 但 狄更斯 的 主要 注意 力 仍 然 还 是 集中 在 另外 一 个 秘 
密 一 一 即 人 的 性 格 的 秘密 上 。 摆 在 我 们 面前 的 是 作家 最 有 趣 的 心理 描写 作 
品 之 一 。 人 的 心理 的 “地 下 
活动 ” 它 的 本 性 的 两 面 性 、 
行为 中 的 非 理 性 的 东西 一 一 
这 就 是 狄更斯 在 ( 艾 德 温 。 
德 鲁 德 之 谜 ) 中 最 感 兴 趣 的 
问题 。 狄 更 斯 的 新 主人 
公 一 一 约 输 ， 贾 斯 佩 尔 , 是 人 
物 哈 迪 和 王尔德 的 先驱 。 这 
是 一 个 使 人 留 下 深刻 印象 的 
有 才华 的 音乐 家 、 演 员 、 吸 毒 
者 ,一 个 热情 的 、 可 能 也 是 一 
个 病态 的 个 性 。 狄 更 斯 以 自 
己 艺 术 的 力量 .现实 主义 地 
洞察 现象 本 质 的 力量 ,看 出 
他 当时 那个 现实 世界 中 此 种 
性 格 的 萌生 。 

在 这 部 小 说 中 ,人 的 本 性 
的 两 重 性 是 以 两 对 挛 生 子 来 
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传达 的 :“ 和 生理” 上 的 挛 生 子 一 一 海伦 ， 兰 德 莱 斯 和 内 维尔 。 兰 德 莱 斯 ;“ 性 
格 ” 上 的 挛 生子 一 一 罗 萨 和 德 鲁 德 。 人 的 本 性 则 是 在 有 细微 差别 的 多 姿 多 
彩 的 细节 中 .进发 的 矛盾 中 展现 在 人 们 面前 的 。 

狄更斯 甚至 试图 在 这 部 小 说 中 研究 人 的 潜意识 (鸦片 烟 馆 中 的 场景 , 当 
时 贰 斯 佩 尔 试图 弄 明 白 ,一 个 人 的 隐蔽 动机 是 如 何在 他 的 语言 ,行为 中 表 
现 出 来 的 )。 

《 艾 德 温 。 德 鲁 德 之 谜 }》 是 狄更斯 唯一 一 部 主要 情节 不 是 发 生 在 伦敦 的 
小 说 。 并 且 , 事 件 是 在 大 教堂 旁边 展开 的 。 一 方面 ,大 教堂 是 秩序 .可 靠 的 
象征 ,是 人 良好 意愿 的 象征 (机 斯 佩 尔 及 其 合唱 团 天 使 般 的 歌声 就 是 在 这 
里 响起 来 的 ) ,而 男 一 方面 ,大 教堂 建 在 沼泽 边 上 , 它 的 基础 正 受 到 沼泽 的 
侵蚀 。 狄 更 斯 的 象征 物 近似 于 二 十 世纪 的 小 说 家 ,对 于 十 九 世 纪 的 文学 则 
是 一 种 新 东西 。 狄 更 斯 描写 的 世界 上 的 一 切 ,都 是 插播 欲 险 的 .不 稳固 的 。 
死神 就 在 旁边 什么 地 方 一 一 怪不得 幕 地 和 掘 墓 人 杰 德 尔 斯 在 小 说 中 发 挥 着 
如 此 大 的 作用 。 

狄更斯 在 这 部 小 说 中 让 自己 进行 了 一 次 更 加 确定 的 自我 讽刺 模仿 。 艾 
德 温 * 德 鲁 德 和 罗 萨 都 是 像 狄 更 斯 早期 作品 中 所 描写 的 “天 使 "一样 的 美 
好 善良 的 孩子 。 但 关于 幸福 和 善良 吾 古 以 来 就 有 的 神话 却 被 作者 扫除 得 一 
干 二 净 了 。 这 些 人 只 是 在 外 表 上 像 奥 利 韦 尔 、 尼 古 拉 斯 * 尼克 尔 贝 、 耐 儿 、 
弗 党 伦 斯 、 杜 比 、 阿 格 涅 斯 ,但 完全 是 另外 一 种 人 。 他 们 能 够 感知 生活 中 他 
们 的 先辈 甚至 连 怀 疑 都 没 怀 疑 过 的 廖 误 。 可 以 假设 ,小 说 4 艾 德 温 。 德 鲁 
德 之 这 ?为 狄更斯 创作 中 的 新 阶段 作 好 了 准备 。 

他 早期 作品 中 的 施 虐 泽 和 强奸 是 从 隐秘 和 恺 怖 的 哥 特 式 小 说 ”中 学 来 
的 童话 般 的 残酷 .浪漫 主义 的 夸张 。 成 熟 的 狄更斯 在 刻画 日 常 存在 的 可 怕 
事件 时 毫 不 留情 , 令 人 感到 慌 怖 的 不 是 他 漫画 式 丑 化 的 形象 (我 们 共同 的 
朋友 》 中 的 韦 尼 林 , 波 茨 纳 普 或 者 4 苹 德 温 。 德 鲁 德 之 谜 》 中 的 斯 拉 斯 蒂 格 
罗 赫 和 萨 斯 皮 ) ,倒是 通常 的 人 们 一 一 页 斯 佩 尔 、 德 鲁 德 .内 维尔 令 人 害怕 ， 
因为 他 们 每 个 人 都 是 潜在 的 谋杀 犯 一 一 狄更斯 不 断 强调 这 一 思想 。 

但 是 ,告别 了 自己 原来 的 (远大 前 程 ) 并 为 自己 发 现 了 新 规律 一 一 人 的 
内 心 在 不 停 地 运动 一 一 之 后 ,狄更斯 团结 了 善 的 力量 ,在 他 任何 一 部 别 的 小 
说 中 都 不 曾 这 样 做 过 。 在 他 的 最 后 一 部 小 说 中 ,匹克 威 克 重新 活跃 起 来 ， 
大 教 党 的 年 轻 神甫 克 里 斯 帕 克 尔 主持 了 公正 的 审判 ,出 现 了 “ 笨 手 笨 脚 ”的 
格 留 朱 斯 先生 ,狄更斯 借 他 的 口 发 表 了 关于 爱情 的 美妙 而 充满 诗意 的 话 。 
塔塔尔 建造 了 自己 非 几 的 花园 和 不 太 适 于 生活 的 房屋 。 

但 是 ,这 些 人 物 身 上 具有 的 力量 一 一 按 狄 更 斯 的 意见 每 个 人 都 应 努力 
获得 的 那 种 道德 基础 一 一 还 不 是 能 够 改变 社会 制度 的 那 种 力量 。 大 概 作家 
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自己 也 十 分 清楚 这 一 点 : 所 以 他 把 塔塔尔 美妙 非 几 的 花园 安排 在 空中 。 


狄更斯 受 欢迎 确实 是 个 罕见 的 现象 。 他 是 个 真实 描绘 生活 的 诚实 作 
家 ,以 深刻 的 同情 讲述 经 常 被 贬低 被 侮辱 的 心灵 纯洁 的 普通 人 ,狄更斯 获 
得 荣耀 是 在 十 九 世 纪 四 十 年 代 , 当时 果 戈 理 的 现实 主义 流派 正在 俄国 文学 
中 取得 胜利 。 从 这 个 时 候 起 ,狄更斯 每 部 作品 一 问世 都 成 了 俄国 文艺 界 的 
一 件 大 事 。 果 戈 理 曾 对 狄更斯 高 度 评价 , 别 林 斯 基 、 赫 尔 岑 、 车 尔 尼 雪夫 斯 
基 、 皮 萨 列 夫 都 怀 着 十 分 崇敬 的 心情 写 文章 介绍 狄更斯 。 屠 格 涅 夫 、 办 察 
洛 夫 、 列 。 托 尔 斯 泰 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 都 对 狄更斯 作品 的 技巧 和 精神 方面 
给 予 最 高 程度 的 评价 。 

俄国 的 革命 民主 主义 者 特别 珍视 狄更斯 作品 的 社会 激情 ,他 们 把 狄 更 
斯 的 作品 几乎 看 作 遍 及 英国 的 深刻 社会 冲突 的 文献 见证 。 列 。 托 尔 斯 泰 认 
为 狄更斯 是 一 个 人 文 主义 者 、 一 个 有 仁爱 之 心 的 人 ,所 以 对 他 特别 感到 亲 
切 。 托 尔 斯 泰 指出 ,在 他 青少年 时 代 曾 对 他 产生 决定 性 影响 的 书 中 《大 
卫 ，。 科 波 非 尔 ) 首 届 一 指 。 托 尔 斯 泰 在 日 记 和 书信 中 曾 留 下 对 这 位 英国 作 
家 热情 洋溢 的 评价 : “查尔斯 狄更斯 是 十 九 世纪 最 伟大 的 浪漫 主义 作 
家 …… 他 的 书 真正 浸透 了 基督 教 精 神 , 给 人 类 带 来 了 并 将 继续 带 来 非常 多 


特殊 的 创作 关系 把 陀 思 受 耶 夫 斯 基 与 狄更斯 连 在 一 起 。 狄 更 斯 对 城市 
生活 及 其 令 人 刻骨 铭 心 的 贫 富 对 比 的 描述 和 理解 ,对 不 幸 人 们 的 痛苦 特别 
是 对 儿童 痛苦 的 深刻 同情 , 令 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 感 到 亲切 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
认为 ,在 所 有 的 英国 作家 中 ,只 有 狄更斯 特别 令 俄 国人 感到 亲切 。 在 《斯 捷 
潘 奇 科 沃 村 及 其 居民 》《 田 鼻 的 梦 》 特 别 是 《被 侮辱 与 被 损害 的 》 中 都 可 以 
找到 狄更斯 影响 的 痕迹 。 库 普 林 也 向 狄更斯 学 习 , 而 开 . H. 安 德 列 耶 夫 则 
在 他 的 直接 影响 下 创作 了 自己 的 第 一 部 短篇 小 说 《阿尔 加 莫 特 和 加 拉 西 
卡 》(1898)。 

狄更斯 的 创作 、 他 的 作品 是 当代 英国 文学 活 的 、 永 不 磨灭 的 传统 。 他 的 
世界 、 他 的 主人 公 、 他 创造 的 形象 仍然 活路 在 二 十 世纪 高 尔 斯 华 绥 、 阿 诺 
德 ， 本 内 特 、 普 里 斯 特 利 .C. 斯 诺 、G. 格林 、 区 里斯. 默 多 克 、I 韦 恩 .E. 威 
尔 了 还 、B. 皮 姆 及 其 他 作家 的 书 中 。 正 如 萨 克 雷 公正 地 写 下 的 :他 是 “民族 的 
财富 ”。 


3. 五 十 至 六 十 年 代 萨 克 雷 的 创作 


《名 利 场 ? 开 始 了 威廉 。 梅 克 皮 斯 。 萨 克 雷 (1811 一 1863) 创作 中 的 新 
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阶段 ,而 《 彭 登 尼斯 的 故事 ,他 的 成 功 和 厄运 .他 的 朋友 和 最 凶恶 敌人 》 
(1848 一 1850) 实 际 上 是 紧 接 (名利 场 ) 之 后 立即 写 就 的 一 部 小 说 。 

在 萨 克 雷 晚期 作品 中 ,没有 一 部 不 体现 出 作家 讽刺 技巧 的 跃进 ,这 种 跃 
进 使 (名 利 场 ) 成 了 作家 最 光辉 和 最 令 人 印象 深刻 的 一 本 书 。 在 某 种 程度 
上 萨 克 雷 晚期 所 有 的 作品 都 是 在 重复 它 。 尽 管 服装 变 了 ,布景 变 了 ,但 被 
萨 克 雷 富 于 讽刺 地 定义 的 人 类 生活 的 正剧 ,就 如 (名利场 一样, 仍然 保持 
不 变 。 

然而 ,尽管 毫 无 疑问 , 萨 克 雷 晚期 的 小 说 与 他 那 部 中 心 作 品 有 联系 ,但 
它们 也 有 不 少 英国 文学 新 时 期 特有 的 明显 的 不 同 。 还 在 《 彭 登 尼斯 中 , 萨 
克 雷 就 已 抛弃 了 他 曾 在 《名利场 ) 中 试验 过 的 小 说 的 创新 形式 。 按 其 体裁 
特点 ,《 彭 登 尼斯 3 完全 是 部 自传 体 小 说 。 主 人 公 的 中 学 和 大 学 时 代 , 他 在 
文学 中 的 最 初步 伐 , 在 伦敦 漂泊 的 文艺 家 中 的 生活 一 一 所 有 这 一 切 都 是 作 
家 亲身 的 经 历 。 许 多 人 物 都 有 其 生活 原型 ,而 读者 在 字里行间 遇 到 的 画 
家 演员、 国务 活动 家 都 是 萨 克 雷 同时 代 的 现实 的 人 。 

萨 克 雷 将 (名利场 ) 称 作 “ 没 有 英雄 的 小 说 ”.《 茧 登 尼 斯 3 则 是 他 第 一 部 
不 追求 公开 的 讽刺 目的 并 有 英雄 的 小 说 。 亚 瑟 。 彭 登 尼斯 不 只 是 一 个 中 心 
人 物 一 一 其 余 所 有 人 都 聚集 在 他 的 周围 ,站 在 我 们 面前 的 是 “十 九 世 纪 一 个 
年 轻 人 的 故事 ”的 经 典 形 象 ,为 体现 这 一 吸引 了 作者 许多 同时 代 人 (和 狄 更 
斯 ` 巴 尔 扎 克 、 司 汤 达 ) 的 形象 , 萨 克 雷 选择 了 当时 十 分 流行 的 “发 迹 小 说 ” 
的 形式 。 

但 是 ,如 果 认 为 彭 登 尼斯 ,比如 说 , 比 《名利 场 ) 中 的 杜 宾 更 具 英 雄 气 
质 , 那 就 大 错 特 错 了 ,如 果 把 萨 克 雷 严格 的 尺度 用 在 彭 登 尼斯 身上 ,他 则 更 
具有 有 反 英 雄 气质 。 这 不 过 是 一 个 最 普通 、 最 平庸 的 人 ,他 恰恰 是 一 个 优 和 柔 
窒 断 和 自私 自 利 的 人 ,恰恰 是 一 个 假 绅士 ,而 到 书 的 最 后 则 是 一 个 对 生 
活 和 人 绝望 的 人 。 

《名 利 场 》 之 后 的 萨 克 雷 显得 更 宽 宏 大 量 了 : 在 ( 芯 登 尼斯 》 中 ,不 再 有 
为 鞭 答 一 切 社会 体制 和 落 入 作家 眼中 的 人 性 卑劣 所 用 的 冷嘲热讽 和 伤害 自 
苯 心 的 讽刺 。 

现在 , 萨 克 雷 不 仅 是 看 见 了 ,而 且 还 特别 强调 了 自己 主人 公 身 上 的 " 善 
的 因素 ”。 还 在 早期 作品 中 萨 克 雷 就 提出 了 关于 混合 人 性 的 假说 一 一 既 没 
有 天 使 ,也 没有 魔鬼 ,这 一 假说 在 《名利 场 ) 中 曾 得 到 艺术 体现 ,在 重复 这 一 
假说 时 萨 克 雷 毫 无 讽刺 意味 地 发 展 了 它 : 人 的 多 样 性 是 无 穷尽 的 ,所 有 人 
都 应 该 受到 关心 甚至 包容 。 

甚至 像 艾 克 雷 曾 在 (名 利 场 》 中 埋葬 的 斯 泰 因 勋 琐 这 样 的 恶棍 ,作家 的 
态度 也 发 生 了 变化 。 他 按 作家 的 苛求 重新 出 现在 4 彭 登 尼斯 》 中 ,但 是 , 尽 
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管 他 是 一 个 言谈 举止 粗鲁 和 专横 跨 启 的 人 ,作家 也 仍然 向 他 提供 了 完全 人 
性 的 表现 的 可 能 性 .讽刺 让 位 给 了 幽默 并 完全 从 小 说 中 退出 。 现 在 ,只 有 
在 需要 “拯救 " 某 个 过 分 高 尚 的 人 物 ,使 他 不 要 像 狄 更 斯 笔下 “完美 无 缺 的 ” 


， 女 主 人 公 的 命运 时 , 萨 克 雷 才 运 用 读 笑 。 


虽然 本 书 的 社会 范围 比 ( 名 利 场 ) 扩 大 了 一 一 落 入 了 萨 克 雷 的 视野 的 ,有 
外 省 的 绅士 :有 伦敦 的 上 层 社 会 沙龙 ,有 大 学 学 子 , 有 受 贪 贿 困 扰 的 出 版 
界 . 但 是 ,了 萨 克 雷 关注 的 中 心 不 是 社会 ,而 是 人 的 道德 面貌 。 正 如 在 《名 利 
场 》 中 一 样 , 他 用 一 幅 画 来 为 自己 的 中 心思 想 作 图 解 。 在 小 说 的 封面 上 ,一 
个 年 轻 人 被 撕 成 了 善 和 有 恶 两 块 一 一 一 方面 ,是 一 个 长 着 鱼 尾 的 鱼 美 人 和 一 
个 带 着 玩具 般 四 轮 马车 和 钱 箱 的 魔鬼 , 另 一 方面 则 是 妻子 和 孩子 。 当 然 ， 
这 幅 画 仅仅 是 一 幅 示 意图 。 但 这 种 示意 也 存在 于 名 称 之 中 : 名 称 的 侧重 点 
在 道德 方面 ,尽管 它 在 这 里 不 那么 明显 。 出 现在 标题 上 的 “区 恶 敌人 ”首先 
是 彭 登 尼斯 自己 ,准确 地 说 ,是 他 的 个 人 主义 和 道德 上 的 愚昧 无 知 。 作 者 
显示 了 个 性 演化 的 辩证 法 : 知识 变 成 聪明 才智 ,聪明 才智 又 会 产生 对 待 生 
活 的 坚贞 不 届 的 道德 美学 态度 。 

《 彭 登 尼斯 》 的 前 言 非 常 有 意思 。 这 是 成 熟 的 、 被 乔治 ， 艾 略 特 、 安 东 
尼 “。 特 罗 洛 普 进 一 步 发 展 的 英国 现实 主义 的 独特 宣言 。 萨 克 雷 为 自己 艺术 
的 对 象 和 描述 它 的 方法 下 了 一 个 定义 ,同时 站 述 了 自己 对 真理 的 理解 。 他 
写 道 : “引人入胜 的 情节 被 否定 了 …… 因 为 在 着 手工 作 时 ,我 发 现 ,我 对 对 
象 一 无 所 知 : 因为 我 一 生 对 任何 一 个 苦 役 犯 都 不 是 十 分 了 解 , 所 以 对 骗子 
和 囚犯 的 习俗 我 根本 一 无 所 知 。 我 于 是 抛弃 了 与 欧 仁 ， 苏 先生 竞争 的 念 
头 一 一 为 了 刻画 一 个 真正 的 坏蛋 ,必须 让 他 使 人 厌恶 ,让 人 觉得 这 样 的 怪 胎 
根本 就 不 应 该 让 人 们 看 到 ,而 不 是 真实 地 描述 他 。 我 认为 ,艺术 家 根本 就 
无 权 让 他 向 人 们 表演 。” 

在 这 些 话 中 萨 克 雷 从 理论 上 确认 了 人 《名利场 ) 的 艺术 经 验 。 但 是 ,在 写 
《 彭 登 尼斯 )》 之 前 ,他 的 美学 中 已 经 出 现 了 一 些 变 化 ,比如 ,作者 不 再 是 一 步 
不 离 地 注视 所 有 人 物 ,超前 地 得 知 他 们 的 一 切 。 

现在 ,主人 公 被 赋予 了 比 《玩偶 》 和 《名 利 场 ) 更 多 的 自由 。 主 人 公有 了 
自我 展示 的 可 能 性 。 由 此 产生 了 萨 克 雷 深刻 的 心理 描写 ,这 成 了 他 创新 中 
的 创新 ,是 他 对 英国 现实 主义 文学 发 展 的 主要 贡献 。 

萨 克 雷 对 新 刻画 方法 的 探索 在 许多 时 候 受 到 了 时 代 的 限制 。 这 一 点 作 
家 本 人 感受 最 深 , 他 在 小 说 的 前 言 中 写 道 ,自从 《汤姆 ， 琼斯》 的 作者 寿 终 
正 寝 之 后 ,就 不 青 容许 我 们 这 些 写作 者 之 中 任何 人 充分 施展 描写 人 的 才能 
了 。 我 们 不 得 不 羞愧 地 为 他 挂 上 面纱 ,强迫 他 矫 揉 造作 地 学 小 孩 说 话 和 
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在 前 言 中 , 萨 克 雷 提出 了 一 个 对 他 那个 时 代 英 国 艺术 十 分 重要 的 问题 ， 
这 就 是 现实 主义 艺术 家 追求 真理 的 主观 愿望 与 维多利亚 时 代 英 国 条 件 下 说 
出 全 部 真理 之 客观 上 不 可 能 的 矛盾 。 有 时 候 , 他 不 敢 直 接 描 写 性 生活 而 把 
思想 藏 在 潜台词 中 ,这 样 来 骗 过 警惕 的 书刊 检查 ,使 读者 有 可 能 明白 人 物 
之 间 真 实 的 关系 。 但 是 ,维多利亚 时 期 的 道德 还 是 常常 比 他 苛刻 ,于 是 就 
会 出 现 矫 揉 造作 和 形象 前 后 不 一 致 的 现象 。 

不 能 创作 真实 可 信 的 和 ”完全 的 ?性格 成 了 身 为 艺术 家 的 萨 克 雷 的 悲 
剧 。 客 观 上 ,按照 艺术 观点 来 说 , 萨 克 雷 超越 了 自己 的 时 代 ,. 所 以 他 觉得 这 
个 时 代 对 于 他 过 分 狭窄 ,妨碍 他 实现 自己 的 全 部 艺术 构想 。 

在 萨 克 雷 世界 观 和 艺术 观 上 发 生 的 变化 ,决定 了 《 彭 登 尼斯 3 的 美学 和 
问题 范围 , 萨 克 雷 在 1851 年 春天 所 作 的 关于 英国 讽刺 作家 的 六 次 讲座 中 
曾经 谈 到 过 这 些 变化 。 

讲座 中 反映 了 萨 克 雷 对 现实 主义 性 格 理解 的 新 阶段 。 准 确 意义 上 的 英 
雄 , 不 管 是 如 它 在 启蒙 时 代 曾 经 存在 的 概念 那样 ,还 是 如 它 借 助 浪漫 主义 
的 美学 和 实践 在 文学 中 生根 的 概念 那样 ,都 包括 日 常生 活 中 一 些 非 同 寻常 
的 .斩钉截铁 般 的 特点 。 而 萨 克 雷 所 关心 的 一 一 这 充分 反映 在 4 彭 登 尼 斯 》 
中 一 一 是 一 个 优点 和 和 缺点 综合 在 一 起 的 普通 人 。 

在 创作 的 晚期 阶段 上 ,对 于 萨 克 雷 来 说 ,幽默 成 了 比 讽刺 内 涵 更 丰富 的 
一 个 概念 。 现 在 萨 克 雷 的 任务 已 不 是 揭露 和 嘲笑 恶习 ,就 如 在 《名利场 ) 中 
那样 ,而 是 对 生活 宽容 和 大 容量 的 描述 ,尽管 萨 克 雷 在 美学 方面 不 赞同 狄 
更 斯 的 创作 ,但 五 十 年 代 之 前 在 伦理 方面 却 与 自己 这 个 同时 代 人 接近 。 比 
如 ,在 第 一 次 讲座 中 对 幽默 作家 的 任务 的 描述 就 有 点 像 狄 更 斯 的 话 :“…… 
激活 并 指导 人 们 的 爱情 、 同 情 心 、. 善良, 蓝 视 虚伪 、 假 仁 假 义 、 狭 独 , 同 情 弱 
者 `. 穷 人 .被 压迫 者 和 不 幸 的 人 。?” 

十 七 世纪 来 至 十 八 世 纪 初 对 于 英国 来 说 是 这 样 一 个 时 代 , 尽 管 其 中 的 
资产 阶级 恶习 已 经 黄 定 了 基础 ,但 是 也 向 个 性 的 发 展 提供 了 更 多 的 可 能 
性 , 据 萨 克 雷 认为 ,表现 了 精神 的 高 尚 品 质 。 

作家 不 需要 进行 杜撰 ,以 便 为 英雄 之 死 构想 一 个 浪漫 主义 的 形势 。 换 
句 话说 ,以 上 历史 背景 为 萨 克 雷 开辟 了 新 的 可 能 性 。 

艾 克 雷 就 是 带 着 这 样 的 新 任务 准备 自己 的 呕心沥血 之 作 一 《 享 利 ， 
埃 斯 蒙 德 的 故事 》(1852) 的 创作 的 。 这 部 小 说 的 全 称 是 《亨利 。 埃 斯 蒙 德 ， 
一 个 绅士 为 安娜 女王 陛下 服务 的 上 校 自 己 所 写 的 故事 》, 其 中 包含 着 对 这 
一 作品 体裁 的 说 明 。 故 事 发 生 在 十 七 世纪 末 和 十 八 世 纪 初 的 “英国 和 欧洲 
大 世界 ”。 

萨 克 雷 相信 ,历史 的 真实 隐蔽 在 细节 的 准确 性 中 ,所 以 他 以 最 细心 的 方 
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式 钻 研 历史 文献 ,攻读 历史 人 士 的 回忆 录 和 来 往 信 件 , 阅 读 那 些 年 的 报纸 
杂志 。 在 构 拟 过 去 的 时 候 他 不 容许 自己 犯 司 各 特 不 准确 的 错误 ,所 以 《 享 
利 . 埃 斯 蒙 德 》 的 风格 (也 是 司 各 特 的 小 说 固有 的 ) 具 有 质量 上 全 新 的 性 
质 。 这 是 一 种 在 很 大 程度 上 基于 细节 的 具体 和 真实 可 信 的 现实 主义 类 型 的 
风格 。 小 说 采取 纯粹 的 回忆 录 形 式 一 一 这 是 在 十 八 世 纪 运 用 十 分 广泛 的 一 
种 体裁 。 萨 克 雷 让 小 说 充满 了 古 词语 和 陈旧 的 语法 现象 , 重 现 了 十 八 世 纪 
回忆 录 作 家 的 风格 和 手法 : 他 们 不 慌 不 忙 ,叙述 客观 ,时 而 插入 一 些 道德 劝 
论 的 议论 ,经常 使 用 拉丁 语 引文 并 将 人 物 与 神话 和 《圣经 》 里 的 人 物 相 比 
较 。 萨 克 雷 希望 制造 出 那个 时 期 小 说 固有 属性 的 幻象 ,所 以 坚持 《 享 利 。 
埃 斯 蒙 德 》 的 第 一 版 用 老 的 铅字 来 排版 。 

萨 克 雷 深信 ,与 其 说 是 政治 原则 ,不 如 说 是 人 以 及 人 与 人 之 间 的 相互 关 
系 决定 着 历史 的 运动 。 

在 小 说 其 中 的 一 章 , 他 把 交战 和 围困 丢 在 一 边 , 论 战 式 地 宣称 ,应 该 到 
相应 的 著作 中 去 寻找 这 些 战斗 场面 ,他 的 小 说 要 描写 的 只 不 过 是 英雄 及 其 
家 人 的 生活 而 已 。 这 种 声明 是 言 过 其 实 了 : 从 小 说 的 第 一 页 开始 ,读者 就 
一 直 处 在 那个 时 代 紧 张 的 社会 生活 氛围 之 中 。 一 幅 幅 十 七 世纪 末 至 十 八 世 
纪 初 贵族 政治 、 军 人 、 文 学 家 生活 的 图 画 跃 然 纸 上 ,现实 的 历史 人 物 马 
尔 波 罗 .政治 家 和 哲学 家 博 林 布 罗 克 、 讽刺 作家 斯 威夫 特等 ,纷纷 登台 
亮相 。 

萨 克 雷 笔下 , 亦 如 司 各 特 笔下 一 样 “没有 对 王公 和 英雄 人 人物 奴仆 式 的 
偏爱 "(普希金 语 )。 在 《亨利 ， 埃 斯 蒙 德 ) 第 一 卷 的 开头 作者 写 道 :“ 我 很 想 
得 知 ,历史 是 否 会 从 自己 涉 上 括 下 假发 并 抛弃 自己 对 宫廷 的 偏爱 ?难道 历 
中 永生 永世 都 应 是 跪 在 地 上 的 ? 我 主张 让 它 站 起 来 并 采取 一 种 自然 的 姿 
势 …… 一 句 话 ,我 宁愿 要 平常 事务 的 历史 而 不 愿 要 英雄 业绩 的 历史 。” 

《 享 利 ， 埃 斯 蒙 德 ) 是 历史 小 说 体裁 发 展 的 一 个 新 阶段 。 正 如 对 历史 的 
思考 予以 很 多 关注 的 4 名利场 》 一 样 . 萨 克 雷 创造 性 地 发 展 了 司 各 特 的 传 
统 , 而 且 在 许多 方面 超过 了 司 各 特 。 但 是 ,尽管 在 ( 享 利 . 埃 斯 蒙 德 》 中 向 
读者 展示 了 各 个 阶层 的 人 们 , 萨 克 雷 主要 描写 的 仍然 是 有 产 阶级 的 生活 。 
他 以 很 大 的 热情 写 过 一 些 个 别 的 人 民 的 代表 ,对 他 们 的 生活 条 件 表示 理解 
并 寄予 同情 .但 司 各 特 小 说 中 所 有 的 作为 历史 潜在 力量 的 人 民 大 众 , 在 他 
的 小 说 中 却 没有 ,因为 这 个 社会 阶层 、 它 的 生活 和 思维 方式 ,他 仍然 一 无 
所 知 。 

在 萨 克 雷 笔下 ,历史 的 主宰 是 个 人 和 机 遇 。 在 这 一 点 上 , 萨 克 雷 与 司 各 
寺 相 比 是 某 种 倒退 。 但 在 描绘 萨 克 雷 尖锐 感觉 到 的 时 代 的 联系 上 ,在 对 社 
会 上 层 今天 的 弊病 起 源 于 十 七 至 十 八 世 纪 这 一 点 的 理解 上 ,在 创造 更 深刻 
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更 复杂 的 典型 方面 .历史 家 萨 克 雷 则 超过 了 历史 家 司 各 特 。 

萨 克 雷 在 汲取 了 十 九 世 纪 现 实 主义 的 经 验 之 后 创作 的 历史 小 说 同时 又 
是 一 部 心理 描写 小 说 。 这 是 作家 最 大 的 功勋 ,是 他 创新 的 实质 。 萨 克 雷 的 
第 一 个 正面 主人 公 享 利 * 埃 斯 蒙 德 的 形象 具有 深刻 的 思想 活动 ,他 是 一 个 
有 弱点 ,但 同时 又 是 具有 高 尚 品 德 和 勇敢 精神 的 人 。 女 性 形象 ,首先 是 勋 
一 夫人 卡尔 斯 伍德 及 其 女儿 比特 里 莎 的 形象 ,也 很 忠实 于 心理 活动 的 真 

历史 决定 的 情感 , 透 过 情感 观看 的 历史 一 一 这 就 是 本 书 的 内 部 辩证 法 。 
萨 克 雷 的 创新 涉及 的 不 仅 是 对 人 的 情感 生活 的 描写 。 对 人 的 心理 不 稳定 性 
的 感觉 ,对 这 种 不 稳定 性 受 变 化 支配 的 情况 的 了 解 , 使 萨 克 雷 一 一 有 时 也 使 
狄更斯 在 (大 卫 . 科 波 菲 尔 》 及 其 他 晚期 小 说 中 一 一 采取 了 一 种 “时 间 飞 逝 ” 
的 特殊 描述 方法 ,这 里 表现 了 作家 技能 的 新 层面 一 一 诗意 。 切 斯 特 顿 写 道 : 
“了 萨 克 雷 是 个 回忆 录 小 说 家 ,他 不 仅 写 自己 的 回忆 ,而 且 还 有 我 们 的 回 
忆 …… 他 是 我 们 每 个 人 的 过 去 ,我 们 每 个 人 的 青年 时 代 。” 

《 享 利 ， 埃 斯 蒙 德 》 中 的 回忆 使 萨 克 雷 开发 出 自己 在 塑造 性 格 方面 的 潜 
能 。 尽 管 作 家 往 享 利 ， 埃 斯 蒙 德 身上 注入 了 许多 自身 的 特点 , 借 他 的 口 阐 
述 了 许多 自己 的 思想 ,但 在 主人 公 与 作者 之 间 仍 然 有 很 大 距离 。 小 说 的 特 
点 是 引 人 注 目的 一 一 独特 的 双 平 面 叙述 方法 。 

读者 对 人 物 的 理解 与 埃 斯 蒙 德 对 读者 的 态度 的 不 相称 可 以 更 充分 地 揭 
示 他 的 性 格 。 对 埃 斯 蒙 德 评价 的 相对 性 促使 读者 积极 深入 文字 之 中 以 独立 
地 评判 人 物 及 他 们 的 行为 。 强 调 叙 述 的 主观 性 使 作者 有 可 能 描绘 更 真实 可 
信 、 容 量 更 大 的 画面 ,同时 可 以 避免 直线 评价 。 由 于 对 现实 采取 的 这 种 描 
述 方法 , 萨 克 雷 远 远 地 超越 了 自己 的 时 代 。 

新 的 讲座 系列 是 针对 统治 英国 的 汉诺威 王朝 的 。 演 讲 的 最 终 形式 就 是 
名 为 《四 位 乔治 王 》 的 著作 (1856)。 这 些 演讲 具有 开 诚 布 公 的 反 君 主 制 的 
性 质 , 在 很 大 程度 上 反映 了 英国 知识 分 子 在 克 里 米 亚 战 争 时 期 的 情绪 ,对 
统治 集团 领导 国家 的 无 能 充满 了 愤怒 。 

萨 克 雷 曾经 两 次 访 美 。 他 的 第 一 次 印象 足够 美好 ,但 是 第 二 次 访问 却 
比 预定 时 间 提 前 结束 ,这 次 访问 后 他 对 该 国 的 印象 一 下 子 就 坏 了 : 如 狄 更 
斯 一 样 ,美国 的 民主 主义 使 他 彻底 绝望 。 

在 这 些 年 里 1853 年 至 1855 年 一 一 他 创作 了 小 说 4 纽 克 姆 一 家 : 亚 
功 。 茧 登 尼斯 出 版 的 受 人 尊敬 之 家 庭 的 回忆 》。 这 本 书 的 体裁 ,就 如 萨 克 
雷 常用 的 手法 一 样 ,在 题目 中 点 出 来 了 一 一 是 回忆 录 形 式 的 家 庭 编 年 史 。 
在 题材 上 ,《 纽 克 姆 一 家 与 (名利 场 ) 和 《 彭 登 尼 斯 有 密切 联系 一 一 这 是 关 
于 当代 的 第 三 部 小 说 。 在 问题 范围 上 ,仍然 是 在 此 之 间 萨 克 雷 以 空前 的 史 
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诗 般 笔触 描绘 的 "名利场 ”。 

著名 的 美国 文学 研究 家 、 公 认 的 萨 殉 雷 作 品 专家 戈 登 . 赖 称 此 部 小 说 
具有 最 丰富 的 生活 经 验 , 不 仅 是 萨 克 雷 ,而 且 是 整个 维多利亚 时 期 散文 中 
内 容 最 充实 的 一 本 书 。 小 说 在 读者 面前 从 容 地 展开 了 那个 时 代 道 德 和 精神 
风貌 的 画卷 ,在 作者 的 评论 中 记录 下 了 属于 英国 社会 资产 阶级 贵族 和 中 层 
的 人 们 对 生活 、 习 俗 和 观点 的 观察 。 此 时 萨 克 雷 更 加 坚定 了 一 个 信念 , 即 : 
恶 是 不 可 根除 的 ,各 种 社会 机 体 , 不 管 其 外 部 有 多 大 差别 ,它们 相互 间 区 别 
极 小 。 这 种 思想 立场 就 决定 了 小 说 的 结构 弱点 。 这 里 没有 《 享 利 。 埃 斯 蒙 
德 》 中 显示 的 和 谐 和 完整 ,这 里 也 没有 《名 利 场 》 那 样 结构 的 严整 。 叙 述 的 
道德 说 教 性 质变 得 越 来 越 明显 。 

萨 克 雷 曾经 党 试 塑造 不 仅 是 正面 的 ,而 且 是 理想 的 英雄 一 一 纽 克 姆 上 
校 的 形象 。 在 写 这 部 作品 期 间 他 反复 阅读 了 《 堂 ， 吉 启 德 ), 纽 克 姆 上 校 以 
其 高 尚 .道德 的 纯洁 .无 私 很 像 是 塞 万 提 斯 小 说 的 主人 公 。 维 多 利 亚 时 期 
的 大 众 对 此 十 分 满意 ,但 半 个 世纪 过 去 后 , 萧 伯 纳 却 恰恰 称 , 纽 克 姆 上 校 是 
萨 克 雷 对 维多利亚 时 代 审 美观 的 最 大 让 步 。 

但 是 纽 克 姆 却 并 没 成 为 理想 的 英雄 。 由 于 忠实 于 自己 的 美学 原则 一 一 
生活 的 真实 ,所 以 作者 对 待 自 己 主 人 公 的 态度 是 讽刺 性 的 : 客观 上 纽 克 姆 
上 校 成 了 被 资产 阶级 社会 驯养 的 堂 ， 吉 启 德 。 

克 莱 夫 。 纽 克 姆 的 形象 也 是 不 确定 的 ,尽管 他 具有 作者 的 自传 特征 。 
众所周知 ,在 小 说 出 版 发 行 时 ,一 个 渴望 小 说 有 个 幸福 结局 的 女 读者 , 曾 向 
作家 提出 一 个 请 求 ,希望 让 克 莱 夫 娶 埃 塞 尔 为 妻 。 萨 克 雷 对 此 回答 道 ;” 典 
型 人 物 一 经 塑造 成 型 ,他 们 就 会 引导 我 ,而 我 只 不 过 是 在 服从 他 们 的 命 


， 令 。 实 际 上 ,小 说 中 的 形象 并 没有 彻底 固定 ,性 格 还 处 于 不 停 的 进化 中 , 读 


者 在 注视 他 们 的 发 展 , 并 在 作者 引导 下 不 断 改 变 对 他 们 的 态度 。 起 初 , 克 
莱 夫 在 自己 外 在 和 内 在 品质 上 ,表现 得 很 像 一 个 维多利亚 时 期 小 说 文学 中 
的 理想 英雄 。 但 逐渐 地 才 发 现 ,他 平庸 .无 性 格 、 无 个 性 。 而 埃 塞 尔 不 仅 是 
一 个 高 傲 并 饱 受 痛苦 的 美人 ,而 且 是 一 个 软弱 .有 虚荣 心 的 人 ,一 个 自己 偏 
见 的 牺牲 品 。 

1859 年 萨 殉 雷 成 了 《 康 希 尔 杂 志 》 的 编辑 ,他 在 该 杂志 上 继续 发 表 有 关 
美学 的 文章 ,为 现实 主义 艺术 原则 辩护 。 在 此 期 间 萨 克 雷 说 过 一 段 很 有 名 
的 话 , 这 是 他 反对 狄更斯 的 艺术 时 提出 来 的 : 他 坚持 艺术 作品 中 事物 都 必 
须 用 自己 的 真名 (“ 火 钓 就 是 火 钓 ”) ,要 求 在 刻画 典型 人 物 时 必须 准确 和 非 
术语 化 。 客 观 上 ,《 康 希 尔 杂 志 》 上 的 文章 ,包括 针对 狄更斯 的 在 内 ,为 自然 
主义 美学 准备 了 土壤 。 但 是 ,尽管 存在 各 种 分 歧 , 当 有 人 间 到 萨 克 雷 ,他 对 
狄更斯 如 何 评价 时 ,他 总 是 回答 :“ 他 是 个 天 才 。” 
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在 《 康 希 尔 杂 志 》 上 还 连载 了 萨 克 雷 最 后 一 部 巨型 小 说 《弗吉尼亚 人 》 
(1857 一 1859) 。 

这 部 小 说 是 《 享 利 ， 埃 斯 蒙 德 ) 的 续篇 ,因为 享 利 ， 埃 斯 蒙 德 娶 了 卡尔 
斯 伍德 勋 事 夫人 为 妻 并 与 她 一 起 去 了 美国 ,这 部 小 说 讲述 的 就 是 他 们 的 孙 
子 们 的 故事 。 小 说 的 主人 公 乔 治 和 享 利 * 沃 林 顿 ,他 们 在 美国 度 过 了 自己 
的 少年 时 代 并 参加 了 独立 战争 。 他们 的 活动 场所 有 时 在 美国 ,/ 有 时 则 在 
伦敦 。 

《弗吉尼亚 人 是 一 部 内 容 十 分 庞杂 的 小 说 ,这 部 小 说 比 《 纽 克 姆 一 家 》 
让 人 更 多 地 感觉 到 缺乏 情节 的 严整 。 萨 克 雷 重 又 想 尝试 塑造 正面 英雄 的 形 
象 : 这 一 次 的 正面 英雄 则 是 兰 伯 特 , 他 的 美德 与 卡尔 斯 伍德 一 家 的 冷酷 无 
情 和 在 英国 的 沃 林 顿 一 家 的 自私 自 利 针锋相对 ,有 时 简直 让 人 不 敢 置 信 。 
善 与 恶 的 对 比 , 这 是 萨 克 雷 总 是 极力 回避 的 ,在 这 里 却 相 反 , 常 常 能 够 
碰 到 。 

在 时 间 顺 序 上 ,弗吉尼亚 人 》 的 事件 发 生 在 独立 战争 期 间 。 但 萨 克 雷 
对 这 场 解放 战争 的 历史 意义 不 太 感 兴趣 。《 弗 吉 尼 亚 人 作为 一 部 作品 之 
所 以 有 意义 ,首先 是 因为 它 可 以 让 我 们 看 清 作 家 某 些 写作 方法 并 相应 地 看 
清 他 的 风格 .《 弗 吉 尼 亚 人 》 是 4《 享 利 . 埃 斯 蒙 德 》 的 续篇 ,主人 公 从 一 部 小 
说 搬 到 另 一 部 小 说 ,主人 公 的 这 种 重复 靠 选 题 稳固 地 连接 起 来 。 因 为 人 物 
是 从 一 部 作品 “迁居 ”到 男 一 部 作品 的 ,主人 公 世 界 统一 ,这 就 排除 了 作者 
的 “ 自 以 为 无 所 不 知 ”, 相 反 , 还 拥有 了 小 说 结构 的 “坦诚 ”, 这 就 使 作家 有 可 
能 讲 完 、 说 清关 于 主人 公 的 事情 ,把 他 的 生活 和 思想 形象 “ 写 完整 ”。 

萨 克 雷 晚年 的 散文 还 有 一 个 特点 是 与 结构 的 坦率 紧密 相关 的 一 一 这 就 
是 推论 性 一 一 这 毫 无 疑问 产生 于 讲述 者 本 人 的 积极 作用 一 一 随 着 讲述 的 进 
展 进行 评论 .思索 。 可 以 说 ,二 十 世纪 的 智力 散文 已 经 在 他 的 推论 散文 中 
酝酿 成 熟 了 。 

萨 克 雷 的 艺术 在 俄国 的 命运 有 点 别具一格 。《 祖 国之 子 》 杂 志 的 批评 家 
曾经 指出 :“ 俄 国 的 所 有 读者 都 知道 《名利 场 》。 《名利场 ), 或 者 如 其 最 初 翻 
译本 的 名 称 《 为 生活 奔忙 之 所 在 》, 于 1850 年 出 现在 《4 现代 人 杂志 副刊 和 
《祖国 纪事 》 月 刊 上 。 小 说 ( 纽 克 姆 一 家 ) 也 是 同样 的 情况 : 1855 年 ,也 就 是 
实际 上 与 其 在 英国 问世 的 同时 《现代 人 》 杂 志和 《读书 文库 ?月刊 的 读者 就 
已 一 睹 其 风采 了 。 但 俄国 读者 的 心 仍然 还 是 被 狄更斯 独占 了 。 

看 来 ,只 有 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 才 是 萨 克 雷 十 分 关注 的 读者 。 毫 无 疑问 ,他 
阅读 过 萨 克 雷 的 故事 4 莱 黄河 上 的 基 克 尔 贝 里 ?的 译本 。 除 了 题目 以 外 , 译 
者 布 塔 科 夫 还 把 萨 克 雷 给 设 有 赌场 的 德国 小 城 起 的 名 称 改 成 了 和 鲁 伦 登 堡 。 
《 赌 徒 ) 中 有 座 城市 正好 也 叫 这 个 名 字 一 一 这 真是 太 有 意思 了 。 除 此 之 外 ， 
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还 发 现 , 女 冒 险 者 布 兰 什 与 萨 克 雷 笔下 原来 却 是 女 时 装 师 的 “ 德 * 玛 加 多 
公主 ”也 有 某 种 相似 之 处 。 

有 人 问 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 他 对 这 位 英国 作家 看 法 如 何 , 托 尔 斯 泰 回答 : 
“ 萨 克 雷 与 果 戈 理 都 很 忠实 .凶狠 ,有 艺术 才能 ,但 却 不 可 爱 …… 为 什么 荷 
马 和 莎士比亚 要 谈 的 是 爱 , 是 荣光 和 痛苦 ,而 我 们 时 代 的 文学 有 的 只 是 无 
穷 无 尽 的 “ 假 绅 士 *" 和 “名 利 ” 呢 …… ” 

车 尔 尼 雪夫 斯 基 兴 高 采 烈 地 欢迎 《名利场 》 但 对 萨 克 直 晚期 创作 的 态 
度 却 比较 谨慎 。 en abs 上 写 的 文章 (1857 年 第 2 
期 ):“…… 俄 国 大 众 …… 对 《 纽 克 姆 一 家 》 十 分 冷淡 ,并 且 , 看 来 ,准备 自 言 
自 语 : 了 萨 殉 雷 先 生 , 如 果 您 继续 这 样 写 下 去 的 话 ,我 们 虽然 将 继续 对 您 伟 


， 大 的 才能 保持 适当 的 尊敬 ,但 是 对 不 起 一 一 我 们 将 不 再 读 您 的 书 *。” 应 该 


说 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 之 所 以 要 读 ( 纽 克 姆 一 家 ,是 不 由 自主 地 期 待 着 能 读 
到 与 (名利场) 相似 的 东西 ,殊不知 这 次 萨 克 雷 笔下 却 写 出 了 性 质 完全 不 同 
的 东西 。 但 是 ,车 尔 尼 雪 夫 斯 基 满 怀 信心 地 宣称 ,“ 除 了 狄更斯 ,任何 人 都 
没有 像 萨 殉 雷 这 样 巨大 的 才能 。 多 么 丰富 的 观察 力 , 对 生活 多 么 熟悉 ,对 
人 的 心灵 多 么 地 了 解 …… 下 

萨 克 雷 对 英国 和 欧洲 新 型 现实 主义 的 发 展 贡献 很 大 。 萨 克 雷 是 这 一 时 
期 英国 文学 中 批判 和 心理 描写 流派 的 创立 者 。 

萨 克 雷 死 后 ,批评 家 梅 松 在 4 读 者》 杂志 上 为 他 写 的 悼词 中 写 道 : 
他 是 位 圣 徒 和 现实 主义 的 代表 ,是 一 位 坚持 接近 自然 和 事实 的 必要 性 、 真 
实 可 信 地 充分 地 描写 自己 时 代 现 象 的 作家 。” 


4. 七 十 至 九 十 年 代 的 英国 散文 


十 九 世 纪 七 十 至 九 十 年 代 , 英 国 已 经 处 于 自身 发 展 的 帝国 主义 阶段 。 
资产 阶级 与 无 产 阶级 的 冲突 明显 地 表现 出 来 ,工人 运动 高 涨 ,关于 英国 不 
可 动 播 的 威力 之 神话 黯然 失色 ,作为 精神 和 价值 观 体系 ,作家 和 社会 学 家 
的 创作 中 对 维多利亚 王朝 的 正面 进攻 开始 了 。 文学 中 发 生 了 显著 的 民主 
化 ,社会 主义 思想 的 影响 也 表现 出 来 。 

同时 许多 文化 界 人 士 觉得 ,世界 越 来 越 不 理智 和 混乱 , 届 从 于 修正 。 叔 
本 华 的 哲学 ,首先 是 他 对 进步 思想 的 否定 ,以 及 关于 作为 世界 结构 的 基础 
不 是 理性 认识 的 规律 ,而 是 育 目 的 “世界 意志 ”, 所 以 对 抗 它 是 无 益 的 认识 ， 
在 英国 知识 界 十 分 普及 。 

从 前 一 时 代 成 长 起 来 的 十 九 世 纪 最 后 三 分 之 一 世纪 的 文学 ,是 在 新 的 
条 件 下 的 过 渡 时 期 形成 的 ,所 以 明显 地 作为 一 个 独立 的 阶段 凸现 出 来 。 不 
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难 发 现 , 这 一 时 期 文学 发 展 的 总 图 画 非 同 寻常 的 多 姿 多 彩 。 各 种 文学 流 
派 一 一 现实 主义 、 新 浪漫 主义 .自然 主义 .颓废 派 文学 .社会 主义 思想 文 
学 一 一 都 在 同时 发 展 ,共同 存在 ,相互 对 抗 。 

尽管 非 现实 主义 流派 十 分 活跃 ,现实 主义 方法 对 整个 文学 过 程 的 影响 
仍 是 这 一 时 期 的 特点 。 奥 斯 卡 。 王 尔 德 给 乔治 。 梅 瑞 狄 斯 下 的 定义 “与 自 
己 父亲 吵架 的 现实 主义 小 孩子 ”, 也 适用 于 许多 英国 作家 。 

与 狄更斯 和 英国 浪漫 主义 者 “辉煌 的 一 辈 杰 出 人 物 ” 及 其 揭露 之 激情 所 
代表 的 传统 相 比 ,世纪 末 英 国 大 作家 们 的 批判 主义 确实 不 那么 深刻 。 但 同 
时 ,他 们 虽然 仍 是 维多利亚 时 代 的 同时 代 人 ,对 它 批判 起 来 却 好 似 旁 观 者 
一 样 。 在 整个 体裁 体系 中 也 发 生 了 进步 。 

在 十 九 世 纪 最 后 三 分 之 一 世纪 里 ,小 说 仍 在 文学 过 程 中 占据 主导 地 位 。 
只 是 在 世纪 末 戏 剧 才 活跃 起 来 (请 参看 本 书 第 八 卷 );。 短 篇 小 说 体裁 发 展 
很 顺利 ,但 是 ,以 小 说 为 例 可 以 更 充分 更 明显 地 观察 涉及 所 有 文学 体裁 的 
变化 。 

乔治 ， 梅 瑞 狄 斯 (1828 一 1909) 是 英国 文学 新 时 期 最 著名 的 现实 主义 
作家 之 一 ,是 一 位 全 面 发 展 的 有 影响 的 文学 家 。 乔 治 ， 梅 瑞 狄 斯 是 与 乔 
治 ， 芯 略 特 同时 ,在 英国 资本 主义 “和 平 繁 荣 ” 时 期 开始 写作 的 。 他 的 第 一 
部 小 说 《 理 查 。 弗 维 莱 尔 的 苦难 》 在 1851 年 问世 。 梅 瑞 狄 斯 停止 小 说 创作 
则 与 托马斯 .哈代 同一 时 期 , 正 是 英国 资本 主义 经 历 尖 锐 危 机 的 时 候 。 梅 
瑞 狄 斯 的 最 后 一 部 小 说 ( 令 人 惊异 的 婚姻 》 与 哈代 最 后 一 部 小 说 《无 名 的 厚 
德 ) 都 是 在 1895 年 出 版 的 。 无 论 这 是 多 么 的 巧合 ,确实 意味 深长 。 

与 自己 伟大 、 杰 出 的 英国 前 斐 不 同 ,乔治 ， 梅 瑞 狄 斯 既是 小 说 家 又 是 诗 
人 。 他 写 了 十 三 部 长 篇 小 说 (第 十 四 部 4 凯 尔 特 人 与 撒克逊 人 》 未 能 完成 )、 
几 部 中 篇 小 说 ,大量 诗篇 。 

梅 瑞 狄 斯 与 记者 生涯 有 紧密 联系 ,1866 年 他 是 驻 意大利 的 军事 记者 。 
在 梅 瑞 狄 斯 的 优秀 小 说 《利己 主义 者 》 中 可 以 发 现 他 作为 一 个 随时 准备 对 
当前 迫切 问题 做 出 反应 的 记者 政论 作家 的 激情 ,然而 , 梅 瑞 狄 斯 努力 在 自 
己 的 创作 中 把 文学 领域 与 记者 生涯 明确 划分 开 , 在 这 个 意义 上 《 利 已 主义 
者 ) 有 其 独特 的 重要 意义 。 

在 《关于 喜剧 的 专著 》(1877) 中 , 梅 瑞 狄 斯 给 “喜剧 精神 ”理论 下 了 定 
义 , 在 这 本 书 中 集中 表达 了 作者 对 艺术 ,艺术 的 可 能 性 及 其 任务 的 观点 。 
梅 瑞 狄 斯 笔下 "喜剧 精神 ?的 体现 ,就 是 理性 对 各 种 矛盾 、 脱 离 “ 健 全 思维 ” 
的 各 种 偏向 “经 常 以 各 种 新 面目 侵入 社会 的 不 理智 ?产生 的 后 果 进 行 发 
现 .揭露 和 克服 的 能 力 。 

小 说 《利己 主义 者 的 中 心 是 典型 人 物 威 洛 比 ， 帕 特 恩 荔 士 一 一 这 是 一 
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个 具有 英国 特色 的 利己 主义 绅士 的 典型 。 主人公 “致命 的 利己 主义 ”决定 
了 整个 心理 描写 体系 ,对 这 一 心理 活动 体系 的 各 种 因素 作者 看 得 十 分 周 
详 , 一 针 见 血 。 在 这 一 心理 活动 体系 中 凌驾 于 其 余 感 情 之 上 的 是 自负 , 它 
代替 了 原来 的 骑士 高 尚 品 质 甚至 最 平常 的 个 人 尊严 。 威 洛 比 需 士 的 自 
负 一 一 并 非 决 定 于 他 对 自己 的 看 法 、 他 对 自己 如 何 评价 .他 的 期 望 是 什么 
而 是 决定 于 人 们 怎么 看 他 、 对 他 如 何 评价 ,无 所 不 在 的 “上 流 社 会 意见 ”对 
他 有 什么 要 求 。 所 以 他 表现 得 像 社会 习俗 的 一 个 奴隶 ， 口 蜜 腹 剑 、 虚 伪 、 随 
落得 近乎 卑 下 丑陋 。 

“ 威 洛 比 珊 士 首 先是 维多利亚 时 代 英 国资 产 阶级 沾沾自喜 的 化 身 ,准确 
地 说 ,是 资产 阶级 当 作 自己 的 理想 的 英国 绅士 的 自负 .这 种 对 《 利 已 主义 
者 》 主 人 公 的 社会 学 诠释 属于 现代 英国 作家 恩 古 斯 。 威尔逊 :“ 梅 瑞 狄 斯 的 
预言 即使 现在 也 令 人 震撼 …… 它 的 震撼 力量 就 像 近 百年 前 刚刚 被 提出 来 时 
一 样 大 .威尔逊 继续 说 ,每 一 次 , 当 英 国 “ 在 国际 事务 中 表现 出 它 特 有 的 思 
春 和 顽固 的 自负 时 ……《 利 已 主义 者 》 中 展现 的 形象 就 会 落 到 英国 的 每 一 
个 有 和 危急 情绪 的 爱国 者 头 上 …… 人 

同时 , 梅 瑞 狄 斯 需 强 地 探索 着 正面 形象 .正面 形象 出 现 及 其 行动 的 环境 
和 条 件 。 梅 瑞 狄 斯 描写 捍卫 自己 尊严 .思想 和 感情 自由 的 女性 所 用 的 诗意 
灵感 ;他 为 妇女 辩护 并 肯定 其 社会 作用 时 的 坚定 信念 ,在 当时 的 英国 是 非 
同 凡响 的 。 

英国 现实 主义 中 某 些 新 倾向 与 梅 瑞 狄 斯 的 名 字 也 有 紧密 关系 。 他 努力 
将 自己 对 所 发 生 的 事 和 人 物 的 观点 用 间接 途径 表达 出 来 ,采用 象征 和 隐喻 
的 形象 ,坚决 地 明显 地 将 长 篇 小 说 形式 戏剧 化 。 极 力 向 俄罗斯 介绍 梅 瑞 狄 
斯 作品 的 文 格 罗 娃 曾 写 道 :“ 梅 瑞 狄 斯 把 小 说 的 重心 从 描写 习俗 转 到 寻根 
问 底 地 准确 研究 控制 人 们 行动 的 动机 上 来 ,从 而 开辟 了 一 条 新 的 道路 。 他 
创造 了 一 种 在 人 物 利益 对 抗 的 手法 本 身上 与 戏剧 十 分 接近 的 “内 省 的 小 
说 ”7,.” 

作家 在 自己 的 作品 中 采用 多 样 化 的 心理 分 析 方 法 和 手段 ,更 新 传统 的 
并 在 英国 小 说 中 引入 新 的 心理 分 析 方 法 和 手段 ,这 样 他 的 创新 就 构成 了 一 
个 改变 整个 小 说 形态 的 完整 方法 体系 。 ny 
件 的 链条 。 梅 瑞 狄 斯 把 自己 的 注意 力 集中 在 思想 的 运动 上 ,而 事件 则 党 
是 日 常 的 情景 。 

如 果 在 《利己 主义 者 中 是 讽刺 性 地 展示 了 一 个 贵族 政治 家 的 形象 的 
话 . 那 么 在 梅 瑞 狄 斯 创作 的 晚年 阶段 最 重要 的 作品 一 一 小 说 《我 们 中 的 一 名 
征服 者 》(1891) 中 , 则 刻画 了 一 个 日 益 兴 盛 的 资产 者 的 形象 。 
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这 部 小 说 主要 的 主人 公 维 克 多 ，。 瑞 德 内 是 伦敦 城 ? 的 一 名 投机 商 、 一 
个 “征服 者 ”、 资 本 主义 世界 统治 和 战 无 不 胜 力 量 的 代表 。 他 的 名 字 本 身 听 
起 来 就 很 乐观 : 维克托 (Victor) 一 一 胜利 者 。 他 生得 仪表 堂堂 ,精力 旺盛 ， 
洋溢 着 百 折 不 回 的 乐观 主义 一 一 整个 一 个 英雄 形象 ,他 的 顺利 和 事业 的 成 
功 天 生 就 是 资产 阶级 繁荣 昌 盛 的 注脚 ,但 是 ,在 这 些 外 部 的 顺利 和 辉煌 的 
后 面 隐藏 的 是 卑劣 行径 和 野兽 的 恐惧 。 

小 说 《我 们 中 的 一 个 征服 者 》 明 显 地 传达 出 大 不 列 颠 帝国 在 向 帝国 主义 
过 渡 时 期 子 人 感到 的 一 种 震荡 和 和 危机 的 气氛 。 小 说 中 的 一 个 人 物 使 人 觉得 
就 是 作者 本 人 ,这 就 是 作家 科 尔 尼 ， 杜 勒 斯 ,他 认为 ,维克托 ， 瑞 德 内 的 发 
迹 史 “揭示 了 不 实际 的 乐观 主义 的 空虚 ”。 在 小 说 的 这 一 结束 语 中 包含 着 
小 说 的 基本 思想 。 

梅 瑞 狄 斯 的 优秀 小 说 还 有 《 理 查 。 弗 维 莱 尔 的 苦难 》(1851) , 它 包含 了 
小 说 家 梅 瑞 狄 斯 几乎 “所 有 的 东西 ”的 胚芽 ,此 外 小 说 《 包 尚 的 事业 》(1875) 
被 认为 是 英国 最 佳 政治 小 说 之 一 。 在 创作 这 部 小 说 时 ,作者 正 处 于 普法 战 
争 和 巴黎 公社 的 强烈 影响 之 下 。 从 作家 讨论 因 阶 级 斗争 尖锐 而 产生 的 局 势 


及 阶级 斗争 在 英国 的 发 展 远景 所 抱 的 情绪 中 ,可 以 明显 感觉 到 当时 的 时 代 . 


精神 .“ 在 英国 , 马 背 上 的 骑手 太 重 了 7” 一 一 梅 瑞 狄 斯 在 ( 包 尚 的 事业 》 中 写 
道 , 他 用 这 个 隐喻 表达 人 民 群 众 对 加 在 他 们 身上 的 负担 越 来 越 重 的 不 满 情 
绪 。 “人 民 这 才 是 未 来 的 力量 ”, “工人 的 时 代 来 到 了 ”一 一 他 用 这 部 小 
说 中 一 位 主人 公 的 话 , 表 达 了 一 个 在 英国 变 得 越 来 越 现实 的 思想 。 

除了 乔治 ， 梅 瑞 狄 斯 之 外 . 塞 缪 尔 ， 伯 特 勒 也 是 创作 这 种 新 型 英国 小 
说 的 作家 ,这 种 小 说 在 许多 方面 预先 决定 了 二 十 世纪 这 种 体裁 的 发 展 。 

塞 缪 尔 ， 伯 特 勒 (1835 一 1902) 是 在 七 十 年 代 投 身 文学 艺术 活动 的 。 
维多利亚 时 期 意识 形态 的 危机 在 当时 变 得 越 来 越 清 楚 , 在 他 的 作品 中 这 种 
危机 显得 更 加 强烈 和 集中。 

伯 特 勒 是 继 梅 瑞 狄 斯 之 后 (在 某 种 程度 上 还 有 他 的 书 ) 讨 论 与 梅 瑞 狄 斯 
近似 问题 范围 的 作家 。 

伯 特 勒 涉足 众多 各 不 相同 的 领域 一 一 与 宗教 斗争 ,与 达尔 文 进化 论 论 
战 ,研究 并 翻译 古 希腊 人 氢 事 文学 ,然后 还 写 了 一 篇 研究 文章 , 独 出 心 裁 地 证 
明 ,似乎 (奥德赛) 的 作者 是 个 女人 ;他 出 版 了 书籍 《莎士比亚 十 四 行 诗 的 重 
新 研究 》(1899)。 他 经 常 忙于 “重新 研究 ”公认 的 ,已 经 定型 的 东西 。 

伯 特 勒 的 名 声 是 在 他 死 后 才 确 立 的 ,他 死 后 , 即 1903 年 ,出 版 了 他 的 主 
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要 著作 一 一 他 花费 十 多 年 (1872 一 1885) 所 写 的 小 说 《众生 之 路 》.《 众 生 之 
路 》 是 一 部 家 史 性 著作 。 

小 说 涵盖 了 从 十 八 世 纪 末 到 十 九 世 纪 八 十 年 代 整 整 一 百年 时 间 。 小 说 
是 以 文学 家 奥 佛 顿 先生 的 名 义 进 行 斤 述 的 ,实际 上 带 有 伯 特 勒 本 人 传记 的 
特征 。 有 叙述 者 对 历史 事件 只 是 晴 晓 点 水 般 一 带 而 过 ,很 容易 使 人 觉得 , 历 
史 是 自 顾 自 地 发 展 的 ,而 庞 带 费 克 斯 家 族 和 本 书 主人 公 的 生活 与 历史 发 展 
毫 无 关系 。 庞 蒂 费 克 斯 一 家 的 座右铭 是 “我 的 家 就 是 我 的 城堡 ” ,事实 上 人 
们 可 能 会 认为 , “家族” 的 规律 高 于 历史 的 规律 。 但 家 族 中 发 生 的 变化 却说 
明了 不 同 的 东西 。 

影响 主人 公 一 生 的 所 有 心灵 创伤 和 痛苦 的 起 因 , 主 人 公 将 之 归咎 于 家 
庭 , 归 咎 于 家 庭 中 形成 的 令 人 塞 息 的 监护 和 压制 个 性 的 传统 。 他 之 所 以 不 
能 适应 环境 ,不 能 周密 思考 并 果断 地 行动 ,他 经 受 的 屈辱 痛 苛 及 自己 许多 
行动 的 荒 雇 ,他 都 归咎 于 这 种 监护 和 压制 。 有 感 于 个 人 的 痛苦 经 验 , 满 怀 
深 深 的 积怨 ,他 果断 地 提出 一 个 论题 "现代 的 家 庭 是 一 种 余 巷 ”。 

伯 特 勒 是 果敢 而 有 系统 地 反对 正统 宗教 和 教会 的 第 一 位 英国 作家 。 伯 
特 勒 是 饱 经 痛苦 之 后 才 终 于 决定 摆脱 宗教 并 对 宗教 取 怀 疑 态度 的 。 

在 这 个 意义 上 , 伯 特 勒 是 十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 过 渡 时 期 比 梅 瑞 狄 斯 
引 人 注 目 得 多 的 现象 。 

伯 特 勒 从 纯粹 的 日 常生 活 领 域 着 手 , 在 这 块 组 织 上 发 现 了 已 经 从 里 到 
外 演 烂 的 明显 综合 征 候 。 伯 特 勒 还 发 现 ,尽管 有 一 系列 个 别 的 进步 “ 繁 
来 ”等 标志 ,维多利亚 王朝 体制 内 致命 之 处 在 于 ,缺乏 主要 的 .指导 性 的 ,也 
就 是 有 生命 力 的 思想 。 

伯 特 勒 以 自己 的 方式 和 英国 文学 中 全 新 的 方式 ,确定 了 主观 心理 基础 ， 
确定 了 反对 伪 死 体制 .观点 并 从 它 的 权力 下 解放 出 来 的 内 部 支点 。 他 在 这 
样 做 的 时 候 , 自 问 自 答 : 为 什么 他 小 说 的 主人 公 , 由 维多利亚 王朝 按 规范 标 
准 培 养 出 来 , 却 违背 其 所 望 和 期 待 ,成 了 它 的 死敌 和 揭露 者 ”如 果 作 者 从 
曾经 受 其 票 陶 的 启蒙 时 代 的 文学 观念 出 发 ,他 大 概 会 回答 得 肯定 而 抽象 ; 
所 有 的 原因 都 在 于 天 性 ,在 于 “自然 原理 ”, 是 它 准 备 了 "基本 信念 ”。 伯 特 
勒 不 否定 “自然 人 ”的 思想 ,但 却 对 此 问题 有 自己 的 解释 ,认为 答案 在 “有 意 
识 的 东西 "和 “无 意识 的 东西 "概念 之 中 。 孝 特 勒 关注 无 意识 的 东西 这 一 事 
实 本 身 , 就 说 明了 他 属于 世纪 之 交 的 文学 。 

在 托马斯 ， 哈代 的 作品 中 最 突出 最 完整 地 反映 出 十 九 世 纪 末 英国 批判 
现实 主义 的 历史 前 景 及 向 二 十 世纪 的 过 渡 。 

托马斯 .哈代 (1840 一 1928) 是 个 寿星 。 他 的 头 一 本 书 出 版 于 十 九 志 
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纪 七 十 年 代 , 最 后 一 本 书 则 出 版 于 本 世纪 ?二 十 年 代 末 。 他 曾 见证 拿破仑 
三 世 的 成 败 ,也 曾 写 过 抗议 第 一 次 世界 大 战 的 诗歌 “迷茫 的 一 代 ? 是 对 二 
十 世纪 二 十 年 代 某 些 国家 作家 的 称呼 。 他 们 的 作品 反映 了 由 于 第 一 次 世界 
大 战 的 悲惨 经 历 而 产生 的 对 现代 文明 的 强烈 拾 和 理想 的 破灭 感 。 诗 人 带 着 


他 的 诗 从 一 个 战壕 走向 另 一 个 战壕 ,从 前 线 返 回 时 ,哈代 又 以 自己 新 的 诗 . 


集 来 欢迎 他 们 。 

托马斯 哈代 是 在 他 的 第 一 部 小 说 ( 绿 戎 下 》 于 1872 年 问世 后 才 获 得 
知名 度 的 。 当 时 哈代 还 不 曾 设想 ,一 本 小 书 竟然 会 成 为 七 本 小 说 系列 的 开 
端 ,就 此 开创 了 至 1895 年 才 完 成 的 独树一帜 的 长 篇 巨著 。 只 是 在 许多 年 
后 ,在 筹备 将 它们 于 1912 年 再 版 的 时 候 , 哈 代 才 产生 了 给 它们 起 一个 总 的 
标题 ,以 表示 它们 是 一 个 连贯 的 系列 的 想法 ,于 是 它们 被 称 之 为 4 性格 和 环 
境 小 说 》。 在 哈代 十 四 部 小 说 中 ,进入 这 个 基本 系列 的 正好 占 一 半 。 哈 代 
将 自己 最 好 的 小 说 称 为 “性 格 和 环境 小 说 ”, 似 乎 是 要 强调 他 选择 的 对 现象 
进行 艺术 解释 的 原则 。 哈 代笔 下 的 “环境 ” 指 的 是 生活 方式 ,广义 上 的 生活 
条 件 , 以 及 具体 的 影响 个 人 命运 的 环境 。 托 马 斯" 哈代 的 力量 和 创新 ,部 
分 表现 在 他 努力 并 善于 全 面 且 尽 可 能 深入 地 跟踪 性 格 与 给 它 留 下 不 可 磨灭 
的 印记 的 局 部 环境 之 间 的 联系 。 同 时 ,他 还 善于 表现 发 生 了 什么 ,这 些 联 
系 什 么 时 候 中 断 的 ,人 什么 时 候 落 和 陌生 环境 并 且 面 对 自决 的 必要 ,一 个 
人 个 人 的 选择 和 信念 是 如 何 反 映 在 他 的 命运 中 的 。 

在 读者 的 记忆 中 ,哈代 的 名 字 首 先是 因为 《 德 伯 家 的 昔 丝 》(1891) 而 印 
入 头脑 的 。 其 余 的 小 说 则 较 这 本 书 在 许多 方面 逊色 。 富 有 特色 的 景物 描写 
在 《还 乡 》(1878) 中 展现 得 最 充分 最 好 ; 富 于 表现 力 的 性 格 则 遇见 得 早 些 : 
麦克 尔 ，。 享 查 德 一 一 《 卡 斯 特 桥 市 长 )(1886) 的 主人 公 一 一 也 许可 以 与 昔 丝 
相 媳 美 ;《 无 名 的 裴 德 ) 上 有 具有 最 强 有 力 的 批判 激情 。 但 其 他 任何 一 本 书 都 不 
能 造成 如 此 完整 的 印象 。 确实, 在 《 苔 丝 ) 中 融合 的 诗意 、 技 巧 ,在 哈代 其 他 
任何 一 本 书 中 都 没有 。 

小 说 《 德 伯 家 的 苦 丝 》 的 题目 及 它 的 情节 ,在 某 种 程度 上 经 过 作者 对 自 
己 本 身 命运 的 思考 而 有 所 过 滤 。 托 马 斯 哈代 是 外 省 一 个 “ 没 掌 握 发 财 艺 
术 的 ?建筑 包工 头 的 儿子 ,在 一 个 代表 莱 。 哈代 骑士 家 族 分 支 的 家 庭 中 长 
大 。 这 个 家 族 慷 慨 大 方 . 所 以 财产 都 败 光 了 , 姓 的 前 加 成 分 “ 莱 ?" 也 丢失 了 ， 
只 留 下 了 家 族 的 传说 和 传奇 。 小 说 的 女 主 人 公 也 出 身 于 类 似 的 家 族 。 在 心 
灵气 质 上 ,她 的 易 冲 动 .多 愁 善 感 、 在 暴力 面前 的 无 助 , 都 很 像 作 者 自己 。 


息 三 未 世纪， 译注 


512 世界 文学 史 / 第 七 卷 


353 3 


小 说 中 的 事件 是 按照 传记 故事 的 逻辑 发 展 的 。《 德 伯 家 的 苔 丝 ) 是 一 个 
普通 农妇 ,一 个 受 凌辱 ,被 糟 踢 死 的 可 爱 漂亮 姑娘 短暂 一 生 的 故事 。 贫 穷 、 
无 权 、 法 律 的 残酷 .教条 主义 和 伪善 .偏见 的 淫 威 一 一 聚集 在 一 起 的 凶恶 力 
量 , 合 力 使 她 走投无路 ,使 她 犯 了 罪 , 她 于 是 因此 被 处 死 。 

苔 丝 在 许多 方面 都 近似 于 歌德 的 悲剧 《 浮 士 德 ) 中 的 玛 格 丽 特 : 哈代 的 
女 主 人 公 是 宗法 田园 诗 和 谐 的 诗意 体现 。 但 是 与 歌德 的 女 主 人 公 不 同 的 
是 , 苔 丝 不 仅 能 够 经 受 磨难 ,也 能 发 出 挑战 ,哈代 虽然 拿 准 了 对 过 渡 时 期 特 
别 重要 的 主题 ,但 却 没 能 发 展 它 ,他 在 自己 最 后 一 部 小 说 (无 名 的 复 德 》 
(1896) 中 又 回 到 了 这 一 主题 。 

小 说 (无 名 的 琢 德 ) 体 裁 和 故事 情节 的 独特 性 在 于 揭示 了 个 人 与 社会 的 
关系 。 哈 代 系 列 小 说 中 类 似 结构 的 头 一 次 尝试 是 4 卡 斯 特 桥 市 长 》。 一 个 
无 家 可 归 的 雇 农 ,在 社会 阶梯 上 疏 得 很 高 ,可 随后 遭 到 生活 上 悲剧 性 的 
失败 。 

小 说 4 卡 斯 特 桥 市 长 》 主 人 公 的 悲剧 是 从 无 家 可 归 开 始 的 。 对 于 哈代 的 
故事 来 说 ,在 经 过 《 苔 丝 》 之 后 ,这 样 的 开头 一 一 主人 公 孤 独 无 靠 一 一 是 完全 
合情合理 的 ,这 反映 了 主题 发 展 的 新 阶段 。 主 人 公 的 孤独 和 得 不 到 承认 ， 
这 是 由 于 没有 亲人 一 一 不 光 是 家 人 ,甚至 连 身心 亲近 的 环境 都 没有 一 一 所 
引起 的 更 加 普遍 的 状况 。 

对 于 秒 德 来 说 ,取得 在 社会 上 独立 的 地 位 ,是 一 个 原则 上 很 重要 的 问 
题 。 无 法 回避 的 生理 生存 问题 在 强烈 的 “怎么 办 ”问题 面前 退 居 到 了 第 二 
位 。 不 是 “做 什么 ”一 一 在 人 生 中 通常 意义 上 选择 什么 职业 和 在 社会 阶梯 上 
疏 到 哪 一 级 一 一 而 是 “怎么 办 ”。 是 自然 而 然 地 或 者 精心 算计 地 去 适应 环境 
呢 , 还 是 以 “我 ”本身 的 感情 和 意识 指导 ,不 怕 障 碍 不 计 后 果 , 去 经 受 考验 和 
冒险 ? 主人 公 不 顾 环 境 和 不 幸 ,违背 通常 的 人 生 逻 辑 , 顺 从 了 高 尚 的 意 网 。 
对 他 来 说 ,“ 怎 么 办 ”的 问题 与 “ 干 还 是 不 干 * 没 有 什么 差别 。 由 于 自己 大 胆 
的 志向 , 裴 德 不 由 自主 地 变 成 了 安宁 的 破坏 者 ,而 且 , 他 在 达到 目的 中 表现 
得 越 闫 强 ,他 与 占 统治 地 位 的 秩序 之 间 的 不 协调 就 越 是 明显 。 他 遭遇 了 艰 
难 的 考验 ,他 的 企图 遭遇 了 失败 ,但 他 仍然 不 放弃 自己 的 理想 。 尽 管 他 的 
命运 一 片 黯淡 毫 无 出 路 ,他 仍然 进行 抗争 。 主 人 公有 身上 连 一 点 慎 悔 和 妥协 
的 暗示 都 没有 ,但 他 那 一 开始 表现 得 那么 勇敢 的 女 朋 友 却 走 上 了 慎 悔 和 妥 
协 的 道路 。 

汲 德 谋求 社会 上 独立 地 位 所 受 的 痛 苗 伴随 着 强烈 的 美学 感受 。 哈 代 其 
他 所 有 来 自 民 间 的 主人 公 或 者 与 民众 有 紧密 联系 的 主人 公 , 都 具有 天 生 的 
美感 和 和 谐 感 。 美 好 的 理想 在 炒 德 身上 与 有 益 事 业 的 需求 融合 在 一 起 。 总 
的 来 看 ,哈代 笔下 美学 的 东西 与 道德 的 东西 是 不 可 分 的 ,不 会 发 生 矛 盾 意 
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愿 的 冲突 ,但 是 也 不 能 互相 了 取代。 强烈 的 有 机 美感 显然 能 够 支持 道德 要 
求 、 爱 好 自由 的 精神 和 裴 德 选择 的 那 种 独立 立场 。 他 反对 阶级 和 民族 的 仇 
视 、 私 有 制 的 本 能 和 自私 自 利 的 个 人 主义 ,反对 “下 流 的 孤独 ”*。 如 果 要 对 
哈代 的 这 一 主人 公 及 他 的 小 说 (无 名 的 裴 德 ) 所 具有 的 民主 主义 抗争 的 力 
量 和 性 质 作出 论述 ,就 必须 顾及 到 九 十 年 代 英 国文 学 发 展 的 氛围 和 特点 。 

哈代 描写 的 主要 是 英国 农村 ,他 十 分 熟悉 农民 的 生活 和 劳动 ,满怀 爱心 
地 描写 他 们 。 

作家 是 英国 宗法 制 乡村 因 资 产 阶级 文明 的 扫荡 而 死亡 的 见证 人 ,他 是 
满怀 翡 伤 地 接受 这 些 过 程 的 。 所 以 在 这 里 应 该 寻找 他 晚年 作品 中 表现 越 来 
越 硕 强 的 悲观 主义 情绪 的 原因 。 

在 这 些 情绪 里 面 有 不 可 克服 的 生活 悲剧 因素 在 起 作用 ,在 哈代 看 来 , 生 
活 有 时 就 像 一 台 戏 剧 , 人 在 其 中 甚至 连 演员 都 不 是 ,而 只 不 过 是 不 可 认识 
的 残酷 势力 的 玩具 而 已 。 在 哈代 的 小 说 中 ,除了 早期 作品 以 外 ,都 有 强烈 
的 宿命 论 情绪 ,此 种 认识 近似 于 古 希 腊 罗 马 之 厄运 不 可 避免 。 人 是 残酷 的 
荒 雇 的 偶然 性 的 牺牲 品 , 他 越 是 顽强 地 想 实 现 自 己 的 愿望 ,命运 在 他 的 道 
路 上 布置 的 陷阱 就 越 阴险 。 哈 代 这 种 悲观 主义 的 观点 通常 与 板 本 华 的 哲学 
观点 不 谋 而 合 , 故 德 儿子 的 形象 就 是 这 种 翡 观 主义 构想 的 鲜明 体现 ,这 是 
一 个 奇怪 的 孩子 ,外 号 叫 " 时 间 老 和 爷爷”, 因 为 对 生活 的 恐惧 自杀 身 死 。 在 
这 个 形象 中 似乎 集中 了 关于 人 类 自古 以 来 就 注定 毁灭 的 悲观 思想 。 然 而 ， 
类 似 的 构想 并 不 是 哈代 现实 主义 创作 的 核心 。 

小 说 《 苔 丝 》 和 《 航 德 ) 吐 穿 了 作者 非凡 的 社会 揭露 激情 、 对 资产 阶级 意 
识 形态 .文化 ,文明 影响 深远 的 民主 主义 批评 ,树立 了 高 尚 的 道德 和 美学 理 
想 。 在 对 《可 民 的 孤立 》 的 抗议 中 , 德 摸索 着 走向 新 的 生活 道路 ; 昔 丝 的 
性 格 , 更 不 用 说 复 德 的 性 格 , 就 是 这 些 坚 决 转变 的 揭示 。 

哈代 也 没有 和 忽视 继承 性 的 问题 ,但 他 却 与 自然 主义 学 说 格格 不 人 。 他 
把 这 一 流派 视 为 “对 各 种 欺骗 忠实 反应 ”的 硅 大 结果 。 他 对 机 械 地 复制 现 
实 存在 十 分 不 认同 ,因为 他 认为 , 正 是 筛选 才 会 使 描写 更 真实 更 准确 。 哈 
代 也 不 同情 世纪 未 的 颓废 观点 ,所 以 他 坚决 反对 尼采 的 哲学 。 

在 哈代 的 世界 观 中 ,在 他 对 人 及 社会 生活 ,对 人 类 的 过 去 、 现 在 和 将 来 
的 思考 中 ,自然 界 占 据 着 特殊 的 地 位 。 十 九 世 纪 末 的 英国 作家 中 ,没有 一 
个 人 像 哈代 那样 强烈 和 别出心裁 地 感知 自然 。 哈 代 的 思考 方向 几乎 始终 没 
变 : 人 们 的 命运 、 透 过 这 些 命运 表现 的 社会 过 程 及 所 有 东西 都 以 它们 “ 作 背 
景 "一 一 这 就 是 地 球 的 面貌 ,或 者 更 广 一 点 ,宇宙 的 无 穷 。 哈 代笔 下 的 自然 
界 画 面 常 常 充满 了 阴暗 的 诗意 激情 。 作 家 很 巧妙 很 大 胆 , 特 别 是 对 他 那个 
时 代 来 说 ,在 出 人 意料 的 动态 搭配 中 使 用 颜色 、 光 线 、 明 暗 分 配 、 突 出 构图 
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和 声音 。 他 的 "音响 画面 ”一 一 在 同一 时 刻 既 是 自然 主义 的 又 是 虚构 的 , 既 
是 物质 的 又 是 虚无 绿 绢 的 一 一 乃 是 在 人 们 敏锐 不 安 的 深入 内 省 时 刻 听 觉 感 
觉 到 的 自然 现象 (作家 本 人 下 的 定义 ) 。 迄 今 为 止 ,不论 是 意图 上 还 是 执行 
的 技巧 上 ,其 "音响 画面 都 仍然 是 非 同 寻常 的 。 

在 十 九 世 纪 末 的 英国 ,短篇 小 说 体裁 正在 形成 并 得 到 广泛 传播 。 哈 代 


创作 了 近 四 十 篇 短小 的 史诗 形式 的 作品 。 在 早期 的 短篇 小 说 中 ,包括 其 中 


最 好 的 一 篇 4 三 个 陌生 人 》 在 内 ,一 次 又 一 次 地 产生 “性 格 和 环境 的 小 说 ”中 
广泛 展开 的 西 撒克逊 呈 宗 法 制度 与 “失去 理智 的 人 群 ?冲突 的 主题 ,以 及 《还 
乡 ) 的 主题 ,以 此 为 动因 ,哈代 用 “古老 性 格 ” 的 名 称 把 几 篇 短篇 小 说 联系 在 
了 一 起 。 

哈代 在 青年 时 代 就 对 诗 有 偏爱 ,人 然而 要 到 五 十 八 岁 的 年 龄 ,他 已 经 是 一 
个 很 有 威望 的 小 说 家 了 , 才 放 弃 写 小 说 而 开始 写 诗 。 在 英国 ,作为 诗人 的 
哈代 往往 比 散 文 家 哈代 享有 更 高 声望 ,被 认为 是 二 十 世纪 伟大 诗人 的 代表 
之 一 。 
1903 一 1908 年 ,哈代 埋头 于 诗 体 和 散文 体 史诗 剧 《 列 王 》 的 写作 , 它 的 
题材 是 拿破仑 战争 时 代 的 欧洲 。 哈 代 构 思 的 拿破仑 史诗 究竟 有 多 大 的 规 
模 , 仅 从 他 打算 把 它 称 作 《欧洲 伊利 亚 特 》 就 可 见 一 斑 。 

对 危机 、 转 折 的 意识 ,对 深刻 的 、 也 许 是 毁灭 性 的 震荡 的 预感 ;历尽 艰辛 
的 抗议 ,无 论 多 么 苦涩 也 坚持 对 真理 的 追求 ;对 人 的 信念 ,在 清晰 地 了 解 人 
的 许多 弱点 的 同时 对 人 的 理性 和 良心 的 信念 :对 民主 原则 的 勇敢 捍卫 ,对 
人 性 的 主张 ;通过 鲜 活 透彻 的 形式 以 非凡 的 真诚 和 思想 与 感情 的 综合 直接 
表现 出 来 ,所 有 这 些 ,决定 了 哈代 对 英国 文学 的 巨大 贡献 。 

本 时 期 英国 文学 原则 性 的 特点 ,是 威廉 。 莫 里 斯 ”人 民 在 前 进 ” 隐 喻 中 
象征 的 社会 主义 运动 和 广泛 民主 运动 的 影响 。 英 国文 学 在 对 人 民 的 主题 的 
描写 中 发 生 了 巨大 的 进步 。 

许多 文学 家 ,比如 赫 伯 特 ， 威 尔 斯 ,认为 十 九 世 纪 最 后 三 分 之 一 世纪 民 
主 主义 作家 的 功勋 在 于 ,在 他 们 的 民主 主义 中 ,对 来 自信 民 的 人 物 没 有 一 
丁点 儿 故 作 宽 容 或 者 庇护 的 影子 。 

一 些 大 作家 不 仅 深切 关心 社会 主义 思想 ,而 且 实 际 参加 社会 主义 运动 。 
这 一 时 期 的 英国 文学 反映 了 社会 主义 变革 不 可 避免 的 意识 。 

依据 个 人 的 经 验 和 对 城乡 劳动 阶层 生活 的 直接 了 解 ,大 批 作家 都 投入 


四 西 撒 克 进 是 益 格 鲁 撤 克 进 人 征服 不 列 二 过 程 中 (六 世纪 ) 建 立 的 王国 。 九 世纪 西 撤 克 进 国王 统 
一 了 大 部 分 准 格 鲁 撤 克 导 人 的 王国 ,把 他 们 置 于 自己 的 统治 之 下 ;国家 开始 称 为 英格兰 。 一 一 
译注 
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对 他 们 生活 的 刻画 ,如 往 姆 斯 。 格林 伍德 (1833 一 1929)、 以 马克 。 劳 瑟 福 
德 为 笔名 写作 的 威廉 .怀特 (1831 一 1913) 、 玛 格 丽 特 . 哈 克 纳 斯 、 乔 治 。 
吉 辛 ,最 后 还 有 托马斯 。 哈 代 。 

英国 文学 的 民主 化 不 仅 表现 在 加 大 力度 从 人 民生 活 中 选择 题材 和 情节 
(这 本 身 就 意义 重大 ,因为 生活 一 些 鲜 为 人 知 的 新 的 方面 得 到 了 美学 上 的 
开发 ) ,而 且 表 现在 艺术 作品 的 语言 上 。 在 十 九 世 纪 八 十 年 代 后 期 ,几乎 同 
时 出 版 了 一 批 见 证 这 一 过 程 的 作品 : 托马斯 ， 哈代 的 4《 卡 斯 特 桥 市 长 》 
(1886)、 玛 格 丽 特 ， 哈 克 纳 斯 的 《城市 姑娘 》(1887) 马克。 劳 瑟 福 德 的 4 皮 
市 巷 的 革命 》1887) 等 。 这 些 作 品 中 的 主人 公 都 来 自 民 间 : 哈代 笔下 的 是 
一 个 学 习 资 产 阶级 企业 活动 知识 而 遭遇 厄运 的 雇 农 : 哈 克 纳 斯 写 的 是 一 
受 尽 暗 无 天 日 的 劳动 折 麻 和 等 级 屈辱 的 贫穷 的 颖 幼女 工 ;: 劳 瑟 福 德 则 写 的 

一 个 印刷 工人 ,正如 杰出 的 英国 文学 研究 家 、 共 产 党 员 拉 尔 夫 。 福克斯 

所 说 ,他 积极 参加 ”血肉 相 连 的 战斗 的 英国 穷苦 人 民 ” 的 革命 斗争 。 

作家 们 从 当代 ,不 和 久 的 过 去 和 较 远 的 过 去 取材 ,努力 弄 清 事件 的 本 质 ， 
思考 历史 的 重要 阶段 ,恢复 记忆 中 的 革命 传统 。 小 说 4 卡 斯 特 桥 市 长 》 中 的 
事件 展开 于 英国 难忘 的 取消 谷物 法 的 四 十 年 代 , 小 说 4 皮 市 埠 的 革命 》( 第 

一 部 分 ) 属 于 十 九 世 纪 初 争取 国会 改革 的 斗争 展开 之 时 , 那 时 工人 阶级 刚 

刚 登 上 政治 舞台 ,显示 出 自己 是 争取 民主 的 先进 斗士 。 

然而 英国 文学 民主 化 的 过 程 是 复杂 而 矛盾 的 。 恩 格 斯 1888 年 曾 就 玛 
格 丽 特 。 哈 克 纳 斯 的 中 篇 小 说 《城市 寻 女 ) 致 信 给 她 ,这 封 信 有 助 于 理解 这 
种 矛盾 性 的 历史 基础 。 哈 克 纳 斯 对 工人 生活 的 描写 事实 十 分 清楚 并 满怀 同 
情 。 恩 格 斯 认为 ,这 篇 “现实 主义 小 说 ”中 刻画 的 性 格 *“ 在 他 们 行动 的 范围 
内 ,是 够 典型 的 。 然 而 ,这 些 范围 是 封闭 的 ,它们 没有 包括 工人 日 益 增长 
的 不 满 和 斗争 ,没有 包括 八 十 年 代 在 他 们 日 常生 活 和 意识 中 发 生 的 进步 和 
变化 。 


恩格斯 写 道 :“ 在 《城市 姑娘 ) 里 ,工人 阶级 是 作为 消极 的 群众 形象 出 现 . 


的 ,他 们 不 能 自助 ,甚至 没有 表现 出 (作出 ) 任 何 企图 自助 的 努力 。” 

作家 视野 如 此 狭窄 ,妨碍 了 文学 民主 化 高 涨 的 愿望 ,并 使 它 近 似 于 严峻 
的 现实 。 八 十 至 九 十 年 代 十 分 流行 的 “贫民 帘 文 学 证明, 讲述 关于 人 民 的 
生活 、 ee 它 , 这 种 迫切 需要 有 时 是 以 怎样 简单 甚至 不 成 体 统 
的 形式 表现 出 来 的 。 它 最 黑暗 的 方面 一 一 抽取 材料 并 经 
各 二 庆 地 梢 委 首 者 入 向 区 ,从 数 坟 区 的 任 斩 。 在 这 种 文学 中 ,全 部 注意 力 


四 该 句 按 俄 文 译 成 。 一 一 译注 
回 《马克 思 恩 格 斯 选集 ?第 4 卷 。 
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都 集中 于 变态 的 生活 、 野 训 的 习俗 并 充满 了 毫 无 出 路 的 绝望 情绪 。 的 确 ， 
这 种 文学 提供 的 是 一 种 表面 倾向 的 真理 ,而 不 是 对 生活 的 研究 。 

英国 十 九 世 纪 八 十 年 代 的 自然 主义 萌芽 早 在 五 十 至 七 十 年 代 就 已 出 
现 , 这 种 自然 主义 是 经 验 主 义 地 形成 的 ,没有 像 法 国 一 样 得 到 独立 理论 的 
支持 ,在 它 的 基础 上 没有 能 产生 文学 派 流 。 

但 它 仍然 拥有 著名 的 追随 者 。 自 然 主 义 者 们 认为 ,他 们 的 功勋 在 于 他 
们 的 大 胆 ,他 们 以 此 破坏 了 文学 中 资产 阶级 所 遵循 的 规范 一 一 书 应 该 写 得 
年 轻 姑娘 在 读 它 们 的 时 候 不 会 脸红 ”。 

自然 主义 者 们 讨论 尖锐 的 政治 和 社会 问题 。 他 们 把 自然 主义 看 作 科学 
性 的 、 当 时 广泛 影响 心智 的 实证 论 的 文学 回应 。 左 拉 及 其 《实验 小 说 集 ) 的 
理论 引起 了 人 们 的 关注 。 乔 治 ， 穆 尔 (1857 一 1933) 是 左 拉 的 崇拜 者 和 追 
随 者 ,爱尔兰 出 身 的 天 才 英 国 作 家 。 在 穆 尔 的 小 说 《演员 之 妻 》(1885) 中 表 
现 出 《实验 小 说 》 和 《 卢 贡 -马上 卡尔》 的 影响 。 潜 心 阅读 穆 尔 在 他 的 《一 个 年 
轻 人 的 自白 》 中 感谢 的 话 , 可 以 感受 到 这 一 影响 的 实质 “基于 科学 的 新 艺 
术 与 基于 想象 的 旧 世 界 之 艺术 是 相对 立 的 , 它 能 够 解释 一 切 ,充分 地 包容 
生活 , 连 生 活 无 穷 无 尽 的 分 支 也 一 体 包 容 , 这 艺术 能 够 成 为 新 文明 的 信条 ， 
新 艺术 的 思想 令 我 震撼 ,我 因 这 一 宏伟 的 想法 和 难以 置信 的 崇高 志向 而 兴 
奋 得 目瞪口呆 。” 

左 拉 的 作品 在 英国 曾 长 期 遭 禁 。 他 的 作品 首次 被 翻译 成 英文 是 在 
1883 年 。 出 版 左 拉 作 品 的 英国 出 版 商 还 因 出 版 “低级 下 流 的 书籍 ”(《 娜 
娜 》)《 圈 套 》《 萌 芽 》) 被 扎 究 法 律 责任 。 

乔治 。 吉 辛 (1857 一 1903) 的 作品 虽然 不 受 自然 主义 的 局 限 , 却 接近 自 
然 主 义 。 吉 辛 自 小 受 民主 主义 重 陶 ,亲眼 目 睹 了 贫困 、 饥 饿 和 恶习 如 何 挫 
筑 了 人 们 的 生活 ,因而 努力 寻找 出 路 ,并 且 不 仅仅 是 为 了 自己 。 他 受到 社 
会 主义 思想 的 吸引 ,开始 参加 社会 民主 同盟 和 “社会 主义 党 团 ” 的 会 议 。 他 
为 自己 制定 了 一 个 广泛 而 大 胆 的 创作 计划 ,他 于 1880 年 写 道 :“ 我 想 要 让 
人 们 睁 开眼 看 看 我 们 整个 社会 体制 可 怕 的 不 公正 ,特别 是 本 世纪 公开 的 利 
己 主义 和 唯利是图 ,并 曾 明 改变 这 一 体制 的 计划 。” 巴 尔 扎 克 的 《 人间 喜剧 》 
被 看 作 这 一 意图 的 样板 ,狄更斯 是 引人入胜 的 鼓舞 力量 。 但 同时 ,在 吉 辛 
眼 里 ,前 者 揭露 得 还 不 够 大 胆 , 在 自己 的 民主 同情 方面 还 不 够 彻底 。 

1886 年 吉 辛 的 小 说 《民众 ,关于 英国 社会 主义 的 故事 》 人 问世 。 英 国 小 说 
家 中 还 没有 任何 人 在 暴露 这 一 时 期 最 尖锐 问题 的 事实 一 一 关于 工人 阶级 和 
阶级 冲突 的 状况 时 , 像 他 这 样 大 胆 。 也 没有 任何 人 像 吉 辛 描述 英国 工人 领 
袖 理 查 德 。 明 图 梅 的 晓 化 变质 和 北 卖 活动 那样 直接 和 客观 地 揭露 过 机 会 主 
义 的 心理 和 逻辑 。 
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然而 ,作家 却 无 力 从 历史 角度 解释 这 些 现 象 ,所 以 这 些 现 象 在 他 看 来 是 
无 法 抗拒 的 。 他 遵循 “无 艺术 加 工 的 报道 ?体裁 ,对 自然 主义 的 原则 和 手法 
十 分 重视 。 在 《失去 阶级 地 位 的 人 们 》(1884) 和 《地 狱 》(1889) 中 ,他 特别 客 
观 地 、 以 充满 事实 的 报道 手法 描述 了 受 尽 摧残 的 群众 的 悲惨 生活 。 

他 还 创作 了 一 部 描写 以 文学 为 职业 的 文坛 众生 相 的 小 说 《新 寒 士 街 》 
(1891)。 案 士 街 一 一 这 是 伦敦 文坛 同仁 、 漂 泊 的 文学 家 的 居住 之 所 ,同时 
又 是 一 个 象征 ,是 文学 作为 一 个 行当 的 标志 。 在 吉 辛 笔下 ,两 类 象征 的 人 
们 针锋相对 : 一 种 是 “官僚 主义 类 型 ?的 杰 斯 由 .米尔 温 , 这 是 一 个 文学 投 
机 者 .一 个 墨守成规 者 ,他 相信 “文学 ”只 不 过 是 一 种 “买卖 ”; 另 一 种 是 埃 德 
文 。 里 尔 顿 ,他 有 点 像 吉 辛 自己 ,是 “脱离 实际 的 旧 艺 术 家 类 型 ”。 

作者 的 目的 是 想 搞 清楚 ,在 当今 的 “ 寒 士 街 ”, 不 改 深刻 思想 和 高 超 技 艺 
崇拜 者 的 初衷 ,究竟 有 谁 能 够 获得 尊敬 的 地 位 。 吉 辛 为 自己 制定 了 大 胆 而 
“广阔 ”的 计划 ,但 勇敢 的 计划 执行 起 来 却 并 不 顺利 ,所 做 的 尝试 越 大 ,这 一 
点 就 变 得 越 清 晰 。 

这 一 时 期 各 个 流派 的 英国 作家 ,有 许多 人 坚决 反对 自然 主义 和 枯燥 的 
生活 描写 英国 散文 中 通行 的 写作 手法 。 在 这 个 时 期 的 英国 文学 中 ,在 
美学 概念 和 理论 旗帜 下 进行 的 对 艺术 .生活 和 社会 思想 问题 的 讨论 ,具有 
波澜 壮阔 的 广度 和 不 寻常 的 深度 。 许 多 著名 作家 仿佛 受到 渴望 美的 折磨 ; 
不 仅 唯 美 主义 者 王尔德 ( 见 本 书 第 八 卷 ) ,而 且 像 罗伯特 。 路易斯 史 带 文 
森 这 样 的 新 浪漫 主义 者 ,都 迷恋 异国 风情 ,纷纷 选择 冒险 主义 异国 风情 的 
故事 情节 ,体现 出 对 结合 了 英雄 主义 .道德 和 美学 元 素 的 完美 生活 的 追求 。 
在 他 们 的 小 说 中 不 由 自主 地 流露 出 对 美的 向 往 。 

这 一 时 期 及 早 些 时 期 的 几乎 所 有 文学 家 都 曾 受 到 过 杰出 的 英国 美学 家 
约翰 。 罗 斯 金 (1819 一 1900) 的 影响 ,他 还 是 一 个 社会 活动 家 、 文 学 和 美术 
批评 家 ,幻想 以 美 为 基础 来 改造 人 和 社会 。1848 年 组 成 “ 拉 斐 尔 前 派 ”、 热 
烈 拥 护 拉 斐 尔 之 前 时 期 意大利 艺术 家 的 美术 家 们 ,都 或 多 或 少 地 处 于 他 的 
影响 之 下 。 在 一 个 时 期 ,约翰 。 罗 斯 金 曾 支 持 这 个 流派 ,然而 后 来 他 表示 
出 与 这 个 流泪 的 美学 追求 发 生 了 分 歧 并 离开 了 他 们 。 

约翰 。 罗 斯 金 与 受 他 影响 的 作家 们 的 唯美 主义 ,是 不 接受 功利 主义 生 
活 方式 ,不 接受 它 的 冷酷 、 陈 规 旧 套 和 庸俗 的 一 种 形式 。 它 是 对 束缚 人 们 
精神 的 陈规 陋习 道德 上 的 过 分 严肃 主义 和 卑劣 习俗 的 一 种 挑战 。 作 家 们 
倾向 唯美 主义 的 动因 、 对 它 的 解读 ,依据 它 而 追求 的 东西 ,并 不 相同 。 王 尔 
德 式 的 对 美的 崇拜 具有 过 分 膨胀 的 个 人 主义 烙印 ;新 浪漫 主义 对 美好 事物 
的 理想 常常 超出 了 生活 ,使 其 脱离 了 现实 ;同时 ,唯美 主义 又 是 社会 主义 运 
动 的 积极 参加 者 威廉 。 莫 里 斯 和 民主 主义 者 托马斯 。 哈 代 的 特征 。 
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在 十 九 世 纪 最 后 四 分 之 一 世纪 里 ,英国 形成 了 一 个 被 称 作 新 浪漫 主义 
的 很 大 的 文学 派别 , 它 有 别 于 本 世纪 前 几 十 年 之 浪漫 主义 ,同时 站 在 了 自 
然 主 义 和 象 征 主义 的 对 立 面 。 新 浪漫 主义 者 们 不 具有 自然 主义 那样 的 对 日 
常生 活 范 畴 .对 平淡 主人 公 “ 小 人 物 ” 的 偏爱 。 他 们 寻找 的 是 富有 表现 力 
的 英雄 ,非凡 的 情景 .暴风 又 雨 般 的 事件 。 

新 浪漫 主义 者 们 幻想 发 展 的 方向 各 不 相同 : 他 们 呼唤 读者 到 遥远 的 过 
去 和 异国 他 乡 。 他 们 必然 会 脱离 当代 ,但 却 向 人 们 展示 当代 远离 尘 器 、 出 
人 意料 的 方面 。 

英国 新 浪漫 主义 的 莫 基 人 理论 家 和 首届 一 指 的 人 物 是 史 带 文 森 。 他 
曾 在 他 的 简略 论文 《关于 现实 主义 的 意见 》 中 盖 述 了 新 浪漫 主义 最 重要 的 
原则 。 他 认为 ,艺术 作品 应 该 同时 “既是 现实 主义 的 又 是 理想 主义 的 ”, 应 
在 自己 身上 把 生活 的 真实 与 理想 的 东西 联结 在 一 起 。 

在 英国 新 浪漫 主义 的 理论 和 实践 中 可 以 明显 看 出 , 它 吸收 了 现实 主义 
文学 的 经 验 以 将 自身 与 世纪 之 初 的 浪漫 主义 相 区 别 。 史 蒂 文 森 接受 并 坚持 
了 浪漫 主义 的 高 尚 品格 和 感情 的 昂扬 ,但 是 却 不 赞成 将 它 与 现实 土壤 制 裂 
开 来 。 

浪漫 主义 作家 的 主人 公 通 常 都 逃避 自己 的 环境 ,而 新 浪漫 主义 作家 的 
主人 公 则 寻求 有 血统 关系 的 环境 。 

罗伯特 ， 路易 斯 。 史 蒂 文 森 (1850 一 1894) 是 苏格兰 人 ,出 生 于 爱 丁 保 
一 个 海洋 工程 师 家 庭 ,父亲 是 灯塔 建筑 师 。 他 的 人 生 坎 坷 而 短暂 。 史 带 文 
森 从 幼年 起 就 患 有 严重 的 支气管 炎 , 一 生 都 受 此 疾病 的 折磨 ,使 他 觉得 自 
己 是 一 个 残疾 人 。 他 曾 写 道 :“ 我 的 童年 是 发 烧 、 梦 哄 、 失 眠 、 使 人 难受 的 白 
天 和 令 人 痛 苗 的 长 夜 等 复杂 感受 的 混合 物 。 我 对 “ 床 的 国度 ’ 比 “绿色 花 
园 ?更 熟悉 。” 

但 是 ， 床 的 国度 ”不 自由 的 居民 却 燃 起 了 生机 勃勃 的 热情 。 这 种 热情 
在 浪漫 主义 激情 、 儿 童 的 活跃 想象 力 及 早期 被 迫 与 “书籍 国度 ”的 交往 相互 
作用 的 形式 中 找到 了 发 泄 的 出 路 。 

由 于 惊人 地 热爱 生活 , 史 带 文 森 逐 渐 成 了 一 个 狂热 的 旅行 家 并 几乎 一 
生 都 在 漂泊 。 他 乘坐 皮 艇 旅行 , 牵 着 满载 的 毛驴 旅行 ,旅行 结果 是 两 本 游 
记 《 内 河 航程 》 和 《 驴 背 旅程 》: 他 乘坐 贩运 牲口 的 船 旅行 ,横渡 了 大 西洋 ;在 
艰难 条 件 下 ,在 移民 车 厢 中 行程 数 千 公 里 ,穿越 了 整个 美洲 (他 把 这 些 游 历 
写 进 了 《新 天 方 夜 谭 ) 中 )。 他 骑 着 马 在 难以 通行 的 陌生 地 形 条 件 下 穿行 并 
几乎 丧命 。 他 搭乘 船只 ,在 太平 洋 上 航行 了 数 万 公里 。 史 蒂 文 森 死 于 远离 
祖国 的 异国 他 乡 。 他 生命 的 最 后 几 年 是 在 太平 洋 萨 摩 亚 群 岛 上 、 威 奥 陆 岛 
上 度 过 的 。 
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在 这 里 的 大 洋 岸 边 杜 立 着 他 的 房子 ,在 这 里 的 维 亚 山 上 ,有 埋葬 他 的 坟 
莫 。 墓 碑 上 灸 刻 着 他 的 遗言 。 其 中 最 后 两 行 是 这 样 的 : “海员 从 海上 归来 
了 ,猎人 从 山 风 上 归来 了 。” 

成 为 文学 家 的 忠 带 文 森 ,从 最 早期 的 时 候 开 始 ,就 对 艺术 上 的 危机 现 
象 . 唯 美 主义 的 和 舌 废 主义 的 情绪 深 表 关切 。“ 遗 憾 的 是 ,我 们 文学 上 所 有 
的 人 吹奏 的 都 是 感伤 主义 的 长 第 ,我 们 中 任何 人 都 不 想 去 敲 英 雄 主义 的 大 
鼓 。” 在 论文 (瓦尔 特 ， 惠 特 曼 ) 中 那 使 史 带 文 森 寝食 难 安 的 想法 已 经 变 成 
了 他 本 人 的 信条 ,成 了 他 毕生 的 任务 和 号 召 : “我们 定 要 尽 自己 所 能 教会 人 
民 欢 乐 。 我 们 一 定 记 住 , 这 种 课程 应 该 是 生气 勃勃 并 令 人 鼓 钴 的 ,应 该 鼓 
狂人 们 的 勇敢 精神 。” 

由 史 蒂 文 森 在 七 十 年 代 末 提出 的 勇敢 的 乐观 主义 原则 ,成 了 他 新 浪漫 
主义 纲领 中 的 奠基 性 的 东西 ,而 他 也 确定 不 移 并 欢欣 鼓舞 地 遵循 这 一 原 
则 。 与 此 有 联系 的 是 , 史 蒂 文 森 偏 爱 少年 儿童 的 特殊 兴趣 具有 特别 的 意 
义 : 他 的 所 有 著名 的 小 说 一 一 ( 金 银 岛 》(1883)《 绑 架 》(1886)《 卡 特 林 
娜 》(1893)《 黑 第 》(1888) 的 主人 公 都 是 少年 。 这 种 偏爱 是 浪漫 主义 的 特 
色 。 史 带 文 森 的 这 种 癖好 发 生 在 十 九 世 纪 末 , 那 正 是 英国 危机 的 十 年 ,所 
以 ,正如 襄 利 詹姆斯 一 针 见 血 地 指出 的 ,这 有 具有 哲学 意义 。 他 不 是 把 主 
人 公安 排 在 娇 生 惯 养 的 环境 中 ,而 是 把 他 推 到 要 求 鼓 足 全 部 力量 、 做 出 充 
满 活 力 的 独立 决定 并 坚决 行动 的 特殊 环境 的 引人入胜 的 情节 中 ,他 的 作品 
中 传达 的 不 是 消极 的 和 病态 的 ,而 是 热爱 生活 的 、 健 康 少年 时 代 的 光明 世 
界 观 。 

在 史 蒂 文 森 的 作品 中 ,使 作者 享誉 全 址 界 的 作品 《 金 银 岛 ) 占 有 特殊 地 
位 。 它 的 故事 很 像 是 孩子 们 玩 的 海盗 或 者 强盗 游戏 。 然 而 小 说 主人 公 、 小 
男孩 吉姆 。 霍 普 金 斯 遭遇 的 奇遇 完全 不 是 孩子 们 的 游戏 ,对 少年 性 格 在 严 
酷 的 浪漫 主义 环境 中 经 受 多 方面 考验 的 刻画 颇具 说 服 力 和 技巧 ,使 读者 不 
由 自主 地 感到 自己 也 参与 了 小 说 中 展开 的 事件 ,表现 出 对 这 些 事 件 的 高 度 
兴趣 并 对 主人 公 的 心理 活动 感同身受 。 吉 姆 * 霍 普 金 斯 冒险 经 历 的 真正 总 
结 在 于 ,少年 主人 公 在 自己 身上 发 现 了 精神 和 道德 宝藏 ,这 就 是 他 经 受 了 
勇敢 顽强、 机 智 、 灵活 的 考验 ,表现 出 个 人 正派 ,对 义务 和 友情 的 忠实 、 对 
高 尚 情感 的 忠诚 。《 金 银 岛 ) 的 主人 公 身 上 散发 出 的 少年 时 代 充 满 自信 和 
大 无 因 的 乐观 主义 ,给 全 书 定 了 基调 。 

史 蒂 文 森 让 人 们 信服 的 生气 勃勃 的 处 世态 度 ,对 生活 的 无 所 畏惧 观点 ， 
没有 空洞 的 浮夸 ,也 不 采取 故 作 精神 饱满 的 语调 和 枯燥 无 味 的 训 诚 。 史 蒂 
文 森 刻 画 船 上 独 腿 厨师 约翰 。 西 尔 韦 矛盾 性 格 的 技巧 也 增强 了 《人 金 银 岛 》 
乐观 语调 的 说 服 力 。 在 约翰 。 西 尔 韦 的 心理 面貌 中 善 与 恶 的 元 素 如 此 复杂 
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地 交织 在 一 起 , 仅 从 抽象 的 道德 公式 很 难 正常 评判 他 。 书 中 准确 刻画 吉姆 
和 约翰 的 性 格 ,就 像 一 幅 幅 心理 描写 图 画 ,不 只 是 吸引 少年 读者 的 注意 力 。 
史 带 文 森 以 一 个 个 真实 可 信 的 情节 吸引 着 读者 ,准确 地 说 ,说 服 着 读者 。 
史 蒂 文 森 散文 的 这 种 品质 使 他 大 大 高 出 与 他 同时 代 写 作 或 者 在 他 影响 下 写 
作 的 作家 。 连 那些 年 最 畅销 的 惊险 小 说 《4 所罗门 国王 的 矿 场 》(1885) 的 作 
者 赖 德 ， 哈 格 德 的 书 也 不 能 与 4 金 银 岛 》 相 比 。 哈 格 德 只 能 匆匆 忙 忙 地 用 
事故 ,也 就 是 事件 的 频繁 更 蔡 来 吸引 读者 ,因为 ,读者 的 领悟 能 力 即 使 稍微 
迟钝 一 些 , 如 果 碰 上 主人 公 处 于 非 自 然 的 姿态 ,也 会 区 分 出 心理 活动 的 虚 
假 性 或 者 虚构 性 。 并 且 , 他 有 根深 带 固 的 白人 优越 感 以 及 某 些 将 英国 殖民 
主义 理想 化 的 倾向 。 史 带 文 森 对 世界 的 人 道 主义 理解 绝对 与 这 一 整套 思想 
格格 不 入 。 

恶习 的 阴险 诱惑 力 , 使 人 难为 情 的 维多利亚 时 期 对 美德 的 理解 ,在 史 带 
文 森 身上 激 起 的 远 不 是 偶然 的 兴趣 。 他 在 《 金 银 岛 ?中 对 这 一 题材 只 是 轻 
描 淡 写 ,随后 他 的 4 杰 基 尔 医 生 与 海德 先生 的 奇异 故事 》(1886)9 这 部 中 篇 
小 说 则 完全 是 围绕 这 一 主题 的 。 这 是 一 个 按 科学 幻想 侦探 小 说 结构 创作 的 
故事 , 写 的 是 关于 两 个 外 貌 完 全 一 样 的 人 及 谍 杀 、 各 种 秘密 和 侦查 破案 的 
故事 ,作者 将 它 变 成 了 一 个 关于 人 性 善 恶 界 限 的 心理 描写 专著 。 史 蒂 文 森 
发 现 了 心灵 “秘密 状态 ”的 题材 ,但 是 他 在 发 展 它 的 时 候 , 显 然 是 受 了 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 的 影响 。 

众所周知 , 史 带 文 森 在 1885 年 阅读 了 《 罪 与 罚 》 的 法 译本 ,这 本 小 说 给 
他 留 下 了 强烈 的 印象 。 短 篇 小 说 《 马 海 姆 》 正 好 也 在 这 一 年 写成 出 版 , 它 的 
早期 俄 译本 名 为 4 杀人 犯 》。 

在 这 篇 小 说 中 可 以 明显 感到 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 直接 影响 ,可 以 说 ,是 小 
说 4 罪 与 罚 》 直 接 影响 的 产物 。 

史 蒂 文 森 之 所 以 写 心灵 “秘密 状态 ”和 两 面 人 的 主题 ,是 与 他 对 意识 的 
完整 性 ,对 发 展 内 涵 丰 富 的 和 谐 个 性 发 展 自由 的 敢 作 敢 为 的 性 格 这 一 问 
题 的 长 期 思考 紧密 相连 的 ,这 个 问题 是 当时 英国 文学 界 ,包括 新 浪漫 主义 
者 特别 积极 地 参加 讨论 的 问题 。 当 时 以 及 后 代 许 多 英国 文学 家 都 从 史 蒂 文 
森 那 里 借用 了 这 个 主题 , 史 带 文 森 最 后 的 几 部 作品 中 还 有 一 部 作品 一 <《 巴 
伦 特 雷 的 少 和 苑 》, 也 是 写 类 似 主题 的 。 被 娇 纵 惯 坏 、 随 落 、 但 魅力 仍然 很 大 
的 有 才干 的 性 格 是 史 带 文 森 这 部 作品 的 中 心 。 

史 带 文 森 写 的 许多 东西 ,直到 我 们 今天 仍然 有 意义 : 在 他 的 著作 中 可 


@@ 亦 译 《化 身 博士 》。 一 一 译注 
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以 发 现 许多 在 英国 土地 上 产生 的 文学 问题 的 复杂 症结 。 

除 史 蒂 文 森 外 ,最 著名 的 新 浪漫 主义 作家 还 有 约瑟夫 。 康 拉 德 ,以 及 某 
种 程度 上 的 雷 德 亚 德 。 吉 卜 林 和 柯南 * 道 尔 ( 对 他 们 的 情况 可 参见 本 书 第 
八 卷 ) 。 

九 十 年 代 , 一 些 新 作家 的 名 字 牢 固 地 进入 了 英国 文学 ,并 产生 了 一 些 把 
“ 据 下 面具 ”和 ”努力 追 本 溯源 ”与 尝试 通过 激进 的 社会 变革 找到 出 路 结合 
起 来 的 作品 。 在 批判 现实 主义 轨道 上 ,开始 形成 一 种 艺术 观点 体系 ,用 来 
规定 目标 明确 的 改造 世界 的 行为 。 与 这 一 体系 敌对 的 是 帝国 的 沙文 主义 尝 
拜 和 对 美的 唯美 主义 崇拜 ,这 个 体系 与 社会 消极 主义 格格 不 入 ,其 特点 是 
相信 理性 的 力量 ,相信 社会 进步 。 这 一 艺术 观点 体系 是 在 社会 主义 思想 直 
接 影响 下 发 展 起 来 的 ,并 得 到 无 产 阶 级 斗争 的 支持 。 这 个 观点 体系 发 展 是 
不 彻底 的 ,因为 它 过 多 地 迁就 改良 主义 幻想 ,在 英国 工人 运动 中 ,这 些 改良 
主义 幻想 十 分 强烈 并 通过 费 边 社 的 积极 活动 而 得 到 广泛 传播 。 

在 英国 十 九 世 纪 九 十 年 代 涌 现 的 作家 中 ,各 代 都 有 新 的 、 先 进 的 艺术 创 
作 任 务 和 原则 的 代表 。 其 中 最 具 代表 性 的 是 威廉 。 英里 斯 。 

威廉 莫 里 斯 (1834 一 1896) 在 创作 上 表现 得 极为 多 才 多 艺 。 在 他 的 
作品 集中 有 抒情 诗 , 大 量 长 诗 , 散 文 有 小 说 、 政 论文 .哲学 论文 .通信 、 古 希 
腊 罗马 和 古 英语 的 翻译 作品 。 他 还 是 一 个 很 有 才华 的 画家 一 一 写生 画家 和 
线 描画 家 ,在 工艺 美术 ,在 家 庭 日 用 品 和 摆设 物品 器 严 、 家 具 、 戈 别 林 双 
面 挂 毯 等 等 的 设计 制造 上 ,他 都 是 一 代 宗 师 , 一 个 特别 流派 的 开山 鼻祖 。 
还 应 该 指出 他 作为 一 个 企业 家 和 组 织 家 的 创新 活动 : 他 以 新 的 原理 建立 了 
不 追求 商业 利润 的 作坊 和 工厂 。 他 所 从 事 的 一 切 ,都 带 有 其 鲜明 个 性 的 烙 
印 。 这 种 令 人 羡 莫 的 完美 和 全 面 ,赋予 了 英里 斯 个 人 特殊 的 利益 一 一 比 他 
的 竹 和 幻想 完成 的 任何 一 个 单独 的 创造 都 大 得 多 的 利益 。 

莫 里 斯 不 仅 是 作家 画家、 政论 家 、 编 辑 , 他 还 是 一 个 有 鼓动 力 的 演说 
家 、 党 的 活动 家 ,一 个 寻找 新 途径 并 在 工人 运动 和 社会 主义 运动 影响 下 的 
新 条 件 中 形成 的 全 面 发 展 的 完 人 。 他 是 他 和 他 的 战友 们 于 1885 年 创办 的 
“社会 主义 联盟 ”的 机 关 报 《公益 报 》 的 主编 ,恩格斯 曾 与 该 报 合 作 过 。 

莫 里 斯 是 个 勇敢 的 演说 家 , 常 在 工人 、 知 识 分 子 、 学 生 的 集会 上 发 表演 
讲 。 他 在 批评 自由 民主 主义 和 唯美 主义 的 知识 分 子 、 讲 解 自己 的 立场 时 ， 
多 次 强调 指出 ,他 是 一 个 “务实 的 社会 主义 者 ”。 他 积极 参加 社会 主义 运 


动 , 写 出 了 《社会 主义 者 的 颂歌 》《 工 人 进行 曲 》, 表 达 了 对 劳动 人 民国 际 主 . 


义 力量 的 坚定 信念 。 
莫 里 斯 最 重要 的 作品 是 空想 社会 主义 小 说 《乌有 乡 的 消息 ,或 者 和 平时 
代 》(1891)。 在 这 部 中 篇 小 说 中 展示 了 一 个 左 新 国家 的 图 画 , 人民 在 争取 
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自己 沽 福 的 斗争 中 有 远见 车 识 地 遵循 着 一 条 切实 可 行 的 道路 ,进行 着 创造 
性 的 集体 劳动 。 莫 里 斯 努力 捕 提 摆脱 了 资产 阶级 私有 制 利益 需要 、 本 能 和 
偏见 的 共产 主义 意识 的 诞生 。 作 者 构想 了 模范 的 社会 主义 制度 ,刻画 了 一 
个 生活 在 充分 平等 .公正 自由、 充满 灵感 的 以 劳动 作为 创造 基础 的 社会 。 
正 是 在 这 一 方面 ,英里 斯 是 英国 文学 中 的 一 代 宗 师 , 对 随后 坚持 社会 主义 
思想 的 英国 作家 有 很 大 影响 。 

照 恩格斯 的 说 法 , 莫 里 斯 是 一 个 “富有 感情 的 理想 主义 者 "“ 情 感 社会 
主义 者 ”一 一 他 经 常 陷于 残酷 的 滑稽 境地 。 比 如 ,他 致力 于 制造 他 所 设想 的 
廉价 的 .日常 的 .雅致 的 家 庭 生活 用 品 , 按 他 的 意图 ,应 该 可 以 美化 工人 穷 
昔 的 生活 ,并 促进 生活 依据 美 与 善 而 发 生变 革 ; 然 而 这 些 制 品 却 被 有 钱 的 
实用 艺术 品 鉴赏 家 花 大 价钱 买 走 , 而 普通 劳动 者 家 庭 自然 就 无 缘 得 见 这 些 
漂亮 而 质量 好 的 物品 了 。 莫 里 斯 的 空想 社会 主义 小 说 《乌有 乡 的 销 息 》 大 
胆 地 预见 未 来 ,把 社会 主义 的 “本 质 上 是 共产 主义 的 ”愿望 与 中 世纪 精神 
的 古朴 幻想 结合 在 一 起 。 作 者 并 不 隐瞒 自己 的 浪漫 主义 志向 。 美 好 的 模范 
国家 的 居民 经 常 说 :我 们 像 中 世纪 的 人 们 一 样 …… ”而 且 作 者 本 人 也 指 
出 ,在 大 概 公元 2000 年 时 的 建筑 设计 中 ,空前 的 新 奇 将 会 与 十 一 世纪 时 的 
建筑 特征 结合 在 一 起 。 

英里 斯 描写 的 模范 人 都 为 自己 得 以 大 大 简化 自己 的 生活 而 深 感 自豪 。 
这 种 "简化 "的 特点 是 什么 呢 ? 这 就 是 抛弃 技术 进步 ,逃避 工业 发 展 ,而 这 
在 现实 社会 中 是 无 法 实现 的 。 在 精神 方面 ,这 种 "简化 ? 走 得 如 此 之 远 , 以 
至 于 绘画 被 完全 赶 出 了 社会 ,戏剧 被 庆祝 活动 代替 ,文学 则 被 歌曲 所 取代 。 
其 实 , 莫 里 斯 把 文学 特别 是 诗歌 摆 在 最 后 的 位 置 , 还 没有 达到 第 一 个 空想 
主义 者 柏拉图 的 “简化 ”水 平 ,因为 柏拉图 最 先 从 自己 的 模范 “国家 中 ” 别 除 
的 ,就 是 从 事 艺 术 的 人 们 。 

但 是 ,不 管 莫 里 斯 从 空想 社会 主义 到 家 庭 用 具 的 设想 如 何 靠不住 或 者 
干脆 就 不 切实 际 , 他 仍然 是 英国 文学 史上 一 个 有 生命 力 的 人 物 。 尽 管 葛 里 
斯 的 观点 和 行动 有 诸多 不 切实 际 之 处 ,他 的 许多 构想 毫 无 根据 ,但 仍然 不 
影响 《乌有 乡 的 消息 》 的 作者 以 及 其 他 许多 社会 主义 流派 的 英国 文学 家 战 
友 在 革命 的 乐观 主义 基础 上 高 举 解 放 运动 思想 的 旗帜 进行 战斗 。 


5. 英国 诗歌 
在 英国 文学 研究 界 . 存 在 着 运用 于 这 一 时 期 诗歌 的 术语 “后 浪漫 主义 ”， 


即 浪漫 主义 之 后 到 来 的 一 个 时 期 。 在 十 九 世 纪 下 半 叶 ,诗坛 上 出 现 了 许多 
在 文学 过 程 中 总 体 上 很 有 特色 的 流派 。 现 实 主 义 的 发 展 ,促使 人 们 产生 了 
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创作 脱离 主观 主义 的 诗歌 的 愿望 。 在 这 种 诗歌 中 ,抒情 动因 让 位 给 了 对 人 
的 命运 和 感情 的 平 铺 直 令 的 叙述 ,但 是 ,这 也 是 那个 时 期 许多 诗人 的 特点 ， 
在 有 人 按 自 己 的 方式 脱离 浪漫 主义 的 同时 ,通常 与 抗议 资产 阶级 讲求 实际 
的 现实 有 密切 关系 的 浪漫 主义 ,也 在 新 的 条 件 下 得 以 继续 发 展 。 

在 华 兹 华 斯 死 后 ,桂冠 诗人 的 名 誉 被 阿尔 弗 雷 德 。 丁 尼 生 (1809 一 
1892) 所 继承 ,在 此 之 前 他 即 以 两 部 《诗集 》(1832 年 .1842 年 ) 而 广为人知 ， 
这 两 部 许 集 歌 僻 田 园 美景 ,其 主旨 是 在 半 幻 想 的 大 自然 怀抱 中 的 刁 适 安宁 。 

可 能 ,在 整个 世界 文学 中 还 没有 一 个 诗人 曾 受 到 当局 的 如 此 奖赏 。 在 
他 尚 在 世 时 ,中 学 教科 书 中 就 已 将 他 与 莎士比亚 相提并论 ,他 得 到 了 男 狠 
如 位 ,是 王公 们 的 座 上 嘉宾 。 作 为 半 官 方 诗 人 , 丁 尼 生 为 王室 成 员 写 奴 颜 
婢 膝 的 颂歌 、. 领 诗 和 赞颂 不 列 颠 殖民 掠夺 胜利 的 抒情 叙事 诗 。 他 的 众多 描 
写 乡 村 生活 的 田园 诗 都 远离 当时 时 代 的 冲突 : 诗人 醉心 于 圣 徒 的 传奇 、 异 
域 风 情 题材 。 那 些 偶 然 触 及 社会 不 平等 题材 的 作品 ,在 丁 尼 生 笔 下 也 是 美 
化 了 的 ,而 且 完 全 是 “维多利亚 王朝 ”容许 的 : 他 呼吁 当今 强力 世界 行善 
(《 莱 迪 。… 克 拉 拉 ， 维 尔 ， 德 .维尔 》《 戈 伪 娃 夫人 PD》) ,如 果 贵 族 的 代表 人 
物 娶 了 平民 家 的 姑娘 ,应 该 有 怜 帆 心 (《 讨 饭 女 》《 洛 德 。 伯 利 》)。 这 一 主 
题 在 他 的 大 型 长 诗 《 莫 德 》(1855) 中 继续 得 到 展开 ,尽管 稍微 有 些 不 同 。 这 
部 长 诗 的 主人 公 是 被 一 个 “坏蛋 ? 勋 珊 搞 得 破 了 产 的 人 的 儿子 ,他 爱 上 了 动 
栈 的 女儿 葛 德 ,但 因 不 堪 忍 受 她 的 兄弟 的 侮辱 将 其 杀 死 。 主 人 公 因 而 受到 
难以 想象 的 良心 的 折磨 ,于 是 前 往 克 里 米 亚 参加 “高 尚 的 ”战争 ,因为 只 有 
在 那里 才能 找到 心理 平衡 。 长 诗 结尾 具有 的 军国 主义 性 质 是 如 此 恬 不 知 
耻 , 致 使 许多 英国 人 都 感到 汗颜 。 

在 丁 尼 生 某 些 作品 中 也 可 以 听 到 对 现实 不 满 的 音符 ,不 过 仍然 是 从 夺 
翼 进 行 的 批评 。 

在 这 个 意义 上 ,从 不 同 角度 写 同 一 题材 的 两 部 分 组 成 的 作品 《北方 农场 
主 一 老 风格 》 和 《北方 农场 主 一 新 风格 最 有 特色 。 作 者 对 “新 风格 ”的 农场 
主 富农 般 的 贪得无厌 感到 愤怒 .而 对 “ 老 风格 ”农场 主 由 吏 先 美 ,因为 对 于 
“ 老 风 格 ?" 农 场 主 来 说 ,主要 的 东西 是 遵循 古风 习俗 并 对 老爷 忠心 耿耿 。 

属于 丁 尼 生 的 大 型 作品 有 挽歌 系列 《悼念 A. H. H》(1850) ,是 为 缅怀 
他 青年 时 代 的 好 友 阿 藏 ， 哈 勒 姆 而 写 。 长 诗 系列 《国王 田园 诗 》(1859 一 
1885) 是 悼念 维多利亚 女王 的 丈夫 阿尔 贝 特 的 。 长 诗 以 关于 圆桌 会 议 骑 十 
的 传奇 为 基础 ,它们 的 主旨 是 感知 与 精神 的 斗争 。《 国 王 田 园 诗 ) 特 别克 


QD 长 仿 娃 夫人 是 十 一 世纪 英国 的 一 位 贵 妇 人 ,相传 为 促 其 丈夫 减轻 人 民 赋 税 曾 裸体 骑马 通过 考 文 
垂 的 街道 。 一 一 译注 
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长 . 粗 劣 。 丁 尼 生 的 遗产 中 只 有 少数 经 受 住 了 时 间 的 考验 ,尽管 诗人 拥有 
上 毫 无 疑问 的 抒情 天 才 。 他 的 诗歌 的 主要 缺点 是 废话 连篇 、 疲 省 和 元 长 。 但 
他 以 风景 和 爱情 抒情 诗 体 裁 写 就 的 优秀 作品 却 有 描写 生动 .色彩 鲜艳 、 具 
有 技艺 高 超 的 乐 感 等 特点 。 丁 尼 生 对 前 拉 斐 尔 流派 的 诗人 和 画家 产生 过 一 
定 影响 。 

这 一 时 期 所 有 其 余 真 正 伟 大 的 英国 诗人 与 丁 尼 生 不 同 , 他 们 可 以 被 称 
为 * 反 维多利亚 诗人 ”, 因 为 他 们 或 多 或 少 都 是 当时 现行 制度 的 反对 派 , 对 
周围 现实 的 许多 现象 持 批 判 态 度 。 

然而 他 们 很 少 以 直接 的 方式 反映 与 现行 生活 秩序 的 不 和 谐 。 这 些 诗人 
创作 的 大 多 数 作品 都 在 时 间或 空间 上 远离 他 们 当时 所 在 的 英国 。 

这 一 时 期 最 伟大 的 诗人 是 罗伯特 ， 布 朗 守 (1812 一 1889)。 从 少年 时 
代 起 ,他 就 表现 出 画家 、 音 乐 家、 演员 的 天 赋 , 很 快 ,所 有 这 一 切 才能 都 “ 溜 
进 ? 诗 歌 中 去 了 。 布 朗 宁 长 期 得 不 到 承认 ,只 是 在 1846 年 ,他 才 得 以 出 版 
自己 的 一 卷 集 诗歌 和 戏剧 作品 。 就 在 那 一 年 ,他 个 人 生活 中 发 生 了 一 件 大 
事 一 一 他 屡 了 女 诗人 伊 丽 水 白 * 巴 雷 特 (1806 一 1861) 为 妻 , 仇 丽 莎 白 曾 在 
1844 年 出 版 诗集 ,使 她 一 举 成 名 。 于 是 夫妻 俩 前 往 意 大 利 居住 ,直到 伊 丽 
莎 白 去 世 。 在 那里 ,伊丽莎白 * 巴 雷 特 ， 布朗 宁 创 作 了 她 最 辉煌 的 作品 : 
《从 葡萄 牙 文 翻 译 的 十 四 行 诗 》(1850) 一 一 诚挚 感人 的 爱情 抒情 诗 , 虽 然 形 
式 是 翻译 作品 ,实际 描写 的 是 她 与 布朗 宁 的 关系 。 还 有 长 诗 《 圭 迪 公 寓 的 
窗子 》(1856) , 诗 中 表达 了 女 诗 人 对 复兴 运动 的 同情 ;还 有 大 型 无 韵 体 长 诗 
《 奥 风 拉 ， 利 》(1856), 在 某 些 情节 上 与 夏 洛 带 ，。 皂 朗 特 的 ( 简 ， 爱 ) 相 似 ， 
也 是 描写 一 个 女 强 人 的 。 在 这 部 长 诗 中 有 很 多 插 叙 ,反映 了 女 诗人 的 社 
会 ,伦理 .美学 观点 。 

“意大利 时 期 ?也 是 罗伯特 "布朗 宁 才 能 得 到 充分 发 挥 的 时 期 。1855 
年 出 版 了 他 的 诗集 (男男女女 (题目 取 自 莎士比亚 的 《皆大欢喜 ) 的 台词 : 


. “整个 世界 不 过 是 一 台 戏 ,里 面 的 演员 是 一 些 男男女女 …… ”) ,1864 年 又 出 


版 了 《登场 人 物 )。 在 这 些 诗集 中 完全 形成 了 诗人 的 创作 方法 。 他 的 长 篇 
巨制 一 一 用 五 音 步 抑 扬 格 写 的 长 诗 《 指 环 与 书 》 于 1868 一 1869 年 问世 。 这 
部 长 诗 非常 长 ,有 两 万 一 千 多 诗 行 ,有 着 很 复杂 的 结构 对 位 一 一 一 种 由 十 组 
不 同人 物 的 独白 组 成 的 序列 。 读 者 仿佛 置身 于 众说 纷 终 的 意见 分 歧 之 中 
(由 于 独白 人 的 心理 状态 和 意识 形态 不 同 ,同一 事件 在 各 人 的 独白 中 表白 
各 不 相同 ) ,一 开始 时 要 么 同意 这 一 种 说 法 ,要 么 同意 另 一 种 说 法 ,直到 最 
后 才 得 出 作者 指明 的 结论 。 类 似 的 结构 成 了 二 十 世纪 许多 作品 的 特点 。 

《指环 与 书 ) 的 主要 优点 不 在 技艺 高 超 的 结构 ,也 不 在 于 一 针 见 血 的 心 
理 特征 上 。 
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J. 米 莱 斯 为 A. 丁 尼 生 的 诗 《 洛 德 。 伯 利 》 作 的 插图 版 画 1857 年 


摆 在 我 们 面前 的 是 一 部 深刻 的 哲学 长 诗 。 在 这 部 长 诗 中 提出 了 爱情 、 
道德 .人 们 行为 的 社会 决定 论 和 物质 决定 论 问题 ,而 且 , 更 重要 的 ,阐述 了 
客观 现实 的 可 认识 性 问题 。 布 朗 宁 认为 ,只 要 认识 过 程 中 具有 富有 想象 的 
因素 ,深入 领会 形势 的 话 ,现实 是 可 以 认识 的 。 

在 心理 分 析 的 深度 方面 .布朗 宁 一 点 不 亚 于 十 九 世纪 最 伟大 的 散文 大 
家 。 许 人 常常 用 第 一 人 称 . 用 抒情 的 “我 ?进行 写作 。 他 的 几乎 每 一 件 东 
西 一 一 独白 的 某 个 人 物 ,通常 是 另 一 国度 另 一 时 代 的 人 ,不 管 是 性 格 还 是 社 
会 地 位 .观点 ,都 与 作者 没有 丝毫 相像 之 处 (他 的 某 些 诗 还 是 以 女人 的 名 义 
写 的 )。 在 这 种 情况 下 诗人 也 不 无 偏心 : 我 们 立即 就 会 明白 ,他 对 人 物 中 哪 
一 个 抱 有 好 感 ,对 哪 一 个 反感 ,他 讽刺 的 是 谁 …… 

诗人 布朗 宁 有 某 种 抽象 化 的 特点 : 他 似乎 要 把 所 刻画 的 心理 形势 与 具 
体 的 日 常生 活 和 历史 时 空 区 别 开 来 。 就 拿 (爱国 者 ) 来 说 ,为 本 国人 民 的 真 
理 奋 斗 的 无 旦 战士 被 他 认为 的 朋友 和 同志 出 卖 了 ,他 被 带 去 处 死 。 读 者 不 
知道 许 中 所 描述 的 事情 究竟 发 生 在 何 时 何 地 ,但 叙述 优美 而 痛苦 的 诗歌 产 
生 的 印象 丝毫 没有 减弱 。 再 拿 * 喜 讯 是 如 何 从 根 特 传 到 亚 剖 的 ?来 说 : 三 个 
信使 长 时 间 骑 马 奔驰 ,但 只 有 一 个 人 一 一 就 是 讲述 的 这 个 人 一 一 到 达 了 目 
的 地 。 诗 中 讲述 了 准确 的 地 理 路 线 、 行 动 ,从 各 方面 情况 看 ,这 件 事 发 生 在 
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十 七 世纪 ,至 于 好 消息 是 什么 , 诗 中 竟 只 字 未 提 ! 这 里 ,对 布朗 宁 来 说 , 主 
要 的 东西 是 用 诗歌 手段 传达 拼命 奔跑 一 一 与 时 间 比 赛 的 气氛 ,以 及 他 出 色 
地 完成 了 任务 。 在 整个 创作 道路 上 ,诗人 只 写 了 几 个 主导 主题 ,而 每 个 主 
导 主 题 都 构成 了 某 种 “ 赋 格 曲 ”。 最 主要 的 主导 主题 之 一 是 对 各 种 专制 .各 
种 反动 派 的 仇恨 ,这 一 直 持 续 到 布朗 宁 最 后 的 一 本 诗集 4《 阿 索 兰 多 》 
(1889) ,他 在 该 诗集 的 《奥古斯丁 统治 时 诞生 的 ) 这 首 诗 中 对 暴政 进行 了 判 
决 , 证 明 暴 政 本 身 注定 了 它 必然 灭亡 。 | 

对 于 布朗 宁 来 说 ,创作 的 主题 也 同样 重要 。 在 诗歌 4 加 卢 皮 的 托 卡 塔 
曲 》 中 他 讲述 了 十 八 世 纪 末 威尼斯 共和 国 的 衰弱 ,这 令 最 精细 的 作曲 家 巴 
尔 达 萨 雷 。 加 卢 皮 的 音乐 受到 损害 ,尽管 这 种 音乐 形式 无 可 挑剔 ,但 无 可 


救 药 地 死 气 沉沉 : 诗人 按 惯例 将 自己 与 讲述 者 分 开 , 将 加 卢 皮 比 作 “在 废墟 


嘿 咽 叫 的 蜂 蛇 ”还 应 该 指出 ,布朗 宁 在 描写 音乐 和 绘画 的 特点 时 表现 出 对 
所 有 艺术 特点 的 深刻 洞察 力 , 表 现 出 他 非 几 的 天 才 ; 如 果 他 不 具有 演员 的 
天 才 , 他 在 刻画 他 所 喜爱 的 人 物 时 未 必 能 够 达到 此 种 程度 。 

信仰 的 主题 也 是 布朗 宁 诗 歌 的 主导 主题 之 一 。 究 其 世界 观 来 说 ,他 是 
一 个 实证 主义 者 ,更 多 的 却 是 一 个 不 可 知 论 者 ;任何 作为 压制 和 贬低 势力 
的 宗教 现象 都 能 引起 他 最 敌对 的 反应 。 

比如 ,作为 诗歌 (性 悔 室 》 讲 述 人 的 女 主人 公 , 一 个 西班牙 女人 ,一 个 革 
命 者 的 恋人 (事情 究竟 是 何 时 发 生 的 , 则 被 掩 盖 起 来 了 ,就 像 布 朗 宁 通常 所 
做 的 那样 ) ,她 在 性 悔 时 把 男 朋友 的 计划 无 心地 出 卖 给 了 神父 ,而 神父 则 践 
踏 了 为 尾 悔 保密 的 原则 ,向 当局 告密 。 革 命 者 被 处 死 了 , 女 主 人 公 被 关 进 
了 监狱 。 长 诗 用 女 主 人 公 这 样 的 话 来 结束 : 


我 要 让 这 世间 人 人 都 知道 ， 

天 堂 和 地 狱 都 是 胡说 八道 ! 

现在 ,我 在 这 阴冷 潮湿 

地 球 上 最 暗 无 天 日 的 监狱 备 受 煎熬 ， 
我 要 一 遍 又 一 遍 大 声 疾 呼 : 

一 切 都 是 谎言 一 一 谎言 


只 有 谎言 ! 


而 这 一 系列 中 最 具 冲 击 力 的 作品 , 则 是 在 达尔 文 4 物种 起 源 》 的 影响 下 
写成 的 4 卡 利 班 论 塞 特 博 斯 》, 取 自 落 士 比 亚 剧 作 《 暴 风雨 ?中 的 一 个 人 物 关 
于 他 自己 所 造 的 神 塞 特 博 斯 的 议论 。 诗 人 一 反 《 圣 经 ) 的 说 法 ,证 明正 是 人 
自己 , 按 自己 的 形象 和 自己 的 类 似 物 创造 了 神 ! 布朗 宁 最 反感 的 是 人 的 犹 
除 不 决 、 模 棱 两 可 善于 妥协 。 涉 及 此 类 主题 的 作品 有 《全 身 雕 像 和 半身 雕 
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像 》《 少 年 与 艺术 ) 等 。 在 阐述 这 一 主题 时 ,布朗 宁 常 常 与 易 卜 生 的 作品 首 
先是 诗 剧 《4 培 尔 ， 金 特 》 相 呼应 ,尽管 他 并 不 知道 这 个 戏剧 家 的 作品 。 

布朗 宁 也 写 爱 情 题 材 。 这 一 系列 中 最 优秀 的 是 他 用 第 一 人 称 写 给 伊 丽 
莎 白 ， 巴 雷 特 的 诗 《 还 有 一 句 话 》。 

布朗 宁 的 作品 几乎 有 一 半 是 写意 大 利 的 ,他 积极 支持 意大利 文艺 复兴 
运动 ,为 之 写 了 自己 最 好 的 一 首 诗 《 一 个 在 英国 的 意大利 人 》, 他 与 这 一 运 
动 的 一 些 领导 人 是 好 朋友 。 

布朗 宁 的 风格 与 丁 尼 生 的 风格 截然 对 立 ; 布 衣 宁 不 害怕 打 断 诗 的 节奏 ， 
也 不 害怕 复杂 的 有 时 甚至 是 生硬 的 韵脚 、 挝 口 的 语音 组 合 、 特 别 复杂 的 名 
法 。 所 有 这 一 切 ,常常 使 他 的 诗 难于 为 读者 所 接受 : 怪不得 当 诗 人 还 在 世 
时 就 组 织 了 “过 朗 宁 人 研究 会 ”, 以 使 该 研究 会 的 成 员 能 研究 心爱 的 诗人 “ 难 
以 理解 的 地 方 ”。 

在 《指环 与 书 》 问 世 之 后 , 勃 朗 宁 最 终 得 到 了 人 们 的 公认 ,但 他 的 创作 也 
开始 走 下 坡 路 ;除了 过 多 的 上 述 使 作品 难于 为 读者 接受 的 特点 之 外 ,他 的 
诗歌 又 增添 了 废话 连篇 的 缺点 ,这 甚至 表现 在 他 一 些 有 趣 的 作品 ,诸如 识 
刺 拿 破 仑 三 世 的 辛辣 讽刺 诗 《 堆 享 施 带 尔 施 旺 考 亲 王 》(1871) 中 。 但 晚年 
勃 妇 宁 也 有 一 些 达 到 他 繁荣 时 期 水 平 的 作品 。 勃 明 宁 即使 生活 到 募 年 ,也 
痴心 不 改 毕生 追求 的 高 尚 理想 ,保持 着 对 人 的 理性 力量 和 人 的 创造 力 的 不 
可 动 播 的 信念 。 

马 修 . 阿诺德 (1822 一 1888) 则 是 完全 不 同 的 另 一 种 诗人 。 与 勃 朗 宁 
不 同 , 他 严厉 .克制 ,有 时 甚至 冷酷 无 情 , 但 却 始终 得 体 。 作 为 一 个 有 各 的 
教育 家 的 儿子 ,阿诺德 在 牛津 大 学 受 完 高 等 教育 ,后 来 还 曾 在 该 校 任教 。 
他 写 过 一 系列 关于 教育 的 书 , 对 英国 的 教育 体制 进行 了 尖锐 的 批评 。 

在 阿诺德 第 一 部 诗集 (迷途 的 狂欢 者 》(1849) 中 就 已 清楚 表现 出 他 创 
作 个 性 的 主要 特点 : 思想 鲜明 .格言 与 刻画 鲜明 的 可 塑性 无 瑕 钼 的 搭配 、 考 
究 的 节律 等 。 

用 来 给 诗集 命名 的 长 诗 《 迷 途 的 狂欢 者 》 是 用 自由 诗 写成 的 ,从 中 可 以 
明显 感觉 到 十 分 通晓 并 高 度 评 价 德国 文学 的 阿诺德 最 钟爱 的 诗人 歌德 的 影 
响 。 诗 集中 还 包含 著名 的 十 四 行 诗 《 莎 士 比 亚 》, 这 是 描写 莎士比亚 最 优秀 
的 诗歌 之 一 。 

这 本 诗集 清楚 地 反映 了 阿诺德 的 世界 观 : 他 对 资产 阶级 金钱 世界 、 小 
市 民 的 无 聊 .日 常生 活 的 杂乱 无 序 和 当代 人 的 意识 的 排斥 态度 。 由 此 产生 
了 了 阿 庄 德 的 希腊 化 时 代理 想 , 他 把 古 和 希腊 人 看 作 和 谐 . 平 衡 的 典型 。 所 以 ， 
在 阿诺德 取材 欧洲 中 世纪 的 作品 以 特 里 斯 丹 与 绮 瑟 ))、 取 材 东 方 的 作品 
(《 邵 莱 布 和 罗斯 托 ))、 取 材 斯 堪 的 那 维 亚 神 话 的 作品 以 被 杀 死 的 巴尔 德 
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尔 》 中 都 鲜明 地 反映 出 
诗人 对 周围 生活 制度 的 
敌视 态度 。 
阿诺德 的 许多 诗歌 作 
品 都 显得 过 分 元 长 并 且 
说 教 味 浓厚 。 但 他 也 善 
于 言 简 意 赎 ,比如 他 因 妹 
妹 的 死 而 写 的 诗 《 安 息 
吧 》 就 是 明证 ,这 是 英国 
诗歌 中 最 优美 的 诗 之 一 。 
他 的 十 四 行 诗 也 很 美 。 
他 的 长 诗 《 学 者 吉 下 赛 》 
是 英国 风景 诗 的 杰作 ,而 
他 的 长 诗 《 邵 菜 布 和 罗斯 
托 》 中 的 一 首 诗 几 乎 被 认 
为 是 继 弥 尔 顿 之 后 英国 


' Re 无 前 史诗 最 好 的 样板 ， 
D. 罗 塞 带 为 A. 人 阿诺德 还 被 公正 地 认 
为 是 英国 最 好 的 文学 批 


评 家 之 一 。 在 两 集 ( 评 论 集 》(1865 年 ,1888 年 ) 中 ,他 不 仅 评论 文学 , 而且 
还 揭露 自我 满足 的 英国 维多利亚 主义 ,英国 的 “庸俗 作风 ”和 “ 土 头 土 脑 ”。 

1848 年 ,三 个 年 轻 的 画家 威廉 。 霍 尔 曼 。 享 特 (1827 一 1910) 约翰， 
米 莱 斯 (1829 一 1896) 和 和 丹 蒂 。 加 布 里 埃 尔 。 罗 塞 蒂 (1828 一 1882) 组 织 
一 个 所 谓 的 “前 拉 斐 尔 画 派 ”。 与 此 同时 ,欧洲 绘画 也 起 而 反对 已 成 僵 死 教 
条 的 学 院 规范 ; 曾 是 世界 艺术 里 程 碑 的 拉 斐 尔 成 就 已 经 赔 化 为 伪 死 的 陈规 
旧 套 。 享 特 . 米 莱 斯 、. 罗 塞 蒂 决定 依据 更 加 "天 真 ”率直 的 十 四 世纪 、 十 五 
世纪 文艺 复兴 初期 , 即 拉 斐 尔 之 前 时 期 的 艺术 ,来 消灭 这 些 陈规 旧 套 。 在 
前 拉 斐 尔 派 的 笔下 ,向 这 一 时 期 学 习 与 对 中 世纪 题材 和 隐秘 主义 题材 的 向 
往 紧 密 联 系 在 一 起 ;对 把 人 变 成 丑 八 怪 的 当代 的 懂 恨 导致 了 他 们 把 中 世纪 
理想 化 了 。 

前 拉 斐 尔 派 的 美学 信条 和 艺术 实践 最 初 引起 了 正统 思维 人 士 的 疯狂 择 
击 , 只 是 由 于 杰出 的 艺术 研究 家 和 政论 家 约翰 。 罗 斯 金 的 干预 ,他 写 了 两 
封 为 前 拉 韭 尔 派 辨 护 的 公开 信 发 表 在 《泰晤士 报 》 上 , 才 使 社会 与 论 转 而 对 
前 拉 斐 尔 派 有 利 。 随 着 时 间 的 推移 ,分 歧 渐 渐 平 息 , 前 拉 斐 尔 派 中 的 许多 
人 才 得 到 承认 , 画 派 随 之 解体 ,但 这 一 运动 不 论 对 造型 艺术 还 是 对 诗歌 都 
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留 下 了 明显 的 烙印 。 

1850 年 ,前 拉 斐 尔 派 开始 出 版 杂志 《罗斯 托 克 》, 在 该 杂志 上 除了 登载 
理论 性 质 的 文章 外 ,还 刊登 了 罗 塞 带 及 其 妹妹 克 里 斯 带 娜 ， 乔治 娜 ， 罗 塞 
蒂 (1830 一 1894 年 ,笔名 埃 伦 ， 阿 莱茵 ) 的 诗作 ,他 们 兄妹 俩 是 意大利 诗人 
和 革命 者 加 布 里 埃 尔 。 罗 塞 带 的 孩子 ,加 布 里 埃 尔 ， 罗 塞 带 是 在 二 十 年 代 
中 叶 ,为 逃避 逮捕 ,从 那不勒斯 逃 到 英国 来 的 。 

丹 蒂 ， 加布里 埃 尔 。 罗 塞 蒂 第 一 部 别具一格 的 诗歌 集 是 在 1870 年 出 
版 的 ,在 此 之 前 他 一 直 以 一 个 著名 画家 而 为 人 们 所 知 。 说 起 他 的 诗集 的 出 
版 ,还 有 一 个 很 不 平常 的 故事 : 生性 怪 阅 的 罗 塞 带 , 将 自己 诗歌 的 唯一 一 份 
手稿 放 进 了 他 1862 年 去 世 的 妻子 的 棺材 中 ;只 是 几 年 过 后 ,由 于 朋友 们 的 
坚持 , 才 开 棺 取出 , 令 这 本 诗集 得 以 重见天日 。 他 的 第 二 部 也 是 最 后 一 部 
诗集 《 巴 拉 达 诗 和 十 四 行 诗 》 于 1881 年 出 版 。 

尽管 罗 塞 带 的 诗 充 满 了 隐秘 主义 ,然而 这 些 诗歌 中 取 自 新 旧 约 全 书 和 
中 世纪 使 徒 行 传 的 形象 , 却 被 诗人 用 来 表达 十 分 世俗 的 哲学 内 容 。 诗 人 正 
是 把 世俗 的 .肉体 的 爱情 嫁接 到 “天 堂 的 因素 ”上 。 很 宏伟 的 十 四 行 诗 系列 
《日 常生 活 殿 堂 》 就 是 以 此 思想 为 基础 的 。 

在 读 罗 塞 蒂 的 诗 时 ,脑海 中 会 出 现 类 似 中 世纪 小 型 彩 画 和 门窗 彩花 玻 
璃 似 的 形象 。 甚 至 那些 古 希 腊 罗 马 题材 (《 特 洛 伊 城 》》 和 《和 圣经》 题材 (《 天 
党 的 帐篷 》) 的 作品 也 有 中 世纪 精神 风貌 ,其 词汇 .复杂 的 琶 句 体系 、 古 色 古 
香 的 韵脚 ,都 在 为 此 服务 。 罗 塞 蒂 写 了 许多 关于 命中 注定 不 祥 的 、 致 命 的 
激情 的 诗 : 这 个 主题 在 他 最 著名 的 作品 之 一 《 埃 伦 妹妹 》 中 发 挥 得 淋漓 尽 
致 ,这 首 诗 讲述 一 个 女子 杀 死 了 不 忠于 她 的 情人 ,融化 了 他 的 蜡像 ,在 她 这 
么 做 的 时 候 , 她 的 心灵 也 死去 了 。 

罗 塞 带 的 诗歌 比较 单调 和 宛 长 ,但 他 确实 是 个 写 十 四 行 诗 的 高 手 ,他 曾 
创造 了 一 些 爱情 抒情 诗 和 哲学 抒情 诗 的 形象 ,其 简洁 程度 令 人 惊 羡 。 

克里斯蒂 娜 。 罗 塞 蒂 则 与 其 兄长 不 同 , 她 特别 虔诚 “世俗 的 ”>“ 肉 体 
的 ”的 因素 对 她 来 说 ,是 巨大 的 罪恶 。 她 的 诗歌 贯穿 着 训诫 和 宗教 神秘 主 
义 ,丝毫 没有 其 他 前 拉 斐 尔 派 诗人 笔下 那 种 令 人 叹服 的 姿势 和 动作 的 轻 盆 
优美 ,尽管 她 也 写 过 一 些 轻松 优雅 的 诗 。 

威廉 。 莫 里 斯 的 诗歌 创作 也 与 前 拉 斐 尔 派 有 紧密 联系 ,尽管 他 与 这 个 
派别 的 隐秘 主义 倾向 格格 不 入 。 

关于 英里 斯 多 方面 的 创作 前 面 已 有 和 叙述 ,诗歌 在 其 中 占有 显著 地 位 。 
1858 年 出 版 了 他 的 诗集 单行 本 《〈 圭 尼 维 尔 自行 辩解 及 其 他 诗篇 》。 在 我 
们 面前 展现 的 是 “骑士 的 ?中 世纪 一 一 时 而 是 童话 般 地 精美 ,时 而 不 加 修饰 ， 
充满 了 粗 狐 然 而 强烈 的 激情 。 莫 里 斯 的 诗 十 分 有 趣 ,优雅 与 某 种 策 拙 滑 移 
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地 结合 在 一 起 。 他 掌握 了 平 铺 直 叙 .内 容 丰富 而 深刻 的 技巧 。 他 以 自己 钟 
爱 的 诗人 乔 身 的 手法 并 以 寻求 金 羊毛 的 勇士 的 故事 为 题写 的 长 诗 《 伊 阿 宋 
的 生 与 死 X(1867)《 地 上 乐园 》, 其 中 塑造 的 形象 体系 使 人 想起 中 世纪 的 区 
别 林 双 面 挂 巷 。 作 为 《地 上 乐园 》 的 基础 的 ,是 乔 粤 的 《坎特伯雷 故事 集 》， 
使 用 的 也 是 乔 患 的 诗 体 形式 和 结构 原则 。 

1871 年 ,英里 斯 第 一 次 访问 冰岛 ,那里 给 他 留 下 了 深刻 印象 。 他 两 次 
游历 这 个 国家 的 结果 ,是 翻译 作品 《 老 埃 达 》 和 与 埃 里 克 “。 马 格 努 逊 合作 的 
韵文 故事 ,以 及 以 取 自 《关于 沃 尔 松 族 的 韵文 故事 》 的 情节 为 基础 的 史诗 性 
长 诗 《 沃 尔 松 族 的 西 古 尔 德 》(1876)。 

莫 里 斯 的 长 诗 《 美 好 未 来 的 追求 者 》(1885 一 1886) 是 公民 诗歌 的 光辉 
样板 ,诗人 在 诗 中 找到 了 当代 的 英雄 。 该 诗 的 十 三 章 中 有 十 一 章 是 以 它 的 
主要 主人 公理 查 德 的 名 义 写 的 。 

理 查 德 是 一 个 非 婚 生子 ,由 于 父亲 的 支持 而 受到 了 教育 。 他 明白 ,生活 
是 以 社会 的 不 平等 和 人 压迫 人 为 基础 的 ,有 一 天 他 在 伦敦 参加 一 个 群众 集 
会 ,会 上 有 一 个 “共产 党 人 ”在 演讲 ,这 个 人 头发 花白 ;个 子 矮小 而 结实 , 穿 
着 一 套 破 西装 (这 是 作者 的 自画像 )。 在 他 的 演讲 影响 下 , 理 查 德 变 成 了 一 
个 积极 的 社会 主义 者 (这 一 章 的 题目 叫 (新 生 》) 。 理 查 德 与 阿 瑟 结识 了 , 阿 
瑟 出 身 于 贵族 ,但 持 有 社会 主义 观点 。 于 是 长 诗 在 这 里 发 生 了 一 个 急 转 
弯 。 理 查 德 的 妻子 与 阿 瑟 彼 此 相爱 了 。 而 理 查 德 ,尽管 他 非常 痛苦 ,但 他 
不 仅 不 阻止 他 们 结合 ,反而 祝福 阿 瑟 并 与 他 保持 着 友好 关系 。 三 人 一 起 前 
往 法 国 , 以 便 在 那里 参加 巴黎 公社 的 活动 。 当 巴黎 公社 失败 后 ,只 有 理 查 
德 一 个 人 奇迹 般 地 活 了 下 来 。 然 而 长 诗 的 结尾 却 十 分 乐观 : 理 查 德 前 往 农 
村 与 暂时 被 留 在 那里 的 儿子 生活 在 一 起 ,他 的 目的 是 要 培养 儿子 , “以便 两 
个 男人 在 将 来 能 凶狠 地 战斗 ”。 

莫 里 斯 青年 时 代 的 好 友 阿 尔格 农 . 查尔斯 斯 温 伯 恩 (1837 一 1909) 
的 命运 与 莫 里 斯 截然 不 同 。 他 出 身 于 一 个 古老 的 贵族 ,作为 一 个 有 巨大 个 
人 魅力 的 人 ,他 的 举止 无 可 指责 ,但 由 于 过 于 神经 过 敏 ,一 点 小 事 就 可 以 使 
他 愤怒 或 者 亢奋 得 迟钝 。 

斯 温 伯 恩 从 少年 时 代 在 牛津 大 学 学 习 时 起 就 开始 写 诗 。 与 丹 蒂 .加 布 
里 埃 尔 。 罗 塞 蒂 的 相识 对 他 产生 了 巨大 影响 。1865 年 ,斯 温 伯 恩 因 诗 剧 
《 阿 塔 兰 忒 在 卡 吕 冬 》 而 一 举 成 名 ,在 诗歌 的 优美 ,节奏 旋律 等 方面 都 达到 
了 和 雪 莱 的 水 平 , 某 些 悲 剧 的 合唱 特别 成 功 .《 阿 塔 兰 起 在 卡 吕 冬 》 的 演出 以 
公开 的 挑战 造成 了 反抗 上 帝 的 激情 。 

第 二 年 出 版 的 4 诗 与 歌谣 》 引 起 了 巨大 骚动 ,出 版 商 几 乎 被 追究 法 律 责 
任 。 出 现 这 样 的 反应 一 点 也 不 奇怪 : 书 中 ,维多利亚 时 期 的 稳固 道德 规范 
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被 诗人 批判 得 声誉 扫地 ,而 诗人 有 许多 崇拜 者 ,特别 是 在 青年 学 生 中 间 ，。 

以 永 不 分 离 的 爱情 为 主题 的 作品 显现 出 诗人 个 人 的 爱情 悲剧 (( 时 间 的 
胜利 》《 告 别 》《 罗 珂 珂 》 等 ) ,在 读者 看 来 ,这 些许 充满 了 迄今 为 止 英国 诗 
歌 中 空前 的 色情 ,有 时 具有 病态 的 性 质 . 甚 至 直接 被 认为 不 正常 人 《 阿 纳 克 
托 里 亚 》《 弗 拉 戈 菜 塔 》《 福 斯 蒂 娜 》《 受 损害 的 》《 德 洛 丽 丝 》《 沙 孚 式 诗 
节 》, 等 等 ) 。 两 首 公 开 鼓 吹 革命 的 诗歌 4 次 第 时 代 之 歌 》 和 《革命 时 代 之 歌 》 
仿佛 是 对 “未 来 ”的 宣言 。 

斯 温 伯 恩 结识 了 作为 政治 侨民 居住 英国 的 意大利 民族 解放 运动 的 领袖 
朱 泽 佩 。 马 志 尼 。 马 志 尼 认为 ,斯 温 伯 恩 是 在 色情 诗歌 上 白白 耗费 自己 的 
才华 ,他 应 该 用 自己 的 灵感 为 自由 服务 。 斯 温 伯 恩 从 少年 时 代 起 就 崇拜 马 
志 尼 ,当然 把 他 的 忠告 当 作 命令 来 执行 ,于 是 在 1867 年 出 现 了 长 诗 《 意 大 
利之 歌 》, 后 来 此 诗 收 入 《两 个 民族 之 歌 》 一 书 , 而 在 1871 年 又 出 版 了 主要 
歌颂 意大利 文艺 复兴 运动 以 及 法 兰 西 第 二 帝国 衰亡 的 《日 出 前 的 歌 》。 有 
些 诗歌 是 献 给 草 命 和 民主 主义 诗人 雪 莱 、 雨 果 、 惠 特 曼 的 。 在 诸如 《在 带 有 
耶稣 受难 像 的 十 字 架 前 》 和 《人 的 鞠 歌 ) 这 样 一 些 公 开讲 渎 基督 教 教义 的 诗 
歌 中 ,斯 温 伯 恩 诗歌 的 无 神 论 路 线 也 在 继续 :“ 你 受伤 了 , 啊 , 上 帝 , 你 伤 得 
不 轻 ! 主 啊 ,死神 在 向 你 靠近 …… 人 才 值 得 最 高 的 赞美 ! 因为 人 才 是 一 切 
的 主 宁 1”(( 人 的 赞歌 》) 

斯 温 伯 因 的 诗 是 公开 革命 性 的 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 把 斯 温 伯 恩 看 作为 公 
民 诗 人 甚至 置 于 雨 果 之 上 。1879 年 ,斯 温 伯 恩 的 身体 最 终 被 醒酒 放纵 搞 震 
了 。 他 的 一 个 朋友 将 他 带 到 伦敦 郊区 自己 的 别 旱 里 ,他 在 那里 生活 直到 去 
世 。 在 此 期 间 ,恢复 健康 的 斯 温 伯 恩 发 生 了 令 人 痛心 的 变化 : 公开 革命 性 
的 造反 者 和 推翻 者 ,逐渐 变 成 了 一 个 墨守成规 的 反动 守旧 分 子 。 

斯 温 伯 恩 一 改过 去 作为 狂热 的 共和 党 人 和 爱好 自由 者 的 初衷 ,开始 写 
诗 反 对 冰岛 革命 者 ,反对 布尔 人 ,他 甚至 不 知道 战争 产生 的 原因 。 为 公正 
起 见 , 应 该 补充 一 点 . 那 就 是 晚期 的 斯 温 伯 恩 也 写 过 一 首 同情 俄国 三 ， 一 
刺客 2 的 十 四 行 诗 , 而 在 十 四 行 诗 《 纪 念 乔 尔 丹 诺 ， 布 鲁 诺 ) 则 延续 了 自己 
创作 的 反 宗 教 路 线 。 在 英国 读者 的 意识 中 ,他 仍然 首先 是 一 个 造反 派 诗 人 。 

斯 温 伯 恩 诗歌 的 主要 特点 是 技艺 高 超 的 音响 表现 法 ,的确 ,有 了 时 这 似乎 
变 成 了 诗 的 目的 本 身 , 因 为 音响 的 考虑 盖 过 了 意义 。 总 之 ,在 技术 方面 他 
似乎 是 无 所 不 能 的 : 比如 ,在 《 福 斯 带 娜 ) 中 ,他 为 女 主人 公 的 名 字 竞 找到 了 
四 十 一 个 韵 , 而 且 每 个 韵 发 音 都 很 轻松 并 且 一 点 都 不 显得 勉强 ! 斯 温 伯 因 


D 指 1881 年 3 月 13 日 ( 俄 历 3 月 1 日) 参与 炸 死 俄 皇 亚历山大 二 世 的 俄国 民意 党 人 。 一 一 译注 
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的 诗 非 常 灵活 且 节 奏 感 强 。 他 的 手法 的 一 个 显著 特点 就 是 诗 节 结构 五 光 十 
色 ,多 姿 多 彩 : 除了 传统 的 诗歌 格式 (十 四 行 诗 、 老 法 兰 西 术语 意义 上 的 巴 
拉 达 0 诗 体 等 ) 以 外 ,还 有 他 自己 “设计 ”的 许多 诗 段 。 他 的 语调 范围 少见 地 
广 一 一 从 “低语 ”直到 “其 强 强 音 ”。 诗 人 善于 呈现 精确 而 自由 奔放 的 表达 方 
式 。 他 还 是 一 个 “有 雕塑" 大师, 英国 诗坛 上 最 善于 描写 风景 的 作家 之 一 , 特 
别 长 于 描写 海洋 。 

当时 还 有 一 位 在 祖国 名 不 见 经 传 的 伟大 英国 诗人 。 这 不 是 偶然 的 ,是 
有 人 故意 让 他 悄 无 声息 。 如 果 说 当时 勃 朗 宁 的 主要 “靶子 "是 ,比如 ,教条 
主义 ,阿诺德 的 “靶子 ?是 市 俭 作风 , 莫 里 斯 的 “靶子 ?是 工业 和 技术 ,斯 温 伯 
恩 的 “靶子 ”是 道德 的 话 , 那 么 , 威 尔 弗 里 德 . 斯 科 文 * 布 兰 特 (1840 一 
1922) 则 是 向 大 不 列 颠 帝国 之 殖民 体制 “猛烈 开火 ”。 

布 兰 特 出 身 显 贵 的 地 主 世 家 ,从 十 八 岁 起 就 在 英国 驻 欧洲 一 系列 国家 
的 外 交 使 团 供职 ,目睹 了 许多 重大 的 政治 事件 。1869 年 ,他 继承 了 亲属 的 
庄园 ,于 是 退 了 休 。1875 一 1883 年 , 布 兰 特 游历 了 北非 和 阿拉 伯 国 家 ,两 次 
到 过 印度 。 从 青年 时 代 起 ,由 于 “自己 ”身份 的 缘故 ,他 对 英国 统治 阶级 上 
层 的 生活 了 如 指 掌 , 深 知 外 交 的 幕后 秘密 。 现 在 他 又 认识 了 殖民 制度 。 

于 是 他 写 了 大 量 政 论文 ,登载 在 期 刊 上 或 者 以 单行 本 出 版 (1882 年 11 
月 ,卡尔 ， 马克 思 就 曾 从 布 兰 特 发 表 在 杂志 上 的 文章 《埃及 革命 ) 上 作 过 摘 
录 )。 在 这 些 文章 中 他 依据 大 量 的 事实 材料 对 英国 帝国 主义 进行 了 论据 充 
分 的 毁灭 性 的 口 诛 笔 伐 。 他 在 数 十 年 中 所 作 的 揭露 性 日 记 , 至今 还 远 没 有 
完全 出 版 。 

1883 年 , 当 埃 及 全 部 落 和 大不列颠 帝国 的 掌握 之 中 以 后 , 布 兰 特 的 长 
诗 《 风 和 暴风 雨 》 问 世 了 (题目 取 自 《圣经 上 昌 约 》 预 示 神 意 者 何 西 阿 的话 : 因 
为 他 们 播种 了 风 ,那么 他 们 就 该 收获 暴风 雨 >) 。 作 者 在 这 部 长 诗 中 表达 了 
对 备 受 压 迫 的 埃及 人 民 的 深刻 同情 ,证 歌 了 民族 解放 运动 领袖 艾 哈 迈 德 。 
奥 拉 比 ; 布 兰 特 还 预言 东方 被 压迫 各 国 必 将 繁荣 ,不列颠 帝国 必 将 灭亡 : 


东方 各 族人 民 已 成 长 壮大 ， 

而 你 却 变 得 衰弱 不 堪 ， 

他 们 逐渐 成 熟 ,引领 世界 奋勇 向 前 …… 
而 你 却 将 沉默 数 百年 …… 


DW 中 世纪 流行 于 法 、 意 等 国 的 一 种 诗 体 ,包括 三 节 八 行 诗 和 一 节 四 行 诗 。 一 译注 
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这 首长 诗 发 表 后 , 布 兰 特 真 正 * 收 获 了 暴风 雨 ?: 英国 的 精英 们 对 他 进 
行 了 “贝壳 放逐 ”09。 

诗人 没有 投降 。 他 得 到 了 新 的 朋友 和 同盟 者 ,英里 斯 就 是 其 中 之 一 ,他 
积极 地 宣传 和 出 版 布 兰 特 的 作品 。 

1883 年 秋 , 布 兰 特 前 往 英国 的 老 殖 民 地 爱尔兰 并 积极 地 参加 了 那里 的 
民族 解放 运动 ,他 很 快 遭 到 逮捕 并 被 判处 监禁 。 在 监狱 中 ,他 写 出 了 优秀 
的 十 四 行 诗 系列 .公民 诗歌 的 光辉 样板 一 -在 战壕 里 》, 但 直到 1889 年 才 
得 以 出 版 。 他 还 写 了 献 给 爱尔兰 的 长 诗 《 奥 格 里 姆 的 大 炮 》, 这 是 布 兰 特 所 
有 作品 中 最 大 程度 地 ”* 动 播 基础 ?的 作品 。 它 只 是 作为 布 兰 特 的 书 4 爱 尔 兰 
的 土地 战争 》(1912) 的 附录 出 版 过 一 次 。1889 年 , 布 兰 特 创作 了 昔 涩 的 十 
四 行 诗 系列 《新 的 朝圣 》, 讲 述 了 被 压迫 民族 的 翡 剧 一 一 他 们 被 迫 面 对 帝 国 
主义 的 优势 力量 进行 力量 悬 珠 的 战斗 。 

除 公民 抒情 诗 外 , 布 兰 特 还 写 有 爱情 抒情 许 , 他 的 爱情 抒情 诗 的 特点 是 
语调 十 分 丰富 。 诗 人 的 爱情 抒情 诗 比 他 的 公民 抒情 诗 更 吸引 批评 家 的 注意 
力 。 布 兰 特 是 个 作 诗 的 大 行家 。 他 培育 了 一 种 十 四 行 诗 的 诗歌 形式 ,经 常 
进行 试验 并 有 意识 地 破坏 常规 规则 。 他 的 最 后 一 件 大 作 是 神秘 剧 《 有 理 的 
撒旦 》(1899), 是 用 英国 诗歌 很 少见 的 一 种 诗 格 一 一 十 六 音 步 抑 扬 格 写 
就 的 。 

按 弥 尔 顿 ( 失 乐 园 ) 的 传统 ,神秘 剧 中 的 撒旦 是 作为 有 益 的 造反 因素 的 
体现 被 英雄 化 的 。 所 以 ,对 于 布 兰 特 来 说 ,撒旦 作为 帝国 主义 殖民 政策 的 
“揭露 者 "出现 就 是 很 自然 的 了 。 在 这 里 , 布 兰 特 直接 与 当时 已 获得 很 大 知 
名 度 的 吉 卜 林 论战 。 在 布 兰 特 笔下 ,撒旦 宣称 :“ 上 帝 , “白人 的 负担 一 一 
那 就 是 他 的 钱 的 重量 ”。 

十 九 世 纪 最 后 几 十 年 的 危机 现象 在 英国 诗歌 中 表现 得 不 如 法 国 诗 歌 危 
机 程度 那么 大 ,但 仍然 还 是 明显 的 。 

向 姆 斯 ， 汤姆 生 (1834 一 1882) 的 长 诗 《 和 妨 怖 之 人 夜 的 城市 )(1874) 奠 定 
了 英国 大 都 市 主义 诗歌 的 开端 。 对 大 都 市 (伦敦 ) 之 恐怖 的 描绘 贯穿 着 极 
端的 翡 观 主义 。 敏 锐 地 看 到 资产 阶级 进步 的 无 神 论 者 汤姆 生 , 对 唯物 主义 
科学 成 就 带 来 的 好 处 丧失 了 信心 ,所 以 他 写 的 所 有 东西 都 近乎 绝望 的 叫喊 。 

威廉 埃 内 斯 特 。 享 利 (1849 一 1903 ) 与 汤姆 生 一 样 描写 都 市 贫民 窟 
的 生活 ,但 与 汤姆 生 不 同 , 遵 循 的 不 是 浪漫 主义 的 传统 (汤姆 生 处 于 拜 伦 的 
强烈 影响 下 ) ,而 是 把 法 国 自然 主义 “嫁接 ”到 英国 诗歌 上 。 享 利 大 胆 地 把 


D 十 希腊 雅典 用 贝壳 投票 ,把 大 家 公认 对 国家 有 害 的 人 放逐 国外 。 一 一 译注 
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俗语 .城市 底层 的 语言 引进 诗歌 (他 是 4 倡 语 词典》 的 编纂 者 之 一 )。 在 爱 丁 
堡 医院 写 的 诗集 (在 医院 里 (1903) ,以 其 对 世界 的 现实 主义 看 法 的 大 胆 令 
人 惊叹 。 享 利 是 个 遵循 阿诺德 的 传统 作 自 由 诗 的 大 师 。 对 权力 的 崇拜 最 终 
导致 了 诗人 向 帝国 主义 献 媚 ,向 大 不 列 颠 帝国 “海洋 霸主 ?大 唱 颂歌 。 

对 于 这 一 时 期 的 诗歌 来 说 很 典型 的 许多 倾向 ,都 在 1890 一 1917 年 期 间 
得 到 了 发 展 和 加 强 。 


第 三 章 爱尔兰 文学 


十 九 世 纪 中 叶 是 爱尔兰 生活 中 多 灾 多 难 的 时 期 。1846 一 1847 年 的 饥 
荒 ,1848 年 不 成 功 的 起 义 ,似乎 使 国家 彻底 破产 并 使 全 国 普遍 变 得 消沉 起 
来 。 关 于 饥荒 过 后 头 十 年 的 情况 ,马克思 曾 写 道 :任何 其 他 欧洲 国家 的 异 
族 统治 ,都 没有 对 当地 居民 采取 这 种 直接 的 剥夺 形式 ,”(《 马 克 思 恩格斯 全 
集 ) 第 三 十 一 卷 ) 饥 荡 之 后 的 时 期 是 求生 ,争取 生 存 的 时 期 ,这 一 斗争 在 包 
括 文化 领域 在 内 的 所 有 级 别 上 都 在 进行 。 

大 灾荒 过 去 不 到 十 年 ,就 开始 了 爱尔兰 社会 政治 和 文化 生活 中 的 民族 
复兴 过 程 。 五 十 年 代 中 叶 发 生 了 新 的 革命 共和 运动 一 一 芬 尼 亚运 动 ,之 所 
以 这 么 称呼 ,是 为 了 纪念 传奇 英雄 一 一 分 恩 。 马克 。 库 莱 。 苍 尼 亚 见 弟 会 
继续 着 被 镇 压 的 “青年 爱尔兰 ”的 工作 , 它 的 核心 由 1848 年 起 义 的 参加 者 
组 成 。 每 天 出 版 的 芬 尼 派 报纸 《爱尔兰 人 民 报 》(1863 一 1865) 成 了 该 运动 
的 组 织 者 ,该 报 的 编辑 是 1848 年 的 活动 家 托马斯 克拉克 。， 卢 比 和 约 
翰 ， 奥 利 里 ,而 最 积极 的 工作 人 员 之 一 就 是 查尔斯 约瑟夫。 基 赫 姆 。 在 
热情 洋 洲 的 编辑 部 文章 中 ,人 民 被 宣布 为 国家 的 合法 拥有 者 ,并 宣布 了 运 
动 的 目的 :“ 使 自己 的 土地 摆脱 掠夺 者 并 使 每 个 土地 拥有 者 是 自己 土地 的 
主人 。” 该 报 的 编辑 部 不 抱 改 良 主 义 幻想 。 在 最 后 一 期 报纸 上 基 赫 姆 的 文 
章 写 道 : “我们 把 唯一 的 希望 寄托 在 革命 上 。” 

1865 年 ,报纸 被 查封 , 它 的 领导 人 被 判处 二 十 年 昔 役 。 大 规模 的 建 捕 
明显 削弱 了 组 织 , 促 成 了 它 的 内 部 分 裂 ,促成 了 进一步 脱离 统一 的 任务 和 
对 恐怖 活动 的 革命 宣传 任务 。 行 动 的 不 统一 ,主要 的 是 脱离 了 广大 的 农民 
群众 ,预先 就 决定 了 1867 年 起 义 的 不 成 功 结局 ,政府 对 这 一 起 义 报 之 以 大 
规模 的 逮捕 。 因 为 受到 布朗 基 主 义 的 明显 影响 ,起 义 之 后 芬 尼 亚 运 动 开 始 
瓦解 。 由 第 一 共产 国际 领导 的 争取 大 赦 芬 尼 亚 派 人 士 的 广泛 运动 , 比 起 义 
本 身 更 大 地 促进 了 民族 自由 思想 的 确立 。 卡 尔 。 马 克 思 和 弗 。 恩 格 斯 以 深 
刻 的 同情 对 待 芬 尼 亚 派 的 英勇 斗争 ,与 运动 的 领导 人 保持 着 联系 ,在 刊物 
上 为 他 们 辩护 。 对 于 发 展 民族 的 艺术 自我 意识 来 说 , 芬 尼 亚 派 运 动 发 挥 的 
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作用 一 点 不 比 “ 青 年 爱尔兰 ”小 。 

《爱尔兰 人 民 报 ) 继 承 * 青 年 爱尔兰 ”的 杰出 代表 托马斯 . 戴 维 斯 的 传 
统 , 把 爱国 诗歌 摆 在 了 重要 地 位 ,尽管 它 的 诗篇 明显 弱 于 《民族 报 》。 的 
得 。 凯 西 的 诗 《 在 月 亮 升 起 的 时 候 》? 享 有 特别 的 成 功 ,这 首 诗 以 民间 抒情 短 
诗 传统 讲述 农民 是 如 何 武装 起 来 ,准备 1798 年 起 义 的 。 在 曼彻斯特 处 决 
芬 尼 亚 派 的 恶 行 激 起 了 人 们 的 愤怒 。 蒂 莫 西 ， 丹尼尔 ， 苏 利 万 的 诗 《 上帝 
啊 , 救 救 爱 尔 兰 ) 就 是 写 “ 曼 彻 斯 特 苦行 者 ”的 命运 的 ,这 首 诗 到 1916 年 起 
义 之 前 都 一 直 是 爱尔兰 的 国歌 。 诗 的 题目 和 诗 中 县 句 “ 上 帝 啊 , 救 救 爱 尔 
兰 ”, 用 的 是 曼彻斯特 受审 的 被 告 法 庭 陈 词 的 结束 语 。 

芬 尼 亚 派 运动 的 灵 瑰 是 天 才 的 记者 .诗人 和 浪漫 主义 作家 查尔斯 约 
和 瑟 夫 。 基 赫 姆 。 他 在 公众 场合 反驳 教 权 主 义 者 .为 芬 尼 亚 派 辩护 的 讲话 中 
展示 了 他 的 辩论 天 才 。 他 在 《爱尔兰 人 民 报 》 上 发 表 的 抒情 短 诗 享 有 有 具 大 
声誉 。 他 总 是 在 随时 随地 响应 战斗 号 召 的 普通 农民 青年 中 寻找 自己 的 主 
大 公 。 

在 1869 年 大 赦 之 后 , 基 赫 姆 尽管 差不多 已 失去 了 听力 和 视力 ,仍然 领 
导 了 分 尼 亚 派 的 改组 。 在 这 些 年 里 他 还 写 了 一 系列 小 说 。 他 的 小 说 具有 平 
静 的 语调 .不 慌 不 忙 的 客观 叙述 ,明显 区 别 于 《爱尔兰 人 民 报 》 时 期 他 的 政 
论 演说 和 诗歌 创作 。 

最 享有 盛名 的 小 说 有 《 详 克 内 考 ,或 者 带 佩 雷 里 的 住房 ), 作 品 重 现 了 爱 
尔 兰 农村 千篇一律 的 日 常生 活 。 

基 赫 姆 并 非 要 把 宗法 主义 的 农村 生活 理想 化 ,小 说 揭示 了 冲突 : 小 农 
场 主 的 破产 、 由 于 过 渡 到 放牧 经 济 而 排斥 农耕 、 个 农 之 间 的 残酷 竞争 。 日 
常生 活 的 描写 手法 决定 了 随后 的 爱尔兰 现实 主义 者 的 风格 。 许 多 文学 研究 
人 员 都 指出 ,在 爱尔兰 文学 中 乡土 派发 挥 着 巨大 作用 。 

诗人 塞 缀 尔 。 弗 格 森 (1810 一 1886) 继 承 了 青年 爱尔兰 的 浪漫 主义 路 
线 。 他 诞生 时 正 是 托马斯 穆 尔 处 于 辉煌 的 时 期 ,是 世纪 初 爱 尔 兰 文学 复 
兴 最 初 成 就 的 见证 人 。 弗 格 森 不 支持 爱尔兰 脱离 英国 ,但 他 却 是 爱尔兰 
化 独立 发 展 论 的 狂热 辩护 者 ,以 此 为 世纪 之 交 时 的 文化 至 上 主义 的 民族 主 
义 准 备 好 了 上 土壤。 弗格森 努力 在 民间 培植 对 古老 英雄 历史 和 史诗 的 兴趣 。 

在 研究 了 爱尔兰 民间 史诗 的 手稿 材料 之 后 ,诗人 发 现 , 引 起 他 最 大 兴趣 
的 是 古老 的 4《 红 树枝 》 系 列 ,或 者 中 心 英雄 是 库 胡 林 的 枪 骑兵 系列 。 他 于 是 
在 爱尔兰 文艺 复兴 时 期 作家 中 头 一 个 把 体现 勇敢 和 自由 精神 的 英雄 引进 了 
文学 之 中 。 

弗格森 对 爱尔兰 民间 诗歌 宝库 的 发 掘 之 所 以 成 为 可 能 ,是 由 于 十 九 世 
纪 中 叶 比 较 语 言 学 的 发 展 , 在 比较 语言 学 中 ,德国 研究 凯 尔 特 人 的 学 者 们 
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的 著作 发 挥 了 特别 大 的 作用 。 爱 尔 兰 语 属于 印 欧 语 系 的 科学 论断 导致 了 欧 
洲 人 对 爱尔兰 遗产 看 法 的 改变 ,比如 , 马 修 ， 阿诺德 的 著作 《关于 凯 尔 特 文 
学 的 研究 》(1867) 就 证 明了 这 一 点 。 弗 格 森 在 用 诗歌 转述 散文 韵文 的 情节 
时 ,创造 了 一 种 抒情 叙事 体裁 的 作品 一 一 从 抒情 短 诗 到 大 型 叙事 长 诗 。 在 
诠释 传统 故事 时 他 运用 了 一 些 新 的 手法 ,以 一 种 间接 的 方式 表现 了 当代 社 
会 生活 的 趋势 。 传 统 叙 事 中 ,不 仅 是 其 中 的 英雄 精神 ,也 包括 传达 失败 痛 
苦 的 悲剧 调 性 ,都 与 当代 十 分 一 致 。 

弗格森 对 待 传奇 故事 就 像 对 待 本 民族 历史 的 实际 基础 一 样 。 正 是 在 这 
个 意义 上 , 叶 芝 才 把 他 称 作 “当代 的 荷 马 ”, 具 有 “能 把 历史 讲述 得 像 小 说 一 
样 的 足够 想象 力 ,能 把 小 说 读 得 像 历史 一 样 的 足够 朴实 无 华 ” 的 优秀 说 
书 人 。 

弗格森 最 宏大 的 长 诗 《 孔 加 尔 》(1872) 的 故事 依据 的 是 中 世纪 的 一 则 
传奇 , 讲 的 是 关于 七 世纪 时 国王 孔 加 尔 与 国王 东 内 尔 之 间 的 斗争 , 孔 加 和 尔 
保卫 多 神 教 的 爱尔兰 ,而 东 内 尔 代 表 的 是 新 的 基督 教 国家 。 和 孔 加 尔 在 为 必 
遭 失败 的 事业 斗争 时 在 敌我 力量 悬殊 的 战斗 中 牺牲 ,诗人 的 同情 是 在 孔 加 
尔 一 边 。 在 英雄 失败 的 主题 和 对 自我 牺牲 的 崇拜 中 当代 人 看 得 出 与 芬 尼 亚 
派 运动 的 某 种 关联 。 

在 弗格森 最 优秀 的 别具一格 的 作品 中 ,抒情 短 诗 《神奇 的 灌木 ) 贯 穿 了 
爱尔兰 古老 诗歌 精神 ,该 诗 把 民间 意识 中 还 相信 彼岸 世界 时 的 那 种 神秘 神 
奇 的 童话 世界 写 得 活灵活现 。 

威廉 . 艾 林 (1824 一 1889) 的 大 型 长 诗人 《劳伦斯 ， 布 龙 菲 尔 德 在 爱 尔 
兰 》(1864) 取 材 的 是 周围 世界 间 的 社会 对 比 和 平淡 无 奇 的 日 常生 活 。 这 一 
长 诗 与 他 的 其 他 以 丁 尼 生 的 精神 所 写 的 .明显 带 有 维多利亚 时 代 审 美 情趣 
的 作品 相 比 ,简直 是 鹤 立 鸡 群 。 在 这 篇 长 诗 中 , 艾 林 公 开 提 出 了 让 爱尔兰 
激动 不 安 的 政治 问题 ,所 刻画 的 爱尔兰 农村 生活 达到 了 现实 主义 高 度 ( 据 
间接 提供 的 证 据 , 此 长 诗 曾 得 到 层 格 涅 夫 的 高 度 评价 ) 。 长 诗 渗透 着 对 爱 
尔 兰 农民 的 潜在 力量 、 他 们 的 创造 能 力 和 高 尚道 德 品质 的 无 比 信赖 。 

现实 主义 文学 需要 通过 克服 盘 中 在 民族 意识 中 的 浪漫 主义 条 条 框框 而 
发 展 。 所 以 ,批判 性 地 开发 爱尔兰 的 经 验 往 往 被 当 作 对 民族 主义 理想 的 敌 
视 。 描 述 民 族 生活 中 的 矛盾 、 反 面 性 格 不 仅 会 激 起 文学 批评 家 的 反感 ,而 
且 会 引起 民族 解放 运动 参加 者 的 反击 。 从 莎士比亚 时 代 开 始 ,英国 舞台 上 
就 有 爱尔兰 人 的 形象 。 爱 尔 兰 人 在 舞台 上 总 是 操 一 口 整 脚 的 英语 ,又 思春 
又 人 饶舌。 所 以 要 一 反 传 统 , 塑 造 具有 无 所 不 能 的 理想 品质 的 “真正 爱尔兰 
人 ?的 形象 ,偏离 了 这 一 点 就 近似 于 要 塑造 “大 喊 大 叫 侥 舌 无 可 救 药 的 无 用 
的 舞台 爱尔兰 人 ”。 爱 尔 兰 人 出 于 这 种 可 笑 的 高 度 发 达 的 感情 ,十 分 害怕 
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自己 可 笑 的 形态 暴露 在 可 展 的 殖民 主义 者 面前 。 

查尔斯 . 利 弗 (1806 一 1872) 的 作品 就 曾 长 时 间 成 为 这 一 成 见 的 牺牲 
品 。 利 弗 是 十 九 世 纪 最 高 产 最 有 才华 的 小 说 家 之 一 。 只 是 到 二 十 世纪 时 ， 
萧 伯 纳 ,然后 是 肖 恩 … 奥 凯 西 , 才 对 利 弗 的 技巧 给 予 应 有 的 评价 。 英 国 爱 
尔 兰 文学 研究 直至 最 近 几 年 才 开 始 对 他 的 遗产 进行 客观 的 重新 评价 。 

查尔斯 。 利 弗 没 有 创作 出 如 他 的 同时 代 人 、 他 的 好 友 狄 更 斯 和 萨 克 雷 
那 种 巨 幅 社会 画卷 ,但 他 早期 小 说 的 滑稽 性 质 , 为 现实 主义 地 描述 爱尔兰 
的 真实 世界 铺 平 了 道路 ,尽管 这 为 民族 主义 浪漫 主义 理想 的 维护 者 们 对 他 
群起 而 攻 提 供 了 口 实 。 

利 弗 对 日 常生 活 的 可 笑 模仿 与 对 民族 性 格 的 理想 化 是 相对 立 的 。 这 一 
时 期 关于 农民 和 小 地 主 生活 的 小 说 (以 巴林 顿 》,1863 年 ;《 阿 兰 的 路 特 雷 尔 
一 家 》,1865 年 ;《 布 鲁 克 ，… 和 霍 斯 布鲁克 档 士 》,1866 年 ;《 洛 德 ， 基 尔 戈 平 》， 
1872 年 ) 以 描述 平静 生活 的 手法 见长 ,讽刺 逐渐 加 强 。 随 后 , 书 中 滑稽 人 物 
逐渐 退 到 叙述 的 周边 ,在 作者 对 生活 的 观点 中 出 现 了 阴暗 色调 。 小 说 《一 
天 游玩 ,完整 生活 的 故事 》(1862) 开 创 了 利 弗 创作 的 新 阶段 ,被 萧 伯 纳 看 作 
是 与 易 卜 生 名 字 有 关 的 一 个 新 流派 的 开端 。 

等 级 种 姓 ,爱尔兰 的 说 法 是 氏族 公社 ,其 封闭 性 在 世纪 前 半 叶 还 带 有 浪 
漫 主义 的 光环 ,在 查尔斯 * 利 弗 的 小 说 中 被 批判 得 声名 扫地 。 在 这 方面 特 
别 明显 的 是 (阿兰 的 路 特 雷 尔 一 家 》。 父 亲 路 特 雷 尔 被 社会 和 亲人 抛弃 ,在 
他 的 阴暗 形象 中 暴露 出 利己 主义 者 的 特点 ,在 不 幸 中 以 虚荣 来 聊 以 自慰 。 
只 有 年 轻 一 代 , 他 的 儿子 巴里 和 义 女 .农家 姑娘 基 芝 。 奥 哈 拉 ,经 过 了 许多 
考验 和 困 苗 之 后 ,得 出 了 坚定 的 信念 , 即 “ 档 位 和 出 身 远 不 是 一 切 ”。 

在 农家 姑娘 的 形象 上 ,还 寄托 着 作家 经 过 痛苦 和 善意 化 解 阶级 (地 主 与 
贫民 ) 和 宗教 (新 教徒 与 天 主教 徒 ) 之 间 鸿 沟 的 希望 。 在 这 部 小 说 中 ,贫民 
坚强 的 性 格 、 天 生 的 智慧 .内 心 的 高 尚 与 贵族 家 庭 的 傲慢 古板 、 花 天 酒 地 形 
成 鲜明 对 比 。 而 且 描 写本 身 即 常常 透露 出 农民 的 观点 。 

在 小 说 《 洛 德 . 基 尔 戈 平 : 有 关 当 代 爱 尔 兰 的 故事 中 , 利 弗 对 国家 的 
政治 和 社会 生活 作 了 一 番 综 合 批评 性 评价 ,描述 了 英国 在 爱尔兰 统治 的 罪 
恶 后 果 。 小 说 描写 了 一 幅 普遍 萧条 的 灰暗 图 画 一 一 不 久 前 还 繁荣 的 庄园 的 
破产 ,农民 的 大 规模 外 逃 注定 他 们 要 受 穷 或 者 过 移民 生活 。 围 绕 小 说 故事 
发 生 的 基 尔 戈 平 城堡 的 无 边 无 际 的 沼泽 ,以 及 无 穷 无 尽 的 雨水 ,更 加 重 了 
阴暗 的 气氛 。 

小 说 中 ,用 从 狱 中 逃跑 的 芬 尼 亚 派 人 士 戴 恩 。 多 劳 恩 的 观点 来 评价 芬 
尼 亚 派 起 义 失败 后 所 形成 的 爱尔兰 的 政治 形势 。 多 劳 恩 已 经 不 再 相信 芬 尼 
亚 派 运动 会 取得 成 功 了 ,因为 这 个 运动 已 经 渗 进 了 许多 由 都 柏林 城堡 产 养 
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的 奸 细 和 告密 者 ,所 以 他 最 终 决 定 离开 爱尔兰 。 

宗法 关系 的 破灭 造成 了 氢 述 的 悲凉 语调 ,而 代替 宗法 关系 的 赤裸 裸 的 
斤斤计较 则 产生 了 车 涩 的 讽刺 意味 。 利 弗 的 这 最 后 一 部 小 说 显示 出 ,他 高 
开 自 己 早期 作品 的 漫画 形象 已 有 多 远 。 那 种 没有 节制 的 寻 欢 作乐 也 与 这 些 
形象 一 起 消失 了 。 作 家 的 眼光 看 得 更 深远 ,展示 在 他 面前 的 已 经 不 只 是 外 
部 的 滑稽 可 笑 , 还 有 现象 的 悲剧 本 质 。 

迪 恩 ， 布 西 科 (1820 一 1890) 继 承 了 利 弗 的 路 线 。 布 西 科 是 一 位 观众 
喜爱 的 演员 和 导演 ,是 众多 改编 的 戏剧 和 模仿 作品 (特别 是 法 国 喜剧 的 模 
仿 作 品 ) 的 作者 ,但 他 在 爱尔兰 戏剧 史上 争 得 一 席 之 地 , 却 是 得 力 于 六 十 至 
八 十 年 代 创 作 的 几 部 关于 爱尔兰 的 剧本 。 

布 西 科 的 爱尔兰 剧本 (《 浅 黄 头 发 的 姑娘 》,1860 年 ;《 吻 》,1864 年 ; 
《流浪 者 》,1874 年 ) 是 化 装 剧 向 现实 剧 过 渡 的 标志 。 布 西 科 努 力 在 舞台 
上 刻画 “现实 生活 ”, 赋 予 本 地 色调 很 大 的 意义 。 他 的 戏剧 在 体裁 上 更 接 
近 生 活 戏 剧 , 比 情节 剧 具 有 更 多 感伤 主义 成 分 。 然 而 它们 所 具有 的 滑稽 
色调 却 同时 造成 了 讽刺 模仿 情节 剧 的 印象 。 剧 作家 的 策 拙 幻想 力 在 最 不 
合 时 宜 的 时 刻 却 将 生活 的 现实 主义 转 入 戏剧 的 古怪 行为 。 这 种 搭配 后 来 
在 萧 伯 纳 、 辛 格 、 奥 凯 西 的 创作 中 更 加 发 展 ,并 成 了 民族 戏剧 关注 自己 的 
特征 之 一 。 

布 西 科 戏 剧 的 现实 主义 特点 在 他 创作 的 喜剧 典型 中 感觉 特别 明显 。 布 
西 科 以 一 个 天 生 幽 默 的 聪明 而 讨 人 喜欢 的 青年 农民 形象 .代替 了 那个 在 英 
国 佬 面前 傻 涉 傻 脑 的 爱尔兰 丑角 形象 ,让 这 个 人 成 为 搞笑 大 师 ,不仅 是 普 
遍 欢 乐 的 源 困 ,而 且 还 是 正义 事业 的 保护 人 。 他 虽然 是 违反 维多利亚 时 期 
行为 准则 的 不 可 救 药 的 流浪 汉 和 盗 马 贼 , 却 能 与 高 做 ,伪善 的 城 里 绅士 分 
庭 抗 礼 。 

在 上 述 戏 剧 中 ,如 果 说 第 一 个 剧本 中 的 滑稽 形象 与 基本 情节 还 结合 不 
紧密 的 话 ,那么 在 最 后 一 个 剧本 中 ,他 就 成 了 用 果断 的 自我 牺牲 行动 救助 
自己 的 芬 尼 亚 派 朋友 的 主角 ,并 被 冠 在 剧本 名 称 上 。 在 他 的 性 格 中 显示 了 
天 生 的 高 尚 、 天 生 的 反 专 制 英 雄 气 概 。 自 我 葬礼 的 花招 一 一 爱尔兰 民间 传 
说 中 特有 的 情节 一 一 使 他 成 了 在 敌 强 我 弱 的 力量 悬殊 的 搏斗 中 胜出 的 英 
雄 。 在 最 后 的 几 年 里 , 布 西 科 写 了 一 些 神 话剧 和 历史 剧 。 在 剧本 《 岁 伯 
特 ， 茧 默 特 )(1884) 和 《 非 恩 ， 马 库 尔 》(1887) 中 他 塑造 了 历史 和 传奇 英雄 
人 物 的 浪漫 主义 形象 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 是 爱尔兰 文学 史上 的 困难 时 期 。 但 是 ,如 果 不 考虑 到 
它 哪 怕 是 微不足道 的 成 就 ,就 不 能 理解 世纪 之 交 文学 经 历 的 腾飞 。 


第 二 编 “ 西 欧文 学 


第 四 章 德国 文学 
1. 从 1848 一 1849 年 革命 到 德国 统一 期 间 的 德国 文学 


德国 的 政治 诗歌 和 政论 文 在 法 国 巴黎 七 月 革命 的 直接 影响 下 开始 形成 
并 逐渐 紧 荣 ,在 十 九 世 纪 四 十 年 代 民 主 主义 高 涨 的 岁月 里 得 到 迅猛 发 展 ， 
但 这 一 过 程 因 1848 一 1849 年 革命 的 失败 而 中 断 。 这 一 过 程 的 参加 者 或 者 
沉 让 了 (如 韦 尔 特 ) ,或 者 远离 了 政治 问题 范围 (如 弗 赖 利 格拉 特 、 格 拉 勃 伦 
纳 , 连 海 涅 在 某 种 程度 上 也 是 如 此 )。 他 们 所 有 人 几乎 都 在 国外 侨居 。 

与 此 同时 ,包括 莱 辛 、 歌 德 , 席 勒 和 浪漫 主义 者 的 创作 在 内 的 德国 文学 
发 展 的 光辉 时 期 也 完结 了 。 十 九 世 纪 下 半 叶 的 德国 文学 在 许多 方面 失去 了 
前 几 十 年 所 具有 的 世界 意义 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,全 欧洲 的 资本 主义 发 展 过 程 也 席卷 了 德国 ,但 是 德国 
的 民族 环境 给 这 一 过 程 留 下 了 自己 的 烙印 。 被 中 断 因而 未 完成 的 革命 产生 
了 一 种 不 确定 的 气氛 。 与 阶级 矛盾 极端 暴露 的 法 国 不 同 ,在 德意志 各 个 国 
家 中 ,社会 发 展 的 不 成 熟 处 处 可 见 ,表现 为 宗法 主义 的 幻想 一 一 保守 地 幻想 
着 如 何 阻止 历史 前 进 的 步伐 。 

特 奥 多 尔 。 施 托 姆 的 抒情 散文 贯穿 着 一 种 忧伤 ,描写 的 是 他 心爱 的 宗 
法 制度 的 解体 ,因为 它 既 不 接受 生活 新 的 主人 , 往 前 看 又 看 不 见 一 丝光 明 。 
在 他 看 来 ,一 切 光明 的 东西 都 正在 新 事物 的 围攻 下 死亡 。 在 拉 贝 的 著作 
中 , 鸟 儿 的 自由 村 正在 消亡 。 他 所 心爱 的 诚实 的 ` 有 点 天 真 的 、 像 施 托 姆 笔 
下 一 样 生活 在 宗法 概念 世界 里 的 主人 公 , 在 变化 的 世界 里 已 找 不 到 自己 的 
立身 之 地 。 从 弗 里 蒋 ， 罗 伊 特 措 写 梅 伦 堡 乡村 的 作品 中 可 以 感觉 到 许多 的 
苗 涩 。 

作家 彼此 间 的 孤立 十 分 惹眼 ,几乎 完全 没有 形成 鲜明 表现 的 团体 、 学 
派 。 个 别 作家 ( 施 托 姆 、 拉 贝 . 罗 仇 特 ) 强 调 了 自己 对 故乡 的 爱恋 。 世 纪 之 
初 的 浪漫 主义 作家 中 ,尽管 对 地 方 色调 均 十 分 喜爱 ,但 任何 人 都 没 像 罗 伊 
特 那 样 ,想到 要 用 方言 来 写作 。 在 德国 统一 前 的 最 后 十 年 中 ,作家 们 似乎 
是 急 急忙 忙 想 在 资本 主义 逼 攻 下 开始 骨 泪 的 德国 僻 远 地 区 的 宗法 制度 上 ， 
竖 上 地 方 特色 的 标志 。 

对 于 理解 1848 年 之 后 德国 文学 的 特点 来 说 ,恩格斯 在 给 保 * 恩 斯 特 的 
信 (1890) 中 关于 德国 小 市 民 类 型 形成 的 思考 有 特别 重要 的 意义 :在 德国 ， 
小 市 民 是 遭 到 了 失败 的 革命 的 产物 ,是 被 打 断 了 和 延缓 了 的 发 展 的 产物 。” 
恩格斯 指出 了 德国 小 市 民 * 具 有 胆 层 、 狭 隘 、 束 手 无 策 、 毫 无 首创 能 力 这 样 
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一 些 畸 形 发 展 的 特殊 性 格 ”"(《 马 克 思 恩格斯 全 集 ) 第 三 十 七 卷 ) 。 

如 果 说 在 法 国 、 英 国 和 俄国 文学 中 ,与 浪漫 主义 的 争斗 形成 的 是 强大 的 
现实 主义 流派 的 话 , 那 么 在 德国 ,在 十 九 世 纪 三 十 年 代 开 始 的 对 浪漫 主义 
的 批评 ,就 基本 上 只 具有 理论 的 意义 。 

不 论 是 “青年 德意志 ”作家 还 是 伊 默 曼 ,都 没有 能 创作 出 相当 于 浪漫 主 
义 作家 所 创作 的 艺术 精品 。 毕 希 纳 尽管 为 发 展 戏剧 中 的 浪漫 主义 做 了 非常 
多 的 工作 ,但 却 英 年 早 逝 。 而 且 , 他 的 主要 作品 一 一 沃 仇 采 克 》(1835 一 
1836) 和 《丹东 之 死 》(1835) 在 1875 和 1879 年 才 出 版 ,其 强大 影响 力 
成 为 艺术 生活 中 的 重要 因素 更 是 二 十 世纪 以 后 的 事 。 海 涅 终 其 一 生 都 保持 
着 对 浪漫 主义 的 忠诚 ,尽管 他 与 浪漫 主义 流派 进行 着 激烈 的 争论 。 

五 十 至 九 十 年 代 德国 文学 中 的 现实 主义 也 十 分 独特 。 在 罗 伊 特 、 拉 贝 、 
施 托 姆 , 冯 塔 纳 的 作品 中 ,根本 没有 如 十 九 世 纪 下 半 叶 成 就 俄国 现实 主义 
崇高 标志 的 那 种 史诗 般 的 强大 。 然 而 ,如 果 把 这 些 作家 的 创作 看 作 区 域 性 
地 方 色彩 文学 , 那 也 是 错误 的 一 一 它们 的 意义 要 深远 得 多 。 对 于 传统 上 倾 
向 于 抽象 哲学 议论 的 德国 文学 来 说 ,“ 积 累 材 料 ” 本 身 ,以 及 艺术 地 开发 具 
体 的 生活 ,都 有 着 重要 的 意义 。 

但 是 ,试图 在 日 常生 活 的 多 姿 多 彩 中 捕 提 当代 现实 之 本 质 的 文学 ,根本 
不 能 仅仅 归于 “搜集 材料 "这样 的 简陋 任务 。 这 个 时 代 的 德国 现实 主义 之 
缺陷 不 是 由 于 肤浅 地 描写 生活 。 适 用 于 这 一 时 期 文学 的 “富有 诗意 的 现实 
主义 ”之 术语 的 产生 完全 是 自然 的 : 拉 贝 (在 较 小 程度 上 )、 施 托 姆 ,特别 是 
冯 塔 纳 ( 在 较 大 程度 上 ) ,他们 的 作品 中 都 表现 出 对 现实 的 拔高 的 态度 , 表 
现 出 这 些 作 家 于 生活 本 身 所 寻找 的 精神 方面 。 

浪漫 主义 的 美学 原则 尽管 似乎 已 被 德国 作家 和 理论 家 在 三 十 至 四 十 年 
代 摘 得 声名 狼藉 ,浪漫 主义 却 仍然 没有 退出 舞台 ,而 是 在 1848 年 之 后 以 新 
的 质量 和 新 的 形式 表现 出 来 。 

同时 发 挥 作用 的 还 有 几 个 制约 浪漫 主义 思想 倾向 、 浪 漫 主义 方法 、 浪 漫 
主义 艺术 手段 生命 力 的 因素 。 浪 漫 主义 与 作家 的 宗法 幻想 紧密 相关 ,但 这 
些 幻想 和 摧毁 这 些 幻想 的 严酷 现实 之 间 产 生 的 矛盾 也 同样 与 之 联系 紧密 。 
浪漫 主义 在 主人 公 一 一 著作 者 某 些 理想 的 代表 人 物 一 一 的 探索 中 得 到 反 
映 . 作 者 用 这 些 代 表 人 物 来 抗衡 周围 的 世界 : 对 抗 贵 族 的 虚荣 、 小 市 民 的 贫 
乏 “ 暴 发 的 骑士 "的 厚 颜 无 耻 。 许 多 幻想 和 对 幻想 的 绝望 在 现实 主义 作家 
的 创作 中 得 到 反映 ,并 给 他 们 的 著作 打上 了 特殊 的 浪漫 主义 烙印 。 

但 对 于 这 一 时 代 的 杰出 剧 作家 ,如 弗 里 德里 希 。 黑 贝尔 特别 是 瓦格纳 ， 
则 可 以 谈论 完整 的 浪漫 主义 诗 学 。1848 年 后 德国 文学 独一无二 的 特点 还 
在 于 ,达到 史诗 规模 的 不 是 现实 主义 小 说 体裁 ,而 是 瓦格纳 的 浪漫 主义 戏 
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剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》。 还 有 一 个 特点 是 ,如 果 说 在 其 他 某 种 形式 的 文学 中 
表现 出 的 是 浪漫 主义 被 克服 的 过 程 的 话 , 那 么 黑 贝 尔 则 相反 ,他 抛弃 了 自 
己 早 期 现实 主义 戏剧 《玛丽亚 ， 玛 格 达 莱 娜 的 经 验 ,为 了 “克服 ”现实 主 
义 ,极力 去 创作 出 一 些 对 冲突 本 身 进行 超时 代 超 社会 解释 的 作品 。 

黑 贝 尔 支 持 浪漫 主义 最 极端 的 个 人 主义 构想 。 对 群众 的 不 信任 以 及 历 
史前 进 的 推动 力 是 杰出 个 人 的 信念 在 他 的 笔下 相辅相成 。 难 怪 他 对 拿破仑 
崇拜 得 五 体 投 地 ,认为 他 的 活动 是 “最近 干 年 来 最 重要 的 现象 "。 与 此 同 
时 , 黑 贝 尔 发 展 了 一 种 悲剧 构想 ,根据 这 一 构想 ,人 注定 要 享受 孤独 ,生来 
就 与 世界 整体 格格 不 人。 

与 黑 贝 尔 不 同 ,瓦格纳 对 个 性 悲剧 的 理解 较 具 远见 卓识 ,并 且 在 历史 上 
更 具体 一 些 。 

这 种 历史 主义 不 是 表现 在 情节 的 选择 上 : 瓦格纳 从 现实 生活 中 得 出 的 
概念 比 黑 贝 尔 更 抽象 ,他 引导 观众 和 听众 甚至 远离 历史 的 范畴 ,引导 他 们 
面向 古老 的 神话 。 但 瓦格纳 却 在 这 种 假设 神话 材料 上 提出 并 解决 现实 的 尖 
锐 问 题 。 作 为 4 尼 伯 龙 根 的 指环 》 基 础 的 思想 拉 近 了 该 剧 的 创作 者 与 十 九 
世纪 后 半 叶 欧洲 最 杰出 的 艺术 家 的 距离 。 众 所 周知 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 对 
隐藏 在 人 …“ 超 力量 ”的 个 体 天 性 中 的 破坏 性 动机 多 么 如 惧 ,他 对 拜 伦 的 主 
人 公 、 一 个 骄傲 的 被 社会 抛弃 的 人 ,是 多 么 的 不 快 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 ， 
是 自我 确立 的 渴望 ,将 自 " 我 "与 人 们 和 现存 事物 的 对 立 , 导致 了 不 仅 自己 
身上 ,而 且 生活 中 人 性 的 丧失 。 瓦 格 纳 揭示 的 , 正 是 对 像 宇 宙 灾 难 、 像 人 因 
堕落 导致 毁灭 一 样 的 资产 阶级 世纪 诞生 以 来 人 类 历史 的 悲剧 解释 。 

黑 贝 尔 和 瓦格纳 笔下 世界 的 悲剧 构想 以 不 同方 式 体现 了 对 周围 现实 的 
否定 ,由 此 又 产生 了 绝望 情绪 和 翡 观 主义 。 

阿 瑟 。 叔 本 华 (1788 一 1860) 的 遗产 的 命运 十 分 典型 。 让 “。 波 尔 、 歌 
德 、 沙 米 索 都 对 他 很 熟悉 。 但 他 1819 年 问世 的 主要 著作 《作为 意志 和 表象 
的 世界 》 并 没有 引起 同时 代 人 的 兴趣 。 叔 本 华发 展 了 康德 哲学 的 唯心 主义 
方面 ,建立 了 自己 的 学 说 ,根据 这 一 学 说 ,否定 了 对 世界 的 任何 认 知 及 世界 
发 展 的 能 力 。 这 一 悲观 主义 的 公设 ,不仅 站 在 启蒙 乐观 主义 立场 的 歌德 不 
能 接受 ,而 且 始 终 强 调 世 界 上 以 及 人 的 意识 中 善 与 恶 的 辩证 法 的 浪漫 主义 
者 也 不 能 接受 。 

但 是 在 1848 年 革命 失败 后 的 头 些 年 里 , 叔 本 华 的 思想 却 得 到 德国 作家 
情绪 的 共鸣 ,甚至 包括 持 先 进 的 民主 主义 立场 的 那 部 分 作家 也 是 如 此 。 有 
特点 的 是 ,是 格 奥 尔 格 ， 黑 尔 韦 格 吸引 了 瓦格纳 对 叔 本 华 著 作 的 注意 。 毫 
无 疑问 , 叔 本 华 书 中 对 世界 的 理解 一 一 即 世 界 就 是 徒然 致力 于 完全 体现 的 
意志 ,是 安宁 、 没 有 满足 的 努力 .热情 .痛苦 的 对 立 物 一 一 使 瓦格纳 感到 亲 
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切 。 在 对 叔 本 华表 现 出 兴趣 的 作家 中 不 论 是 黑 贝 尔 , 还 是 瓦格纳 、 拉 
贝 一 一 都 没有 成 为 准确 意义 上 的 叔 本 华 主义 者 ,他 们 只 是 啊 应 了 叔 本 华 后 
学 的 总 的 调 性 ,接受 了 它 的 某 些 方面 而 已 。 

培植 那个 时 代 平 凡 的 乐观 主义 的 恰恰 是 普鲁士 和 新 帝国 的 官方 文学 
家 。 对 民族 主义 和 沙文 主义 的 宣传 、 对 任何 “扰乱 分 子 ” 的 仇视 与 乐观 主义 
结合 在 一 起 。 此 时 的 乐观 主义 有 几 种 方案 ,包括 自由 资产 阶级 的 乐观 主 
义 , 生 活 新 主人 的 乐观 主义 ,他 们 在 容 克 地 主 的 淫 威 下 有 时 还 感到 困难 ,但 
他 们 在 适应 ,相信 自己 最 终 会 取得 胜利 。 官 方 文学 家 试图 把 企业 家 理想 
化 ,把 他 们 说 成 创 世 者 .物质 进步 的 代表 。 

古 斯 塔 夫 。 弗 赖 塔 格 (1816 一 1895) 的 小 说 《借方 和 贷方 》(1855) 许 多 
年 来 一 直 是 德国 的 畅销 书 。 它 以 数 十 种 礼品 书 的 形式 发 售 , 作 为 生活 教科 
书 与 4 圣经) 一 起 授予 青年 人 。 幼 稚 的 象征 意义 只 要 看 一 看 主人 公 名 字 本 
身 就 一 目 了 然 一 一 沃 尔 法 特 ( 意 为 “一 路 顺风 ”) 。 这 是 一 个 品行 端正 .诚实 
的 青年 ,一 开始 在 事务 所 当 学 徒 ,由 于 自己 工作 认真 .勤奋 而 成 了 一 家 大 贸 
易 公 司 的 老板 。 作 为 沃 尔 法 特 的 对 衬 ,一 方面 描写 了 几 个 轻视 任何 劳动 的 
贵族 子弟 , 另 一 方面 ,是 一 个 机 灵 但 在 自己 的 商业 活动 中 不 那么 正派 的 狂 
太 人 伊 特 齐 克 : 美化 德国 商人 不 能 没有 沙文 主义 的 攻击 。 而 且 这 不 是 偶然 
的 , 它 反映 了 德国 官方 意识 形态 的 特点 。 

弗 赖 塔 格 生 于 西里 西亚 (1839 一 1847 年 在 布雷 斯 劳 的 一 所 大 学 里 任 副 
教授 ) ,是 这 一 普鲁士 省 份 一 系列 尖锐 社会 冲突 (包括 1847 年 的 “饥饿 暴 
动 ”) 的 见证 人 。 但 他 总 是 把 阶级 搏斗 看 成 是 对 社会 秩序 的 破坏 ,并 且 天 真 
地 相信 ,生活 对 每 一 个 人 都 提供 同等 的 机 会 ,每 一 个 人 ,就 像 他 写 的 沃 尔 法 
特 一 样 ,都 能 通过 顽强 的 诚实 劳动 得 到 幸福 。 他 甚至 把 英雄 特点 赋予 商人 
和 企业 家 的 形象 , 当 描 写 货 场 上 堆积 如 山 的 箱子 和 货 包 时 ,他 兴奋 若 狂 。 

在 这 一 意义 上 ,小 说 《借方 和 贷方 》 是 卫 道 文学 的 一 个 顶峰 一 一 是 对 抗 
性 地 与 格 奥 尔格 ， 韦 尔 特 的 讽刺 中 篇 小 说 《德国 商界 趣闻 ) 作 对 的 ,当时 ， 
《德国 商界 趣闻 》 还 只 有 少数 读者 知晓 。 有 意思 的 是 , 韦 尔 特 笔下 的 一 帆 风 
顺 的 资本 家 也 有 一 个 象征 性 的 名 字 一 一 普 莱 斯 ( 即 “ 价 格 ”) ,但 这 个 象征 物 
具有 的 是 另 一 种 言 外 之 意 : 价格 成 了 人 类 一 切 尊 严 的 唯一 标准 。 

在 德国 官方 文学 中 ,历史 题材 占有 显著 的 位 置 。 鼓 动人 们 别 有 用 意 地 
描写 过 去 的 是 历史 家 享 利 。 特 赖 奇 克 (1834 一 1896) 和 费 利 克 斯 ，。 唐 恩 
(1834 一 1912)。 他 们 扮演 着 不 容 争 议 的 学 术 权 威 的 角色 ,鼓吹 德意志 民族 
优越 性 的 思想 。 费 ，。 唐 恩 还 是 一 批 杜撰 古 日 耳 曼 人 历史 的 历史 小 说 的 
作者 。 

弗 朗 茨 。 梅 林 称 历史 正剧 作者 蚌 斯 特 . 维尔 登 布 鲁 赫 (1845 一 1912) 
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是 “ 亲 普 鲁 士 德国 的 经 典 作家 ”。 官 方 的 乐观 主义 在 帝国 建立 之 时 表现 得 
特别 兴高采烈 。 统 治 阶 级 很 容易 就 利用 了 人 民有 盼望 统一 的 风 愿 ,来 为 实现 
统一 的 反动 制度 辩护 并 对 它 进行 歌颂 。 

不 难 理解 ,仍然 忠于 民主 主义 的 善于 思考 的 德国 作家 为 什么 会 感到 孤 
立 ,并 且 这 种 感 党 有 时 是 那样 悲惨 。 马 克 思 和 恩格斯 在 五 十 至 八 十 年 代 发 
表 的 对 美学 和 文学 史 问 题 的 评论 有 很 大 意义 。 在 当时 这 些 评论 还 传播 不 
广 , 还 只 为 少数 人 所 知晓 ,直到 二 十 世纪 三 十 年 代 才 被 搜集 整理 并 出 版 。 
但 是 现在 ,在 历史 的 远景 上 ,已 清楚 地 显现 出 它们 作为 世界 美学 全 新 阶段 
的 巨大 意义 。 在 自己 的 评论 和 结论 中 ,马克思 和 恩格斯 依据 的 是 全 世界 艺 
术 发 展 的 全 部 经 验 。 与 他 们 同时 的 1848 年 之 后 的 德国 文学 所 提供 的 进行 
广泛 理论 总 结 的 材料 实在 太 少 。 但 它 的 弱点 本 身 ( 产 生 的 不 利 社会 条 件 ) 
却 为 思考 提供 了 空间 。 所 以 ,后 来 获得 普遍 理论 分 量 和 意义 的 马克 思 主 义 
葛 基 者 的 许多 言论 ,都 有 德国 文学 史 ( 推 而 广 之 ,德国 文化 史 ) 的 某 种 事实 
作为 直接 动因 ,指出 这 一 点 是 很 重要 的 。 

比如 ,在 1848 年 革命 前 ,在 马克 思 和 恩格斯 的 言论 中 ,我 们 还 从 没 见 过 
对 席 勒 的 批评 性 责备 。 众 所 周知 ,在 青年 马克 思 领 导 《 莱 茵 报 ) 那 段 时 间 ， 
席 勒 的 名 字 总 是 用 喝彩 的 语调 反复 出 现在 该 报 的 版 面 上 。 几 乎 四 十 年 代 所 


有 伟大 的 政治 诗人 ,都 把 席 勒 当 作 自己 的 先驱 和 导师 。 席 勒 的 激情 ,近似 . 


于 四 十 年 代 德 国 革命 戏剧 人 士 的 热情 。 但 是 , 当 ( 革 命 失败 十 年 后 ) 在 庆祝 
席 勒 寿辰 之 时 ,德国 自由 主义 者 企图 宣布 席 勒 为 他 们 的 先知 和 导师 的 做 法 
就 有 了 危险 的 涵义 ,此 时 席 勒 创作 的 伺 酉 波 扎 的 形象 与 他 早期 剧 作 主 人 公 
的 造反 精神 已 是 背道而驰 。 马 克 思 和 恩格斯 对 席 勒 1859 年 的 诞 展 庆祝 活 
动 持 并 慎 态度 与 此 有 和 密切 关系 。 

但 也 还 存在 问题 的 男 一 个 方面 。 在 对 十 九 世 纪 的 艺术 经 验 进 行 全 面 思 
考 的 时 候 , 马 殉 思 主义 奠基 人 不 可 能 看 不 见 , 席 勒 的 传统 对 于 一 个 努力 反 
映 发 生 在 当代 世界 的 那些 过 程 的 作家 还 是 不 够 的 。 由 此 就 产生 了 对 费 迪 南 
德 。 拉萨 尔 过 分 沉迷 于 席 勒 手法 的 责难 ,以 及 对 历史 正剧 ( 弗 兰 欧 ， 冯 。… 
济 金 根 ) 作 者 的 反复 告诫, 要 他 更 多 地 遵循 莎士比亚 而 不 是 席 勒 的 经 验 。 

席 勒 的 传统 也 没有 被 完全 否定 ,而 且 , 恩 格 斯 还 把 文学 的 高 度 思 想 性 原 
则 与 席 勒 传统 紧密 联系 在 一 起 :“…… 您 所 不 无 根据 地 认为 德国 戏剧 具有 
较 大 的 思想 深度 和 意识 到 的 历史 内 容 , 同 …… 完 美的 融合 …… "(马克 思 
恩格斯 全 集 ) 第 二 十 九 卷 ) ,但 同时 席 勒 的 方法 本 身 却 遭 到 了 批评 ,这 一 点 
在 马克 思 的 论述 中 表现 得 特别 明显 :“ 我 认为 ,你 的 最 大 缺点 就 是 席 勒 式 地 
把 个 人 变 成 时 代 精 神 的 单纯 的 传 声 简 ”(《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 二 十 九 
卷 ) 。 归 根 到 底 ,马克 思 的 这 一 评论 意味 着 ,在 启蒙 现实 主义 新 的 美学 原则 
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条 件 下 还 存在 着 不 足 , 因 为 在 席 勒 的 方法 中 显示 的 , 正 是 使 他 与 “理性 时 
代 ” 其 他 作家 相 接 近 的 那 种 特点 。 

众所周知 ,马克 思 和 恩格斯 在 捍卫 现实 主义 原则 时 ,援引 的 是 莎 士 比 
亚 、 晚 期 的 巴尔 扎 克 、 挪 威 和 俄国 作家 的 经 验 。 上 面 摘 引 的 两 段 论 述 直 接 
针对 的 是 德国 作者 (拉萨 尔 ` 敏 。 考 茨 基 )。 对 德国 社会 关系 的 现实 分 析 仍 
然 是 革命 后 时 代 作 家 最 重要 的 任务 。 

马克 思 和 恩格斯 对 当时 ( 海 涅 之 后 ) 德 国文 学 之 所 以 持 怀疑 态度 ,不 仅 
是 由 于 这 一 文学 相对 弱小 ,而 且 首 先是 因为 . 它 ( 比 如 ,在 戏剧 中 以 黑 贝 尔 、 
路 德 维 希 为 代表 ;在 散文 中 以 施 托 姆 、 拉 贝 为 代表 ) 不 符合 马克 思 和 恩格斯 
这 些 年 所 有 评论 中 提出 的 主要 条 件 和 要 求 一 一 依据 现实 主义 方法 创作 出 具 
有 高 度 概括 力 的 作品 。 为 了 理解 和 评价 1848 年 以 后 德国 足够 复杂 和 混乱 
的 社会 关系 ,首先 需要 准确 和 清醒 的 唯物 主义 分 析 。 在 这 种 情况 下 ,还 应 
该 考虑 到 恩格斯 1886 年 那些 针对 席 勒 所 说 的 足够 严厉 的 话 , 说 是 黑 格 尔 
尖 刻 地 嘲笑 * 席 勒 所 传播 的 那 种 沉 酒 于 不 能 实现 理想 的 良 人 倾向 ”(《 马 克 
思 恩 格 斯 选集 ?第 四 卷 ) 。 

在 八 十 年 代 , 恩 格 斯 曾 坚决 地 反对 自然 主义 者 以 现实 主义 革新 者 面目 
出 现 和 企图 。 于 是 ,在 给 喻 克 纳 斯 的 信 (1888) 中 就 形成 了 左 拉 和 巴尔 扎 克 
的 尖锐 对 立 。 梅 林 在 八 十 至 九 十 年 代 发 展 了 这 条 对 自然 主义 者 的 批评 性 评 
价 路 线 。 

在 针对 社会 主义 文学 中 的 自然 主义 进行 的 辩论 中 , 席 勒 的 名 誉 也 得 到 
了 恢复 一 一 激情 与 “情景 剧 ? 对 立 起 来 了 。 在 这 里 ,梅林 也 发 挥 了 巨大 作用 ， 
他 晚 些 时 候 (1905) 出 版 了 专门 为 工人 读者 所 写 的 席 勒 的 传记 。 

梅林 保持 了 对 马克 思 和 恩格斯 美学 原则 的 忠诚 (尽管 不 是 永远 那么 彻 
底 ) ,他 不 仅 对 古典 遗产 ( 莱 辛 、 席 勒 、 歌 德 . 海 涅 ) 问 题 的 研究 作出 了 巨大 页 
献 , 而 且 作 为 批评 家 和 文学 斗争 的 参加 者 ,他 善于 对 自己 时 代 的 文学 现象 
提供 原则 评价 。 现 在 , 当 我 们 研究 十 九 世纪 下 半 叶 的 德国 文学 时 ,如 果 我 
们 不 顾及 杰出 的 批评 家 一 一 马克 思 主 义 者 弗 朗 茨 。 梅 林 作 出 过 什么 评价 以 
及 如 何 作 出 了 这 些 评价 , 那 是 不 可 能 的 。 

这 些 年 里 ,德国 散文 中 的 光辉 名 字 有 施 托 姆 、 拉 贝 . 罗 伊 特 。 

特 奥 多 尔 。 施 托 姆 (1817 一 1888) 首 先是 作为 一 个 杰出 的 短篇 小 说 大 
师 进 入 德国 文学 的 。 施 托 姆 出 生 于 小 城 胡 苏 姆 ,毕生 都 是 自己 小 小 的 \ 长 
期 处 于 丹麦 统治 下 的 石勒 苏 益 格 - 葆 尔 斯 泰 因 社会 制度 和 古老 传统 的 热烈 
拥护 者 。1848 年 反抗 丹麦 的 起 义 激 起 了 诗人 满腔 豪情 ,并 且 , 区 域 性 爱国 
主义 在 这 个 时 期 很 容易 和 德国 统一 的 思想 合拍 : 1848 年 战争 失败 后 诗人 


”被 迫 流亡 普鲁士 ,在 那里 形成 的 反 普 鲁 士 情绪 由 于 将 石勒 苏 益 格 -和 荷 尔 斯 泰 
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因 并 入 普鲁士 (1864) 而 强化 。 这 样 ,石勒 苏 益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 爱国 主义 在 
某 种 程度 上 局 限 了 作家 的 题材 范围 和 思想 视野 ,但 同时 却 又 用 一 些 标准 武 
装 了 他 ,使 他 能 足够 严厉 地 评价 整个 德国 的 封建 资产 阶级 现实 的 许多 现 
象 。 所 以 ,如果 像 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 初 的 批评 那样 ,把 施 托 姆 称 为 地 方 
作家 , 那 是 不 正确 的 。 施 托 姆 的 "地方 主义 ?是 他 世界 观 出 发 的 土壤 ,但 它 
却 以 自己 的 方式 使 他 的 艺术 洞察 力 变 得 尖锐 起 来 ,使 他 上 升 到 反映 全 德国 
问题 的 高 度 。 

施 托 姆 把 似乎 以 前 曾 存 在 于 他 家 乡 的 人 民国 家 理想 化 ,他 用 这 一 概念 
来 对 抗 资 本 主义 社会 正在 日 益 获胜 的 个 人 主义 功利 天 性 。 他 也 否定 赔 化 变 
质 的 贵族 的 道德 ,批驳 普鲁士 国家 体制 的 无 人 性 。 

施 托 姆 的 诗歌 在 德国 文学 中 占有 重要 位 置 。 作 为 一 个 故乡 自然 景色 的 
诈 歌 者 .他 找到 了 用 来 描绘 它 的 感人 肺腑 的 色调 ,继承 了 由 艾 兴 多 尔 夫 及 
其 他 浪漫 主义 作家 开创 的 抒情 风景 描写 的 传统 。 施 托 姆 笔下 的 大 自然 风光 
有 一 种 忧郁 的 气氛 。 其 中 尖锐 地 强调 了 当前 * 急 风暴 雨 时 代 "” 与 过 去 之 间 
的 对 比 , 当 然 这 过 去 是 被 浪漫 主义 地 美 饰 了 的 ,诗人 从 中 看 到 了 理想 的 宗 
法 制度 。 他 的 形象 经 常 是 构筑 在 关于 多 神 教 自然 认识 的 民间 传说 上 的 ,这 
些 民 间 传 说 在 德国 北方 广 为 流 传 。 

施 托 姆 高 度 评价 民歌 的 旋律 .“ 在 这 些 歌曲 中 我 们 可 以 听 到 我 们 生活 、 
我 们 痛苦 的 回声 ,似乎 我 们 大 家 都 参与 了 它们 的 诞生 ”一 一 施 托 姆 短篇 小 说 
《 茵 梦 湖 》 的 主人 公 说 道 。 

施 托 姆 的 爱情 抒情 诗 与 他 的 宗法 世界 观 不 可 分 一 一 它 传达 的 既 有 激情 
的 躁动 不 安 ,也 有 对 爱人 的 无 限 忠诚 ,但 同时 ,爱情 也 变 成 了 极力 想 脱 离 杂 
乱世 界 的 诗人 的 庇护 所 。 对 家 庭 和 家 园 的 崇拜 与 此 紧密 相连 。 施 托 姆 的 抒 
情诗 与 感伤 主义 相距 甚 远 , 不 论 它 们 程度 多 么 轻微 。 他 的 诗 激 烈 , 思 想 极 
度 浓缩 ,感情 强烈 。 

施 托 姆 的 抒情 诗 与 当时 昔 尼 黑 文 学 沙龙 的 偶像 一 一 盖 贝 尔 和 黑 泽 作品 
中 表现 的 形式 主义 的 倾向 泾 渭 分 明 。 施 托 姆 在 与 盖 贝 尔 的 辩论 中 ,甚至 强 
调 形式 根本 不 存在 ,尽管 他 自己 掌握 形式 很 高 超 ,但 他 一 贯 地 将 它 服从 于 
艺术 意图 。 约 翰 内 斯 ， 贝 硕 尔 在 4 诗歌 自白 》 中 ,引用 了 施 托 姆 的 诗 《 夜 葛 》 
作为 其 技艺 的 样 版 ,论证 他 的 某 些 诗 段 , 尽 管 一 字 未 改 , 但 放 到 另 一 个 诗 段 
后 面 ,就 获得 了 新 的 意义 。 托 马 斯 曼 也 指出 了 施 托 姆 抒情 诗 中 的 “高 尚 、 
力量 、 细 上 腻 、 准 确 、 抒 情 、 飞 翔 的 想象 力 ”。 

当 人 们 在 谈论 施 托 姆 的 散文 时 ,总 要 回忆 起 他 诗意 抑 然 的 天 赋 。 他 的 
许多 中 篇 小 说 都 可 以 看 作 抒 情 小 说 ,总 体 上 , 施 托 姆 的 散文 具有 抒情 散文 
的 许多 特点 。 这 首先 指 的 是 他 早期 的 中 篇 小 说 ,这 些小 说 的 情节 ,经 常 看 
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起 来 好 似 主人 公 对 很 久 以 前 感觉 的 回忆 。 他 最 受 欢 迎 的 一 篇 小 说 《其 梦 
湖 》(1849) 就 是 这 样 的 , 它 的 主人 公 以 深 窒 的 思想 性 再 现 了 自己 当时 未 能 
巧妙 捍卫 的 爱情 。 正 是 小 说 《 茵 梦 湖 ) 及 施 托 姆 散文 其 他 在 性 格 上 与 其 近 
似 的 形象 ,以 及 它们 的 抒情 性 \ 它 们 那 对 立 于 现实 的 浪漫 主义 理想 ,为 文学 
史家 们 提供 了 论证 适用 于 施 托 姆 的 “富有 诗意 的 现实 主义 ”这 一 概念 的 
动因 。 

施 托 姆 早期 的 中 篇 小 说 都 收入 了 他 的 小 说 集 ( 夏 天 的 故事 和 诗 》 
(1851)。 但 是 ,很 快 地 ,多 愁 善 感 的 .几乎 丧 失 剖 突 的 作品 ,让 位 给 了 载 有 
大 量 批评 因素 的 小 说 。 在 这 方面 ,作家 在 波茨坦 的 经 历 起 了 重要 作用 , 因 
为 他 在 这 里 的 一 个 司法 部 门 担任 一 个 小 职务 ,有 可 能 观察 普鲁士 的 制度 。 
《在 官 家 》(1857) 《在 城堡 里 》(1861)《 在 大 学 里 》(1862) 这 些小 说 中 , 吸 
引 作家 注意 力 的 是 贵族 的 衰落 ,等 级 偏见 与 人 的 感情 之 间 的 冲突 ,特别 是 
划分 为 等 级 和 阶级 的 社会 中 人 们 关系 的 反 自 然 的 .与 真正 人 道 主义 为 敌 的 
性 质 。 

小 说 《在 大 学 里 》( 在 第 二 版 中 更 名 为 4 列 诺 拉 》) 以 紧张 的 冲突 以 及 冲 
突 的 悲剧 性 解决 而 显得 格外 突出 。 贫 家 姑娘 列 诺 拉 在 富家 子弟 的 环境 中 努 
力 确立 自己 的 平等 人 格 , 但 她 却 成 了 自己 对 本 城 相 对 “精英 社会 ”所 抱 幻 想 
的 牺牲 品 。 

文学 史家 们 不 止 一 次 指出 , 施 托 姆 许多 小 说 具有 近似 于 席 勒 《阴谋 与 爱 
情 ) 情 景 的 某 种 模式 。 比 如 ,在 写 十 七 世纪 事件 的 历史 小 说 《 淹 死 的 人 》 
(1876) 中 ,等 级 的 不 平等 破坏 了 画家 约翰 内 斯 和 容 克 地 主 的 妹妹 之 间 的 幸 
福 ,因为 身 为 地 主 的 哥哥 强迫 妹妹 嫁 给 一 个 荷 尔 斯 泰 因 牧 师 。 

取材 于 “ 施 秋 梅 尔 式 ” 的 故事 在 1848 年 后 的 德国 不 是 什么 时 代 错 乱 现 
象 ,因为 十 七 至 十 八 世 纪 的 许多 社会 问题 都 还 没有 解决 。 

施 托 姆 的 最 后 一 部 作品 是 小 说 《白马 骑士 》(1888) , 它 以 特别 的 力量 展 
示 了 作家 的 能 力 。 这 部 小 说 讲 的 是 在 弗 里 茨 兰 沿海 修建 一 段 不 长 海 堤 的 故 
事 ,在 作家 笔下 出 现 了 一 幅 巨 大 的 历史 壁画 , 它 远 远 地 超 出 了 小 说 的 范围 。 

主人 公 霍 克 ，… 海 因 是 一 个 有 天 分 的 自学 成 才 的 人 ,一 个 不 宣 裕 的 农民 
的 儿子 ,他 为 建造 新 型 的 海 堤 提出 了 大 胆 的 设计 。 文 学 史家 常常 把 霍 克 。 
海 因 与 浮 士 德 相 比 较 。 但 这 不 是 平行 的 比较 ,更 多 的 是 反衬 。 施 托 姆 笔下 
的 英雄 在 自己 身上 体现 了 一 个 劳动 者 好 学 上 进 的 智慧 和 实践 中 的 颖 悟 。 但 
他 不 是 被 怀疑 所 压倒 ,他 也 不 是 与 否定 精神 进行 斗争 。 与 主人 公 对 立 的 是 
因循守旧 不 学 无 术 、. 小 私有 者 的 自私 自 利 。 

在 自然 条 件 十 分 严酷 的 这 一 带 居 民 中 流传 着 一 个 传说 ,说 是 从 海中 出 
现 的 白马 是 灾难 的 前 兆 , 霍 克 “。 海 因 的 故事 就 在 这 一 传奇 故事 的 背景 上 展 
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开 。 霍 克 得 到 并 在 暴风 又 十 之 夜 乘 骑 的 白马 ,在 叙述 过 程 中 与 传说 中 的 灾 
难 的 可 怕 预 报 者 形象 逐渐 结合 在 一 起 。 德 国 北部 民间 传说 的 形象 赋予 了 小 
说 特殊 的 深度 。 正 如 托马斯 " 曼 在 纪念 施 托 姆 的 文章 中 所 写 的 ,由 于 把 人 
的 悲剧 置 于 与 大 自然 .与 膀胱 大 海 的 伟大 之 揭 强 可 以 捉摸 的 永恒 秘密 联系 
中 ,该 小 说 获得 了 不 可 重复 的 共鸣 。 主 题 的 这 种 转折 是 自古 以 来 就 对 宇宙 
有 特殊 兴趣 的 德国 文学 所 特有 的 。 托 马 斯 。 曼 将 施 托 姆 与 层 格 涅 夫 相 比 
较 , 他 公正 地 写 道 ,如 果 说 施 托 姆 没有 能 力 写 出 像 人 4 父 与 子 》 这 样 的 社会 小 
说 的 话 ,那么 屠 格 涅 夫 , 尽 管 他 对 自然 界 的 诗意 有 最 细腻 的 感触 ,他 也 不 敢 
做 施 托 姆 在 《白马 骑士 ) 中 曾经 做 过 的 事 。 

施 托 姆 以 自己 的 方式 丰富 了 祖国 的 文学 。 作 家 对 他 亲爱 的 石勒 苏 
益 格 - 荷 尔 斯 泰 因 穷 乡 个 壤 之 忠实 ,并 没有 妨碍 他 捕捉 和 揭示 他 当时 的 德国 
社会 现实 的 众多 冲突 。 

威廉 ， 拉 贝 (1831 一 1910) 是 一 批 当 代 和 历史 题材 长 篇 小 说 和 中 篇 小 
说 的 作者 。 他 与 施 托 姆 、 奥 尔 巴 赫 及 这 一 时 期 其 他 许多 德国 散文 家 不 同 ， 
在 题材 上 并 不 与 某 一 特定 领域 相 联 系 , 尽 管 他 的 作品 的 情节 也 是 在 某 个 外 
乡 展开 ,甚至 是 在 某 个 大 城市 展开 的 ,但 却 是 在 一 个 街道 的 不 大 .封闭 的 空 
间 ( 他 的 第 一 部 小 说 名 为 《麻雀 总 的 编 年 史 》,1857 年 ) 。 

拉 贝 作品 的 主人 公 通 常 都 是 一 个 地 位 卑微 的 人 ,经 常 有 点 古怪 或 者 不 
走运 。 与 在 法 国 和 其 他 国家 流行 的 “风俗 散文 ”俄国 “自然 主义 学 派 ” 的 随 
笔 和 小 说 不 同 , 拉 贝 的 长 篇 和 中 篇 小 说 具有 明显 的 感伤 主义 和 浪漫 主义 民 
族 传统 (青年 席 勒 和 让 。 波 尔 ) 的 烙印 。 

拉 贝 遗产 中 占有 显著 位 置 的 是 历史 题材 。 有 时 ,与 他 心爱 的 主人 
小 人 物 的 命运 有 关 的 事件 也 被 归 人 此 类 。 比 如 愉 教师 米 赫 尔 。 哈 效 
札记 》(1859) 就 是 流浪 汉 小 说 的 忧郁 变种 。 

在 中 篇 小 说 《胜利 桂冠 》(1866) 中 , 慧 剧 语调 .英雄 语调 和 揭露 语调 复 
杂 地 交织 在 一 起 , 它 写 的 是 拿破仑 统治 德国 的 年 代 和 反对 拿破仑 的 解放 战 
争 , 当 “每 个 人 都 充分 获得 世界 历史 中 自己 那 一 份 * 之 时 。 小 说 中 展开 了 未 
婚 夫 死 后 丧失 理智 的 年 轻 姑娘 路 德 维 卡 的 悲剧 故事 。 一 位 在 法 军 中 服役 的 
普鲁士 军官 ,决定 逃跑 到 已 经 从 东方 开始 进攻 的 德军 方面 去 ,但 却 被 抓 住 ， 
由 法 国 军事 法 庭 判 决 枪 颖 了 。 在 对 1813 年 的 事件 进行 激动 人 心 的 痛苦 讲 
述 时 , 却 对 居住 在 被 法 军 包围 的 城市 中 的 居民 表现 出 十 分 的 将 视 。 因 为 在 
听 说 两 个 中 尉 向 侵略 者 挑战 的 勇敢 行动 时 ,他 们 当然 是 兴高采烈 的 ,但 当 
得 知 他 们 被 捕 时 必 大 家 急 急 忙 忙 钻 进 了 自己 的 老鼠 洞 中 ,从 洞 中 竟然 还 敢 
伸 出 自己 的 头 来 >.“ 如 果 城 市 居民 是 另 一 个 样子 的 表现 ,如 果 他 们 对 压迫 
者 项 警钟 ,那么 当然 ,事情 会 向 男 一 个 方向 转化 …… 那么 路 德 维 卡 就 会 投 
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入 战斗 并 参加 某 支队 伍 ……” 如 此 发 出 人 们 在 政治 上 积极 起 来 并 采取 行动 


的 号 召 在 德国 现实 主义 散文 中 还 是 不 多 见 的 。 

在 中 篇 小 说 《上 比 措 的 笋 暴动 )(1866) 中 , 拉 贝 运用 了 众多 的 讽刺 手法 。 
以 显示 “渺小 如 何 变 成 了 伟大 ,而 伟大 如 何 变 成 了 渺小 ”。 作 者 在 一 开始 就 
定 了 调 门 : 我 想 让 别人 去 讶 歌 半 神 的 英雄 阿 喀 琉 斯 ……. 描写 少年 维特 的 
烦恼 …… 而 我 想 证 歌 的 是 狠 和 人 民 的 叫 声 , 浪 荡 女 人 霍 恩 博 罗 特 尔 的 愤 
把、 暴力 .复仇 和 赎罪 ,格雷 韦 敦 克 尔 的 可 怕 命 运 。 "小 说 中 讽刺 的 对 象 是 德 
国 只 求 苟 安 的 人 。 然 而 ,这 里 的 形象 体系 却 具 有 双重 的 含义 。 关 于 市 长 禁 
止 在 城 里 牧 鹅 并 由 此 产生 变故 的 历史 ,被 用 来 与 法 国 大 革命 相对 比 , 由 此 
造成 了 一 种 滑稽 效果 。 但 在 阅读 时 又 产生 了 “反馈 ”一 一 革命 本 身 的 历史 被 
贬低 了 ,作家 的 讽刺 把 革命 成 果 置 于 了 怀疑 之 下 ,而 且 , 这 里 也 反映 了 1848 
年 革命 失败 后 笼 单 德国 先进 社会 的 失望 情绪 。 

拉 贝 把 小 说 《 饥 狐 牧师 》(1864)《 阿 布 。 台 尔 凡 或 者 月 山 还 乡 记 》 
(1867) 和 《 运 尸 车 》(1870) 看 作 三 部 曲 , 尽 管 它们 在 情节 上 相互 并 没有 联 
系 。 后 两 部 小 说 的 题目 揭示 了 它们 情节 非常 明显 的 象征 意义 。 阿 布 ， 台 和 尔 
凡是 一 个 杜撰 的 非洲 国家 ,主人 公 在 那里 作 了 七 年 奴隶 。 但 当主 人 公 碰 到 
德意志 公国 的 制度 时 ,主人 公 确 信 , 它 们 一 点 也 不 比 阿布 ， 台 尔 几 存在 的 
制度 好 。 小 说 4 运 尸 车 》 中 还 有 一 个 象征 物 更 加 灰 瞳 一 一 看 来 不 无 板 本 华 翡 
观 主义 构想 的 影响 ,这 指 的 是 用 来 运 冶 疫 年 死人 的 平板 大 车 。 在 死神 面前 
人 人 平等 的 思想 ,在 拉 贝 笔下 被 用 来 强调 ,等 级 差别 和 小 说 中 许多 人 物 进 
行 的 争 权 夺 利 毫 无 意义 。 

最 有 趣 的 是 小 说 《 饥 狐 牧师 》。 在 该 书 的 上 下 文中 “ 饥 饿 ?一 词 有 多 重 
意义 。 这 个 词 包含 有 (圣经) 格言 :!“ 饥 渴 荣 义 的 人 有 福 了 。” 在 小 说 中 靳 匠 
的 儿子 维 其。 温 维尔 什 就 是 这 样 的 渴望 者 ,他 诚实 .对 人 善良 。 从 童年 时 
代 起 (从 穷 孩 子 学 校 的 同窗 到 大 学 同学 ) 小 商人 的 儿子 莫 泽 斯 ， 弗 罗 登 施 
泰 因 就 与 他 肩 并 肩 走 过 生 活 的 道路 。 但 随 着 年 龄 的 增长 ,他们 之 间 的 鸿沟 
增 大 了 。 于 是 莫 泽 斯 的 “ 饥 俄 "“ 渴 望 * 有 了 另外 的 含义 : 他 对 名 誉 .金钱 贪 
得 无 大 ,他 自私 ,道德 上 十 分 卑劣 ,很 容易 昧 良心 。 约 翰 仍 然 十 分 贫穷 , 当 
他 最 终 获 得 了 教区 神甫 一 一 “饥饿 牧师 ”的 位 置 时 ,已 经 在 直接 意义 上 是 真 
正 饥 俄 的 了 。 在 这 两 种 思想 的 对 比 中 ,有 着 兰 汲 的 真理 ,而 拉 贝 把 它 标 志 
出 来 ,创作 了 现实 主义 的 小 说 ,成 了 那个 年 代 德 国文 学 引 人 注 目的 现象 。 

年 复 一 年 地 ,在 拉 贝 的 小 说 中 越 来 越 多 地 暴露 出 资产 阶级 以 金钱 利益 
为 胜 负 评判 标准 的 思想 。 

在 他 晚期 优秀 小 说 之 一 《 福 格 桑 档案 》(1896) 中 ,美国 变 成 了 “金钱 就 
是 上 帝 ? 的 新 时 代 的 象征 。 许 多 小 说 的 主题 和 情节 在 这 部 小 说 中 结 成 了 一 
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个 统一 的 结 。 作 者 似乎 是 在 重新 体验 他 先前 小 说 的 情景 ,不 慌 不 忙 地 , 同 
时 激动 地 讲述 着 他 亲近 的 人 物 、 帕 斯 哈 尔 山 下 郊区 的 居民 ,他 们 原来 是 邻 
居 , 彼 此 相互 了 解 , 他 们 每 个 人 的 一 生 都 是 在 其 他 人 的 眼皮 底下 度 过 
的 …… 讲述 了 一 代 人 的 历史 一 一 在 这 个 时 期 宗法 制度 消亡 了 , “不仅 掠夺 
了 花园 还 掠 杀 了 鸟 儿 ”, 郊 区 建 满 了 工厂 .高 楼 大 厦 , 但 主要 的 是 生活 磨 碎 
了 人 们 的 命运 ,把 小 镇 上 的 每 个 人 都 投 进 了 这 些 历史 变革 的 旋涡 。 

在 主人 公 圳 尔 腾 的 形象 中 ,作者 似乎 结合 了 艾 兴 多 尔 夫 塑造 的 游 手 好 
闲 的 人 及 和 替 夫 曼 的 献 吴 者 的 特点 。 他 的 整个 行为 不 是 按 周围 世界 通行 的 标 
准 进行 的 。 他 的 整个 一 生 都 被 对 海伦 的 深厚 感情 鼓舞 着 ,他 们 俩 都 意识 
到 ,他 们 彼此 都 是 为 对 方 而 出 生 的 。( 她 在 他 死 后 说 道 : “我 们 总 是 在 相互 
寻找 ”.) 但 她 的 生活 却 注 定 她 要 成 为 美国 百 万 富翁 的 妻子 ,而 他 则 成 为 一 
个 无 家 可 归 的 流浪 汉 。 

小 说 中 讲述 人 的 角色 被 交 巴 韦 尔 滕 的 同龄 人 人 卡尔。 克隆 哈 尔 特 来 担 
当 。 克 隆 哈 尔 特 本 人 则 走 的 是 一 条 "正道 ,以 便 成 为 一 个 正派 的 “高 级 官 
员 ”, 于 是 ,他 在 社会 阶梯 上 疏 得 越 高 ,他 就 越 远 地 离开 了 儿 时 的 同窗 好 友 
和 邻居 。 但 现在 , 当 韦 尔 滕 死 后 ,在 编写 福 格 桑 镇 及 其 居民 的 大 事 记 时 , 克 
隆 哈 尔 特 逐 渐 相 信 , 他 写 韦 尔 腾 好 难 好 难 :“ 我 得 到 了 我 想得到 的 一 切 , 而 
他 呢 , 正 如 人们 常 说 的 一 一 一 无 所 有 。 但 是 ,我 必须 努力 克制 自己 ,才能 使 
我 不 对 他 产生 嫉 妨 …… 


充满 诗意 的 天 性 和 庸俗 天 性 之 间 的 典型 浪漫 主义 争论 变 成 了 叙述 的 中 . 


心 。 但 与 世纪 之 初 的 浪漫 主义 者 们 不 同 , 拉 贝 更 尖锐 地 突出 了 这 一 对 立 的 
社会 意义 ,运用 了 从 当代 现实 中 得 出 的 更 加 精确 的 概念 。 作 家 评论 的 不 只 
是 克隆 哈 尔 特 在 德国 的 飞黄腾达 ,而 且 还 评论 了 海伦 在 美国 由 美元 决定 的 
命运 ,对 于 海伦 的 母亲 来 说 ,这 些 美元 比 韦 尔 腾 的 爱情 和 忠诚 要 实在 得 多 。 
周围 的 人 不 明白 .不想 明 白 也 不 能 明白 韦 尔 滕 的 动机 ,他 们 害怕 他 ,正如 克 
隆 哈 尔 特 的 妻子 所 说 ,是 因为 "他 在 这 个 世界 上 没有 任何 财产 ,而 且 , 特 别 
令 人 忧虑 和 无 可 救 药 的 是 ,他 根本 不 想 有 财产 ”。 但 即使 是 她 ,虽然 被 这 个 
人 吓 怕 了 ,她 也 只 不 过 是 腾 胱 地 猜测 他 不 被 人 所 理解 的 优势 。 

《 福 格 桑 档案》 是 拉 贝 创作 历程 的 一 个 总 结 。 当 他 在 创作 它 的 时 候 一 一 
即 世纪 末 ,已 进入 帝国 主义 阶段 的 德国 正面 临 着 新 的 问题 。 而 他 却 继续 思 
考 着 1848 年 之 后 时 代 的 道德 问题 。 这 些 问题 中 有 许多 还 是 浪漫 主义 者 提 
出 来 的 。 拉 贝 与 浪漫 主义 问题 范围 的 联系 在 他 整个 创作 历程 中 都 一 直 保 持 
着 ,但 他 作为 一 个 现实 主义 作家 , 却 是 依据 自己 时 代 的 社会 经 验 来 解决 这 
些 “ 可 诅咒 的 问题 "的 。 

在 主题 范围 主要 局 限于 自己 家 乡 的 现实 主义 作家 中 , 弗 里 茨 。 罗 伊 特 
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(1810 一 1874) 占 据 着 显要 位 置 ,他 的 生活 和 创作 与 德国 北部 的 梅 克 伦 堡 是 
紧密 联系 在 一 起 的 。 

罗 伊 特 的 一 生 十 分 坎坷 。 在 二 十 三 岁 时 , 因 参 加 大 学 高 年 级 学 生 的 反 
对 派 运 动 而 被 捕 并 判 死 刑 ( 因 ”背叛 祖国 ”和 “侮辱 皇帝 陛下 ” 罪 ), 后 又 改判 
监禁 在 城堡 。 直 到 1840 年 才 遇 赦 重 获 自由 。 

他 写作 用 的 是 低地 德语 。 在 他 的 诗集 4 音 和 前 》(1853) 中 ,就 已 经 现实 
主义 地 重 现 了 梅 克 伦 堡 农村 的 日 常生 活 和 社会 苦难 ,描绘 了 农村 类 型 的 多 
姿 多 彩 , 在 他 稍 晚 时 候 的 长 诗 《 无 权 》(1857) 以 及 特别 是 散文 中 ,这 些 东 西 
展示 得 更 充分 。 

与 当时 那些 在 宗法 主义 的 乡村 寻找 道德 和 社会 理想 的 现实 主义 作家 不 
同 , 罗 伊 特 作 品 中 对 当时 现实 的 严厉 批评 没有 丝毫 的 宗法 主义 幻想 。 他 大 
胆 地 指出 农民 和 雇 农 的 赤 贫 状态 .被 压迫 .不 学 无 术 , 同 时 又 揭露 生活 新 主 
人 的 厚 颜 无 耻 、 自 私自 利 、 残 酷 无 情 。 他 的 作品 始终 贯穿 着 幽默 ,而 且 这 并 
不 降低 刻画 的 尖锐 程度 。 

罗 伊 特 的 中 心 作品 是 他 的 三 部 曲 :《 当 法 国人 占领 的 时 候 》(1859) 《 当 
我 坐牢 的 时 候 》(1862) 《我 当 农 场 管家 的 时 候 》(1862 一 1864)。 所 有 这 三 
部 作品 都 具有 自传 的 性 质 , 但 其 中 心 却 是 人 民 的 生活 、 普 通 人 的 命运 ,其 中 


包括 坐牢 时 难 友 的 命运 。 
1870 年 德国 统一 时 罗 伊 特 持 欢迎 的 态度 ,他 把 这 看 作 摆脱 小 国 贫穷 的 


弗 里 德里 希 。 施 皮尔 哈 根 (1829 一 1911) 的 小 说 在 当时 的 人 们 .首先 是 
进步 民众 (包括 俄国 人 ) 当 中 十 分 受 欢 迎 。 

施 皮尔 哈 根 的 世界 观 既 不 以 彻底 性 ,也 不 以 独立 性 见长 。 三 月 前 的 革 
命 民主 主义 的 思想 很 容易 与 他 革命 后 时 代 的 改良 主义 幻想 结合 在 一 起 ,但 
这 并 不 妨碍 作家 批判 资产 阶级 自由 主义 并 抱 着 同情 态度 描写 社会 主义 思想 
的 拥护 者 ,当然 他 对 社会 主义 思想 的 领悟 仍然 是 十 分 肤浅 的 ,因为 他 主要 
是 通过 拉萨 尔 的 活动 来 领悟 社会 主义 思想 ,把 拉萨 尔 当 成 自己 时 代 的 英雄 。 

施 皮 尔 哈 根 的 主要 功绩 (以 及 他 在 当时 时 代 人 们 中 成 功 的 秘密 ) 是 他 善 
于 巧妙 响应 时 代 的 潮流 ,反映 各 种 政治 构想 的 冲突 ,尽管 这 些 政治 构想 有 
时 带 有 过 客 的 性 质 , 然 而 在 当时 时 代 却 是 大 众人 迫切 关心 的 。 施 皮尔 哈 根 的 
主要 作品 有 :《 未 确定 的 本 性 》(1861) 《寡不敌众 》(1867)《 铁 锤 与 铁 砧 》 
(1869) 《急流 》(1876)。 


在 施 皮 尔 哈 根 人 物 众多 的 小 说 中 描绘 了 德国 社会 的 宽广 断面 ,展现 了 
它 不 同 的 阶级 ,特别 是 贵族 、 资 产 阶级 、 知 识 分 子 展现 得 最 充分 ;工人 阶级 
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只 是 作为 受苦 受难 .时 不 时 自发 造反 的 群众 偶尔 出 现 。 统 治 阶级 在 总 体 上 
是 被 尖锐 批判 的 ,虽然 偶尔 也 碰 到 比如 高 尚 的 贵族 、 宗 法 传统 的 代表 等 。 
比如 ,在 4 寡不敌众》 这 部 小 说 里 ,虽然 有 令 人 生 厌 的 公 画 ,但 旁边 也 有 一 个 
同情 人 们 、 聪 明 而 人 道 的 国王 。 

这 部 两 卷 集 小 说 的 所 有 情节 线索 都 交织 在 主角 一 一 医生 ,政论 作家 和 


社会 活动 家 一 一 莱 奥 身上 ,他 取得 了 国王 的 信任 , 想 在 国家 内 部 进行 激进 的 . 


改革 ,首先 是 要 改变 工人 阶级 的 命运 .。“ 我 坚信 ,” 他 说 “当局 和 某 些 个 人 
势力 掌握 着 人 民 的 命运 。 "他 认为 自己 也 是 这 样 的 个 人 。 小 说 以 莱 奥 的 所 
有 计划 破灭 而 告 结 束 。 结 局 十 分 矫 揉 造作 : 四 个 正面 主人 公 一 个 接 一 个 死 
亡 了 。 小 说 《 铁 锤 和 铁 砧 》(1868) 在 情节 合理 性 和 人 物性 格 的 可 信和 性 上 是 
比较 成 功 的 ,是 以 “教育 小 说 "的 传统 写 的 。 作 者 依据 的 是 歌德 所 说 每 个 人 
同时 既是 铁 锤 又 是 铁 砧 的 说 法 , 即 每 个 人 在 成 长 时 , 既 经 受 周 围 世界 的 影 
响 ,同时 又 在 极力 积极 影响 这 个 世界 。 

现实 主义 作家 施 皮 尔 哈 根 的 弱点 ,还 表现 在 他 对 世界 的 分 析 含 糊 不 清 ， 
就 如 “青年 德意志 ”的 作家 们 一 样 。 这 种 分 析 最 终 转 换 成 出 自作 者 错误 理 
解 的 倾向 性 ,并 结合 了 一 种 幼稚 的 信仰 ,以 为 他 对 当权 者 的 呼吁 会 打动 后 
者 的 心 。 

他 的 小 说 在 技巧 上 很 像 是 欧 仁 ， 苏 和 摹 拟 性 的 法 国 抒情 小 说 。 与 同时 
代 的 有 局 限 地 吸收 了 浪漫 主义 传统 的 德国 现实 主义 散文 不 同 , 施 皮尔 哈 根 
只 不 过 是 借用 了 浪漫 主义 刻板 公式 而 已 。 

然而 ,浪漫 主义 的 传统 也 不 总 是 像 施 皮尔 哈 根 那样 ,被 肤浅 地 接受 。 独 
特 突变 的 浪漫 主义 决定 了 黑 贝 尔 历 史 剧 的 内 容 和 风格 ,使 它们 成 了 德国 文 
学 一 个 引 人 注 目的 现象 。 

弗 里 德里 希 . 黑 贝 尔 (1813 一 1863 ) 是 四 十 年 代 初 进入 文学 创作 的 ( 悲 
剧 《 犹 滴 》,1840 年 ;《 诗 歌 》,1842 年 )。 他 对 当时 的 民主 运动 冷眼 旁观 ,对 
革命 也 不 抱 好 感 。 他 认为 ,艺术 是 不 与 政治 发 生 关 系 的 。 他 的 诗歌 经 常 是 
对 人 的 命运 .对 人 之 自由 意志 的 边界 在 何 处 进行 的 哲学 思考 。 大 自然 及 其 
永恒 的 旋涡 使 人 觉得 ,他 自己 也 是 这 一 不 可 道 转 的 自身 封闭 的 运动 的 一 
部 分 。 

黑 贝 尔 对 悲剧 问题 思考 很 多 。 在 他 笔下 ,他 对 悲剧 的 构想 是 矛盾 的 ,这 
与 他 对 个 人 作用 的 矛盾 理解 紧密 相关 。 一 方面 ,他 对 单独 个 人 不 顾 占 统 治 
地 位 的 规章 制度 而 按 自 己 意志 行动 的 权利 表示 怀疑 ,所 以 在 他 的 戏剧 中 ， 
几乎 所 有 敢 作 敢 为 的 人 都 命 丧 黄泉 。 另 一 方面 ,他 又 认为 ,历史 运动 .社会 
生活 中 大 的 转折 (这 里 ,使 用 “进步 "一 词 是 不 恰当 的 ,因为 作家 总 是 怀疑 进 
步 的 可 能 性 ) 都 是 取决 于 杰出 个 人 的 意志 。 
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正 因 如 此 《圣经 》 中 关于 犹太 姑娘 犹 滴 杀 死 了 包围 她 们 城市 的 亚 述 将 
领 何 乐 弗 尼 的 故事 才 吸 引 了 黑 贝 尔 的 注意 ,这 不 是 偶然 的 。 对 于 黑 贝 尔 来 
说 , 何 乐 弗 尼 就 是 这 样 掌 握 着 人 民 命 运 的 杰出 个 人 的 典范 。 狂 滴 被 何 乐 弗 
尼 的 伟大 和 男性 魅力 所 折服 ,她 杀 死 他 不 是 因为 他 是 韦 带 努 亚 的 敌人 ,而 
是 因为 他 侮辱 了 她 身 为 女性 的 尊严 一 一 不 把 她 当 作 一 个 平等 的 人 ,而 是 把 
她 作为 许多 女奴 隶 中 的 一 个 。 

这 样 , 看 不 清 时 代 进 步 的 黑 贝 尔 , 自 己 与 自己 展开 了 争论 ,他 似乎 是 要 
反映 “青年 德意志 ”作家 发 展 的 众多 倾向 之 一 一 一 妇女 解放 思想 ,用 它 来 为 
自己 关于 妇女 尊严 和 人 的 尊严 的 主张 辩解 。 然 而 ,妇女 解放 的 思想 本 身 却 
与 4 犹 滴 》 的 作者 格格 不 入 。 

他 首先 感 兴趣 的 是 人 们 命中 注定 不 祥 的 欲望 ,一 些 不 受 合 理 监 督 的 
欲望 。 

在 黑 贝 尔 的 创作 中 ,《 玛 丽 娅 ， 玛 格 达 莱 娜 )(1843) 是 出 乎 意料 的 也 是 
他 唯一 一 部 现代 题材 的 正剧 。 常 常 有 人 指出 它 与 席 勒 的 《阴谋 与 爱情 ) 的 
继承 性 。 但 是 ,如 果 说 席 勒 作品 的 冲突 具有 尖锐 的 社会 政治 性 质 的 话 , 那 
么 , 黑 贝 尔 的 这 一 作品 却 局 限于 道德 范围 。 在 《玛丽 姨 ， 玛 格 达 莱 娜 ) 之 
后 , 黑 贝 尔 就 再 也 没 回 到 现代 题材 。 

在 革命 那 一 年 , 黑 贝 尔 创作 了 悲剧 人 《 赫 罗 德 斯 和 玛丽 安娜 》, 紧 接着 又 创 
作 了 《 阿 格 妮 丝 .贝尔 斑 顾 》(1851)《 吉 格 斯 和 他 的 戒指 》(1854),1860 年 
又 完成 从 1855 年 开始 的 三 部 曲 《 尼 伯 龙 根 》。 死 亡 中 断 了 剧 作家 正在 创作 


的 俄罗斯 历史 悲剧 《 德 米 特 里 乌 斯 》。 正 是 在 这 些 悲 剧 中 最 充分 地 反映 了 
由 他 制定 的 悲剧 构想 。 


在 《 赫 罗 德 斯 和 玛丽 安娜 ?中 , 黑 贝尔 在 某 种 程度 上 继续 了 《 犹 滴 》 的 主 
题 。 与 重大 转折 关头 ( 屋 大 维和 安东尼 的 斗争 及 这 一 斗争 对 近东 命运 的 影 
响 ) 紧 密 相 关 的 历史 事件 只 构成 刻画 主要 人 物 之 间 冲 突 的 背景 ,首先 是 分 
析 玛 丽 安娜 心理 状态 的 背景 ,因为 随 着 女 主 人 公 越 来 越 意 识 到 自己 的 无 助 
以 及 自己 在 统治 全 国 的 丈夫 面前 的 无 权 , 她 对 赫 罗 德 斯 的 忠诚 爱情 就 愈 是 
经 受 着 严峻 的 考验 。 

按照 黑 贝尔 的 意图 ,悲剧 《 吉 格 斯 和 他 的 戒指 》 应 具有 更 加 广泛 的 全 人 
类 的 意义 。 国 王 坎 道 勒 斯 是 一 个 敢 作 敢 为 的 人 ,决心 改革 国内 的 制度 和 习 
俗 。 他 不 是 一 个 自 位 者 或 者 不 在 乎 权力 的 统治 者 ,而 是 一 个 按 自 己 和 理智 
和 心灵 的 启示 行事 的 人 。 他 是 赫 拉 克 勒 斯 家 族 最 后 一 位 ,但 是 ,正如 他 所 
承认 的 : 


…… 赫 拉克 勒 斯 能 做 的 ,我 却 做 不 到 。 
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靠 他 的 遗产 过 活 , 令 人 自豪 ， 
可 与 他 相 比 ,我 实在 显得 太 弱 小 。 


黑 贝 尔 认为 ,世界 不 能 经 受 任何 破坏 ,而 传统 (不 论 是 政治 的 还 是 道 
德 的 ) 都 是 神圣 的 。 所 以 , 当 坎 道 勒 斯 上 只 是 刚 破 坏 一 点 秩序 : 为 了 夸 焰 自 
己 妻 子 罗 多 帕 的 美貌 ,他 让 她 赤身 裸体 地 展示 在 吉 格 斯 面前 ,一 一 这 种 违 
反 社 会 生活 常规 的 行为 导致 了 一 系列 事件 ,最 终 导致 了 坎 道 勒 斯 和 罗 多 
帕 的 死亡 。 在 这 部 剧 中 , 坎 道 勒 斯 在 与 吉 格 斯 的 最 后 对 话 中 所 说 的 
话 一 一 世界 之 梦 ” 任 何 时 候 都 不 应 该 被 打扰 一 一 在 随后 几 十 年 里 多 次 成 
为 尖锐 意识 形态 争论 的 导 火 索 。 二 十 世纪 ,约翰 内 斯 。 贝 硕 尔 在 关于 列 
宁 的 诗 中 用 这 句 话 建立 了 自己 著名 的 反衬 :他 让 世界 从 冬眠 中 苏醒 ”( 直 
接 引 用 黑 贝 尔 的 原 诗 ) 。 


在 革命 后 的 十 年 里 十 分 普及 的 4《 尼 伯 龙 根 》 的 故事 ,以 其 古老 叙事 文学 
中 对 性 格 与 紧张 的 欲望 之 间 尖 锐 刻 画 的 冲突 吸引 了 黑 贝 尔 。 他 创作 的 《 尼 
伯 龙 根 三 部 曲 》(《 长 角 的 齐 格 菲 》《 章 格 菲 之 死 》《 克 里 姆 硕 尔 达 的 报复 》) 
试图 更 充分 更 全 面 地 刻画 作为 各 个 主要 人 物 行为 基础 的 心理 动机 。 

尽管 黑 贝 尔 对 各 种 政治 倾向 普遍 不 快 ,但 他 也 没 能 摆脱 从 其 源头 就 有 
的 搭 高 德意志 民族 的 倾向 。 翡 剧 的 结局 有 明显 的 倾向 性 ,结尾 中 叙事 文学 
各 主人 公 之 死 意味 着 多 神 教 世 界 的 覆灭 和 基督 教 人 文 主义 原则 的 胜利 。 

黑 贝 尔 娶 了 维也纳 剧院 一 个 女 演员 为 妻 , 所 以 他 的 后 半生 一 直 在 奥 地 
利 首都 度 过 。 奥 地 利 的 社会 条 件 比 起 德国 来 ,更 加 不 利于 他 艺术 视觉 的 深 
化 。 他 缺乏 全 欧洲 的 先进 经 验 , 而 他 也 不 寻求 接受 这 种 先进 经 验 。 叔 本 华 
的 哲学 尽管 没完 全 控制 他 ,仍然 加 深 了 他 对 历史 进程 的 保守 认识 。 

在 布 莱 希 特 1920 年 的 记事 本 中 ,有 一 段 十 分 精彩 的 记载 。 布 莱 希 特 高 
度 评 价 黑 贝尔 的 许多 诗歌 :“ 这 些 诗歌 中 有 些 极 好 的 东西 (当然 也 有 一 些 胡 
说 八道 的 东西 1)。 多 么 深刻 的 感情 和 多 么 鲜明 而 大 胆 的 诗 学 意志 ! 有 许 
多 纯粹 德意志 的 东西 (秋天 的 、 凉 爽 的 ,深刻 的 和 平淡 无 奇 的 1)”。 但 布 菜 
希 特 严 厉 地 批判 黑 贝 尔 在 翡 剧 领域 的 探索 :“ 我 越 来 越 感 觉 到 , 黑 贝 尔 所 选 
择 的 道路 是 一 条 绝路 。 使 我 们 全 神 贯 注 的 不 是 命运 彻底 摧毁 一 个 伟人 时 姿 
势 的 宏伟 ,而 是 人 本 身 , 他 的 命运 只 是 在 展示 他 。” 

布 莱 希 特 正确 地 定义 了 黑 贝 尔 戏剧 的 力量 和 弱点 。 黑 贝尔 本 人 在 行将 
就 木 时 也 承认 :“ 我 对 世界 并 不 了 解 , 而 我 了 解 人 .” 黑 贝尔 没有 充分 掌握 描 
绘 局 势 .现实 历史 环境 的 艺术 。 

他 设计 了 一 个 假定 的 情境 ,让 自己 的 主人 公 穿 上 历史 的 服装 ,常常 把 他 
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们 置 于 刻不容缓 的 条 件 中 。 由 于 不 能 辩证 地 理解 人 和 社会 的 相互 关系 , 剧 
作家 就 极力 理解 个 性 在 其 内 在 发 展 中 的 秘密 。 黑 贝尔 笔下 沉 洒 于 恶 的 主人 
公 似 乎 在 问 自己 :“ 可 以 吗 ?” 而 失去 道德 准则 的 人 就 获得 了 按 自 己 的 恶意 
随心 所 欲 地 行动 的 权利 。 黑 贝尔 的 技巧 就 正 是 表现 在 这 种 对 恶 的 、 非 人 道 
动因 的 分 析 上 。 他 研究 了 现代 意识 的 危险 转折 ,这 些 转折 预示 的 是 二 十 世 
纪 反 动 派 仇视 人 类 的 理论 和 仇视 人 类 的 实践 。 正 如 用 另 一 种 艺术 形态 创作 
的 瓦格纳 一 样 , 黑 贝 尔 感觉 到 了 一 种 东西 的 现实 性 ,尽管 这 种 东西 的 时 代 
还 没 浮现 到 社会 现实 表面 .还 隐蔽 在 相对 稳定 的 生活 方式 的 覆盖 之 下 。 也 
许 , 正 是 这 种 表面 的 稳定 性 , 才 迫 使 黑 贝 尔 首 先 选择 了 历史 服装 和 腾 造 的 
情景 ,因为 只 有 这 样 , 才 容许 他 说 出 他 所 了 解 的 有 关 人 的 东西 。 

剧 作 家 奥 托 ， 路 德 维 希 (1813 一 1865) 的 活动 在 许多 方面 与 黑 贝 尔 的 
创作 探索 是 相 呼应 的 。 他 与 黑 贝 尔 一 样 持 保守 立场 ,对 任何 改良 社会 的 计 
划 都 持 怀 疑 的 评价 。 

悲剧 《世袭 的 林 务 官 》(1850) 就 其 冲突 的 性 质 来 说 ,与 黑 贝 尔 的 《 玛 
丽 娅 ， 玛 格 达 莱 娜 差不多。 还 可 以 指出 一 些 它 与 浪漫 主义 厄运 翡 剧 有 


联系 的 特点 ,用 梅林 的 话说 ,路 德 维 希 的 主人 公会 使 人 想起 克 莱 斯 特 小 说 


中 的 科 尔 哈 斯 。 路 德 维 希 描写 的 翡 剧 冲突 本 身 ,只 在 落后 的 德国 条 件 下 
是 可 思议 的 : 基督 徒 乌 尔 里 希 向 地 主 争 取 自 己 的 权利 ,但 他 理解 的 这 

一 权利 却 是 要 作为 地 主 森 林 中 的 世袭 林 务 官 世 代为 他 服务 。 只 有 在 德国 
的 公国 里 才能 找到 把 当 仆 从 的 义务 看 作 自 己 权 利 的 主人 公 ! 他 至 死 也 未 
明白 ,为 什么 他 的 宗法 立场 会 让 人 吃惊 ,老板 与 工人 的 资产 阶级 新 关系 让 
他 大 感 惊异 。 

路 德 维 希 至 少 拟 订 了 十 部 取材 于 历史 体裁 的 戏剧 的 提纲 ,但 完成 的 只 
有 一 部 ,这 就 是 《 马 卡 韦 伊 )(1854) ,人们 常常 将 这 部 戏 与 黑 贝 尔 的 《 犹 滴 》 
相提并论 。 这 部 戏 取材 于 一 则 旧 约 故事 ,主人 公 是 马 卡 韦 伊 ,但 是 , 剧 作 家 
在 对 时 代 风 貌 进行 鲜明 素描 时 ,仍然 使 自己 的 悲剧 停留 在 光辉 的 历史 风格 
上 ,并 没 足 够 明确 地 揭示 出 所 描写 的 冲突 的 含义 。 路 德 维 希 远 没有 像 黑 贝 
尔 一 样 , 令 自己 的 作品 达到 悲剧 冲突 的 白热化 程度 。 

路 德 维 希 在 戏剧 理论 上 做 了 大 量 工 作 。 死 后 出 版 了 他 所 著 的 《 莎 士 比 
亚 人 研究 》(1871) ,在 这 些 作品 中 .他 以 深刻 的 理解 讲述 了 莎士比亚 性 格 刻 夯 
的 现实 主义 技巧 ,并 把 他 与 席 勒 进行 对 比 。 路 德 维 希 在 理论 上 揭示 了 现实 
主义 的 本 质 ,这 比 他 作为 剧 作家 所 表现 的 更 充分 更 精确 。 

德国 历史 戏剧 还 有 一 位 作者 ,这 就 是 著名 的 政治 活动 家 和 德国 工人 
运动 的 领导 人 之 一 费迪南德 ，。 拉 萨 尔 (1825 一 1864)。 不 过 ,他 只 写 了 唯 
一 一 个 剧本 一 一 悲剧 ( 弗 兰 茨 . 冯 “' 济 金 根 》(1859) ,该 剧 描写 的 是 1525 
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年 伟大 的 农民 战争 前 夜 的 事件 。 对 于 十 九 世 纪 五 十 至 六 十 年 代 的 德国 文 
学 来 说 ,叙述 这 样 一 个 急 风 暴雨 似 的 时 代 本 身 就 是 一 个 新 的 和 大 胆 的 举 
动 .《 弗 兰 茨 . 汉 “， 济 金 根 》 是 这 个 时 代 唯 一 一 部 革命 悲剧 ,并 且 是 直接 
探讨 遭 到 失败 的 1848 一 1849 年 革命 经 验 的 悲剧 。 卡 尔 。 马 克 思 在 给 拉 
萨 尔 的 信 中 写 道 :您 所 构想 的 冲突 不 仅 是 悲剧 性 的 ,而 且 是 使 1848 一 
1849 年 的 革命 政党 必然 灭亡 的 悲剧 性 的 冲突 ”(《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 
二 十 九 卷 ;。 马 克 思 以 此 肯定 了 这 一 题材 的 现实 迫切 性 ,同时 又 对 选择 济 
金 根 作为 主人 公 的 正确 性 表示 了 怀疑 。 以 马克 思 和 恩格斯 为 一 方 ,拉萨 
尔 为 另 一 方 , 他 们 之 间 的 分 歧 具 有 政治 性 质 ,主要 是 由 于 拉萨 尔 对 农民 运 
动 估 计 不 足 造成 的 。 但 是 ,还 应 该 考虑 到 ,历史 上 的 济 金 根 与 拉萨 尔 悲剧 
中 的 济 金 根 不 能 完全 被 视 为 同一 个 人 。 拉 萨 尔 辩 解说 ,他 是 有 意识 地 把 
自己 的 主人 公理 想 化 了 ,假设 了 他 与 农民 结盟 的 可 能 性 ,并 且 把 悲剧 原因 
归咎 于 他 行动 的 不 彻底 不 果断 ,这 会 使 任何 一 个 革命 者 遭受 失败 的 威胁 。 
这 就 是 在 总 结 1848 年 的 经 验 时 ,拉萨 尔 笔 下 的 济 金 根 (而 不 是 历史 上 的 
济 金 根 ) 的 教训 之 所 在 。 在 美学 方面 ,拉萨 尔 的 戏剧 (吸取 了 启蒙 现实 主 
义 某 些 教训 ) 毗 连 于 革命 前 夕 的 文学 传统 ,特别 是 古 茨 科 夫 的 戏剧 ,其 戏 
剧 把 作品 内 容 归 结 为 凸现 出 来 的 思想 倾向 。 这 也 就 引起 马克 思 和 恩格斯 
对 拉萨 尔 的 责备 ,说 他 不 该 对 三 月 革命 前 十 年 里 作家 们 视 为 榜样 和 典范 
的 席 勒 如 此 顶礼 膜拜 。 

威廉 ， 理 查 德 ， 瓦格纳 (1813 一 1863) 的 创作 是 德国 文学 一 个 杰出 的 
现象 ,他 是 一 个 思想 家 、 剧 作家 、 作 曲 家 、 导 演 和 艺术 理论 家 。 作 为 作曲 家 
的 瓦格纳 享有 世界 声誉 。 同 时 ,瓦格纳 握 弃 传统 的 歌剧 剧本 ,把 创作 音乐 
剧 一 一 也 就 是 将 诗歌 和 音乐 有 机 地 结合 在 一 起 的 作品 作为 自己 的 任 
务 ,他 是 以 新 思想 和 新 形象 丰富 德国 文学 的 独树一帜 的 剧 作家 。 

作为 剧 作家 的 瓦格纳 提出 了 尖锐 而 复杂 的 课题 ,他 深 受 巨大 的 热情 和 
歌剧 从 未 运用 过 的 心理 感受 辩证 法 所 吸引 “到 那 时 之 间 ,还 没有 演唱 过 
任何 一 种 如 此 复杂 地 深思 熟 虑 过 的 、 如 此 在 精神 上 精 雕 细 琢 过 的 、 专 用 于 
演唱 的 东西 "(托马斯 曼 )。 

瓦格纳 的 精神 世界 异常 活跃 : 他 不 仅仅 是 经 历 过 困难 的 探索 道路 , 积 
极 、 热 情 地 对 当时 的 事件 做 出 反应 ,他 亦 真 诚 地 为 自己 的 思想 、 自 己 对 世界 
的 态度 饱 受 煎熬 。 所 有 同时 代 人 都 指出 了 他 的 执著 、 他 的 永 不 安 分 及 其 非 
凡 的 工作 能 力 。 他 把 四 分 之 一 世纪 的 时 间 都 消耗 在 《4 尼 伯 龙 根 的 指环 》 的 
创作 上 。 但 这 不 是 意图 平静 地 酝酿 成 熟 的 二 十 几 年 。 在 这 个 意义 上 瓦格纳 
的 确 可 以 与 《 浮 士 德 ) 的 作者 相提并论 。 然 而 尽管 研究 者 们 有 时 将 这 两 人 
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作 某 种 类 比 ,但 大 多 数 时 候 显然 是 没有 根据 的 。 在 魏 玛 的 两 个 天 才 中 20, 从 
其 探索 的 热情 、 劳 心 费 神 、 执 著 来 讲 , 瓦格纳 更 接近 席 勒 。 

瓦格纳 创作 新 型 音乐 剧 的 意图 是 在 浪漫 主义 美学 的 影响 下 形成 的 ,这 
首先 指 的 是 恩 斯 特 " 提 奥 多 尔 。 霍 夫 曼 的 言论 和 创作 中 最 鲜明 体现 的 艺术 
综合 思想 。 然 而 ,瓦格纳 自己 的 美学 思想 却 是 在 浪漫 主义 时 代行 将 结束 时 
形成 的 。 在 十 九 世 纪 四 十 年 代 初 期 , 费 尔 巴 哈 的 哲学 思想 、 蒲 鲁 东 以 及 德 
国 “ 真 正 的 社会 主义 者 ”的 社会 思想 曾 对 他 施加 了 巨大 的 影响 。 

在 瓦格纳 1842 年 逗留 巴黎 期 间 , 瓦格纳 反 资 产 阶级 的 情绪 得 到 了 加 
强 。 特 别 是 他 毫 不 妥协 地 反对 艺术 届 从 于 金钱 利益 。 

瓦格纳 歌剧 的 早期 歌词 没有 什么 独特 的 地 方 。 他 第 一 部 重要 的 音乐 剧 
《 黎 恩 济 》( 词 -1838 年 ,音乐 -1840 年 ) 是 以 英国 作家 布 沃 - 李 顿 小 说 的 情节 
为 基础 写 的 。 《漂泊 的 荷兰 人 》( 词 ~- 1840 年 , 曲 -1841 年 ) 是 瓦格纳 以 自己 
的 题材 创作 的 歌剧 。 这 部 歌剧 及 其 后 来 的 早期 歌剧 4《 汤 豪 泽 》( 词 - 1843 
年 , 曲 -1845 年 ) 和 《 洛 恩 格林 》( 词 - 1845 年 , 曲 - 1848 年 ) 的 主人 公 , 都 是 
悲剧 性 的 、 孤 独 的 。 

瓦格纳 继续 发 展 了 晚期 浪漫 主义 的 一 个 主题 一 一 杰出 个 人 与 周围 人 们 
的 玻 远 , 因 为 他 们 不 能 评价 这 种 人 一 一 首先 是 具有 能 洞悉 世界 秘密 之 天 赋 
的 艺术 家 一 一 的 高 尚 大 胆 的 精神 志向 。 但 瓦格纳 对 这 一 主题 用 新 的 方式 进 
行 了 重新 思索 。 

诺 瓦 利 斯 曾经 把 海 因 里 希 . 冯 “' 奥 夫 特 丁 根 作为 自己 小 说 的 主人 公 ， 
并 且 毫 不 尊重 他 的 真实 传记 ,在 读者 面前 肆意 发 挥 他 探索 的 历史 ,描写 他 
认识 世界 之 广 达 到 了 浪漫 主义 的 无 所 不 包 的 程度 ,其 规模 对 于 原型 来 说 简 
直 不 可 思议 。 在 瓦格纳 的 戏剧 中 ,中 世纪 的 骑士 抒情 诗歌 手 汤 豪 泽 ( 瓦 格 
纳 把 他 与 海 因 里 希 。 汉 “, 奥 夫 特 丁 根 视 为 同一 个 人 ) 被 迫 要 在 由 多 情 的 异 
教徒 维 纳 斯 与 虔诚 的 基督 徒 伊丽莎白 所 代表 的 两 个 世界 之 间 进 行 选择 。 

瓦格纳 与 诺 瓦 利 斯 一 样 ,根本 不 关心 对 过 去 的 历史 进行 研究 一 一 因为 
对 于 十 三 世纪 来 说 ,诗人 描写 的 异 教徒 与 基督 徒 那 种 形态 的 冲突 实际 根本 
不 存在 。 他 们 两 人 一 一 不 论 是 诺 瓦 利 斯 还 是 瓦格纳 一 一 都 是 在 建立 自己 的 
神话 .自己 预定 形象 的 世界 .《 汤 豪 泽 》 是 由 阅读 过 费 尔 巴 哈 的 剧 作家 写 
的 。 体 现在 维 纳 斯 崇拜 中 的 肉体 欲望 ,对 于 他 来 说 ,只 不 过 是 人 之 生活 其 
中 的 有 血 有 肉 的 物质 世界 的 一 个 方面 。 同 时 ,他 把 对 于 精神 价值 的 探求 概 


DD ” 魏 玛 是 德国 东部 城市 。1815 年 起 为 萨克森 - 笋 玛 - 爱 森 纳 赫 大 公国 首府 (至 1918 年 )。 十 八 世 
纪 后 半 叶 和 十 九 世 纪 初 是 德国 启蒙 运动 的 最 大 中 心 。1775 一 1832 年 歌德 居住 于 此 ,1799 一 
1805 年 席 勒 居住 于 此 。 一 一 译注 
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念 置 于 所 有 这 一 切 的 对 立 面 。 瓦 格 纳 笔 下 的 中 世纪 骑士 抒情 诗歌 手 不 知 安 
宁 为 何 物 : 在 他 的 胸中 ,就 如 歌德 笔下 的 浮 士 德 一 样 ,生存 着 两 个 灵魂 一 一 
“相互 格格 不 入 且 渴 望 分 离 ”的 灵 现 。 而 这 也 是 主人 公 之 伟 大 及 其 高 中 于 
周围 人 们 一 一 包括 教皇 一 一 之 上 的 原因 。 拒 绝 汤 豪 泽 性 悔 的 教皇 的 过 分 严 
肃 主 义 遭 到 了 失败 : 教皇 的 权 杖 布 满 了 绿色 的 嫩 芽 ,尽管 教皇 庄严 地 宣称 : 
“只 要 我 的 这 根 权 杖 不 长 满 新 鲜 的 嫩绿 ,你 就 绝对 逃 不 掉 地 狱 的 惩罚 。” 

晚 些 时 候 (1860) 瓦 格 纳 在 《未 来 的 音乐 > 一 文中 写 道 ,《 汤 亭 泽 ) 与 歌剧 
本 身 的 区 别 在 于 ,他 的 《 汤 豪 泽 》 的 基础 是 “ 诗 剧 歌词 ,所 以 不 论 在 它 的 意图 
中 还 是 在 它 的 演出 中 ,都 没有 对 歌剧 脚本 陈腐 要 求 的 丝毫 让 步 *"。 剧 本 的 
剧 作 艺 术 得 到 了 音乐 的 剧 作 艺术 的 支持 。 之 所 以 能 够 达到 这 一 点 ,除了 通 
常 的 由 作曲 家 细致 入 微 地 制定 的 引起 联想 的 类 比 手法 或 者 主导 主题 手法 之 
外 ,每 个 主人 公 、 每 个 现象 .每 个 思想 都 拥有 自己 的 音乐 旋律 ,在 整个 作品 
中 旋律 以 不 同 变形 一 直 伴 随 着 它们 ,特别 是 瓦格纳 的 晚期 歌剧 中 尤其 如 
此 。 思 想 在 歌剧 中 变 成 了 旋律 , 变 成 了 用 于 识别 的 符号 。 如 此 阐释 主题 及 
随后 的 主题 对 比 ,不 仅 对 歌剧 的 发 展 , 而 且 对 小 说 艺术 都 施加 了 影响 , 比 
如 ,在 托马斯 曼 的 细节 主题 对 比 中 对 主题 的 主导 就 运用 了 瓦格纳 的 方式 。 

瓦格纳 的 主题 在 三 月 革命 前 的 年 代 就 已 清晰 地 确定 了 一 一 这 就 是 个 人 
在 当代 的 命运 。 

展示 这 一 主题 的 形式 也 已 找到 一 一 这 就 是 取 自 神话 中 的 冲突 和 形象 。 

瓦格纳 是 在 德 累 斯 顿 、 在 宫廷 乐队 指挥 任 上 碰 上 1848 年 的 革命 的 。 他 
在 自己 的 好 朋友 、 同 一 乐队 的 指挥 雷 克 尔 的 影响 下 参加 了 社会 斗争 ,在 雷 
克 尔 主编 的 ( 人民 传 单 ) 报 上 发 表 战 斗 文 章 , 曾 有 一 段 时 间 雷 克 尔 还 任命 他 
当 了 编辑 。 

他 的 文章 充满 了 抽象 的 革命 激情 ,但 在 精神 上 十 分 激进 。“ 所 有 存在 的 
一 切 都 应 该 死亡 ,这 是 永恒 的 自然 规律 ,这 是 生活 的 必然 基础 ;所 以 永恒 破 
坏 性 的 我 ( 指 革命 ) 要 执行 这 一 规律 并 建立 永恒 的 新 生活 。 我 要 从 根本 上 
破坏 你 们 赖 以 生活 的 旧 秩 序 , 因 为 它 是 建立 在 罪恶 之 上 的 。”( 摘 自 《 革 命 》 
一 文 ,1849 年 ) 


1849 年 5 月 ,瓦格纳 参加 了 由 雷 克 尔 及 其 朋友 巴 枯 宁 领 导 的 德 累 斯 顿 ， 


起 义 失败 后 ,瓦格纳 在 李斯 特 的 协助 下 ,得 以 逃 到 瑞士 一 一 几 个 德意志 
国家 都 在 通缉 他 这 个 “危险 的 国家 罪犯 而 雷 克 尔 和 巴 枯 宁 则 被 判处 了 死 
剂 , 稍 晚 些 时 候 改 为 监禁 ) 。 

侨居 的 十 年 对 于 瓦格纳 来 说 虽然 十 分 艰苦 ,但 同时 却 充满 了 紧张 的 活 
动 。 他 写 出 了 关于 音乐 剧 美学 的 一 系列 文章 ,同时 创作 音乐 剧 ,这 些 音乐 
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剧 的 设想 还 在 革命 之 前 的 时 期 就 有 了 。 他 的 创作 曾 因 为 他 作为 指挥 的 巡回 
演出 而 中 断 : 1863 年 他 在 彼得 堡 和 莫斯科 举办 了 音乐 会 。 


这 时 期 最 重要 的 美学 成 果 是 瓦格纳 的 著作 《艺术 与 革命 》(1849)。 瓦 
格 纳 赞美 “希腊 人 民有 具有 不 可 企及 的 真实 的 和 美感 的 艺术 ”。 正 是 为 了 与 
艺术 家 在 当代 世界 的 地 位 相对 比 ,他 指出 ,在 希腊 半圆 形 露 天 剧场 中 人 民 
占有 三 万 个 座位 ,以 便 在 诸如 埃 斯 库 罗 斯 的 (普罗 米 修 斯 》 这 样 最 伟大 的 艺 
术 旦 现 中 来 认识 自己 。 瓦 格 纳 正 是 将 自己 的 人 文 主义 理想 与 雅典 城市 国家 
的 繁荣 时 期 相 联 系 , 不 仅 否 定 罗马 时 期 的 ,而 且 否 定 晚期 希腊 的 文化 典型 。 

在 瓦格纳 的 这 一 著作 中 ,基督 教 作为 敌视 艺术 的 存在 受到 尖锐 的 批评 。 
正 是 在 反对 贬低 个 人 、 反 对 他 认为 是 各 时 期 基督 教主 要 标志 之 伪善 的 愤 钨 
辩论 中 ,瓦格纳 提出 了 自己 的 纲领 性 公式 :艺术 一 -这 是 和 谐 的 .感情 上 美 
好 的 个 人 与 发 展 中 的 自然 最 充分 适应 的 最 高 表现 。” 

但 瓦格纳 最 主要 的 打击 是 针对 现代 “工业 ”, 即 针对 资本 主义 的 。 希 脂 
的 赫 尔 墨 斯 体现 的 是 宙斯 的 经 营 思想 ,罗马 人 的 墨 丘 利 成 了 进取 精神 的 象 
征 甚 至 骗子 和 狭 独 之 人 的 保护 神 。 

照 瓦格纳 的 说 法 ,这 就 是 当代 世界 之 神 ，“ 最 神圣 最 高 尚 的 五 分 利息 之 
神 , 我 们 当代 艺术 的 主人 和 支配 者 ”。 

这 样 的 艺术 使 得 一 切 与 艺术 接触 的 东西 都 变 得 “急功近利 ,没有 道德 水 
准 , 剥 夺 了 人 的 面貌 "。 这 首先 指 的 是 剧院 ,尽管 剧院 的 发 展 造成 了 我 们 文 
明 繁荣 的 印象 ,“ 但 是 ,这 种 表面 的 繁荣 是 腐朽 的 社会 制度 , 那 种 空洞 的 、 无 
灵 现 的 和 反 自 然 的 社会 制度 的 不 育 之 花 ”。 

在 揭露 当时 那 种 上帝 就 是 金钱 ,而 宗教 就 是 发 财 ” 的 社会 时 ,瓦格纳 认 
为 ,当代 的 真正 艺术 是 革命 的 ,因为 它 “ 只 有 处 于 反对 派 中 才能 生存 ”。 也 
只 有 “全 人 类 的 大 革命 …… 才 能 把 真正 的 艺术 作为 礼物 送 给 我 们 ”。 

但 是 ,作者 从 这 种 分 析 中 得 出 的 结论 具有 混乱 的 、 不 确定 的 性 质 。 他 提 
出 了 一 系列 旨 在 提高 现存 社会 范畴 艺术 的 措施 (比如 建立 不 依赖 于 提供 金 
钱 的 人 的 剧院 ,依赖 市 政 当 局 让 百姓 无 偿 看 戏 的 剧院 ) 。 同 时 他 指出 ,只 借 
助 艺术 还 不 能 达到 人 类 发 展 的 高 水 平一 一 要 达到 人 类 发 展 的 高 水 平 有 赖 于 
“未 来 不 可 避免 的 社会 大 革命 ”。 

1854 年 ,瓦格纳 读 了 叔 本 华 的 《作为 意志 和 表象 的 世界 》 一 书 。 在 这 些 
年 的 通信 中 (包括 给 正在 萨克森 一 所 监狱 服刑 的 雷 克 尔 的 信 ) ,瓦格纳 坚持 
不 懈 地 宣传 权 本 华 的 思想 ,但 同时 又 强调 ,这 些 思想 只 不 过 证 明了 他 由 生 
活 经 验 中 独自 得 出 的 那些 想法 。 这 里 指 的 是 抛弃 先前 的 幻想 ,抛弃 那 种 认 
为 光明 的 未 来 会 来 到 的 抽象 乐观 信念 。 还 可 以 假设 ,瓦格纳 之 所 以 被 扳 本 
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华 所 吸引 ,是 因为 叔 本 华 将 音乐 与 其 他 艺术 相提并论 这 一 点 。 

歌剧 《 特 里 斯 丹 和 绮 瑟 》( 词 -1857 年 , 曲 - 1859 年 ) 表 现 了 瓦格纳 因 个 
人 悲剧 变 得 复杂 的 毫 无 出 路 的 悲观 世界 观 。 在 瓦格纳 任何 一 部 歌剧 中 , 死 
亡 的 主题 都 没有 获得 过 像 这 部 戏 里 所 呈现 的 意义 ,而 且 在 整个 德国 浪漫 主 
义 文 学 中 ,都 很 难 找到 一 部 像 瓦格纳 此 剧本 那样 具有 如 此 灰暗 和 毫 无 出 路 
感觉 的 作品 。 他 实质 上 是 彻底 改变 了 这 一 古老 的 爱情 故事 。 

正如 苏联 音乐 研究 家 德 鲁 斯 金 所 写 ,“ 他 写 的 不 是 一 部 关于 爱情 的 歌 
剧 ,而 是 一 部 关于 爱情 的 痛苦 的 歌剧 ,他 赞美 的 不 是 生活 ,而 是 赞美 给 人 带 
来 安宁 使 人 免 受 痛苦 的 死亡 ”。 

在 这 复杂 的 混合 物 中 . 奏 响 的 是 叔 本 华 翡 观 哲 学 的 回声 ,以 及 诺 瓦 利 斯 
《 夜 颁 ) 和 弗 里 德里 希 。 施 莱 格 尔 ( 露 西 达 》 的 旋律 。 

但 作为 思想 家 和 艺术 家 的 瓦格纳 的 伟大 也 在 于 此 ,他 没有 故 步 自封 , 没 
有 将 此 刻 找 到 的 东西 变 成 系统 和 教条 ,而 是 继续 前 进 ,寻找 描绘 世界 的 新 
方法 。 


于 是 他 的 下 一 部 歌剧 (纽伦堡 的 名 歌手 》( 词 -1861 年 , 曲 -1867 年) 向 ， 


我 们 展示 了 完全 不 同 的 瓦格纳 。 似 乎 任何 叔 本 华 的 影响 都 不 曾 存在 过 一 
样 。 在 苏联 文学 研究 和 音乐 研究 中 ,这 部 歌剧 甚至 被 称 作 现实 主义 歌剧 ， 
似乎 令 它 的 作者 超越 了 他 整个 创作 生涯 中 十 分 典型 的 浪漫 主义 艺术 体系 。 

当然 ,即使 在 这 里 ,展示 在 我 们 面前 的 仍然 是 浪漫 主义 的 纽伦堡 手工 业 
者 (就 如 霍 夫 曼 短篇 小 说 《 箱 桶 匠 马 尔 本 和 他 的 帮工 》 中 的 一 样 ) 。 但 瓦 格 
纳 在 这 里 确实 舍弃 了 神话 和 传奇 土壤 , 转 而 借鉴 鞋匠 的 历史 形象 一 一 工匠 
诗人 汉 斯 ， 萨克斯 一 一 并 且 把 这 一 形象 放 在 他 的 朋友 与 手艺 和 歌唱 的 对 手 
圈子 里 加 以 展现 。 

瓦格纳 的 中 心 作品 、 他 对 他 当时 文明 命运 思考 的 结晶 是 四 部 曲 《4 尼 伯 龙 
根 的 指环 》。 这 部 歌剧 创作 于 他 侨居 的 初期 《莱茵 河 的 黄金 》, 词 - 1852 
年 , 曲 - 1854 年 ;《 瓦 尔 基 里 ), 词 ~- 1852 年 , 曲 - 1856 年 ;《 齐 格 菲 》, 词 - 
1851 一 1852 年 , 曲 - 1871 年 ;《 众 神 之 死 》, 词 -1848 一 1852 年 , 曲 - 1874 
年 ) ,在 许多 场合 ,歌词 的 创作 和 乐曲 的 写作 之 间 间 隔 许 多 年 。 特 别 是 《 众 
神 之 死 》, 从 创作 剧本 到 完成 作曲 经 历 了 二 十 六 年 。《 指 环 ) 第 一 次 完整 演 
出 是 在 1876 年 8 月 。 

《指环 》 是 瓦格纳 一 生 心 血 的 结晶 ,反映 了 他 几乎 全 部 认识 历程 。 在 长 
达 四 分 之 一 世纪 的 时 间 里 ,起初 的 意图 经 历 了 发 展 和 重新 思考 的 过 程 。 瓦 
格 纳 是 从 《 齐 格 菲 之 死 》 开 始 的 (起 初 称 为 四 部 曲 《 众 神 之 死 》 或 者 4《 众 神 的 
黄昏 》 的 结束 部 分 ) 。 按 照 革命 之 前 年 代 形 成 的 意图 ,这 应 该 是 关于 一 个 年 
轻 、 和 勇敢、 坦诚 的 英雄 的 戏 , 他 应 该 体现 人 类 优秀 品质 ,首先 是 自由 和 敢 作 
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敢 为 的 精神 。 但 是 ,在 写 好 了 《 齐 格 菲 ) 之 后 ,瓦格纳 又 挖 所 了 神话 的 深层 
并 研究 了 英雄 以 前 的 经 历 、 更 古老 的 (与 德国 的 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》) 相 比 ) 斯 堪 
的 那 维 亚 版 本 。 他 不 是 把 人 甚至 神 作为 演出 的 参加 者 ,而 是 某 些 豆 古 以 来 
的 自然 力 , 把 它们 人 格 化 为 在 菜 茵 河 底 守 护 着 黄金 的 莱茵 河 的 女儿 们 、 巨 
人 法 佐 尔 和 法 夫 内 尔 ` 尼 伯 龙 根 丑 矮人 阿尔 贝 里 赫 和 米 姆 等 形象 。 仙 女 埃 
尔 达 代表 大 地 和 命运 ,仙女 洛 杰 是 火 神 。 章 格 菲 的 形象 成 了 众 神 和 英雄 们 
巨大 而 完整 的 充满 悲剧 成 分 的 系谱 一 一 通 往 蛮荒 远古 的 系谱 中 的 小 环节 。 

第 一 部 歌剧 的 剧情 在 莱茵 河 微 绿 的 半 明 半 暗 中 展开 。 整 个 三 部 曲 的 背 
景 交 代 ( 呈 示 部 ) 都 属于 蛮荒 的 混沌 时 代 。 莱 茵 河 的 女儿 们 向 阿尔 贝 里 替 
化 舌 ,说 出 关于 她 们 守卫 的 黄金 的 致命 秘密 成 为 悲剧 的 开端 。 用 这 里 的 黄 
金 打 造 的 指环 将 会 使 拥有 它 的 人 成 为 世界 的 主 宁 , 但 是 要 拥有 这 枚 指环 的 
条 件 则 是 完全 抛弃 爱 。 实 际 上 就 是 抛 奔 所 有 的 人 类 感情 。 

阿尔 贝 里 赫 一 边 说 着 “从 今 以 后 我 诅咒 爱情 ”, 一 边 把 黄金 抢 到 手 里 ,于 
是 ,从 这 一 刻 起 ,在 整个 四 部 曲 中 都 布 满 了 暴行 .欺骗 .背叛 ,而 且 所 有 的 
人 .: 靠 机 智勇 敢 或 者 阴谋 诡计 夺取 到 尼 伯 龙 根 打造 的 指环 的 人 ,一 个 接 一 
个 死亡 了 。 到 四 部 曲 最 后 一 部 分 , 连 齐 格 菲 也 死亡 了 ,成 了 恶毒 而 报复 心 
重 的 哈 根 的 牺牲 品 。 这 样 ,瓦格纳 就 在 这 里 建立 了 具有 巨大 综合 力量 的 悲 
剧 结局 。 按 瓦格纳 的 构想 , 死 的 不 仅 是 他 钟爱 的 英雄 。 要 知道 ,对 于 瓦 格 
纳 来 说 , 齐 格 菲 体现 的 是 青春 ,还 有 生活 的 欢乐 .英雄 主义 的 不 妥协 性 ,以 
及 对 自由 、 公 正 的 永恒 追求 。 立 在 这 个 形象 后 面 的 ,是 未 来 的 理想 ,尽管 瓦 
格 纳 对 这 未 来 的 想象 是 那么 模糊 。 齐 格 菲 在 史诗 般 的 、 规 模 宏大 的 .囊括 
整个 世界 命运 的 悲剧 中 的 死去 ,意味 着 理想 的 破灭 。 所 以 神话 剧 以 世界 性 
的 大 灾难 而 告 结 束 。 在 衰 乐 声 中 ,瓦格纳 让 人 们 重新 回忆 起 齐 格 菲 的 整个 
故事 。 送 匡 筹 火 变 成 了 笼罩 众 神 宫殿 瓦尔 加 拉 富 的 大 火灾 的 开端 。 而 莱 
黄河 的 波浪 冲 走 了 导致 毁灭 的 指环 。 圆 回合 拢 了 ,黄金 又 回 到 原始 的 混沌 

《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 中 演绎 的 神话 悲剧 构想 非常 复杂 一 一 它 不 是 浮 在 表 
面 ,也 不 是 一 下 子 就 能 为 读者 和 听众 所 理解 。 它 之 所 以 复杂 ,至 少 有 两 个 
方面 构成 。 四 部 曲 的 构想 反映 了 瓦格纳 本 人 的 历程 ,反映 了 他 的 观点 的 进 
化 ,循序 渐进 的 观点 受到 蒲 鲁 东 、 费 尔 巴 哈 、 巴 枯 宁 、 叔 本 华 的 交替 影响 ,但 
是 主要 的 ,是 源 自 他 本 身 探 索 的 热情 。 对 于 现实 的 印象 和 同时 代 人 的 影 
响 , 他 以 艺术 家 的 身份 进行 思考 ,并 以 艺术 家 的 身份 探索 形象 地 体现 他 饱 


四 瓦尔 加 拉 宫 是 斯 堪 的 那 维 亚 神 话 中 供 阵亡 的 将 士 灵 王 游 趟 的 一 座 豪华 宫殿 。 


译注 
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经 痛苦 后 所 得 思想 的 途径 。 于 是 就 有 了 第 二 方面 一 -对 能 够 体现 他 探索 规 


模 的 史诗 般 形式 的 探索 。 他 只 用 划时代 的 概念 进行 思考 ,思索 的 是 欧洲 文 ， 


明 的 命运 。 从 德国 现实 中 抽取 的 形象 ,在 他 看 来 不 足以 表达 他 的 思想 。 

比如 《指环 》 的 问题 范围 近似 于 巴尔 扎 克 在 《 驴 皮 记 ) 中 所 反映 的 主 
题 : 黄金 的 权威 使 人 成 为 人 中 第 一 人 , 强 中 最 强 者 ,但 它 却 具有 毁灭 的 因 
素 。 巴 尔 扎 克也 是 采用 幻想 的 情节 ,把 它 引 进 再 现 法 国 现实 的 投 述 中 。 瓦 
格 纳 扩大 了 规模 ,使 思想 更 尖锐 ,选择 了 小 说 人 物 的 特殊 性 。 他 透彻 地 将 
黄金 的 威力 与 抛弃 爱 相 联系 ,因此 加 强 并 强调 了 私有 制 意识 的 反 人 道 自 私 
本 质 。 瓦 格 纳 在 临 死 前 不 久 , 曾 自己 破解 过 这 些 思想 的 具体 历史 含义 :如 
果 我 们 设想 一 下 ,在 尼 伯 龙 根 手 里 不 是 带 来 不 幸 的 指环 ,而 是 交易 所 的 皮 
包 , 那 么 我 们 就 会 得 到 世界 虚幻 统治 者 可 怕 形 象 的 完整 画面 。”(1881) 

人 们 常常 在 批评 中 指出 革命 时 期 的 瓦格纳 与 晚期 瓦格纳 之 间 的 矛盾 ， 
《指环 》 构 想 的 改变 与 此 紧密 相关 。 确 实 , 年 轻 剧 作家 ( 费 尔 巴 哈 的 崇拜 者 ) 
的 乐观 主义 与 1854 年 他 读 了 叔 本 华 的 著作 以 后 形成 的 悲观 主义 之 间 的 差 
别 十 分 惹眼 。 然 而 ,从 乐观 主义 到 悲观 主义 的 过 渡 不 能 视 为 拒绝 进步 观点 
(因为 我 们 在 这 一 道路 上 还 遇见 充满 深信 人 民力 量 的 作品 ,比如 《纽伦堡 的 
名 歌手 》) 。 瓦 格 纳 的 立场 要 比 这 更 加 矛盾 得 多 。 

《指环 ) 翡 剧 构想 的 深化 ,着 重点 的 转移 (从 齐 格 非 史诗 般 光 明 的 形象 转 
到 不 可 逆转 地 沿 注定 灭亡 的 道路 前 进 之 形象 的 灰暗 象征 意义 ) ,不 是 由 下 
本 华 提示 的 ,更 不 是 因为 与 斧 斯 麦 和 帝国 的 言 归 于 好 。 导 致 瓦格纳 灰暗 结 
论 和 预言 的 正 是 对 周围 现实 的 绝望 ,对 1848 年 幻想 的 破灭 ,对 整个 欧洲 文 
明 是 否 真 是 根深 带 固 表 示 的 深 深 怀疑 ,因为 他 看 到 ,在 这 一 文明 中 是 赤裸 
裸 的 利益 和 金钱 在 漆 武 扬威 。 

瓦格纳 的 创作 引起 了 并 至 今 仍 在 引起 激烈 的 争论 。 客 观 地 评判 瓦格纳 
的 创作 之 所 以 困难 ,是 由 多 方面 的 原因 决定 的 。 瓦 格 纳 在 1864 年 遇 赦 回 
国 后 ,采取 了 一 种 表面 上 对 当局 恭 顺 的 立场 ,仿佛 德 累 斯 顿 的 街 垒 和 与 巴 
枯 宁 的 友谊 从 未 发 生 过 似 的 。 他 的 政治 立场 遭 到 了 马克 思 的 指责 , 黑 尔 韦 
格 也 对 他 进行 了 鄙 讽 。 但 是 在 对 立 的 营 全 中 ,瓦格纳 的 创作 也 引起 了 骚 
动 。 尼 采 原 来 对 瓦格纳 十 分 崇拜 ,后 来 却 变 成 了 否定 ,但 是 却 承 认 他 巨大 
的 一 一 并 且 , 按 尼采 的 说 法 一 一 危险 的 有 影响。 对 他 来 说 ,瓦格纳 是 “败坏 法 
律 ” 的 “典型 的 颓废 派 分 子 ”。 尼 采 还 批判 瓦格纳 ,说 他 在 自己 最 后 一 部 歌 
剧 《 帕 尔 齐 法 尔 》( 词 =-1877 年 , 曲 - 1888 年 ) 中 “向 宗教 卑 躬 屈膝 ”。 然 而 ， 
问题 并 不 归于 瓦格纳 与 尼采 间 的 个 人 评价 和 相互 关系 。 在 他 们 的 创作 中 这 
无 疑 间 有 相似 之 处 。 两 人 都 受到 叔 本 华 的 影响 ,虽然 受到 的 影响 各 不 相 
同 ;两 人 都 赋予 人 类 历史 上 文明 前 的 神话 巨大 意义 ;两 人 都 认为 人 身上 起 
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决定 作用 的 不 是 理智 ,而 是 无 意识 的 、 非 理性 的 、 本 能 的 东西 (尼采 ) ,不 可 
抑制 的 感情 的 、 不 被 控制 的 东西 (瓦格纳 )。 瓦 格 纳 的 脚本 特别 是 音乐 最 大 
限度 地 使 情感 极度 紧张 ,为 此 寻找 最 尖锐 最 令 人 信服 的 情景 。 瓦 格 纳 的 音 
乐 对 各 不 相同 的 听众 最 强大 的 作用 ,是 基于 他 的 音乐 音响 造成 的 特别 痴迷 
状态 的 准确 算计 的 感情 紧张 。 瓦 格 纳 歌剧 中 的 明朗 总 是 与 不 受 光 线 控制 的 
黑暗 纵深 结合 在 一 起 。 | 

二 十 世纪 产生 并 由 官方 宣传 的 理论 ,把 瓦格纳 推崇 为 德国 民族 主义 的 
先知 。 描 洛克 1918 年 3 月 曾 为 瓦格纳 的 论文 (艺术 与 革命 》 的 出 版 撰写 前 
言 ; 他 愤怒 地 描述 了 统治 阶级 起 先是 如 何人 迫害 、 折 磨 作曲 家 ,后 来 如 何 将 他 
的 来 炊 庸 俗 化 ,而 按 瓦格纳 的 意图 所 建 的 拜 罗 伊 特 剧 院 又 是 如 何 成 了 “ 感 
到 腻 烦 的 旅游 者 们 ”的 鼓 品 之 地 的 。 据 勃 洛克 说 ,他 们 未 能 将 瓦格纳 “ 毁 
掉 、 良 俗 化 ,利用 并 存档 ”, 因 为 他 “身上 带 有 救命 的 创作 矛盾 的 毒药 ,这 些 
政 盾 至 今 小 市 民 文 明 都 不 能 容忍 而 且 无 法 容忍 ,因为 容忍 它们 就 意味 着 小 
市 民 文 明 的 死亡 ”。 

如 果 说 勃 洛克 为 革命 捍卫 了 瓦格纳 的 名 誉 ,那么 五 年 之 后 ,托马斯 曼 
则 视 将 瓦格纳 从 民族 主义 者 的 宣传 中 夺回 来 .使 他 成 为 人 文 主义 斗争 的 同 


嚼 者 为 自己 的 任务 。 托 马 斯 。 曼 并 不 是 闭 眼 不 看 瓦格纳 个 性 和 世界 观 的 矛 


盾 。 托 马 斯 - 曼 谈 论 瓦 格 纳 时 曾 给 出 这 样 一 些 定义 :“ 高 尚 的 舱 斯 底 里 ”、 
“神话 中 的 病态 ”“ 地 狱 的 精神 体验 ”。 然 而 ,他 始终 如 一 地 指出 ,即使 那些 
被 认为 反动 的 特征 (对 隐秘 和 原始 神话 传奇 的 癖好 《名 歌手 》 中 的 新 教 民 
族 主义 特征 和 《 帕 尔 齐 法 尔 》 的 天 主教 特征 ), 也 曾 “* 常 常 为 表达 革命 思想 服 
务 ”。 总 之 ,在 意思 上 与 勃 洛克 差不多 。 托 马 斯 。 曼 也 谈 到 了 瓦格纳 创建 
拜 伊 罗 特 剧 院 意 图 受到 牌 曲 一 事 。 他 形容 瓦格纳 ,说 他 是 一 个 属于 人 民 的 
人 , 终 其 一 生 都 在 真诚 地 否定 权力 、 金 钱 、 暴 力 和 战争 ,以 及 自己 适 于 一 本 
正经 地 舞台 演出 的 戏剧 ,即使 时 代 使 它 变 成 了 完全 另外 一 种 东西 ,一 种 腾 
想 的 无 阶级 社会 戏剧 。 


2. 德国 的 统一 和 德国 文学 


法 国 普 鲁 士 战争 对 于 拿破仑 三 世 的 法 兰 西 第 二 帝国 来 说 以 失败 而 告 
终 , 而 对 于 普鲁士 来 说 , 则 是 宣告 德意志 帝国 的 成 立 。 

德国 统一 的 思想 在 德国 文学 中 已 经 酝酿 了 许多 年 了 。 和 歌德 兽 经 幻想 过 
国家 的 统一 。 众 多 小 国 的 政治 和 社会 体制 曾 催 生 了 霍 夫 曼 和 海 涅 痛苦 的 辛 
辣 讽 刺 。 在 三 月 革命 前 十 年 的 文学 中 ,统一 德意志 为 一 个 国家 成 了 中 心 的 
任务 。1848 年 革命 的 使 命 实际 上 就 是 要 解决 这 一 任务 。 
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但 它 却 未 能 解决 。 又 过 了 二 十 年 ,统一 才 自 上 而 下 地 在 普鲁士 的 庇护 
下 完成 了 。 战 争 中 的 胜利 和 国家 的 统一 掀起 了 沙文 主义 的 浪 涛 。 官 方 的 宣 
传 极力 把 这 一 事件 说 成 全 体 人 民 的 意志 的 表现 ,宣布 了 民族 的 统一 ,从 今 
往 后 要 忘掉 一 切 内 讶 。 

新 的 帝国 找到 了 自己 的 吹 鼓 手 。 海 涅 曾经 在 讽刺 长 诗 《 德 国 
冬天 的 童话 》 中 辛辣 地 讽 笑 巴巴 罗 萨 崇拜 。 埃 马 努 埃 尔 。 盖 贝尔 完全 一 本 
正经 地 把 普鲁士 国王 当 作 新 的 巴巴 罗 萨 来 颂扬 。 盖 贝尔 在 欢呼 德国 军队 向 
西 推进 的 时 候 , 于 1879 年 8 月 写 出 了 诗歌 4 德国 人 的 胜利 》, 他 在 其 中 兴 高 
采 烈 地 描写 了 “勇敢 的 巴伐利亚 战士 "以 及 那些 来 自 图 林 根 山林 和 内 卡 河 
岸 的 人 一 一 对 他 来 说 ,战场 上 的 胜利 体现 了 全 体 德 国人 的 统一 激情 。 他 呼 
吁 把 法 国人 赶 到 巴黎 跟前 (上帝 与 德国 的 愤怒 与 我 们 同 在 !”) 。 甚 至 宣称 
自己 忠于 1848 年 思想 的 费迪南德 。 弗 赖 利 格拉 特 , 也 写 出 了 诗歌 4 乌拉 ， 
德国 !》, 因 而 受到 马克 思 公 正 的 嘲笑 。 

以 前 在 黑 尔 韦 格 与 弗 赖 利 格 拉 特 之 间 爆 发 的 关于 诗歌 党 性 问题 的 争 
论 , 又 以 新 的 方式 展开 了 。 盖 贝尔 长 时 期 以 来 一 直 捍 卫 “ 纯 粹 的 艺术 ” 思 
想 , 还 在 战争 开始 之 前 就 曾 宣 称 , 诗 人 的 天 职 就 是 “ 往 冲 锋 的 奔跑 中 投入 自 
己 铁 一 般 的 诗句 ”, 人 然而 他 指 的 却 是 外 部 的 敌人 并 要 求 ,为 了 民族 的 统一 抛 
弃 政 治 歧 见 : 


一 个 


在 党 争 中 让 国家 毁灭 ? 
那 不 如 将 可 怜 的 竖琴 
在 碰 到 的 头 一 块 石头 上 
末 手 摔 它 个 粉碎 ! 


很 容易 理解 . 黑 尔 韦 格 何以 在 自己 的 ( 答 盖 贝 尔 ) 中 给 这 位 普鲁士 吹 鼓 
手 不 留情 面 一 


诗人 问 道 , 怎 么 能 将 心爱 的 竖琴 摔 碎 呢 , 要 是 周围 
有 人 还 在 泡 制 毒药 ,上 暗 施 诡计 ， 
则 从 事 下 流 义 当 , 与 原来 一 样 插 部 …… 


三 十 年 前 .在 社会 高 涨 的 条 件 下 , 黑 尔 韦 格 针对 弗 赖 利 格 拉 特 所 写 的 
诗 , 曾 得 到 德国 各 个 角落 唱和 。 现 在 ,在 沙文 主义 的 吹 斯 底 里 甚嚣尘上 的 
时 候 , 革 命 诗人 的 声音 已 经 没 人 听 得 见 了 。 于 1866 年 遇 赦 回 到 祖国 后 , 黑 
尔 韦 格 感到 自己 在 人 群 中 已经 成 了 外 人 ,他 们 对 他 已 不 理解 。 他 的 诗 在 外 
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省 小 印刷 所 出 版 ,而 且 常 常 是 匿名 的 ;他 的 许多 政治 诗歌 仅 在 1948 年 、 在 
庆祝 革命 一 百 周 年 的 时 候 才 得 以 在 德意志 民主 共和 国 出 版 。 

黑 尔 韦 格 在 其 生命 最 后 几 年 (他 死 于 1875 年 ) 里 的 立场 是 不 妥协 的 。 
在 揭露 "铁血 ?政策 的 诗歌 中 ,对 于 国家 伸 斯 麦 式 的 统一 ,沙文 主义 的 宣传 ， 
黑 尔 韦 格 都 找到 准确 的 词汇 予以 反击 ,后 来 在 卡尔 。 李 卜 克 内 西 的 演讲 
《主要 的 敌人 在 施 普 雷 河岸 上 》 中 响 遍 全 国 : 


“神圣 同盟 ?的 长 萌 

重 又 开始 横扫 欧洲 。 

让 那 兴 高 采 烈 的 缘 斯 

把 普鲁士 恭子 歌颂 ! 

啊 , 你们 在 被 人 像 幼儿 一 样 帅 弄 ! 

你 们 还 不 赶快 行动 ! 

你 们 最 坏 的 敌人 既 在 施 普 雷 河上 ， 
“莱茵 河上 的 守卫 者 ”现在 又 有 何 用 ?! 


在 德国 日 益 确 立 的 军国 主义 精神 激 起 了 诗人 愤怒 的 诗句 ,用 他 的 话说 ， 


:德国 “时 间 的 方向 开始 取决 于 步枪 的 方向 ”。 


如 果 说 年 轻 的 黑 尔 韦 格 的 特点 是 激情 ,这 种 激情 间或 汇 成 了 对 自由 的 
抽象 呼吁 激流 ,那么 在 晚期 的 创作 中 ,他 则 首先 是 着 力 于 进行 历史 的 具体 
的 社会 和 政治 分 析 。 他 的 讽刺 诗 具 有 准确 的 目标 ,对 作恶 的 人 都 是 直 呼 其 
名 ( 克 虏 伯 、 介 斯 麦 等 许多 当时 有 名 的 政治 和 军事 活动 家 ) 。 

黑 尔 韦 格 的 讽刺 诗 之 所 以 有 深度 ,首先 是 由 于 他 揭示 了 新 生 和 带 国 的 反 
人 民 性 质 。 

战争 的 结局 不 在 于 "并吞 了 阿尔 萨 斯 洛 林 ”, 而 在 于 “奴役 的 瘟疫 ” 独 
锋 , 心 灵 变 得 庸俗 ,人 民 被 统一 所 欺骗 : 


所 谓 民族 的 统一 
是 否 就 是 受 一 个 人 统治 ， 
他 可 以 堵 住 你 们 的 嘴巴 ， 
让 你 们 去 可 耻 地 送死 ? 
一 到 《 致 被 胜利 冲 锚 头脑 的 人 们 》 


四 施 善 需 河 是 德国 内 河 , 在 西柏 林 . 是 哈弗 尔 河 ( 易 北 河流 域 ) 左 支流 ,全 长 398 公里 ,为 易 北 河 一 
奥 得 河水 道 的 一 部 分 。 一 一 译注 
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早期 的 黑 尔 韦 格 非常 彻底 地 捍卫 革命 民主 主义 立场 ,但 是 距离 理解 无 
产 阶级 的 历史 作用 则 相距 其 远 。 而 在 回应 三 月 革命 二 十 五 周年 的 时 候 , 黑 
尔 韦 格 转变 为 把 工人 阶级 看 作 三 月 革命 的 真正 继承 者 。 

尽管 由 于 1848 一 1849 年 革命 的 失败 无 产 阶 级 革命 文学 一 度 中 断 , 但 是 
EE 十 至 八 十 年 代 工 人 运动 的 高 涨 和 社会 民主 党 的 成 长 , 却 为 新 生 力 量 加 入 
无 产 阶级 革命 文学 创造 了 有 利 土壤 。 在 社会 民主 主义 报纸 的 版 面 上 刊登 着 
纪念 巴黎 公社 的 诗歌 ,多 姿 多 彩 地 ,有 时 真诚 而 郑重 地 在 政治 诗歌 中 反映 
马克 思 和 恩格斯 的 活动 。 在 制造 战争 英雄 崇拜 和 德国 崇拜 的 官方 文学 背景 
下 ,出 现 了 展示 工人 阶级 领袖 风貌 的 诗歌 ,这 个 事实 本 身 就 有 深刻 的 意 
义 一 一 诗人 采取 传统 的 形象 系统 ,将 马克 思 称 为 新 的 齐 格 非 。 

在 社会 主义 诗人 中 最 有 名 的 是 利 奥 波 德 。 雅 各 比 (1840 一 1895)。 由 
于 他 参加 过 法 德 战争 ,所 以 成 了 巴黎 公社 事件 的 目击 者 ,这 一 事件 对 他 随 
后 的 创作 施加 了 决定 性 的 影响 。 

在 诗集 《光明 万 岁 1》(1871) 中 ,他 努力 从 工人 阶级 登 上 政治 生活 舞台 
的 新 的 历史 远景 出 发 ,来 思考 周围 的 世界 。 诗 人 用 许多 充满 悲伤 的 词句 来 
形容 他 当时 所 在 的 欧洲 ,在 这 里 ,创造 了 神奇 机 器 的 人 , 却 成 了 机 器 的 奴 
隶 。 但 他 向 往 未 来 ,深信 ,人 类 的 新 曙光 将 会 升 起 。 他 号 召 为 这 个 未 来 而 
斗争 ,引用 了 乌 尔 里 奇 * 冯 “' 胡 腾 (1488 一 1523) 的 骄傲 语句 :是 的 ,我 敢 
作 敢 为 , 绝 不 为 此 而 后 悔 。” 

革命 歌曲 占有 重要 地 位 。 黑 尔 韦 格 的 《普遍 工人 联盟 的 颂歌 》 现 在 已 经 
不 是 唯一 的 了 。 雅 各 布 ， 奥 多 夫 的 《德国 工人 之 歌 》 和 克 盖 尔 的 《社会 主义 
者 进行 曲 ? 也 同样 普及 。 马 克 斯 。 克 盖 尔 (1850 一 1902) 是 党 的 杰出 活动 
家 ,是 一 系列 社会 民主 主义 出 版 物 的 编辑 。 在 自己 的 诗歌 创作 中 ,他 遵循 
的 是 三 月 革命 前 革命 诗歌 的 两 条 路 线 : 激情 号 召 路 线 ( 黑 尔 韦 格 、 弗 赖 利 格 
拉 特 ) 和 揭露 讽刺 路 线 ( 海 涅 、 格 拉动 伦 纳 )。 他 的 诗 登 在 期 刊 上 并 编 成 两 
组 :《 自 由 之 歌 )(1878) 和 《诗集 》(1893)。 列 宁 在 1913 年 《德国 工人 合唱 
团 的 发 展 ) 一 文中 高 度 评价 了 社会 民主 主义 组 织 “ 用 歌曲 宣传 ”的 活动 。 

歌曲 体裁 的 发 展 在 所 谓 的 反 社 会 主义 者 的 4 特别 法 》 有 效 期 间 (1878 一 
1890) 格 外 显眼 ,此 时 “用 歌曲 宣传 ”成 了 唯一 合法 的 宣传 形式 。 

合唱 团 及 其 他 文化 教育 协会 很 多 都 是 由 社会 民主 主义 者 在 全 国 建立 
的 。 罗 伯 特 ，。 施 韦 策 (1821 一 1907) 一 一 社会 主义 散文 最 重要 的 代表 人 物 ， 
就 是 这 样 的 协会 的 组 织 者 之 一 。 

他 在 1888 年 5 月 发 表 的 “人 民 教 育 协会 ”节日 讲话 中 宣布 : “人 只 害怕 
他 不 了 解 的 东西 。 只 有 知识 和 教育 才能 给 我 们 启蒙 ,向 我 们 解释 我 们 自 
己 ,以 及 那些 沉重 地 压 在 我 们 身上 使 我 们 串 吟 的 关系 ,” 在 这 些 话 中 给 文化 
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启蒙 的 任务 下 了 定义 , 它 是 以 “特别 法 "条件 下 可 能 的 形式 表达 出 来 的 : 局 
蒙 ,以 帮助 掌握 解放 斗争 的 经 验 。 施 韦 策 作 为 散文 家 解决 的 也 是 这 一 任 
务 , 尽 管教 育 和 启蒙 的 意义 常常 被 夸大 了 。 

值得 注意 的 是 他 取材 自 纺 织 工 人 斗争 历史 的 短篇 小 说 :《 奥 伯 盖 耶 斯 
多 尔 夫 的 纺织 工 》(1873) 和 《无 谓 的 牺牲 》, 纪 念 波 兰 1863 年 起 义 的 短篇 小 
说 《挥舞 斧头 的 人 》(1868)。 但 施 圳 策 的 主要 著作 则 是 取 自 1525 年 农民 战 
争 史 的 长 篇 小 说 《为 了 自由 》(1898) 。 

在 那些 年 代 的 意识 形态 氛围 里 ,取材 这 一 主题 具有 原则 性 的 意义 。 德 
国文 学 中 的 历史 体裁 积极 地 为 政治 目的 服务 。 费 利克 斯 . 唐 恩 的 民族 主义 
小 说 赞美 德国 人 对 罗马 的 胜利 ,威廉 。 约 尔 丹 (1819 一 1904) 的 长 诗 《 尼 伯 
龙 根 》(1868) 也 与 前 者 处 于 同一 意识 形态 营 人 又 。 

著名 的 古 埃及 学 家 格 奥 尔格 。 挨 伯 斯 (1837 一 1898) 的 几 部 小 说 则 远 
离 德国 问题 , 写 得 十 分 细腻 ,包含 着 从 自由 主义 立场 描绘 的 古 埃及 生活 
画面 。 

弗 里 德里 希 。 恩格斯 在 1848 年 革命 后 立即 指出 :“ 德 意志 民族 也 有 自 
已 的 革命 传统 .”(《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 七 卷 ) 他 的 《德国 农民 战争 》 
(1850) 就 是 以 这 些 话 开头 的 。 恩 格 斯 并 在 1874 年 这 部 著作 再 版 时 的 前 言 
中 及 在 九 十 年 代 初 的 信件 中 ,继续 指出 了 研究 十 六 世纪 革命 经 验 的 重要 
性 。 尽 管 马克 思 、. 恩格斯 与 拉萨 尔 有 众多 的 分 歧 , 仍 然 高 度 评价 他 的 4《 弗 兰 
茨 ， 冯 “' 济 金 根 》 的 意图 。 

在 九 十 年 代 , 豪 普 特 曼 也 从 农民 战争 事件 和 形象 中 取材 (人 《 弗 洛 里 昂 。 
盖 尔 2》.1896 年 ) , 稍 晚 些 时 候 , 凯 组. 珂 勒 惠 支 也 以 此 为 主题 创作 了 自己 
的 线条 画 。 

创作 了 不 仅 是 德国 文学 ,而 且 是 世界 文学 中 第 一 部 社会 主义 历史 小 说 
的 功绩 属于 施 韦 策 。 它 的 轩 新 质量 首先 表现 在 ,这 部 小 说 不 是 写 个 别 的 历 
史 人 物 ,而 是 写 起 义 的 人 民 的 。 

从 这 方面 看 ,这 部 小 说 近似 于 雨 果 的 小 说 人 《 九 三 年 》, 但 与 后 者 有 本 质 的 
区 别 。 施 韦 策 对 历史 事件 社会 根源 的 深刻 理解 ,与 雨 果 笔下 善 与 恶 的 意识 
形态 构想 .把 公正 当 作 仁慈 的 理解 大 相 径 庭 。 豪 普 特 曼 以 特写 镜头 来 刻画 
弗 洛 里 昂 。 盖 尔 的 形象 与 施 韦 策 的 理解 类 似 一 一 作者 没有 让 盖 尔 高 路 于 众 
人 之 上 ,而 是 让 他 在 人 民运 动 生 龙 活 虎 的 洪流 中 来 表现 自己 。 施 韦 策 小 说 
写 的 是 农民 战争 的 最 后 阶段 ,实际 上 是 叙述 它 的 失败 的 。 但 翡 剧 结局 和 主 


TD 莫 尔 ( 约 1490 一 1525 年 ) 德 国 骑士 ,1524 一 1526 年 农民 起 义 的 领袖 之 一 。 起 义 失败 后 在 弗 兰 肯 
下 杀害 。 一 一 译注 
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人 公 一 一 崇高 的 人 文 主义 理想 的 代表 一 一 的 死亡 ,并 没有 给 人 留 下 无 出 路 
的 印象 。 在 农民 家 庭 中 还 保存 着 旗帜 ,关于 英雄 年 代 的 记忆 还 活 在 人 民心 
中 ,将 过 去 与 将 来 连 在 一 起 的 线索 并 没有 中 断 。 

社会 主义 文学 的 发 展 ,是 七 十 至 八 十 年 代 德 国文 学 新 探索 的 重要 指标 
之 一 。 与 资本 主义 迅猛 发 展 相 联系 的 社会 经 济 条 件 的 改变 ,社会 矛盾 和 意 
识 形态 斗争 的 尖锐 化 一 一 所 有 这 一 切 ,都 在 作家 面前 提出 了 新 的 问题 。 官 

宣传 越 来 越 具 有 侵略 性 的 民族 主义 性 质 。 

同时 ,帝国 主义 前 夜 矛盾 的 尖锐 化 ,不仅 加 快 了 社会 主义 意识 形态 的 发 
展 , 而 且 在 资产 阶级 意识 形态 中 也 产生 了 极其 复杂 的 过 程 。 

虽然 弗 里 德里 希 ， 尼采 (1844 一 1900) 的 哲学 是 对 时 代 矛 盾 大 胆 思 考 
的 结晶 ,但 这 种 思考 却 是 从 一 个 对 社会 现状 及 其 文化 .宗教 乃至 整个 当代 
文明 进程 极度 不 满 , 同 时 对 各 种 社会 制度 的 任何 民主 主义 极端 仇视 的 立场 
进行 的 思考 (《 悲 剧 的 诞生 》,1872 年 ;《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》,1883 一 1891 
年 ;( 善 恶 的 彼岸 》,1886 年 六 偶像 的 黄昏 》,1889 年 ,等 )。 由 于 尼采 不 信任 
人 具有 高 度 能 力 , 所 以 产生 了 对 民主 主义 的 不 信任 。 作 为 一 个 有 远见 卓识 
的 社会 学 家 ,他 从 人 身上 分 离 出 一 些 天 生 十 分 危险 的 本 性 (首先 是 本 能 的 
潜意识 本 原 的 作用 ), 令 反动 派 得 以 在 德国 以 后 的 历史 发 展 中 为 了 自身 的 
目的 加 以 利用 (第 一 次 世界 大 战 中 的 沙文 主义 狂热 ,法西斯 主义 的 串 惑 宣 
传 ) 。 尼 采 在 自己 的 哲学 中 对 人 的 本 性 所 作 的 分 析 , 德 国文 学 以 前 也 曾 用 
自己 的 艺术 手段 实施 过 一 一 比如 毕 希 纳 , 他 就 曾 思考 过 “我 们 身上 的 通奸 、 
谋杀 盗窃 和 说 谎 是 怎么 回 事 ”; 黑 贝 尔 兽 密 切 关 注 过 笔下 主人 公 和 逾越 理性 
边界 的 种 种 行为 ;瓦格纳 在 自己 的 歌剧 .脚本 和 音乐 中 曾 体现 原生 和 欲望 的 
奔涌 泛滥。 

但 是 ,尼采 对 人 的 看 法 是 片面 的 。 在 绝望 的 情况 下 ,除了 力量 之 外 ,他 
看 不 到 人 身上 任何 积极 的 东西 。 对 尼采 来 说 ,精神 无 异 于 疾病 。 他 认为 ， 
整个 当代 文化 都 是 堕落 的 和 正 废 的 。 尼 采 以 一 个 从 圣 典 中 驱逐 异 教徒 和 叛 
教 者 的 先知 般 的 热情 鞭 答 颓废 ,但 他 开 出 的 治疗 矣 废 的 良 方 , 却 是 危机 情 
绪 更 加 激烈 的 表现 。 要 寻找 一 个 位 于 “ 善 恶 的 彼岸 ”的 强 有 力 的 人 ,这 反映 
了 资产 阶级 意识 形态 的 危险 逻辑 。 

特殊 个 人 的 构想 并 不 是 新 鲜 玩意 ,但 至 今 它 仍 与 人 文 主义 思想 有 联系 。 
尽管 黑 贝 尔 的 悲观 处 世态 度 在 总 体 上 不 能 被 看 作 尼采 的 先驱 ,他 的 个 人 主 
义 构 想 仍然 没有 为 解释 尼采 含义 的 个 人 主义 提供 理由 。 

但 是 .尼采 令 人 感到 惊 丽 不 安 的 创新 却 在 于 .他 的 主人 公 抛 弃 了 一 切 道 
德 原则 和 规章 制度 ,把 人 和 人 类 的 完善 看 作 无 意义 的 尝试 而 予以 否定 。 由 
于 1848 年 革命 的 失败 产生 的 对 进步 的 绝望 .五 十 至 六 十 年 代 笼 赴 许 多 艺 
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术 家 的 绝望 情绪 (所 以 他 们 会 受到 叔 本 华 的 影响 ), 导致 尼 采 又 进 了 一 
步 一 一 否定 任何 进步 ,其 而 否定 任何 运动 ,否定 历史 主义 概念 本 身 。 

尼采 用 论述 非 理 性 本 原 的 必要 性 来 对 抗 德国 文化 以 前 的 传统 ,他 有 时 
利用 形象 的 浪漫 主义 体系 ,在 自己 的 作品 中 模仿 浪漫 主义 的 风格 ,但 是 , 尼 
采 将 浪漫 主义 极端 化 ,使 浪漫 主义 面前 总 有 某 种 美学 的 和 伦理 学 的 典范 。 

托马斯 曼 十 分 坚定 地 呼吁 人 们 帮助 诺 瓦 利 斯 对 尼采 进行 辩论 。 他 摘 
引 诺 瓦 利 斯 的 话说 :“ 对 道德 典型 来 说 ,再 没有 比 最 高 力量 典型 或 者 生活 威 
力 典 型 更 危险 的 敌人 了 了.…… 这 种 典型 是 野蛮 创造 出 来 的 ,在 我 们 这 个 使 文 
明 变 得 野蛮 的 时 代 , 它 能 找到 众多 的 崇拜 者 ,首先 是 在 水 小 和 弱小 的 人 们 
中 找到 众多 的 崇拜 者 ,这 只 能 让 人 感到 遗憾 。 这 种 典型 向 我 们 描绘 了 某 种 
半 神 半 野 兽 的 人 ,使 弱小 的 人 们 不 能 抗衡 此 种 比拟 豪 污 神明 的 胆 大 万 为 对 
他 们 具有 的 不 可 克服 的 魅力 。” 

尼采 用 自己 学 说 的 各 个 方面 .自己 “极其 考究 的 谎言 "( 贝 希 尔 语 ) 对 西 
方 文学 的 众多 代表 人 物 施加 了 巨大 的 影响 ,但 是 ,正如 叔 本 华 一 样 , 这 已 经 
是 他 自己 所 处 时 代 以 外 主要 是 二 十 世纪 初 的 事 了 。 与 尼采 同时 代 的 德国 
作家 的 发 展 在 他 的 影响 之 外 。 

先进 的 作家 努力 对 社会 变化 的 本 质 进行 分 析 , 并 评价 人 的 正面 可 能 性 ， 
以 此 来 抗衡 诸如 民族 主义 思想 以 及 反 民 主 主义 思想 的 宣传 。 七 十 至 八 十 年 
代 , 还 在 革命 前 夜 就 进入 文学 创作 的 一 代 现 实 主义 作家 ( 施 托 姆 、 拉 贝 ) 完 
成 了 自己 的 创作 道路 ,最 后 一 位 浪漫 主义 者 瓦格纳 创作 了 最 后 一 部 歌剧 。 
在 八 十 年 代 未 形成 了 自然 主义 ,并 且 , 十 九 世 纪 德 国文 学 最 后 一 位 伟大 现 
实 主义 作家 特 奥 多 尔 ，。 汉 塔 纳 (1819 一 1898) 在 八 十 至 九 十 年 代 也 同时 开 
展 了 活动 。 

冯 塔 纳 很 早 就 开始 写作 。 他 是 一 个 诗人 、 记 者 .戏剧 评论 家 、 众 多 游记 
的 作者 ,但 汉 塔 纳 却 是 以 自己 的 小 说 进入 德国 文学 史 的 ,其 中 第 一 部 是 在 
他 六 十 岁 时 写 的 人 《风暴 之 前 》,1878 年 )。 

汉 塔 纳 以 现实 的 众多 投影 自然 地 切 人 十 九 世 纪 后 半 叶 欧洲 现实 主义 的 
路 线 。 他 的 散文 使 读者 沉浸 在 由 经 典 现实 主义 的 优秀 形象 直到 细节 和 氛围 
再 现 出 的 七 十 至 九 十 年 代 ,或 者 沉浸 在 一 一 在 他 的 两 部 历史 小 说 中 一 一 十 
九 世 纪 初 的 柏林 和 普鲁士 的 生活 中 。 在 汉 塔 纳 的 小 说 中 ,读者 可 以 发 现 使 
许多 国家 的 现实 主义 作家 不 安 的 “妇女 问题 ”和 社会 不 平等 的 问题 ,也 可 以 
在 他 最 后 一 部 小 说 4 施 特 赫 宁 》(1899) 中 ,感受 到 他 对 普鲁士 政治 形势 的 分 
析 和 描绘 。 

然而 , 冯 塔 纳 现实 主义 的 深度 不 在 于 政治 上 的 大 胆 ,就 如 他 历史 主义 的 
力量 也 不 在 于 对 历史 震荡 的 刻画 。 如 果 以 欧洲 现实 主义 的 尺度 来 衡量 汉 塔 
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纳 ,就 只 能 把 他 当 作 一 个 其 视线 不 超过 勃 兰 登 堡 的 狭窄 视野 的 乡土 派 作 
家 。 这 种 类 比 对 冯 塔 纳 是 不 公正 的 : 不 得 不 承认 , 冯 塔 纳 没 有 达到 易 卜 生 
公民 责任 的 高 度 , 也 不 能 望 广泛 刻画 人 民生 活 的 托 尔 斯 泰 之 项 背 , 对 人 之 
欲望 的 刻画 比 福 楼 拜 要 沉闷 得 多 ( 汉 塔 纳 的 小 说 《4 艾 菲 ， 下 利 斯 特 》 就 是 在 
这 种 对 作者 不 利 的 意义 上 ,被 研究 人 员 们 与 福 楼 拜 的 (4 包 法 利夫 人 》 和 托 尔 
斯 泰 的 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 相 比较 的 )。 但 是 , 冯 塔 纳 的 现实 主义 有 自己 的 
规律 ,他 遵循 这 些 规律 ,不 企 求 巴 尔 扎 克 或 托 尔 斯 泰 的 宏伟 规模 ,创作 出 了 
为 德国 小 说 开辟 新 可 能 性 的 作品 。 

冯 塔 纳 找到 了 把 大 量 的 内 容 安 排 进 一 个 微不足道 的 生活 材料 中 去 的 办 
法 。 他 善于 在 细小 的 个 别 的 事物 中 发 现 重 要 的 价值 一 一 社会 的 ,历史 的 、 全 
人 类 的 。 冯 塔 纳 写 道 :“ 伟 大 的 东西 会 自行 如 露头 角 的 : 为 了 发 挥 作用 , 它 
不 需要 艺术 加 工 。 相 反 , 事 情 越 小 越 好 。” 

冯 塔 纳 的 头 一 批 小 说 写 的 是 1806 一 1813 年 间 的 事 。 小 说 《风暴 之 前 》 
(1878) 描 写 了 1813 年 前 夜 的 形势 ,《 沙 赫 ， 冯 。 乌 特 诺 》(1883) 使 读者 回 
到 了 1806 年 普鲁士 被 拿破仑 击破 前 夕 那 段 时 间 。 然 而 ,在 冯 塔 纳 笔下 既 
没有 战 无 不 胜 的 拿破仑 的 进攻 ,也 没有 反 拿破仑 的 战争 。 根 本 不 是 直接 
地 ,而 是 间接 地 传达 普鲁士 的 形势 。 冯 塔 纳 的 历史 主义 是 特殊 种 类 的 。 与 
其 他 历史 小 说 的 作者 不 同 , 他 感 兴趣 的 不 是 事件 ,不 是 它们 的 相互 关系 ,不 
是 作为 有 普遍 意义 之 思想 和 政治 倾向 的 代表 的 人 ,而 是 日 常生 活 , 然 而 ,在 
这 日 常生 活 中 有 重要 的 具有 历史 和 社会 意义 的 东西 。 

在 小 说 《 沙 赫 ， 冯 ，… 乌 特 诺 ) 中 有 一 个 性 格 奇 怪 的 人 一 一 一 个 普鲁士 军 
官 、 贵 族 ,他 在 形势 的 到 近 下陷 了 一 个 容貌 不 美的 姑娘 ,然后 由 于 不 能 忍受 
屈辱 的 丑陋 而 自杀 了 。 这 一 偶然 的 故事 不 仅 反映 了 冯 塔 纳 所 描写 的 贵族 和 
军官 圈子 的 生活 方式 、 传 统 . 道 德 法 典 ,而 且 反 映 了 普鲁士 国家 的 精神 本 
质 一 一 特有 的 毫 无 根据 的 夜 妇 自 大 ,影响 裔 及 全 国 上 下 的 关于 职责 、 荣 誉 的 
一 整套 充满 缺陷 的 说 教 。 正 如 冯 塔 纳 自己 所 写 , 他 对 他 描写 的 东西 赋予 很 
大 的 意义 ,这 不 仅 因 为 它 是 发 生 在 现实 中 的 东西 ,而 且 因 为 它 被 当 作 事件 


发 生 的 主要 原因 。 然 而 , 冯 塔 纳 认为 ,重要 的 是 要 解释 ,为 什么 一 个 完全 健 
康 的 人 会 发 生 这 种 事 。 


冯 塔 纳 似乎 全 身心 投入 于 描写 生活 ,他 的 兴趣 专注 于 现存 秩序 、 方 式 、 
制度 、 历 史 压 迫 人 究 竞 到 什么 限度 。 他 以 细致 入 微 地 青 现 周围 环境 ,在 许 
多 方面 预告 了 德国 的 自然 主义 ,然而 ,他 的 创作 包含 了 某 种 自然 主义 达 不 
到 的 东西 。 

他 的 艺术 兴趣 和 他 经 常 努 力 做 到 的 那 种 “ 振 父 发 陪 ” 作 用 ,在 于 在 依附 
的 和 决定 的 东西 中 揭示 个 人 的 和 独立 的 东西 。 在 微不足道 的 生活 故事 中 向 
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读者 展开 人 的 依赖 性 和 独立 性 。 

研究 人 员 曾 指出 冯 塔 纳 见 解 的 矛盾 性 。 在 九 十 年 代 晚 期 的 通信 中 他 曾 
表达 出 一 些 大 胆 的 意见 , 即 不 管 是 贵族 还 是 资产 阶级 ,都 不 能 博取 人 们 的 
信任 ,所 以 必须 在 第 四 等 级 中 去 寻找 健康 力量 。 在 冯 塔 纳 的 小 说 中 也 反映 
了 对 他 当时 社会 的 这 种 清醒 态度 。 但 他 的 人 物 不 仅 不 载 有 作者 在 他 们 的 阶 
级 中 看 到 的 受 局 限 的 和 负面 的 东西 ,而 且 这 些 人 物 还 不 可 抗拒 地 引人入胜 
(比如 在 《 施 特 赫 利 》 中 的 老 贵 族 施 特 赫 利 )。 在 这 种 情况 下 已 不 是 创作 与 
世界 观 之 间 的 矛盾 问题 ,而 是 对 艺术 概括 本 质 的 耶 盾 的 观点 问题 了 。“ 典 
型 的 东西 是 很 无 聊 的 东西 ” 冯 塔 纳 说 。 所 以 ,对 于 冯 塔 纳 来 说 ,重要 的 是 
不 能 用 一 些 社会 参数 来 衡量 个 人 ; 对 于 冯 塔 纳 来 说 ,人 比 社会 典型 更 深刻 、 
内 容 更 丰富 。 

在 小 说 《迷茫 和 混乱 》1888) 和 《 施 蒂 娜 》(1890) 中 初始 情况 都 是 一 样 
的 : 贵族 青年 与 普通 姑娘 的 爱情 。 在 这 两 种 情况 下 讲 的 都 不 是 偶然 的 关 
系 , 而 是 真正 的 感情 。 两 个 相似 的 情节 有 着 不 同 的 结局 。 在 《迷茫 和 混乱 》 
中 是 等 级 不 平等 取得 了 胜利 : 男 事 博 特 ， 和 鲁尼 克 娶 了 自己 圈子 的 姑娘 为 
妻 , 而 深 爱 他 的 女 裁缝 玛 格 达 丽 娜 只 好 忍 气 吞 声 , 嫁 给 了 一 个 工厂 的 技师 。 
在 小 说 《( 施 带 娜 ) 中 主人 公 为 了 摆脱 自己 所 不 爱 的 人 ,在 绝望 中 自杀 身 死 。 
但 是 在 两 部 小 说 中 《迷茫 和 混乱 ) 在 艺术 上 比 《 施 带 娜 ) 重 要 得 多 ) ,主人 公 
不 论 是 战胜 或 者 届 从 周围 人 们 的 要 求 , 都 获得 了 内 心 的 胜利 。 

人 们 公正 地 把 小 说 4 艾 菲 。 下 利 斯 特 》(1894) 看 作 冯 塔 纳 现实 主义 技 
巧 的 顶峰 。 一 个 姑娘 嫁 给 了 精神 上 与 她 形 同 陌路 的 人 ,小 说 描写 的 就 是 她 
的 悲惨 故事 。 因 施 台 腾 是 一 个 官 运 享 通 的 官吏 ,是 一 个 冷 资 的 .墨守成规 
的 人 ,是 德国 版 的 卡 列宁 ,在 发 现 证 明 妻 子 不 忠实 的 通信 (是 相对 过 去 的 
事 ) 后 ,他 不 仅 在 决斗 中 杀 死 了 以 前 的 情敌 ,而 且 把 麦子 赶 出 家 门 并 剥夺 了 
她 抚养 女儿 的 权利 。 因 施 台 滕 这 么 做 ,完全 不 是 因为 吃醋 ,而 是 按照 不 成 
文法 。 他 自己 也 知道 他 的 行为 的 不 明智 ,但 却 不 能 克服 自己 对 道德 责任 的 
错误 理解 。 艾 菲 的 父母 也 拒绝 接纳 “堕落 的 "女儿 回 娘 家 ,要 解释 艾 非 父 母 
反 自然 的 残酷 ,应 该 想象 一 下 占 统治 地 位 的 偏见 的 全 部 力量 和 权威 。 作 家 
找到 了 一 些 准 确 的 细节 来 刻画 形势 的 变化 : 父母 的 房子 , 英 菲 婚 后 所 住 的 
波 美 拉 尼 亚 一 座 小 城中 的 别墅 ,柏林 的 住宅 。 艾 菲 在 哪儿 都 是 孤零零 的 。 
她 的 悲惨 经 历 就 如 社会 中 妇女 命运 的 体现 。 但 是 艾 菲 并 没 被 压 垮 。 她 内 心 
有 坚强 的 精神 支撑 着 她 ,而 这 是 与 冯 塔 纳 所 钟爱 的 其 他 主人 公 不 同 的 。 


@ 托 尔 斯 泰 小 说 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 中 安娜 的 丈夫 。 译注 
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随 着 时 间 的 推移 , 汉 塔 纳 所 做 的 一 切 就 越 来 越 被 清楚 地 认识 到 。 总 体 
上 , 冯 塔 纳 的 创作 是 对 十 九 世 纪 末 德国 文学 的 重要 贡献 。 尽 管 他 对 典型 东 
西 的 范畴 持 怀 疑 态度 ,他 还 是 照 亮 了 不 仅 是 勃 兰 登 堡 ,而 且 也 是 整个 德国 
社会 生活 中 许多 重要 的 ,并 且 毫 无 疑问 也 是 典型 的 方方面面 。 

十 九 世 纪 八 十 至 九 十 年 代 之 交 德 国文 学 发 展 的 新 成 就 是 自然 主义 。 德 
国 的 自然 主义 不 仅 在 自己 的 美学 方针 上 ,而 且 在 民族 文学 中 自己 的 地 位 上 
都 大 大 有 别 于 法 国 的 自然 主义 。 年 轻 一 代 的 作家 , 紧 接 冯 塔 纳 之 后 ,自然 
主义 者 就 开始 了 与 浪漫 主义 的 断然 决裂 ,尽管 浪漫 主义 的 传统 已 经 保持 了 
多 年 。 然 而 ,被 抛弃 的 还 有 “诗意 般 的 现实 主义 ”的 艺术 系统 ,因为 它 与 浪 
漫 主义 的 世界 观 有 联系 。 

对 于 德国 文学 来 说 ,严肃 的 真理 .所 描绘 东西 的 科学 可 信和 度 成 了 对 它 全 
新 的 要 求 。 解 决 从 艺术 上 开发 现实 的 任务 (包括 加 深 社 会 分 析 ) 在 某 种 程 
度 上 落 到 了 德国 自然 主义 者 头 上 ,而 这 些 任务 在 其 他 欧洲 文学 中 是 在 本 世 
纪 中 叶 由 狄更斯 和 萨 克 雷 、 司 汤 达 和 巴尔 扎 克 为 代表 的 批判 现实 主义 来 解 
决 的 。 

德国 的 自然 主义 者 掌握 了 他 们 的 前 人 兴趣 不 曾 波 及 的 生活 现象 新 范 
畴 。 主 人 公所 生活 的 物质 环境 在 某 种 程度 上 已 被 拉 贝 . 施 托 姆 还 有 冯 塔 纳 
重 现 过 。 弗 赖 塔 格 曾 以 直 诚 的 兴高采烈 描绘 过 堆积 如 山 的 货 箱 和 食物 桶 。 
在 小 说 (借方 和 贷方 ) 中 欢呼 过 贸易 公司 的 商业 成 就 。 

然而 , 施 托 姆 和 弗 赖 塔 格 再 现 的 只 是 环境 的 外 部 特征 。 

自然 主义 者 扩大 了 刻画 现实 的 社会 范围 。 比 如 ,他 们 首次 在 德国 文学 
上 帮助 人 们 在 视觉 上 想象 各 种 不 同 职 业 、 不 同 社会 地 位 的 人 的 劳动 条 件 。 
“小 人 物 ” 曾 经 是 五 十 至 七 十 年 代 现实 主义 者 注意 的 中 心 , 但 自然 主义 者 让 
人 和 们 注意 第 四 等 级 ,无 产 者 .手工 业者 的 生活 ,表现 他 们 的 劳动 和 生活 的 艰 
难 , 而 且 表 现 得 没有 任何 宗法 主义 的 幻想 。 在 自然 主义 者 作品 的 问题 范围 
内 及 刻画 社会 底层 的 性 质 上 无 疑 反 映 了 工人 运动 的 增长 德国 社会 民主 工 
党 的 成 就 。 即 使 许多 远离 工人 运动 的 作家 也 是 如 此 已 经 不 可 能 无 视 当 
代 社 会 最 重要 的 冲突 。 在 自然 主义 者 的 描绘 中 ,物质 环境 是 被 当 作 决 定 行 
为 习惯 .并 最 终 决定 人 们 命运 的 因素 提出 来 的 。 但 正 是 在 对 人 的 性 格 的 
描述 中 ,也 表现 出 了 自然 主义 者 的 弱点 。 正 如 冯 塔 纳 在 评价 马克 斯 克 雷 
策 的 创作 时 所 写 的 ,自然 主义 者 所 描绘 的 环境 ,不 是 被 这 环境 所 决定 的 那 
个 人 的 环境 。 

曾经 吸引 格 奥 尔格 。 毕 希 纳 的 社会 决定 论 思想 ,现在 得 到 了 新 的 论证 
和 新 的 思考 。 自 然 主义 者 依据 社会 科学 的 数据 ,用 生物 学 因素 补充 了 物质 
环境 的 概念 。 他 们 赋予 继承 性 特别 的 意义 。 作 家 首次 被 允许 在 某 种 公开 程 
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度 上 (在 当时 是 大 胆 的 ) 描 写生 理 方 面 , 这 在 开始 时 不 仅 吓 坏 了 德国 庸 人 ， 
而 且 基 至 引起 了 社会 工党 代表 大 会 的 尖锐 评论 。 文 学 创作 者 们 的 手 有 可 能 
据 此 一 一 在 人 的 身上 和 人 的 命运 中 一 一 解释 一 切 了 。 但 正 是 由 于 相信 在 艺 
术 创 作 中 科学 方法 万 能 这 一 信念 , 才 为 自然 主义 者 认识 人 设置 了 极限 。 

自然 主义 作为 德国 的 一 个 艺术 流派 形成 于 十 九 世 纪 八 十 年 代 。 人 们 在 
文集 《批评 方法 》《 社 会 》 杂 志 ( 莫 尼 黑 ) 和 《自由 舞台 》 杂 志 ( 柏 林 ) 上 宣传 它 
的 原则 。 它 席卷 了 文学 的 所 有 种 类 : 散文 (马克 斯 * 克 雷 策 ) .抒情 诗 ( 阿 尔 
诺 ， 戈 尔 茨 .里 哈 尔 德 。 戴 默 尔 ) .戏剧 ( 戈 尔 蒋 和 施 利 亚 夫 \、 苏 德尔 曼 、 豪 
普 特 曼 )。 

正 是 在 戏剧 领域 ,自然 主义 赢得 了 广泛 的 承认 ,这 标志 着 一 个 与 前 一 艺 
术 时 代 不 同 的 轩 新 时 代 ( 摩 登 时 代 ) 。 由 于 豪 普 特 曼 的 功劳 ,德国 的 自然 主 
义 戏 剧 得 到 了 欧洲 的 共鸣 。 

1889 年 “自由 舞台 ”剧院 在 柏林 开张 ,并 一 下 子 就 以 自己 的 思 新 剧目 
引起 人 们 关注 。 在 这 里 上 演 了 该 剧院 纲领 性 的 自然 主义 剧本 一 一 A. 霍 尔 
将 和 HH. 施 利 亚 夫 的 《 泽 利 克 家 族 》(1890) 和 豪 普 特 曼 的 第 一 个 剧本 《日 出 
之 前 》(1889)。 

格 哈 特 ， 豪 普 特 曼 (1862 一 1946) 是 新 自然 主义 强 的 方面 和 弱 的 方面 
最 充分 的 代表 一 一 民主 主义 的 题材 范围 ,对 社会 下 层 生活 的 刻画 ,工人 运动 
对 德国 文学 日 益 增长 影响 之 反映 。 蒙 普 特 曼 的 第 一 部 剧 作 就 是 这 方面 的 标 
志 。 故 事 发 生 在 西里 西亚 , 剧 中 的 主人 公 之 一 阿尔 弗 雷 德 。 罗 特 由 于 关注 
这 一 地 区 矿工 的 命运 而 来 到 了 这 里 。 确 实 , 罗 特 只 不 过 是 个 有 条 件 的 社会 
主义 者 。 他 远离 革命 ,他 所 宣传 的 根除 剥削 的 和 平方 法 ,被 人 们 视 为 十 分 
幼稚 。 作 者 并 没有 深 控 罗 特 政治 纲领 的 本 质 ,而 只 限于 让 他 嘴 里 说 出 一 些 
关于 平等 的 词汇 ,其 实 , 这 些 词汇 只 不 过 在 民主 主义 观众 那里 得 到 一 些 热 
烈 的 反响 而 已 。 

剧 中 的 主要 冲突 是 关于 继承 性 问题 ,这 是 一 个 自然 主义 者 关注 得 很 多 
的 问题 , 曾 有 左 拉 用 整整 一 个 系列 的 小 说 展开 一 个 家 族 的 社会 学 和 生物 学 
故事 。 

对 于 豪 普 特 曼 来 说 ,有 特色 的 是 对 具有 高 尚 精神 价值 观 的 主人 公 的 探 
索 。 在 第 一 部 剧 作 中 这 样 的 主人 公 还 只 是 官 样 文章 一 样 展 示 出 来 。 

但 在 剧本 《孤独 的 人 》(1891) 中 , 豪 普 特 曼 就 创造 出 了 与 俄国 革命 小 组 
有 联系 的 更 加 鲜明 更 有 说 服 力 的 女 大 学 生 安 娜 ， 玛 尔 的 形象 。 在 这 个 剧本 
及 其 他 剧 作 中 剧 作家 发 展 了 自己 主要 的 主题 之 一 ,这 个 主题 在 十 九 世 纪 的 
德国 小 说 中 已 经 有 人 写 过 一 一 这 就 是 德国 小 市 民 的 精神 和 道德 局 限 性 , 封 
闭 在 自私 利益 中 的 闭关 自 守 ,被 生活 的 陈规 陋 俗 束 缚 的 拘 道 。 
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剧 中 主人 公 福 克拉 特 迷 恋 安 娜 ， 玛 尔 反映 了 两 个 世界 一 一 精神 上 健 
康 、 充 满 活 力 的 姑娘 的 世界 与 福 克 拉 特 所 属于 的 并 且 无 力 摆脱 的 小 市 民 世 
界 一 一 之 间 的 对 比 。 

在 豪 普 特 曼 的 早期 剧 作 中 ,《 织 工 》(1893) 享 有 特殊 的 成 功 ,这 部 作品 
再 现 了 1844 年 西里 西亚 起 义 的 情景 。 在 施 韦 策 的 小 说 中 曾经 描写 过 这 个 
主题 。 在 豪 普 特 曼 之 后 (不 无 他 的 影响 ) ,西里 西亚 起 义 又 成 了 凯 绥 。 珂 勒 
惠 支 系列 版 画 的 主题 。 

豪 普 特 曼 的 戏剧 都 是 以 历史 题材 写 的 ,他 在 写作 时 总 是 力求 最 大 限度 
的 准确 。 在 这 个 意义 上 .《 织 工 》 是 部 符合 自然 主义 美学 原则 的 文献 剧 。 布 
匹 商 德 赖 西 格 是 一 个 现实 的 历史 人 物 (只 不 过 稍微 改变 了 一 下 他 的 姓 ) , 剧 
中 还 恢复 了 织 工 歌曲 《血腥 的 法 庭 ) 的 歌词 。 剧 中 实际 上 没有 主要 英雄 入 
物 。 这 种 塑造 人 民 集 体形 象 来 代替 单一 主人 公 的 做 法 对 于 戏剧 (不 仅仅 是 
德国 戏剧 ) 是 一 种 全 新 的 手法 。 

豪 普 特 曼 也 是 远离 革命 斗争 的 ,但 是 历史 材料 吸引 了 他 。 作 为 一 个 大 
艺术 家 ,他 在 取材 起 义 历史 时 不 可 能 不 传达 斗争 的 激情 。 对 于 作者 来 说 ， 
沪剧 的 革命 宣传 作用 在 某 种 程度 上 实在 出 乎 意外 , 据 当 时 的 一 个 剧 评 家 
说 ,观众 的 欢呼 声 使 人 想起 法 国 大 革命 前 夜 的 民众 。 

但 是 ,在 自然 主义 “状态 剧 ” 的 结构 和 起 义 的 情节 间 产 生 了 矛盾 。 把 着 
重点 放 在 万 能 的 环境 上 的 自然 主义 者 ,把 现实 当 作 要 求 从 细节 上 反映 和 解 
释 的 一 成 不 变 的 东西 。 要 表现 织 工 的 生活 ,要 集中 反映 环境 的 细节 ,就 决 
定 了 豪 普 特 曼 戏剧 的 结构 ,但 起 义 的 主题 本 身 却 破坏 了 这 种 结构 ,产生 了 
吸引 观众 的 激情 。 

在 自然 主义 的 美学 上 就 孕育 着 危险 的 矛盾 : 要 彻底 实现 记录 事实 和 观 
察 的 科学 准确 性 原则 就 必然 排除 作者 立场 的 表达 ,以 及 任何 的 总 结 。 但 这 
就 意味 着 抛弃 艺术 的 基础 本 身 
何 一 个 伟大 的 艺术 家 都 不 会 如 此 教条 地 理解 自己 的 任务 。 忠 于 事实 必须 与 
对 其 进行 目的 明确 的 美学 挑选 相 结 合 。 所 以 ,德国 的 自然 主义 者 们 就 如 左 
拉 一 样 , 当 他 们 想 表 达 某 种 非 个 别 的 而 是 普遍 的 东西 时 ,也 会 采取 象征 的 
手法 ,这 不 是 偶然 的 。 自 然 主 义 者 豪 普 特 曼 在 写 剧 本 《 汉 娜 升天 记 》(1893) 
和 《 沉 钟 》(1896) 时 ,要 采取 另 一 个 形象 系统 ,这 里 也 有 其 自己 的 艺术 逻辑 。 

垂死 的 女孩 汉 娜 幻 景 的 象征 意义 在 许多 方面 都 是 脐 造 的 。 正 如 梅林 在 
评论 该 剧 时 所 写 ,饥饿 . 饱 受 摧残 .不 学 无 术 的 汉 娜 根本 不 可 能 有 如 此 广阔 
并 以 这 样 的 系统 展现 的 幻觉 ,这 种 幻觉 只 有 受到 宗教 神秘 主义 诱惑 的 官 廷 
传教 士 才 会 有 有。 时间 证 实 了 梅林 的 宣判 :《 汉 娜 升天 记 ) 的 天 真象 征 意义 没 
有 给 作者 带 来 艺术 胜利 。 


在 具体 的 形象 中 体现 生活 的 规律 性 。 任 . 
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童话 剧 《 沉 钟 》 的 命运 则 完全 不 同 。 豪 普 特 曼 将 具有 象征 意义 的 民间 文 
学 形象 和 主要 主人 公 一 一 翻 砂 工 享 利 一 一 独白 的 席 勒 式 动 人 情感 ,与 维 带 
希 老人 的 方言 相 结 合 , 创 造 了 一 个 关于 现代 人 命运 、 关 于 崇高 理想 与 充满 
个 人 自私 利益 的 世俗 世界 之 间 不 可 解决 的 矛盾 的 有 诗意 和 含意 深刻 的 寓 
言 剧 。 

在 十 九 世 纪 下 半 叶 欧洲 文学 中 ,已 经 展现 了 易 卜 生 创 作 中 的 “ 山 ” 和 
“ 谷 ” 的 象征 意义 (《 布 兰 德 》»《 培 尔 ， 金 特 》)。 这 是 小 说 家 传统 的 “ 反 良 俗 ” 
主题 的 变形 。 在 豪 普 特 曼 以 后 的 创作 中 ,由 于 受到 其 所 处 时 代 各 种 艺术 潮 
流 的 影响 ,他 走出 了 不 同 的 道路 。 

当时 的 人 们 还 把 赫 尔 曼 。 苏 德尔 曼 (1857 一 1928) 也 算 作 自然 主义 学 
派 , 他 是 一 个 享有 盛名 的 剧 作 家 和 小 说 家 。 有 一 个 时 候 , 评 论 家 们 甚至 一 
度 将 他 与 豪 善 特 曼 并 论 。 然 而 , 苏 德尔 曼 的 荣耀 是 暂时 的 ,他 与 自然 主义 
的 联系 也 相对 十 分 短暂 。 苏 德尔 曼 在 自己 的 《荣誉 )(1893)《 所 多 玛 城 的 
末日 (1891)《 故 乡 》(1893)《 师 蝶 之 战 》(1895) 等 剧 作 中 , 极 少 遵循 德国 
自然 主义 的 美学 原则 ;他 也 从 不 提出 豪 普 特 曼 在 那些 年 里 提出 的 尖锐 的 社 
会 问题 。 在 问题 范围 和 剧情 的 性 质 上 他 最 接近 当时 的 法 国人 萨 尔 杜 和 自己 
早年 的 先驱 科 策 布 。 苏 德尔 曼 剧本 的 批评 矛头 针对 的 主要 是 道德 领域 , 主 
要 涉及 的 是 德国 小 市 民 捍 卫 家 规 所 使 用 的 达到 近乎 残酷 程度 的 明显 迟钝 现 
象 。 梅 林 一 针 见 血 地 指出 , 苏 德尔 曼 在 批评 社会 时 ,特别 害怕 逾越 “将 资产 
阶级 能 够 容忍 的 东西 与 它 无 论 如 何不 能 容忍 的 东西 隔 开 的 ? 那 条 线 。 

苏 德尔 曼 最 好 的 一 部 戏 一 一 故乡》 中 , 女 主 人 公 “ 淫 荡 的 女儿 ? 玛 格 达 
在 被 多 年 放逐 后 回 到 家 乡 。 父 亲 准 备 侥 恕 她 ,但 条 件 是 必须 与 她 年 轻 时 引 
诱 她 的 人 合法 结婚 。 但 玛 格 达 否决 了 这 一 伪善 的 交易 。 她 鄙视 那个 年 轻 时 
抛弃 了 她 的 人 ,他 现在 打算 与 她 结婚 仅仅 是 因为 她 成 了 一 个 著名 的 歌星 。 
该 剧 的 结局 有 些 矫 揉 造作 : 父亲 想 枪 杀 玛 格 达 ,但 他 的 心脏 却 承受 不 了 .于 
是 他 摔 倒 在 地 不 省 人 事 ; 剧 情 在 某 种 程度 上 的 有 伤风 化 和 结局 的 矫 揉 造 
作 一 一 这 就 是 该 剧 在 资产 阶级 观众 中 间 获 得 成 功 的 秘密 。 

苏 德尔 曼 也 写 叙 述 体裁 的 作品 。 其 中 最 著名 的 是 他 的 小 说 《忧愁 夫人 》 
(1887), 

虽然 十 九 世 纪 下 半 叶 的 德国 文学 在 欧洲 文学 过 程 中 没有 占据 像 它 在 此 
前 和 此 后 的 时 期 所 占据 的 显要 位 置 , 但 它 在 各 民族 范围 内 的 意义 却 十 分 
巨大 。 

这 几 十 年 的 散文 巨匠 一 一 施 托 姆 、 拉 贝 . 罗 伊 特 和 冯 塔 纳 一 一 对 文学 开 
发 日 常生 活 的 现实 领域 做 出 了 显著 贡献 。 没 有 这 种 对 此 前 文学 较 少 开发 之 
地 的 深 深 耕耘 ,德国 现实 主义 以 后 的 前 进 就 是 不 可 思议 的 了 。 施 托 姆 和 汉 
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塔 纳 的 艺术 经 验 对 于 托马斯 " 曼 和 赫 尔 曼 。 黑 塞 十 分 重要 ,《 麻 淮 巷 编 年 
史 》 的 作者 拉 贝 的 教训 也 被 汉 斯 "法 拉 达 所 吸取 。 

综 上 所 述 ,自然 主义 在 德国 文学 中 的 作用 明显 不 同 于 其 他 国家 。 在 其 
他 国家 ,比如 法 国 , 它 是 在 十 九 世 纪 中 叶 对 批判 现实 主义 的 辩论 中 形成 的 。 
德国 自然 主义 者 则 在 将 问题 范围 民主 化 扩展 的 时 候 , 揭 示 了 社会 矛盾 的 经 
济 基础 ,部 分 地 解决 了 英国 和 法 国 的 批判 现实 主义 者 所 解决 的 同一 美学 任 
务 ,因为 到 此 时 之 前 ,德国 现实 主义 者 解决 这 些 任 务 的 程度 还 很 不 够 。 尽 
管 德国 自然 主义 者 的 活动 持续 时 间 不 长 ,尽管 在 他 们 的 创作 中 还 表现 出 一 
些 自然 主义 总 体 上 特有 的 矛盾 ,他 们 的 艺术 发 现 没有 被 随后 几 十 年 所 忘 
记 。 所 以 ,又 过 了 四 分 之 一 世纪 之 后 , 德 布 林 都 还 认为 ,自然 主义 的 经 验 还 

黑 贝 尔 与 瓦格纳 发 展 了 浪漫 主义 传统 ,他 们 的 巨大 贡献 是 以 另外 一 种 
方式 表现 出 来 的 。 在 他 们 的 创作 中 ,十 分 尖锐 地 提出 了 关于 当代 世界 中 个 
人 命运 的 问题 ,他 们 的 探索 ,将 由 站 在 另外 的 美学 立场 的 二 十 世纪 的 作家 
来 继续 。 这 首先 指 的 是 二 十 世纪 所 谓 的 知识 小 说 和 知识 戏剧 。 

最 后 ,在 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 响 起 了 社会 主义 诗人 的 声音 ,它们 是 
二 十 世纪 无 产 阶 级 文学 .二 十 世纪 三 十 年 代 现 实 主义 成 就 的 遥远 的 报 春花 。 


第 五 童 奥地利 文学 
1. 十 九 世纪 下 半 叶 奥地利 文学 中 的 传统 与 新 事物 


十 九 世 纪 后 半 叶 的 奥地利 文学 与 前 半 叶 有 本 质 区 别 。 这 时 期 文学 并 非 
立刻 具有 了 新 的 风貌 。 大 多 数 奥地利 文学 家 更 关心 的 是 尽 可 能 使 文学 保持 
在 1848 一 1849 年 革命 之 前 的 形态 中 。 如 果 说 在 其 创作 中 总 归 有 了 许多 新 
东西 的 话 , 那 么 其 产生 原因 便 是 在 社会 中 ,在 国家 社会 制度 中 ,在 不 同 阶层 
人 民情 绪 中 所 发 生 的 一 些 变化 。 历 史 现实 中 的 矛盾 反映 到 了 文学 的 典型 矛 
盾 之 中 。 

1848 一 1849 年 革命 震撼 了 整个 欧洲 。 革 命 后 的 政治 局 势 不 利 于 奥 匈 
帝国 ,帝国 开始 逐步 地 不断 地 走向 腐朽 。 起 初 是 几乎 不 为 当时 人 所 察觉 
的 政治 社会、 经济 的 分 化 。 民 族 纠 纷 使 帝国 四 分 五 裂 。 哈 布 斯 堡 帝 国 越 
来 越 经 常 地 被 看 作 是 中 世纪 在 现代 欧洲 中 心 的 荒 雇 残余。 十 九 世纪 后 半 叶 
的 奥地利 文化 中 ,传统 上 的 帝国 强大 有 力 的 观念 这 样 或 者 那样 地 与 现实 的 
贫穷 和 落后 发 生 冲 突 , 幻 党 和 现实 .繁荣 与 死亡 和 腐败 发 生 冲 突 。 在 外 表 
辉煌 灿烂 的 背景 下 开始 形成 某 种 类 似 一 整套 外 省 现象 的 情形 。 这 一 时 期 步 
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人 文坛 的 奥地利 作家 ,经 常会 感觉 到 既然 根本 不 存在 什么 文化 和 诗 学 传统 
的 话 ,那么 他 就 应 当 从 零 开 始 。 这 些 诗 学 因素 就 其 本 质 与 其 他 欧洲 文学 相 
比较 ,的 的 确 确 经 常 是 非常 微不足道 的 ,非常 闭塞 的 ,外 省 化 的 。 在 维 也 
纳 一 一 这 个 欧洲 繁华 帝 京 之 一 ,外 省 性 尤其 突出 , 令 人 吃惊 。“ 外 省 性 ?是 对 
社会 政治 发 展 中 出 现 的 深层 次 变化 做 出 反应 的 一 种 形式 ,这 种 反应 形式 自 
身 很 微妙 ,但 却 导 致 了 文学 的 贫乏 。 存 在 于 所 有 积累 下 来 并 且 明 显摆 在 面 
前 的 富饶 财富 之 中 的 “外 省 ”现象 ,与 完全 另 一 类 的 、 珍 视 几 百年 文化 中 积 
累 的 所 有 思想 和 创作 风格 方面 的 财富 的 文学 事实 相 共 存 。 保 存 传统 和 准备 
为 新 的 “外 省 "因素 而 牺牲 传统 ,这 两 种 现象 并 非 截然 对 立 。 就 在 当时 便 
已 开始 显现 第 三 种 现象 , 即 一 种 追求 无 论 如 何 也 要 使 本 国文 学 具有 全 欧洲 
性 质 的 倾向 ,脱离 国家 实际 生活 达到 全 欧洲 标准 水 平 的 倾向 。 这 种 文学 真 
正 兴起 是 在 接近 世纪 未 的 时 期 。 但 是 正 是 它 证 明了 十 九 世 纪 后 半 叶 许多 大 
大 小 小 的 奥地利 作家 身上 的 “地 道 的 外 省 性 ”, 实 质 上 不 是 对 传统 的 背叛 ， 
而 是 一 种 企图 ,经 常 是 一 种 绝望 的 企图 一 一 企图 使 传统 与 变化 了 的 现实 发 
生 联系 ,企图 使 文学 回归 到 直接 生活 的 根基 上 ,哪怕 付出 表 失 文学 广度 . 思 
想 财 富 和 诗 学 飞跃 的 代价 。 这 一 文学 概括 起 来 很 难 。 但 是 它 终归 不 是 与 传 
统 相 对 立 ,而 只 是 收缩 传统 范围 ,同时 力求 还 给 文学 以 具体 生活 感受 。 这 
一 追求 显得 重要 的 原因 在 于 ,文学 现实 正在 经 历 着 危机 ,高 度 的 思想 性 、 精 
神 的 浓缩 .抒情 的 高 涨 .语调 的 激昂 ,仿佛 已 经 不 能 与 再 现 具体 生活 、 与 经 
验 上 准确 的 现实 形象 相 共 存 了 。 

十 九 世 纪 是 奥地利 所 有 生活 “资产 阶级 化 ”的 时 代 。1848 一 1849 年 革 
命 导致 这 一 进程 加 速 发 展 。 它 也 带 来 了 一 一 起 初 是 不 明显 的 一 一 国家 所 有 
生活 的 分 化 。 十 九 世 纪 后 半 叶 的 文化 (在 所 有 外 表层 面 上 ) 目标 坚定 地 服 
务 于 资产 阶级 艺术 消费 者 ,后 者 的 基本 特征 就 是 完全 不 想 去 了 解 任 何 深刻 
的 文化 。 奥 地 利文 学 开始 丧失 以 前 积累 的 精神 财富 。 

由 此 ,消遣 性 成 为 奥地利 文化 的 基本 朝向 。 十 九 世纪 后 半 叶 征服 全 世 
界 的 维也纳 轻 歌剧 是 最 典型 的 这 一 文化 取向 的 产品 。 这 种 轻 歌 剧 并 非 本 身 
不 好 。 作 品 中 所 有 娱乐 消 遗 内 容 都 是 十 九 世 纪 前 半 叶 黄 定 的 ,来 自 于 维 也 
纳 民 间 戏 剧 演出 。 正 是 与 维也纳 民间 戏剧 相 比 它 才 显得 不 好 ,民间 戏剧 在 
轻 歌剧 中 被 庸俗 化 : 变 得 贫乏 。 民 间 戏 剧 不 可 能 成 为 文化 “出 口 ? 的 载体 。 
脱胎 于 深厚 民间 基础 的 民间 戏剧 证 明 自 己 完全 无 法 翻译 为 另外 一 种 文化 的 
语言 ;同时 轻 歌剧 从 一 开始 就 针对 普遍 消费 ,民族 因素 只 是 作为 一 种 异国 
情调 和 装饰 成 分 存在 于 轻 歌 剧 中 ,整个 轻 歌 剧 体裁 就 是 朝向 “被 普遍 理 
解 ”。 产 生 于 综合 了 戏剧 和 音乐 的 民间 体裁 的 轻 歌 剧 抛弃 了 民间 戏剧 中 最 
重要 的 东西 。 这 一 最 重要 的 东西 就 是 任何 一 部 内 斯 特 罗 伊 的 戏剧 作品 、 更 
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不 用 说 莱 蒙 德 的 作品 中 所 突出 的 把 滑稽 和 严肃 统一 起 来 ,在 其 戏剧 作品 所 
有 玩笑 和 戏 读 的 背后 总 是 有 人 类 存在 问题 的 提出 。 在 这 些 作品 中 ,具体 的 
社会 批判 与 永恒 主题 相互 关联 ,也 把 中 世纪 的 嘲笑 世界 和 人 的 传统 一 一 通 
过 否定 达到 肯定 的 传统 一 一 带 到 本 世纪 中 叶 。 这 一 本 源 很 健康 的 民间 戏剧 
世界 在 世纪 中 叶 走 向 完结 ,十 九 世 纪 后 半 叶 贫乏 的 娱乐 性 就 是 为 资产 阶级 
“世界 ?准备 的 , 它 的 笑 是 有 限 的 、 假 定 的 .软弱 的 、 体 面 的 ,根本 不 触及 任何 
生活 基础 ,更 不 用 说 国家 基础 ,只 是 好 玩 和 消 麻 时 光 。 

不 仅 如 此 ,十 九 世 纪 后 半 叶 资产 阶级 文化 不 关心 任何 严肃 的 东西 。 如 
果 说 作为 城市 的 维也纳 从 未 失去 特有 的 奥地利 特征 的 话 , 那 么 它 的 华丽 的 
官方 文化 是 一 种 脱离 人 民 .与 人 民 对 立 的 传统 贵族 和 资产 阶级 的 文化 。 很 
明显 ,在 奥地利 这 种 文化 分 化 的 条 件 下 ,在 半 官 方 的 “代表 性 ?艺术 的 殿堂 
中 ,不 可 能 产生 出 代表 人 民 、 代 表 人 民利 益 的 那 种 文化 和 那 种 文学 ,也 不 可 
能 产生 出 在 这 个 如 此 繁华 的 帝 京 不 知 不 觉 中 取得 与 空虚 肤浅 “排场 ”相对 
立 的 外 省 性 性 质 的 文化 和 文学 。 这 一 文化 是 定 方 政治 的 继续 ,在 组 成 帝国 
的 各 民族 之 间 , 在 奥地利 人 、 斯 拉夫 人 匈牙利 人 之 间 制 造 分 裂 与 不 和 。 与 
此 同时 ,如 果 谈 到 真正 的 .具有 艺术 价值 的 奥地利 文学 ,首先 是 在 作为 国家 
最 大 的 文化 中 心 的 维也纳 所 创造 的 文学 ,那么 它 从 来 就 不 简 简 单单 只 是 
“德语 文学。 这 一 文学 的 基础 便 是 已 经 产生 有 机 内 部 联系 的 德意志 和 斯 
拉夫 文化 成 分 。 训 不 惊奇 ,斯 拉夫 主题 总 是 吸引 着 奥地利 作家 ,在 这 点 上 
只 需要 提 到 几 部 作品 就 足够 了 ,例如 格 里 帕 泽 所 创作 的 《国王 奥 托 卡 的 命 
运 和 灭亡 》 以 及 他 所 创作 的 把 斯 拉夫 人 的 历史 和 传说 结合 起 来 、 在 其 死 后 
于 1872 年 发 表 的 戏剧 作品 4《 黎 布 撤 》。 

斯 拉夫 主题 也 在 阿达 尔 伯 特 ， 施 带 弗 特 一 一 奥地利 最 伟大 作家 之 一 的 
创作 中 占有 重要 位 置 。 对 于 他 来 说 ,斯 拉夫 主题 并 非 是 异国 风情 ,而 是 其 
对 故乡 土地 诗 化 思念 一 个 侧面 。 施 带 弗 特 出 生 于 波 希 米 亚 森 林 中 的 奥 伯 普 
兰 村 , 波 和 希 米 亚 森林 在 他 看 来 ,不 是 分 隔 不 同 种 族 一 一 捷克 人 、 德 意志 人 、 奥 
地 利 人 的 分 界线 ,而 是 将 他 们 联合 在 一 起 。 十 九 世 纪 后 半 叶 杰出 的 女 作家 
玛丽 。 汉 “' 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 出 身 于 斯 拉夫 人 大 贵族 世家 杜 勃 斯 基 家 族 。 


在 民族 分 化 条 件 下 ,奥地利 的 优秀 作家 幻想 着 各 民族 之 间 的 和 平和 友谊 。 . 


在 德国 和 奥地利 两 个 国家 中 现实 主义 的 存在 条 件 是 不 同 的 。 上 面 提 到 过 ， 
奥地利 文化 一 直 保 留 到 十 九 世 纪 中 叶 的 某 些 特征 来 自 于 遥远 的 古代 文化 ， 
而 在 德国 和 其 他 一 些 欧洲 大 国文 化 中 已 经 没有 了 类 似 的 东西 。 这 证 明 奥 地 
利 的 文化 传统 具有 特殊 的 稳定 性 。 正 是 这 一 与 其 他 国家 相 比 毫 不 逊色 的 文 
化 传统 ,在 十 九 世 纪 前 半 叶 仿佛 捕 提 和 掌握 了 当时 出 现 的 现实 主义 脉搏 。 
现实 无 论 怎样 惊人 的 直观 和 充分 地 被 作家 所 描绘 ,都 还 需要 有 诗 的 “各 种 
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思想 的 世界 ?存在 。 而 这 个 思想 世界 本 身 是 各 个 历史 阶段 的 极其 复杂 的 笃 
加 ,这 些 阶段 不 是 彼此 否定 ,而 是 相互 胜出 ,结果 派生 出 独特 的 民族 化 的 文 
学 传统 。 在 这 里 有 中 世纪 包容 万 象 的 笑 , 有 巴洛克 复杂 的 意义 结构 和 璧 
喻 ,有 启蒙 主义 对 人 类 世界 统一 和 完善 的 信念 。 正 是 这 一 传统 能 够 也 把 新 
世纪 现实 主义 脉动 吸纳 于 自身 : 每 个 时 代 都 有 自己 对 具体 生活 、 具 体现 实 
的 观点 看 法 ,每 个 时 代 又 独特 地 显现 在 奥地利 文学 之 中 。 物质 性 是 世纪 中 
叶 奥 地 利文 学 (原创 作品 ) 特 殊 属 性 物体 ”甚至 是 施 蒂 弗 特 的 诗歌 语言 
一 个 术语 : 所 有 一 切 , 不 仅仅 是 我 们 周围 的 物体 ,都 具有 现实 具体 性 、 实 际 
可 使 用 性 ` 有 用 性 .可 加 工 性 。 同 样 重要 的 是 思想 的 历史 朝向 。 对 于 奥 地 
利 诗 学 传统 来 说 ,历史 是 永恒 的 喉舌 ,其 经 常 性 的 主题 就 是 永恒 存在 于 与 
历史 多 变性 的 对 比 之 中 。 用 这 种 现实 主义 性 和 ”理想 性 ?的 综合 .生活 和 思 
想 组 成 物质 的 复杂 的 中 介 , 可 以 解释 为 什么 奥地利 诗 学 传统 具有 生命 力 ， 
这 一 许 学 传统 仿佛 在 很 长 时 期 内 不 愿意 与 自己 的 .甚至 不 愿意 与 中 世纪 
的 .与 巴洛克 的 遗产 相 脱 离 。 这 也 可 以 解释 为 什么 俄国 和 法 国 式 的 “纯正 
的 现实 主义 长 时 期 在 奥地利 文化 中 没有 生存 的 机 会 。 一 旦 现实 主义 宣布 自 
己 拥有 了 生存 权利 ,奥地利 的 文化 就 已 经 在 经 历 危 机 。 这 一 危机 也 触动 了 
传统 本 身 。 十 九 世 纪 后 半 叶 从 千 百 年 传统 独立 出 来 的 现实 主义 的 出 现 , 本 
身 就 成 为 全 部 文化 危机 的 一 个 事实 。 结 果 就 造成 了 过 去 时 代 奥 地 利 大 作家 
的 创作 与 青年 文学 家 现实 主义 萌芽 很 难 协调 一 致 。 也 造成 了 其 与 发 生 了 社 
会 变革 .受到 资产 阶级 思想 .资产 阶级 实证 主义 影响 的 奥地利 社会 的 社会 
需求 难以 协调 一 致 。 十 九 世 纪 后 半 叶 文学 传统 两 极 分 化 ,一 个 倾向 于 将 包 
罗 万 象 作为 对 生活 全 面 而 理想 的 认识 , 另 一 个 则 倾向 于 生活 经 验 、 倾 向 于 
物质 的 有 限 性 和 原始 意义 上 的 人 民 性 。 正 因为 如 此 才 产生 一 种 印象 , 即 格 
里 帕 译 的 创作 完全 属于 十 九 世纪 前 半 叶 的 文学 。 


2. 阿达 尔 伯 特 * 施 蒂 弗 特 


阿达 尔 伯 特 ， 施 蒂 弗 特 (1805 一 1868) 与 传统 有 深刻 联系 , 比 格 里 帕 泽 
更 大 胆 和 自由 地 发 展 了 传统 。 但 是 就 本 质 而 言 , 施 带 弗 特 已 经 属于 男 一 代 
人 。 从 1844 年 起 ,他 成 熟 时 期 的 创作 持续 了 大 约 四 分 之 一 世纪 。 在 其 创 
作 中 既 有 奥地利 启蒙 主义 的 理性 主义 ,在 他 对 人 的 认识 中 强调 逻辑 和 思维 
的 能 力 ,不 允许 情感 占据 上 风 控 制 人 的 活动 ;也 有 非常 由 型 的 用 永恒 的 尺 
度 来 比较 事件 ,把 历史 当 作 永恒 的 喉舌 的 现象 。 但 是 施 蒂 弗 特 把 所 有 这 一 
切 移植 到 对 于 传统 来 说 相对 比较 新 颖 的 散文 体裁 一 一 短篇 小 说 ,传奇 故事 
之 中 。 施 带 弗 特 毫 不 刻意 追求 天 才 的 桂冠 ,能 平心静气 地 接纳 广泛 流行 的 
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十 九 世 纪 上 半 叶 散文 体裁 的 生存 方式 ,容忍 文 从 .杂志 等 等 。 他 最 初 的 短 
篇 小 说 正 是 在 这 类 四 十 年 代 大 众 化 的 出 版 物 上 发 表 的 。 也 就 在 当时 施 蒂 弗 
特 又 用 六 卷 本 形式 ,以 (素描 集 》(1844 一 1850) 为 名 将 其 再 版 。 施 蒂 弗 特 迅 
速 地 、 几 乎 一 瞬间 就 克服 了 浪漫 主义 作家 们 如 让 波 尔 等 的 外 在 的 文体 风 
格 的 影响 。 这 些 影响 也 许 只 能 在 《素描 集 》 的 第 一 篇 短篇 小 说 《 邢 应 》 
(1844) 中 可 以 明显 区 分 出 来 。 

施 带 弗 特 创造 了 自己 的 短篇 小 说 类 型 ,特点 是 相当 元 长 详细 而 又 技巧 
娴熟 地 精细 , 非 感 伤 化 地 表现 细节 、 清 晰 物质 化 地 理解 接受 外 部 世界 。 施 
带 弗 特 小 说 的 中 心 是 良心 、 责 任 `. 人 类 尊严 的 问题 。 对 于 施 蒂 弗 特 来 说 , 伦 
理 冲 突 的 解决 不 在 于 对 现存 生活 秩序 进行 改造 ,而 在 于 恢复 自古 以 来 的 理 
想 真理。 人 类 相互 关系 中 的 善 与 美的 真理 应 该 从 所 有 沉积 和 牌 曲 下 面 浮 
现 出 来 ,对 于 这 种 沉积 和 牌 曲 人 和 社会 都 有 责任 。 施 蒂 弗 特 能 够 展示 出 保 
持 人 的 个 性 尊严 经 常 导 致 其 与 社会 发 生 矛 盾 , 导 致 其 完 完 全 全 ,自觉 自愿 
地 与 社会 相隔 绝 。 施 蒂 弗 特 笔下 的 人 物 在 远离 社会 时 ,有 时 会 发 明 出 前 所 
未 有 的 古怪 生存 方式 一 一 好 像 是 一 个 生活 在 孤岛 上 被 钼 壕 和 吊桥 隔离 开 的 
城堡 之 中 的 人 物 人 《愚人 堡 ))。 他 笔下 呈现 出 长 长 的 怪人 的 画廊 ,这 种 怪人 
在 其 以 后 的 奥地利 文学 中 也 颇 为 丰富 。 施 蒂 弗 特 拥有 自己 的 反感 伤 主 义 的 
和 反 浪漫 主义 的 精神 ,他 从 来 不 把 这 种 避 世 作法 绝对 化 。 恰 恰 相 反 , 施 带 
弗 特 短篇 小 说 的 教育 倾向 就 在 于 教会 人 与 人 生活 在 一 起 ,更 确切 说 ,是 教 
会 人 作为 保持 尊严 的 个 体 生 活 在 人 群 中 间 , 至少 也 要 上 暗示 出 这 种 共存 方 
式 。 施 带 弗 特 《 素 描 集 ) 中 人 物 的 古怪 有 了 时 也 完全 体现 在 男 一 方面 .作家 描 
绘 的 一 些 人 物 身 上 的 封闭 性 、 受 束缚 性 超出 任何 可 想象 的 界限 。 所 以 ,如 
果 说 施 蒂 弗 特 倾向 于 在 自己 描绘 的 离 群 索 居 的 怪人 身上 ,发 掘 其 深 藏 于 内 
心 的 .曾经 遭受 难以 忍受 的 打击 的 温柔 和 人 性 .那么 他 也 同样 鲜明 地 展现 
出 在 与 人 建立 联系 时 受 封闭 的 心灵 如 何 鲜花 怒放 。 早 在 《素描 集中 ,大 自 
然 在 施 蒂 弗 特 看 来 是 真正 的 整个 人 类 社会 的 怀抱 。 大 自然 对 于 他 来 说 并 不 
仅仅 是 文学 描写 的 对 象 , 深 受 十 八 世 纪 启 蒙 主 义 精 神 和 歌德 精神 影响 的 施 
蒂 弗 特 把 自然 当 作 是 向 人 发 展 的 一 步 阶 梯 。 正 因 如 此 , 施 带 弗 特 对 自然 的 
描写 才 那 么 详细 元 长 ,准确 ( 随 岁月 推移 越 来 越 详细 周到 ), 正 因 如 此 ,他 
的 描写 从 来 不 和 其 他 文学 风景 大 师 的 图 画 相 仿佛 ,而 且 从 本 质 上 说 风景 描 
写 也 不 与 情节 发 展 相 对 立 : 成 熟 时 期 的 施 蒂 弗 特 所 创作 的 风景 画卷 ,大 自 
然 合 理 参与 其 中 的 剧情 , 绝 不 仅仅 是 人 类 情感 的 负载 者 和 反映 ,也 不 仅仅 
是 故事 情节 的 点 缀 和 故事 发 生 的 外 部 场景 。 然 而 大 自然 也 是 人 不 应 该 跨越 
的 界限 ,是 人 类 世界 的 自然 边界 ,大 自然 作为 人 类 的 怀抱 同时 也 要 求人 节 
制 自己 的 愿望 和 和 欲望 ,不 要 让 其 心灵 内 核 中 具有 的 一 切 放任 自流 ,更 不 能 


579 


» 396 


580 


世界 文学 到 /第 七 卷 


让 自己 的 破坏 本 能 释放 出 来 。 

《素描 集 》 中 的 作品 情节 多 种 多 样 , 施 蒂 弗 特 在 后 来 的 创作 中 将 其 中 所 
有 主题 都 加 以 发 挥 。 他 对 其 中 一 篇 终生 都 没 停 止 过 进行 加 工 。 这 就 是 《我 
曾祖 父 的 记事 册 》, 这 篇 小 说 保存 下 来 有 三 个 版 本 , 它 已 经 发 展 成 了 一 部 长 
篇 小 说 .《 我 曾祖 父 的 记事 册 》 讲 述 了 一 个 人 的 个 性 形成 ,他 展现 了 自己 的 
普遍 人 人 性、 规范 、 秩 序 .传统 的 归属 。 

在 《 彩 石 集 》(1853) 的 前 言 中 , 施 蒂 弗 特 阐释 了 自己 的 观点 ,认为 有 一 
个 统一 规律 贯穿 整个 生命 界 和 无 生命 界 。 他 把 这 种 规律 称 之 为 “温柔 规 
律 ” ,这 个 规律 “ 想 要 使 每 个 人 能 生存 ,受到 尊重 ,与 他 人 在 一 起 时 生活 没有 
型 惧 , 没 有 损失 , 想 要 使 他 能 够 走 自己 最 高 尚 的 人 生 之 路 ,让 他 享有 身边 人 
的 爱 和 欣赏 ,让 他 像 珍宝 一 样 受 保护 ,因为 任何 人 都 是 他 人 的 珍宝 ”。 这 一 
规律 的 “温柔 性 ”在 于 它 无 所 不 在 ,其 至 在 最 微小 的 东西 中 ,在 于 它 在 哪里 
都 是 唯一 的 ,在 于 它 带 来 的 不 是 死亡 和 破坏 ,而 是 生命 和 幸福 。 施 带 弗 特 
认为 这 一 规律 存在 于 全 世界 : 世界 是 一 个 “奇迹 ”, 尽 管 世 界 上 并 没有 什么 
奇迹 。 一切 都 在 统一 之 中 ,因而 在 最 微小 的 事物 中 都 能 看 到 伟大 的 统一 规 


， 律 的 反映 。 这 样 的 创作 纲领 跨越 了 文学 界限 ,成 为 社会 纲领 。 组 成 《 彩 石 


集 》 的 六 篇 短篇 小 说 就 是 通 向 这 一 概括 性 创作 的 重要 通道 。 在 这 部 小 说 集 
中 ,情节 又 是 极其 多 样 ( 施 带 弗 特 给 每 篇 小 说 用 矿石 命名 ,因此 这 些 名 称 没 
有 表达 其 内 容 ) ;在 一 篇 小 说 中 施 带 弗 特 描写 在 雪山 漫游 ,解救 迷途 的 孩 
子 , 同 时 这 种 描写 达到 了 和 荷 马 史诗 那样 神奇 的 丰满 和 直观 ;在 另 一 篇 故事 
发 生 在 维也纳 的 小 说 中 , 施 蒂 弗 特 描绘 了 个 性 的 心理 悲剧 ,他 大 胆 地 运用 
了 “静默 "的 手法 : 施 蒂 弗 特 认为 人 的 内 心 世 界 应 该 是 不 可 和 触及 的 ,即使 是 
诗人 本 人 ,因此 他 合乎 逻辑 地 把 内 在 的 东西 通过 其 在 外 部 世界 的 反映 、 把 
内 心 冲突 通过 古怪 的 行为 来 表现 。 作 家 的 《 彩 石 集 》 系 列 达 到 了 其 艺术 技 
巧 的 顶峰, 他 平稳 的 、 精 雕 细 琢 的 、 不 含 倾向 性 的 散文 作品 具有 突出 的 丰满 
的 诗歌 语言 的 魅力 。 

施 蒂 弗 特 把 长 篇 小 说 《 晚 来 的 夏 日 》(1857) 称 作 只 不 过 是 段 “ 叙 述 ”, 这 
部 小 说 从 结构 上 和 文体 上 都 不 同 寻 常 ,表现 了 他 在 先前 作品 中 的 积累 。 
《 晚 来 的 夏 日 ) 是 一 部 “教育 小 说 ”, 其 支柱 与 其 说 是 歌德 的 《威廉 ， 麦 斯 特 》 
和 其 他 一 些 这 类 体裁 的 典范 ,不 如 说 是 他 自己 掌握 的 歌德 晚期 总 的 世界 
观 。 这 部 小 说 的 特点 在 于 其 中 所 有 一 切 完全 现实 的 东西 ,都 与 愿望 和 空想 
交织 在 一 起 ,无 法 区 分 。 这 种 结构 不 仅 避 免 了 浪漫 主义 的 陈规 旧 套 , 而且 
避免 了 任何 花哨 技巧 ,表达 了 个 性 形成 在 时 间 段 上 的 许多 阶段 : 小 说 主人 
公 是 一 个 来 自 商 人 家 庭 的 青年 ,他 在 一 次 独自 进行 的 自然 考察 中 结识 了 一 
个 照应 玫瑰 花 的 老人 ,这 个 老人 的 名 字 他 在 相识 多 年 后 才 知 道 。 他 就 是 里 
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查 赫 男 琐 ,他 的 庄园 是 一 个 自然 而 又 有 机 的 条 理 有 序 的 典范 ,是 一 个 小 字 
宙 ,其 光亮 照 亮 了 每 一 个 来 这 里 的 人 。 

对 于 施 带 弗 特 来 说 ,里 查 赫 的 庄园 不 是 经 营 产 业 的 典范 ,而 是 没有 冲突 
和 无 忧 无 虑 的 人 际 关系 的 组 织 形 式 : 在 这 里 任何 人 都 适 得 其 所 ,所 处 位 置 
合乎 其 最 根本 的 使 命 , 所 有 这 一 切 都 是 莱 布 尼 茨 的 .启蒙 主义 的 和 谐 社 会 
搬移 到 十 九 世 纪 的 样板 。 就 在 里 查 赫 的 庄园 ,创造 和 保存 着 庄严 的 美 ,人 
们 在 制作 精美 的 家 具 ( 为 个 人 所 用 ) ,培育 着 绝 美的 玫瑰 花 , 来 完善 大 自然 ， 
在 这 里 人 们 珍惜 和 敬仰 古 希 腊 罗 马 的 雕塑 和 古典 绘画 。 

施 带 弗 特 在 小 说 ( 晚 来 的 夏 日 中 体现 的 令 读 者 着 迷 的 文风 深化 了 自身 
特征 : 就 像 人 和 人 之 间 的 关系 逐渐 具有 近乎 礼仪 般 的 特征 ,得 到 内 在 设计 ， 
以 至 于 最 真诚 的 情感 表达 都 遵循 没有 被 描写 的 仪式 程序 一 样 。 施 蒂 弗 特 的 
文体 高 于 个 性 揭示 ,均衡 、 庄 严 、 宏 伟 。 节 制 的 文风 包含 着 颂歌 的 激情 , 借 
助 于 此 小 说 中 保留 的 抒情 诗 的 热情 ,以 及 内 在 的 丰满 ,但 是 所 有 东西 整体 
上 具有 某 种 古怪 性 ,这 种 古怪 性 似乎 注定 要 在 小 说 中 表达 非 此 岸 的 乌托邦 
精神 ,这 一 精神 大 大 凸现 在 十 九 直 纪 的 现实 中 ,凸现 在 他 生活 的 环境 中 , 同 
现在 他 压抑 的 散文 作品 中 。 

在 施 带 上 弗 特 后 来 一 部 纪念 碑 式 的 长 篇 小 说 《 维 提 科 》(1865 一 1867) 中 ， 
乌托邦 空想 与 历史 材料 相 结盟 。 这 部 取材 于 十 二 世纪 远离 现实 的 长 篇 小 
说 ,与 罗 森 伯 格 地 区 捷克 种 族 起 源 有 关系 “地 缘 上 ?与 施 蒂 弗 特 相 接近 : 故 
事 发 生 在 施 蒂 弗 特 故乡 土地 上 ,因此 小 说 的 主题 一 一 在 完全 现实 的 基础 上 
确立 历史 正义 就 变 得 迫切 起 来 。 施 带 弗 特 的 理想 英雄 坚定 不 移 地 拥护 各 民 
族 之 间 的 牢固 和 平 。 在 那个 离 战争 . 离 种 族 灭绝 悲剧 还 很 遥远 的 年 代 , 施 
蒂 弗 特 就 有 了 如 此 志向 ,而 真正 意识 到 当时 和 平 的 迫切 必要 性 的 还 只 有 少 
数 人 。 在 施 蒂 弗 特 的 小 说 中 , 这 种 理想 仿佛 已 经 达到 了 (已 经 象征 性 达到 
了 )。 小 说 的 故事 情节 是 为 正义 而 斗争 。 施 带 上 弗 特 的 《 维 提 科 ) 是 一 部 强劲 
有 力 的 人 民 史 诗 , 它 在 长 篇 小 说 范围 内 恢复 了 许多 古代 叙事 诗 法 则 。 人 物 
性 格 让 位 于 强大 的 历史 潮流 。 小 说 的 史诗 性 说 明 它 与 托 尔 斯 泰 同年 代 创 作 
的 长 篇 小 说 《战争 与 和 平 ) 有 着 内 在 的 ( 初 看 起 来 不 很 明显 的 ) 相 似 性 。 施 
蒂 弗 特 是 想 把 人 民 的 生活 和 命运 与 历史 进程 融合 在 一 起 。 他 只 能 通过 理想 
化 来 达到 目的 ,这 与 托 尔 斯 泰 有 区 别 , 他 无 法 在 实际 事件 中 找到 完全 符合 
他 乌托邦 理想 的 材料 。 小 说 的 风格 (史诗 风格 ) 气 势 恢宏 而 无 个 性 ,所 有 这 
一 切 都 使 施 带 弗 特 的 创作 远离 文学 (不 仅仅 是 当时 的 文学 !) 惯 例 ,但 是 其 
中 许多 篇 章 都 无 比 优 美 。 只 有 在 奥地利 艺术 (而 不 是 在 文学 ) 中 才 有 与 晚 


期 的 施 蒂 弗 特 直接 相符 合 的 地 方 : 这 就 是 布鲁克 纳 也 是 属于 晚期 成 熟 风格 . 


(这 一 点 很 典型 ) 的 九 部 交响 乐 ,这 些 作 品 完成 于 十 九 世 纪 六 十 至 九 十 年 
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代 。 施 带 弗 特 的 《 维 提 科 》 与 布鲁克 纳 的 交 啊 乐 无 疑 在 思想 上 相近 似 , 而 由 
于 不 同 种 类 艺术 可 以 相 比 :在 风格 上 也 相 接近 。 施 蒂 弗 特 的 小 说 和 布鲁克 
纳 的 交响 乐 的 内 涵 都 在 于 推崇 生活 存在 的 理想 基础 一 祖国. 人民、 国家 。 
作家 和 作曲 家 都 同样 抱 有 一 种 信念 , 那 就 是 相信 实际 历史 上 的 任何 灾难 和 
冲突 都 没有 妨碍 这 些 理想 基础 的 存在 ,没有 妨 得 其 不 朽 和 永恒 。 两 人 都 坚 
信 志 界 的 统一 性 和 实证 性 。 最 后 ,他 们 作品 的 命运 也 相近 : 过 了 大 约 半 个 
世纪 布鲁克 纳 的 交响 乐 才 得 以 按照 作者 预想 的 方式 来 演奏 ,而 也 是 过 了 整 
整 半 个 世纪 , 施 蒂 弗 特 的 4《 维 提 科 》 才 得 到 再 版 。 晚 期 的 施 蒂 弗 特 没有 得 到 
理解 ,没有 人 继承 其 事业 ,对 其 优点 的 评价 也 是 到 了 我 们 这 个 世纪 才 有 。 


3. 萨 尔 、 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 、 安 岑 格 鲁 贝 和 奥地利 现实 主义 的 进一步 
发 展 


施 带 弗 特 的 早期 和 中 期 创作 一 《素描 集 》 和 《 彩 石 集 》, 对 许多 奥地利 
作家 都 产生 了 影响 。 但 是 如 前 所 述 , 十 九 世 纪 后 半 叶 的 现实 主义 作家 都 不 
得 不 一 切 从 头 开始 。 这 一 时 期 最 大 的 奥地利 现实 主义 作家 费迪南德 . 冯 。… 
萨 尔 (1833 一 1906) 和 玛丽 ，。 冯 ， 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 (1830 一 1916) 起 初 也 遵 
循 古 老 文学 观点 , 即 最 有 价值 的 体裁 是 抒情 体裁 和 用 诗 体 写作 的 崇高 翡 
剧 。 萨 尔 和 埃 布 纳 - 挨 申 巴赫 经 历 了 在 “崇高 "体裁 中 的 挫折 之 后 ,在 现实 主 
义 中 短篇 小 说 中 找到 了 自己 的 文学 使 命 。 是 什么 把 一 个 伯 和 历 夫人 和 一 个 贫 
穷 的 .在 军队 无 声 无 息 服 役 十 二 年 的 军官 结合 到 一 块 的 呢 ? 首先 是 时 代 本 
身 赋 了 予 的 真诚 地 对 周围 现实 、 对 其 典型 的 具体 细节 、 对 身边 人 们 平凡 命运 
的 关注 。 

无 论 是 萨 尔 ,还 是 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 ,他 们 的 创作 范围 具有 类 似 的 局 限 
性 ,都 没有 能 力 跨 越 中 短篇 的 界限 。 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 虽然 尝试 过 写作 长 篇 
小 说 ,但 是 总 归 落 足 于 中 短篇 的 封闭 ` 独立、 构思 简略 方面 。 她 不 够 气力 、 
不 够 概括 能 力 ,不 善于 组 织 结构 去 写作 长 篇 小 说 。 费 迪 南 德 ， 冯 “' 萨 尔 艺 
术 上 取得 了 更 大 成 就 : 他 的 小 说 虽然 不 如 同时 代 经 典 样 板 那样 简洁 严明 ， 
但 是 他 还 是 做 到 了 结构 布局 相对 清楚 (的 确 , 他 的 作品 几乎 到 处 可 以 感觉 
到 叙述 的 过 度 枝 草 ,这 可 以 解释 为 作者 出 自 于 想 " 汲 取 ” 生 活 素材 和 扩充 作 
品 的 自发 愿望 ) 。 萨 尔 的 写作 率直 、 单 线条 ,缺乏 泛音 ,语言 纯净 ,不 拖 泥 带 
水 。 他 用 这 种 语言 所 讲述 的 内 容 通 常 还 是 很 有 意义 的 。 作 家 关注 的 是 人 的 
个 性 命运 .他 用 鲜明 的 线条 刻画 人 物性 格 。 个 性 性 格 通常 是 个 独特 的 谜 ， 
叙述 者 (在 萨 尔 笔下 是 相当 中 性 化 的 形象 ) 在 破解 这 个 谜 时 ,展现 了 人 物 的 
生活 道路 。 这 种 人 物 角 色 通 常 具 有 一 整套 的 古怪 性 (否则 便 不 是 个 迹 ) ,如 
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自 以 为 上 公主 爱 他 的 布尔 达 中 尉 (同名 小 说 ,1887 年 )。 一 系列 普通 巧合 坚 
定 了 中 尉 的 信念 一 一 “爱情 罗曼 史 ” 持 续 了 数 年 ,直到 中 尉 死去 ; 临 死 前 ,他 
像 堂 ， 吉 启 德 一 样 终于 认 清 了 真相 。 萨 尔 小 说 主人 公 的 个 人 命运 与 时 代 相 
关 , 但 是 没有 突出 的 象征 意义 ,而 是 一 种 偶然 ,个 人 命运 最 终 还 是 个 人 命 
运 , 是 当时 社会 的 个 别 事件 。 萨 尔 理所当然 地 坚信 当时 的 社会 制度 和 国家 
政体 十 分 牢固 ,对 现实 社会 危机 感 的 认识 不 深 ( 尽 管 他 从 叔 本 华 那 里 借鉴 
来 了 悲观 主义 ) 。 萨 尔 提 供 了 许多 个 别 场景 ,这 些 场景 构成 了 现实 的 总 的 
景象 。 他 笔下 的 古怪 人 物 从 来 彼此 不 相互 作用 (每 个 人 都 用 单独 作品 描 
写 , 每 个 人 都 是 生活 特殊 案例 )。 萨 尔 在 否定 他 自己 所 说 的 “时 比 ” 文 学 同 
时 ,倾向 于 描写 情色 ,情色 后 来 在 世纪 之 交 时 期 充斥 奥地利 (首先 是 维 也 
纳 ) 文 学 。 他 描写 情色 人 物 和 其 他 人 物 一 样 具有 精细 的 分 寸 感 。 小 说 ( 爱 
之 安 魂 曲 》 几 乎 算得 上 是 他 最 优秀 的 作品 ,这 部 作品 用 他 惯用 的 略 带 干 汲 
的 文风 写成 ,作品 描绘 了 一 个 处 处 背叛 自己 的 丈夫 却 又 无 力 自我 承认 的 女 
性 形象 。 这 是 萨 尔 笔下 众多 意志 消沉 、 沉 酒 于 自己 世纪末” 主观 幻想 综合 


征 的 神经 质 女 性 人 物 中 的 一 员 , 这 一 综合 征 是 作家 内 心 全 然 无 法 接受 的 。 . 


细微 的 观察 .描绘 对 象 的 性 格 化 和 ”神秘 化 "是 萨 尔 宝贵 创 作 遗 产 一 贯 的 
特点 。 

与 蔷 尔 相 区 别 ,玛丽 ， 冯 “， 埃 布 纳 - 挨 申 巴赫 在 自己 创作 中 更 依赖 于 直 
觉 。 无 穷 的 幻想 ,善于 构建 花样 翻新 的 情节 的 才能 ,机 智 巧妙 的 语言 决定 
了 她 创作 的 多 样 性 和 不 均衡 性 。 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 的 小 说 更 加 有 具有 不 定型 
性 ,她 的 观念 也 同样 不 牢固 .不 确定 ,一 贯 播 摆 不 定 , 创 作 也 因 之 面目 各 蜡 ， 
从 贵族 沙龙 小 说 到 尖锐 的 社会 分 析 作 品 都 有 。 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 这 位 女 作 
家 总 体 上 远离 对 自身 贵族 阶级 的 偏爱 和 阶级 偏见 ,经 常 自 觉 不 自觉 地 与 社 
会 主义 观点 相 接 近 。 同 时 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 和 十 九 世 纪 大 多 数 奥地利 作家 
一 样 ,把 社会 批评 与 对 现存 制度 的 肯定 结合 在 一 起 ,这 一 制度 最 终 被 认为 
是 永恒 不 变 的 。 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 受到 来 自 层 格 涅 夫 的 影响 , 履 格 涅 夫 在 当 
时 德语 国家 中 被 喜爱 和 了 解 的 程度 大 于 果 戈 理 、 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 。 毫 无 疑问 ,她 就 是 在 屠 格 涅 夫 影 响 下 创作 了 短篇 小 说 (《 吻 手 》(1886 ) ， 
这 部 小 说 取材 于 十 八 世 纪 ,刻画 了 农奴 制 的 残暴 。 但 是 ,小 说 (这 部 作品 与 
成 熟 的 现实 主义 相距 甚 远 ) 的 情节 堆砌 了 大 量 可 怕 残 忍 事件 ,好 像 是 一 部 
翻译 成 散文 语言 的 厄运 悲剧 。 埃 布 纳 - 埃 申 巴 赫 的 创作 毫 无 疑问 有 具有 深刻 
的 人 性 ,她 坚信 人 民 的 力量 (长 篇 小 说 《公众 之 子 》,1887 年 )。 她 的 创作 也 
明显 表现 出 她 对 贵族 的 深切 套 视 ,小 说 《 穆 什 公 画 夫人 》(1883) 撒 写 了 可 展 
的 年 轻 贵 族 女 性 ,她 恶习 满 身 , 思 蠢 狂 傲 ,粗暴 阴险 。 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 和 施 
蒂 弗 特 、 萨 尔 一 样 , 对 潜藏 于 人 心灵 中 的 嗜好 抱 有 慌 惧 心理 。 施 蒂 弗 特 关 
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注 于 不 让 这 些 嗜 好 在 人 身上 占 上 风 , 甚 而 认为 任何 情感 都 应 得 到 控制 ,不 
令 其 放任 自流 ,不 令 其 控制 人 身心 。 对 于 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 来 说 ,世界 早已 
不 是 和 谐 主 字 的 王国 ,哪怕 这 种 和 谐 仅 只 是 理想 中 的 ,人 类 天 性 让 她 恐惧 ， 
它 “ 欺 骗 我 们 ,用 情欲 炽热 的 锁链 束缚 我 们 ……… 天 性 是 沉睡 中 的 魔鬼 ,阴险 

奥地利 杰出 的 现实 主义 作家 路 德 维 希 . 安 岑 格 鲁 贝 (1839 一 1889 ) 处 
于 与 萨 尔 和 埃 布 纳 - 埃 申 巴赫 不 相同 的 位 置 上 。 他 和 施 蒂 弗 特 一样 是 农民 
出 身 , 从 一 开始 就 接近 于 人 民 , 写 作 了 许多 农民 小 说 和 乡村 生活 戏剧 。 安 
岑 格 鲁 贝 把 目标 确定 为 “启迪 民众 ”, 他 的 小 说 是 供 民众 口头 讲述 和 案头 常 
备 所 用 。 安 岑 格 鲁 贝 以 创作 一 些 尖锐 的 社会 剧 而 成 名 ,首先 是 4 基 硕 费 尔 
德 的 牧师 》(1870) ,这 部 剧 作 中 包含 有 当时 反对 教会 的 论战 (该 剧 甚至 曾 在 
美国 上 演 ) ,后 来 是 《发 伪 拆 的 农民 》(1871) 和 喜剧 《良心 谨 责 )(1874)。 这 
些 戏 剧 作品 以 自己 的 方式 延续 了 维也纳 民间 戏剧 的 传统 ,接近 于 纯 现 实 主 
义 的 毫 不 留情 的 翡 剧 精神 。 翡 剧 《 第 四 诫 )(1877) 继 承 了 这 一 路 线 。 特 奥 
多 尔 ， 冯 塔 纳 认 为 这 出 戏剧 与 托 尔 斯 泰 的 《黑暗 的 势力 ) 相 类 似 , 尽 管 故事 
发 生 在 维也纳 无 产 者 中 间 。 七 十 年 代 中 期 安 岑 格 鲁 贝 不 得 不 把 创作 的 重心 
转移 到 叙事 散文 方面 ,因为 维也纳 的 剧院 对 问题 剧 不 感 兴趣 。 安 崔 格 鲁 贝 
在 长 篇 小 说 《污点 )( 第 二 版 ,1882 年 ) .特别 是 4 星 岩 大 院 》(1885) 以 及 其 他 
许多 短篇 小 说 中 成 功 地 发 展 了 他 的 乡村 社会 悲剧 的 主题 。 他 最 受 欢 迎 的 作 
品 是 容量 不 大 的 系列 小 说 《 碎 石 工 汉 斯 的 故事 》(1874 年 , 碎 石 工 汉 斯 是 他 
受 欢 迎 的 许多 喜剧 中 的 一 个 角色 )。 在 汉 斯 所 讲 的 一 个 故事 当中 ,与 饥寒 
交迫 , 伤 病 缠身 的 工人 相对 立 出 现 的 是 新 时 代 的 “壮观 景象 ”: “一切 发 生 了 
巨变 …… 任 何人 都 不 用 动手 做 东西 ,一 切 由 机 器 制造 ,而 机 器 旁 站 着 的 人 ， 
没有 伤 病 , 没 有 倦 容 ,高 大 健 半 ,健康 和 理智 闪 亮 在 他 们 的 眼中 ,每 个 人 站 
在 机 器 旁 都 像 一 个 国王 ,他 熟悉 自己 机 器 的 每 一 个 小 齿轮 .” 不 过 ,这 个 完 
全 不 同 寻 常 的 乌托邦 形象 却 符合 奥地利 传统 精神 , 那 就 是 理想 与 现实 ( 哪 
怕 它 如 何 黑 暗 ) 距 离 并 不 遥远 ,只 要 动 一 动 ,虚假 现实 就 会 让 位 于 真实 ,让 
位 于 真理 …… 安 崔 格 鲁 贝 是 奥地利 现实 主义 作家 中 最 彻底 的 批判 现实 主义 
作家 。 在 他 创作 的 主题 `. 风格、 作品 氛围 中 体现 了 与 俄罗斯 .乌克兰 波兰、 
捷克 的 作家 的 共同 性 一 一 追求 形象 的 人 民 性 .民主 性 ,追求 朴实 真实 。 难 怪 
托 尔 斯 泰 对 安 容 格 鲁 贝 作出 高 度 评价 。 

乡土 作家 彼得 ， 罗 赛 格 (1843 一 1918) 发 展 了 农民 主题 ,但 是 不 像 安 穿 
格 鲁 贝 一 样 是 在 现实 主义 方面 ,而 是 在 理想 化 .田园 诗 和 温和 方向 上 。 罗 
赛 格 曾 成 功 地 表现 了 社会 冲突 (长 篇 小 说 《最 后 的 雅 各 》, 1888 年 ) ,但 是 总 
体 上 倾向 于 创造 社会 平和 景象 。 
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在 这 一 时 期 奥地利 的 现实 主义 开始 衰退 ,要 求 进行 深化 和 重新 思考 。 
安 崔 格 鲁 贝 感觉 到 了 这 一 点 。 但 是 在 世纪 末 奥 地 利文 学 中 开始 起 主导 作用 
的 是 各 种 现代 派 、 世 纪 末 ”* 英 废 派 ? 流 派 。 这 些 流派 早 在 七 十 至 八 十 年 代 便 
出 现在 维也纳 。 在 奥地利 文化 史上 ,这 一 时 期 经 常 以 汉 斯 ， 马 卡特 
(1840 一 1884) 的 姓名 命名 为 “ 马 卡特 时 代 ”, 马 卡特 是 一 位 维也纳 画家 ,他 
创作 的 光彩 夺目 .富丽 堂皇 .华而不实 的 绘画 ,反映 和 引导 着 社会 上 层 的 艺 
术 趣 味 。 作 为 审美 和 生活 理想 展现 .表现 出 来 的 富丽 堂皇 ,使 马 卡特 与 德 
国 的 “创业 狂 ? 形 象 相 接近 。 

在 奥地利 文学 中 ， 项 废 派 ? 的 先 声 没有 得 到 充分 展现 。 只 是 到 了 后 来 ， 
接近 世纪 来 ,反映 社会 生活 形式 危机 到 来 的 文化 危机 明显 表现 出 来 。 新 一 
代 的 作家 和 批评 家 ( 胡 戈 ， 巴尔 `. 阿 瑟 。 施 尼 茨 勒 . 胡 戈 。 汉 。 霍 夫 曼 斯 塔 
尔 等 ) ,与 “精神 危机 ?相关 联 , 以 各 种 方式 努力 克服 当时 文学 局 面 。 这 些 作 
家 的 出 现 改变 了 奥地利 文学 的 整个 面貌 。 
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1848 年 宪法 确立 了 瑞士 资产 阶级 对 封建 主义 、 教 权 主 义 的 胜利 ,这 一 
胜利 使 一 个 倾向 分 裂 的 诸 州 不 牢固 的 混合 体 变 成 一 个 统一 的 联邦 国家 。 事 
实 上 只 是 从 这 时 候 开 始 瑞士 才 算 得 上 是 一 个 多 民族 的 政体 ,其 文学 包括 德 
语文 学 ,法 语文 学 .意大利 语文 学 和 雷 托 罗 曼 语 文学 。 新 宪法 宣布 国家 所 
有 语言 区 权利 平等 。“…… 瑞 士 的 经 验 表明 ,在 整个 国家 实行 彻底 (仍然 是 
相对 而 言 ) 民 主 主义 的 条 件 下 保证 高 度 的 (相对 而 言 ) 民 族 和 平 , 在 实践 上 
是 可 能 的 并 且 已 经 实现 了 ”, 列 宁 所 写 这 段 话 强调 指出 瑞士 联邦 范围 内 各 
个 不 同 民族 “和 平 相 处 ”具有 相对 性 (列宁 全 集 》, 第 二 十 四 卷 ;。 国 家 实现 
了 集中 统一 ,推动 了 资产 阶级 生产 关系 的 巨大 发 展 。 用 恩格斯 的 话 来 说 ， 
瑞士 “已 经 达到 它 作 为 一 个 独立 国家 一 般 所 能 取得 的 政治 发 展 的 项 点” 
(《 马 克 思 恩格斯 全 集 ) 第 九 卷 );。 十 九 世 纪 后 半 叶 瑞士 推出 了 苞 特 弗 里 
德 。 凯 勒 和 康 拉 德 * 费迪南德 。 迈 耶 等 现实 主义 作家 ,不 仅 丰 富 了 自己 祖 
国 而 且 直 富 了 德语 文 党 宝库。 尽管 他 们 的 社会 政治 观点 、 美 学 观点 各 不 相 
同 , 他 们 的 创作 都 带 有 瑞士 的 特点 ,继承 了 坚信 人 民 具 有 巨大 潜力 的 启蒙 
家 和 人 民 教 育 家 佩斯 塔 洛 奇 和 海 因 里 希 。 茨 绍 殉 的 传统 。 同 时 这 两 位 艺术 
家 清楚 知道 1848 年 事件 发 生 后 民族 觉醒 浪潮 中 激活 的 地 区 分 离 主义 带 来 
的 危险 ,充当 “ 蛮 荡 之 地 的 民族 文学 ”( 凯 勒 ) 的 代表 角色 对 他 们 没有 多 少 吸 
引力 ,他们 指出 ,拥有 自己 祖国 国家 独立 意识 以 及 拥有 与 整个 德语 文学 的 
相互 关联 感 同 样 是 必 不 可 少 的 。 
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戈 特 弗 里 德 。 凯 勒 (1819 一 1890) 是 一 个 地 道 的 瑞士 作家 ,具有 "敏锐 
的 故土 感觉 "(罗曼 .罗兰 ), 但 是 他 并 不 局 限于 瑞士 所 面临 的 问题 ,对 “时 
代 的 召唤 ?特别 敏感 ,十 分 关注 自己 时 代 最 基本 的 问题 。 他 的 创作 道路 是 
在 两 个 因素 直接 的 、. 强 有 力 的 作用 下 形成 的 ,一 个 是 瑞士 社会 现实 的 历史 
特殊 性 ,一 个 是 古典 德国 文学 .首先 是 歌德 创作 中 的 进步 人 道 主 义 传统 。 

与 十 九 世 纪 后 半 叶 的 冯 塔 纳 . 施 托 姆 . 拉 贝 这 些 满怀 爱 怜 再 现 德国 某 个 
偏僻 角落 仿佛 停顿 的 生活 的 德国 作家 不 同 , 凯 勒 善于 紧密 贴近 对 全 欧洲 范 
围 的 历史 任务 的 思考 。 这 首先 是 由 于 当时 瑞士 的 特殊 情况 促成 的 ,在 瑞 . 
士 , 由 于 资产 阶级 生产 关系 不 发 达 , 宗 法 制 生活 方式 很 稳定 ,1848 年 革命 很 
长 一 段 时 间 被 这 位 民主 主义 作家 当成 是 全 民 革 命 。 凯 勒 创作 中 的 乐观 主 
义 、 肯 定 生 活 的 情调 ,来 源 于 他 对 人 民 的 力量 和 健康 道德 的 深信 不 疑 。 但 
是 在 凯 勒 的 作品 中 ,他 对 未 来 的 理想 离奇 地 与 对 宗法 制 过 去 的 理想 化 认识 
结合 在 一 起 (由 此 导致 他 的 创作 具有 浪漫 主义 志 界 观 成 分 ) ,他 在 以 言语 和 
行动 促进 极端 民主 主义 力量 获得 最 终 胜 利和 使 资产 阶级 生产 关系 得 到 巩固 
的 同时 ,又 不 接受 瑞士 的 资本 主义 发 展 的 具体 体现 (由 此 导致 他 的 现实 主 
义 具有 批判 潜力 ) 。 作 家 的 幻想 的 根源 在 于 他 把 人 民 看 作 是 某 种 不 可 分 割 
的 整体 ,他 不 关注 飞速 发 展 的 第 三 等 级 财产 分 化 的 现状 ,把 社会 弊病 看 作 
是 个 别人 道德 不 完善 的 结果 。 

决定 凯 勒 思想 艺术 发 展 的 重要 事件 是 他 旅居 德国 ,先是 在 海德 堡 
(1848 一 1850) ,他 听 了 费 尔 巴 哈 关 于 宗教 本 质 的 讲座 ,逐渐 成 为 唯物 主义 
和 无 神 论 的 信徒 ,而 后 在 柏林 (1850 一 1855) ,他 形成 了 主要 的 美学 原则 。 
在 柏林 , 凯 蒜 出 版 了 《新 诗集 》, 虽 无 成 就 却 耗费 心血 地 进行 戏剧 创作 ,完成 
了 "教育 小 说 只 绿 衣 享 利 》 第 一 个 早期 版 本 (1855) ,以 及 著名 的 系列 短篇 小 
说 集 4《 塞 尔 特 维 拉 的 人 们 》 的 第 一 着。 也 就 在 这 些 年 间 产 生 了 几乎 所 有 凯 
勒 所 创作 的 小 说 集 的 构思 意图 和 最 初 草稿 (《 七 个 传说 )《 塞 尔 特 维 拉 的 
人 们 的 第 二 卷 《 警 句 短 诗 》 和 《苏黎世 中 篇 小 说 集 ) 的 一 部 分 )。 在 这 个 
紧张 探索 进步 世界 观 的 时 期 ,他 成 为 德语 国家 中 最 大 的 现实 主义 散文 大 
师 之 一 。 

回 到 祖国 后 , 凯 勒 的 创作 积极 性 突然 低落 : 胜利 了 的 资产 阶级 实践 活 
动 的 结果 辜负 了 作家 的 希望 , 现 有 情况 完全 不 像 所 期 望 的 那样 。 过 了 二 十 
年 ,他 才 重 新 感受 到 了 专门 从 事 文学 创作 的 迫切 需求 ,并 且 辞 去 了 苏黎世 
州 政府 秘 书 长 职务 。 如 果 说 在 4《 塞 尔 特 维 拉 的 人 们 》 第 一 卷 的 小 说 中 (三 
个 正直 的 制 梳 匠 》《 乡 村 的 罗密欧 和 朱丽叶 》《 小 猫 施 皮 格 的 故事 》) ,作者 
嘲笑 了 市 民 思 想 和 道德 的 缺陷 .以 大 多 数 塞 尔 特 维 拉 人 的 健康 道德 和 直率 
快乐 与 之 相对 抗 的 话 , 那 么 在 《4 塞 尔 特 维 拉 的 人 们 第 三 卷 的 小 说 中 以 人 和 侍 
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衣裳 马 情 鞍 》《 自 己 幸 福 的 铁匠 》《 失 去 的 笑 声 》) ,在 宽容 的 ` 反 讽 的 “ 睐 颖 
起 眼睛 ?的 背后 ,可 以 感受 得 到 作者 不 相信 和 真正 民主 和 正义 能 够 胜利 的 翡 
剧 色 彩 。 

凯 勒 作为 批判 现实 主义 作家 ,瑞士 风格 的 坚定 的 人 道 主义 者 ,他 身上 的 
矛盾 表现 在 长 篇 小 说 《 绿 衣 享 利 ;) 一 一 这 部 瑞士 唯一 的 .也 许 是 十 九 世 纪 整 
个 德语 文学 唯一 一 部 现实 主义 的 “教育 小 说 ?之 中 。 如 果 说 歌德 在 (威廉 。 
麦 斯 特 》 这 部 古典 的 “个 性 成 长 ”小 说 中 探索 的 是 在 乌托邦 式 的 “教育 区 ” 实 
现 和 谐 个 性 理想 的 可 能 性 的 话 , 那 么 凯 勒 则 继承 了 自己 伟大 前 辈 的 传统 ， 
试图 用 他 同时 代 瑞 士 社 会 现实 的 具体 材料 来 做 同样 的 事 。 小 说 主人 公 、 屡 
受挫 折 的 画家 亨利 。 李 走 过 了 漫长 的 认识 和 寻找 生活 位 置 的 道路 ,在 很 多 
方面 重复 了 作家 本 人 的 生活 经 历 ( 凯 勤 花 了 四 十 年 左右 来 创作 这 部 长 篇 小 
说 ,直到 1880 年 才 完 成 )。 在 逐渐 摆脱 浪漫 主义 幻想 和 迷 届 的 同时 ,部 
利 。 李 自我 培养 出 公民 责任 感 .在 把 个 人 利益 服从 于 瑞士 民主 利益 之 中 发 
现 生 活 的 意义 。 同 时 他 也 转向 与 其 明显 表现 出 的 病 端 相 和 解 , 放 弃 少 年 时 
期 的 极端 主义 。 完 成 对 村 社 微不足道 的 责任 ,不 可 能 彻底 使 享 利得 到 满 
足 , 他 一 直 在 追求 个 人 与 社会 能 产生 和 谐 共 鸣 , 因 此 他 用 对 人 尘世 的 欢 愉 , 对 
大 自然 、 对 美的 欣赏 来 补偿 理想 与 现实 之 间 的 鸿沟 。 

长 篇 小 说 《马丁 ， 萨 兰 德 )(1886) 是 凯 勒 晚年 对 思想 和 美学 价值 重新 
评价 的 总 结 。 这 部 长 篇 小 说 出 现在 二 十 世纪 瑞士 文学 的 发 端 处 , 它 对 作家 
来 说 是 新 的 诗 学 体系 ,体现 了 一 种 无 历史 前 途 的 感觉 ,体现 了 自由 民主 派 
对 瑞士 特殊 历史 发 展 道路 希望 的 破灭 。“ 我 们 和 别处 一 样 ,别处 和 我 们 一 
样 ”", 这 一 思想 是 贯穿 全 书 的 主线 。 

凯 蒜 现实 主义 诗 学 的 典型 特征 是 说 教 性 和 幽默 感 。 他 力求 使 说 教 “ 融 
化 在 艺术 中 ,就 像 糖 溶 于 水 ”。 他 一 方面 将 社会 现实 中 值得 肯定 的 方面 诗 
意 化 , 男 一 方面 对 否定 方面 报 以 柔和 的 、 善 意 的 计 讽 。 讯 讽 、 幽 默 和 组 了 其 
创作 的 说 教 作用 ,使 其 和 谐 , 是 其 特有 的 叙事 手段 。 借 助 这 些 手段 , 凯 勒 尽 
管 不 能 消除 .不 能 平息 现实 矛盾 ,但 是 却 使 其 更 柔和 、 更 能 被 容忍 。 同 时 说 
教 性 因素 没有 让 作家 离开 社会 批判 而 沉 入 乌托邦 国度 ,他 始终 是 一 个 批判 
现实 主义 作家 。 

在 凯 勒 晚期 创作 中 ,社会 乌托邦 范围 被 紧缩 ,而 社会 批判 领域 则 被 扩 
展 。 幽 默 的 作用 发 生变 化 ,幽默 让 位 于 更 尖锐 的 社会 批判 。 当 为 之 奉献 终 
生 的 理想 崩溃 时 ,作家 就 顾 不 上 去 幽默 训 讽 了 。 

在 创作 《马丁 . 萨 兰 德 ?时 , 凯 勒 (他 的 书信 证 明了 这 一 点 ) 为 不 能 创作 
出 “美好 的 ”和 谐 完 美的 作品 而 痛苦 ,是 已 经 变化 了 的 社会 发 展 前 景 妨 碍 
了 他 。 但 是 这 部 小 说 作为 现实 主义 作品 ,其 意义 恰恰 在 于 艺术 结构 中 体现 
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了 十 九 世 纪 后 半 叶 瑞士 社会 结构 所 发 生 的 无 法 挽回 的 (也 是 没有 带 来 喜悦 
的 ) 社 会 变革 。 

凯 勒 的 小 说 创作 于 宗法 制 和 资产 阶级 社会 关系 相交 蔡 时 期 ,其 作品 的 
魅力 就 在 于 艺术 家 与 生活 和 人 民智 慧 有 着 深层 的 联系 ,就 在 于 个 性 命运 与 
社会 变化 特点 的 有 机 统一 ,就 在 于 对 积极 的 ,探索 型 主人 公 的 肯定 。 用 托 
马 斯 。 曼 的 话 来 说 , 凯 勒 善于 创造 出 一 个 “完整 的 诗歌 宇宙 ,在 其 中 所 有 人 
性 东西 都 没有 被 美化 ,但 是 却 更 鲜明 、 更 鼓舞 人 、 更 使 人 欢乐 ”, 他 是 一 个 自 
发 的 、 要 求 严格 的 艺术 家 ,为 准备 二 十 世纪 最 初 几 十 年 德语 现实 主义 文学 
的 飞速 和 强 有 力 的 高 涨 做 出 了 突出 贡献 。 

与 凯 勒 相 区 别 , 康 拉 德 。 费迪南德 ， 迈 耶 (1825 一 1898) 从 一 开始 就 不 
接受 1848 年 以 后 瑞士 所 发 生 的 变化 ,市 民 民 主 激情 与 他 这 个 来 自 保守 的 
贵族 圈子 的 人 格格 不 人 。 但 是 迈 耶 也 不 可 避免 地 有 过 希望 和 失望 ,他 的 希 
望 和 失望 都 和 对 你 斯 麦 “ 铁 血 政策 ”推动 的 德国 民族 统一 的 希望 相关 联 , 当 
明确 看 到 统一 的 德国 所 形成 的 精神 气候 与 瑞士 各 州 盛行 的 小 资产 阶级 的 庸 
俗 没 有 多 大 差别 时 ,失望 就 到 来 了 ,造成 艺术 家 彻底 地 握 弃 “粗糙 的 现实 材 
料 ” 而 深 陷 于 过 去 时 代 , 首 先是 文艺 复兴 时 代 。 

迈 耶 直到 四 十 岁 才 确 信 自 己 的 文学 使 合 。 他 的 个 人 成 长 和 克服 病态 心 
理 的 过 程 , 由 于 几乎 与 社会 完全 相隔 离 的 处 境 而 复杂 化 ,拖延 了 很 长 时 间 ， 
但 是 这 一 过 程 同 时 又 伴随 着 知识 和 印象 的 积累 ,这 些 积累 在 七 十 至 八 十 年 
代 一 一 艺术 家 创作 积极 性 最 活跃 的 二 十 年 一 一 派 上 了 用 场 。 他 在 这 些 年 间 
是 德语 国家 最 大 的 诗人 之 一 。 迈 耶 排斥 歌德 , 海 涅 .特别 是 德国 浪漫 主义 
诗人 推崇 感觉 和 歌曲 性 的 诗歌 传统 ,他 创作 的 不 是 歌曲 ,更 确切 地 说 是 小 
型 叙事 谣 曲 。 作 品 的 主人 公 不 是 静观 者 ,而 是 行动 者 ,通常 是 生活 “不 幸 时 
刻 ” 记 录 下 来 的 行动 者 。 

迈 耶 不 赞成 凯 勒 政治 诗歌 的 激情 ,但 是 他 在 歌颂 瑞士 大 自然 的 美丽 恢 
宏 ,赞美 农民 热爱 劳动 .热爱 生活 或 者 以 泛 神 论 式 的 景仰 之 情 接受 生活 欢 
乐 时 ,就 和 自己 这 位 著名 的 同乡 相 接近 : 他 纲领 性 的 诗歌 (生活 的 全 部 ) 很 
多 方面 和 凯 勒 的 (黄昏 之 歌 》 相 互 呼应 ,召唤 人 们 去 欣赏 “世界 黄金 般 的 富 
度 ”。 总 体 上 迈 耶 的 诗歌 的 自发 性 和 独特 性 比 凯 勒 的 抒情 诗 更 其 ,与 十 九 
世纪 德国 诗歌 传统 有 着 密切 联系 。 但 是 他 的 诗 线条 严正 ,形象 具有 造型 
感 ,画面 有 壁画 般 的 鲜亮 色彩 ,有 着 生 与 死 无 休止 交替 的 生活 说 教 ,善于 从 
部 分 发 现 整 体 , 所 有 这 些 都 使 迈 耶 的 诗歌 具有 与 西欧 .首先 是 德国 二 十 世 
纪 最 初 几 十 年 诗歌 类 型 相近 的 特征 。 

长 篇 小 说 《于 尔格 ， 耶 纳 奇 )(1876) 不 仅 是 瑞 十 ,也 是 整个 德语 文学 的 
突出 成 就 ,这 是 迈 耶 唯一 一 部 大 型 叙事 作品 ,标志 着 欧洲 历史 小 说 发 展 的 
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新 阶段 。 小 说 的 故事 发 生 在 十 七 世纪 ,当时 瑞士 作为 位 于 "欧洲 交叉 点 ”上 
多 民族 国家 的 基础 正在 确立 ,情节 集中 围绕 位 于 山区 的 格 劳 宾 登 州 争取 政 
治 独 立 的 斗争 。 这 位 瑞士 作家 追随 沃尔特 ， 司 各 特 , 把 历史 发 展 进 程 描绘 
为 各 种 具体 社会 力量 的 斗争 。 但 是 迈 耶 在 揭示 人 丰富 和 深刻 的 内 心 生 活 方 
面 ,在 描绘 决定 个 人 在 每 个 具体 场合 行为 的 矛盾 动机 的 个 别 与 普遍 辩证 关 
系 极 其 微妙 的 色彩 方面 , 比 他 的 前 辈 走 得 更 远 。 小 说 总 的 情调 ,是 一 种 对 
市 民 阶 层 口 头 宣 称 和 实际 行动 之 间 存 在 悲剧 性 分 裂 的 感知 。 作 家 描绘 了 格 
劳 宾 登 牧师 耶 纳 奇 从 一 个 人 民 领 袖 转 变 为 一 个 霸王 .一 个 恬 不 知 耻 的 冒险 
者 ,展现 了 历史 感 , 以 及 对 个 人 在 历史 中 的 地 位 的 认识 。 被 人 民 推 到 权力 
顶峰 的 耶 纳 奇 死去 的 原因 ,在 于 他 超越 了 人 性 和 正义 的 法 则 , 因 权 力 嗜好 
和 自我 为 中 心 而 牺牲 民众 的 利益 。 

另 一 个 “强大 个 性 ” 中 篇 小 说 《 圣 徒 》(1880) 中 的 托马斯 ， 伯 克 哈 
特 也 遭遇 了 死亡 。 他 不 像 耶 纳 奇 那 样 因 恶 而 强大 ,而 是 拥有 智慧 和 对 善 与 
责任 的 高 度 认识 。 他 勇敢 地 起 来 反对 没有 道德 .轻率 妄 为 .残忍 的 英 王 享 
利 二 世 :, 他 在 斗争 中 死去 ,牺牲 了 自己 ,给 和 人 民心 中 留 下 深刻 印记 。 迈 耶 在 
用 善 来 反对 恶 ,用 正派 反对 堕落 ,用 理智 反对 粗暴 势力 的 同时 ,避免 了 凯 勒 
式 的 道德 说 教 , 善 在 他 那里 远 不 是 总 能 战胜 恶 。 他 的 历史 观 不 乏 没 有 前 途 
而 言 的 悲剧 色彩 ,但 是 总 的 来 说 属于 人 道 主义 者 和 现实 主义 者 。 不 管 迈 耶 
的 创作 存在 怎样 的 矛盾 ,都 不 能 认为 他 处 在 十 万 世纪 和 二 十 世纪 交替 时 期 
欧洲 现实 主义 文学 的 轨道 之 外 。 

在 对 “铁血 宰相 ?拼凑 起 来 的 日 耳 曼 帝国 失望 之 后 , 迈 耶 投身 于 历史 当 
中 ,用 英雄 主义 的 过 去 的 光辉 事件 和 强力 人 物 来 反对 资产 阶级 现在 的 灰暗 
而 阴郁 的 平凡 普通 。 在 中 篇 传奇 ( 普 劳 图 斯 在 女 修道 院 》(1882)《 培 斯 卡 
拉 的 诱惑 》(1887) 等 小 说 中 ,他 塑造 出 许多 鲜明 的 .具有 造型 感 的 人 物 形 
象 ,他 们 具有 各 种 欲望 真实 的 矛盾 运动 ,在 用 现实 主义 描绘 出 的 历史 环境 
中 行动 .受难 、 奋 斗 。 他 所 肯定 的 不 是 尼采 的 “强力 个 性 ”, 而 是 高 尚 和 胸怀 
宽广 的 天 性 ,肯定 的 不 是 强 者 的 权力 ,而 是 人 在 任何 场合 .甚至 在 悲剧 场合 
都 要 成 为 人 的 权利 和 义务 。 对 历史 和 人 类 天 性 的 深刻 理解 ,与 人 道 主 义 文 
化 传统 的 联系 ,细致 入 微 的 心理 描写 和 精 雕 细 刻 、 追 求 完 美的 写作 风格 ,使 
迈 耶 成 为 继 凯 勒 之 后 瑞士 最 伟大 的 经 典 作 家 和 十 九 世 纪 德 语文 学 的 杰出 大 
师 之 一 。 

到 世纪 末 , 民 族 兴奋 明显 衰减 。 一 些 最 具 远见 的 作家 和 思想 家 开始 觉 
察 出 对 瑞士 特殊 发 展 道路 抱 有 希望 是 多 么 令 人 失望 。 怀 疑 . 失 望 . 怀 旧 、 幻 
想 和 唯美 情绪 越 来 越 普 遍 。 巴 塞 尔 两 位 学 者 一 一 原始 社会 研究 学 家 约翰 。 
巴 霍 芬 (1815 一 1887) 和 历史 学 家 《文艺 复兴 时 期 的 意大利 文化 》( 第 1、2 
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卷 ,1860 年 ) 的 作者 雅 各 布 ， 布尔 克 哈 特 (1818 一 1897) 是 这 些 情绪 最 彻底 
的 表达 者 ,布尔 克 哈 特 在 著作 中 把 意大利 的 文艺 复兴 时 代 看 作 是 拥有 无 限 
404。 利 已 主义 .生活 和 艺术 享受 高 于 道德 法 则 的 强力 个 性 获胜 的 时 代 。 

在 小 资产 阶级 毫 不 
掩饰 的 务实 精神 和 谨 小 
慎 微 的 市 民 习 气 的 生活 
相对 稳定 的 情况 下 , 巴 霍 
芬 和 布尔 克 哈 特 的 神秘 
主义 思想 没有 立刻 找到 
合适 的 土壤 根基 ,两 位 学 
者 生前 在 祖国 没有 得 到 
承认 。 小 资产 阶级 在 十 
九 世 纪 下 半 叶 所 有 生活 
领域 起 主导 作用 ,决定 着 
社会 趣味 ,创造 出 典型 瑞 
士 式 的 生活 方式 ,这 种 生 
活 方式 为 巴 霍 芬 和 布尔 
克 哈 特 所 强烈 痛恨 ,他 们 
的 学 术 活 动 是 一 种 独特 

eS ” 的 对 民主 和 小 资产 阶级 
康 拉 德 。 费迪南德 。 远 敢 P. 德 什 旺 登 1841 年 性 的 “贵族 反应 ”。 两 位 
巴塞 尔 学 者 努力 去 寻找 位 于 历史 之 外 的 支点 ,谋求 用 精神 手段 战胜 现实 。 
前 途 涉 茫 .没有 出 路 的 感觉 迫使 他 们 朝向 过 去 ,怀念 经 常 被 过 度 美 化 的 往 
昔 ,多 少 与 他 们 有 共同 思想 的 还 有 许多 具有 反对 派 情 绪 的 瑞士 文化 和 文学 
活动 家 ,其 中 包括 迈 耶 、 长 期 居住 在 德国 的 诗人 和 翻译 家 莱特 霍 德 (1827 一 
1879) ,还 有 后 来 试图 创造 现代 神话 的 卡尔 。 施 皮特 勒 (1845 一 1924) ,在 神 
话 中 把 古 希 腊 神 话 和 新 的 神秘 主义 "宇宙 ”思想 交织 在 一 起 (散文 体 叙 事 长 
诗 《 普 罗 米 修 斯 和 厄 庇 墨 透 斯 》,1880 一 1881 年 ) 。 


从 十 九 世 纪 下 半 叶 开始 瑞士 各 罗曼 语 地 区 的 文学 发 展 方向 有 所 不 同 。 
这 些 地 区 由 于 信仰 加 尔 文 主义 的 清 规 戒 律 而 致 法 国 影响 式微 ,是 局 限 性 和 
外 省 性 的 典范 。 户 梭 . 斯 塔 尔 夫 人 、 责 斯 当 脱胎 于 与 法 国文 化 有 机 联系 的 
人 道 主义 传统 没有 找到 发 展 基础 ,渐渐 沉寂 。 宗 教 性 质 的 道德 哲理 文学 获 
得 胜利 。 那 些 拥护 在 瑞士 罗曼 语 地 区 “振兴 宗教 ”, 文 持 把 清教徒 的 宗教 性 
与 “大 地 之 声 ” ,与 区 域 色彩 结合 的 人 ( 纳 维尔 、 色 克 雷 坦 、 博 韦 ) ,得 心 应 手 
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地 从 文学 中 清除 掉 其 具有 生命 力 的 内 容 , 长 久 阻 碍 了 罗曼 语 地 区 的 “诗歌 
振兴 ”。 实 际 上 在 十 九 世纪 并 没有 出 现 “ 诗 歌 振 兴 ”。 

也 许 只 有 哲学 家 和 诗人 、 日 内 瓦 大 学 教授 享 利 。 弗 雷 德里 克 。 阿 米尔 
(1821 一 1881) 的 写作 ,高 于 阴郁 的 罗曼 语文 学 的 一 般 水 平 ,不 过 不 是 在 艺 
术 作 品 和 文学 批评 文章 方面 ,在 这 方面 他 “丝毫 无 异 于 最 一 般 的 教授 ”和 
“无 内 容许 人 ”( 列 夫 ， 托 尔 斯 泰语 ) ,而 是 在 他 不 准备 用 来 发 表 的 “不 经 意 
的 、 非 正式 的 ”著作 《日 记 》(1847 一 1881) 中 。 这 部 庞大 的 (有 一 万 七 千 页 左 
右 ) 日 记 的 片段 只 是 在 阿 米尔 死 后 才 发 表 , 并 引起 同时 代 许 多 杰出 人 物 的 
注意 。 一 些 人 以 嫌弃 误解 态度 拒绝 “解剖 学 地 ”挖掘 这 位 日 内 瓦 人 的 个 人 
心灵 内 部 , 男 一 些 人 认为 他 是 世纪 末 西 欧文 化 的 “典型 "代表 ,还 有 一 些 人 ， 
其 中 包括 列 夫 。 托 尔 斯 泰 ,赞赏 其 自白 的 真挚 诚实 。 晚 年 的 托 尔 斯 泰 惊讶 
于 阿 米尔 日 记 中 的 “心灵 内 心 工作 ”和 表达 宗教 情感 的 生动 直接 。 托 尔 斯 
泰 指 出 了 其 中 一 些 特别 令 他 吃惊 的 地 方 ,这 些 内 容 由 他 女儿 翻译 ,连同 他 
序言 一 起 用 俄语 出 版 。 

阿 米 尔 不 止 一 次 在 《4 日记 ) 中 宣称 ,他 只 有 一 个 理想 , 那 就 是 要 把 全 部 心 
灵 力 量 奉献 于 为 伟大 目标 而 奋斗 。 渗 透 着 宗教 虚伪 的 瑞士 市 民 社 会 没 能 给 
了 予 他 这 样 的 目标 ,于 是 阿 米尔 逐渐 使 自己 养 成 一 种 思想 , 那 就 是 “中 立 观 
点 "能够 帮助 他 克服 生活 的 琐碎 和 缺乏 目标 。 他 个 人 对 同时 代 的 社会 政治 
斗争 的 中 立 态度 ,与 瑞士 国家 官方 的 中 立国 地 位 有 某 种 接近 。 

阿 米尔 一 一 这 位 心情 忧郁 者 和 孤独 的 幻想 家 身上 体现 出 的 病态 敏感 和 
封闭 性 与 迈 子 相像 。 他 们 二 人 都 躲避 现实 社会 : 迈 耶 沉 湘 于 "伟大 ”的 过 
去 , 阿 米尔 沉 酒 于 观照 和 幻想 。 但 是 迈 耶 借助 强大 的 创作 幻想 来 克服 小 市 
民 局 限 性 造成 的 缺陷 和 极 柑 , 阿 米 尔 则 没有 这 种 幻想 ,给 他 以 帮助 的 不 是 
诗 神 缪 斯 ,而 是 其 灰色 的 姐妹 一 一 反思 。 被 迈 耶 嘲笑 .并且 当 作 束 缚 艺术 家 
心灵 的 柳 锁 而 抛弃 的 地 方 局 限 性 ,被 阿 米尔 在 长 期 播 摆 之 后 掌握 ,甚至 被 
他 歌颂 为 “小 中 立国 ”的 巨大 优势 。 阿 米尔 的 悲剧 就 在 这 里 ,他 认为 自己 是 
“历史 河床 中 中 立 的 观察 者 ”, 为 宗教 服务 迫使 他 不 是 在 生活 ,而 是 出 席 观 
看 自己 的 生活 , 带 着 动人 的 真诚 为 其 不 自主 性 作 注释 。 

十 妃 世 纪 下 半 叶 , 当 瑞 士 人 民族 自我 意识 形成 时 , 雷 托 罗 曼 语 文学 出 现 
高 涨 ,而 在 此 之 前 这 一 文学 主要 是 宗教 性 的 .布道 性 的 。 格 劳 宾 登 州 借助 
崇山峻岭 和 远离 文明 中 心 而 保留 下 独一无二 的 雷 托 罗 曼 语 一 一 这 一 残存 的 
而 又 具有 生命 力 的 、 起 作用 的 语言 ,这 里 的 诗人 和 作家 投身 于 丰富 的 古代 
雷 托 人 的 民间 文学 ,他 们 收集 并 且 加 工 民间 歌曲 、 故 事 、 传 说 ,不 仅 意 识 到 
母语 的 原始 性 ,而 且 也 意识 到 在 无 情 的 技术 文明 作用 下 已 经 降临 到 雷 托 罗 
曼 文化 头 上 的 现实 威胁 。 让 ' 卡 斯 帕 。 姆 奥 特 (1844 一 1906) 创作 出 具有 
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公民 精神 的 抒情 诗 典 范 。 在 他 的 诗歌 中 , 听 得 到 他 保卫 雷 托 罗曼 人 民 及 其 
文化 不 受 近 代 的 贪污 腐化 和 “功利 主义 ”冲击 的 热切 呼声 ,这 一 呼声 与 将 宗 
法 制 古代 英雄 化 和 为 历史 落后 辩护 结合 在 一 起 。 


总 而 言 之 ,十 九 世 纪 下 半 叶 瑞士 不 同 语言 区 文学 的 发 展 是 不 均衡 的 。 
资产 阶级 社会 关系 发 展 程度 高 的 德语 地 区 文学 发 展 最 高 ,这 一 地 区 的 文学 
尽管 带 有 地 方 特征 ,总 的 来 说 与 欧洲 文学 主流 相符 合 。 其 他 地 区 相当 大 程 
度 上 脱离 欧洲 的 社会 和 精神 运动 ,在 那里 民族 自我 意识 正在 积蓄 力量 , 走 
向 成 熟 ,伴随 着 强烈 的 区 域 化 倾向 。 联 邦 国家 的 民族 政策 与 其 各 部 分 的 文 
化 分 立 构 成 的 矛盾 ,以 不 同方 式 反映 在 每 个 瑞士 作家 的 创作 中 ,决定 着 这 
一 国家 文学 复杂 的 动态 发 展 。 


第 七 章 荷兰 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 荷兰 文学 的 发 展 , 明 显 反 映 了 1848 年 重大 历史 变革 之 
后 社会 历史 力量 的 深刻 分 化 。 

荷兰 的 资产 阶级 在 国内 大 力 发 展 工 业 ,为 此 要 吸引 所 必需 的 资本 ,首先 
是 从 强化 剥削 殖民 地 来 获取 资本 。 随 着 资本 家 工业 的 发 展 ,其 对 立 面 一 一 
无 产 阶级 也 在 积蓄 力量 ,无 产 阶级 的 阶级 斗争 给 了 这 一 时 期 的 文学 以 极 大 
9 影响 。 

资产 阶级 进步 思想 的 光辉 暗淡 了 ,其 启蒙 宣传 被 清醒 的 .丧失 情感 的 实 
用 主义 所 彻底 排挤 掉 。 其 浪漫 主义 信徒 ,让 位 给 那些 越 来 越 远 离 现实 去 妃 
求 灵感 . 沉 酒 于 古 希 腊 精 神 和 唯美 主义 ,宣扬 崇拜 创造 性 “自我 "“ 纯 艺术 ” 
的 新 浪漫 主义 者 。 进 步 思 想 执 著 的 拥护 者 们 陷 人 怀疑 论 中 ,在 对 人 的 不 完 
善 性 的 嘲讽 中 寻求 慰藉 。 自 然 主义 者 继承 了 他 们 的 衣钵 ,实质 上 把 仿佛 不 
可 避免 .尽管 也 不 公正 的 社会 经 济 制度 所 造成 的 历史 过 错 扩 大 到 全 人 类 。 
最 后 ,批判 现实 主义 借助 社会 分 析 一 一 这 一 艺术 研究 新 工具 在 这 一 制度 当 
中 ,历尽 艰辛 找到 人 类 不 幸 的 根源 。 

在 本 文 所 研究 的 这 段 时 期 内 ,所 有 这 些 文学 主导 潮流 ,和 在 其 他 一 些 欧 
洲 国家 里 一 样 , 在 时 间 上 彼此 共存 或 者 相互 又 压 , 在 创作 上 相互 共存 .相互 
作用 或 者 对 立 。 

如 前 所 述 ,荷兰 浪漫 主义 思想 和 构成 形式 的 根本 特征 之 一 ,就 是 其 在 新 
的 历史 和 艺术 层面 上 对 启蒙 主义 根本 传统 的 接受 和 折射 。 例 如 《向 导 》 杂 
志 所 宣扬 的 民族 复兴 思想 ,只 不 过 是 启蒙 主义 资产 阶级 进步 思想 的 一 种 变 
形 。 而 恰恰 与 之 相关 联 的 就 是 浪漫 主义 者 对 历史 主题 的 积极 关注 。 而 且 尽 
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管 同时 启蒙 现实 主义 的 某 些 因 素 也 得 到 了 发 展 ,特别 是 在 一 些 长 篇 小 说 作 
者 对 人 物 生 活 环境 和 心理 状态 的 描写 之 中 , 这些 作者 对 历史 发 展 动力 的 理 
解 仍 然 是 浪漫 主义 的 ( 神 的 预 设 或 者 命运 ,或 是 杰出 个 性 的 主观 意志 ) 。 

如 同 自己 年 长 的 同时 代 人 博 斯 博 姆 图 森 夫 人 的 创作 一 样 , 享 德里 克 … 
扬 ， 斯 希 梅 尔 (1823 一 1906) 的 文学 活动 在 浪漫 主义 河流 中 展开 ,但 又 不 能 
完全 纳入 其 中 。 斯 希 梅 尔 从 模仿 席 勒 开始 创作 (早期 戏剧 (拿破仑) 是 对 
《玛丽 亚 * 斯 图 亚 特 》 的 自由 加 工 ) ,很 快 他 便 转 向 戏剧 应 该 把 许 和 历史 融 
为 一 体 的 思想 。 他 在 这 方面 一 些 最 成 功 的 尝试 ,具有 历史 观 广阔 、 剧 情 发 
展 生动 和 人 物性 格 自 然 的 特点 。 在 描写 丹麦 十 八 世 纪 的 一 位 开明 大 臣 的 戏 
剧 《 斯 特 鲁 恩 西 》(1868) 中 ,斯 希 梅 尔 首次 在 荷兰 文学 中 提出 和 谐 社会 制度 
的 理想 ,仿佛 是 为 启蒙 主义 遗 训 献上 了 最 后 的 厚礼 。 

斯 希 梅 尔 遵守 了 《向 导 》 杂 志 所 制定 的 方针 路 线 (1851 一 1867 年 间 他 在 
杂志 编辑 部 工作 过 ) ,杂志 的 编辑 群体 、 首 先是 波 特 希 特 , 在 十 七 世纪 “黄金 
时 代 ” 成 就 中 找到 了 社会 乐观 主义 的 源泉 。 小 说 《海牙 寻 娘 》(1856) 和 《 西 
蒙 斯 先生 》(1875) 的 故事 ,就 发 生 在 摄政 时 代 和 “大 议长 ”、 斯 宾 诺 莎 的 朋友 
和 庇护 者 扬 。 德 .维特 时 代 。 

荷兰 浪漫 主义 所 固有 的 温和 性 ,在 其 没落 期 更 加 突出 ,在 斯 希 梅 尔 艺术 
上 不 太 成 功 的 向 往 小 市 民 的 舒适 安逸 理想 的 作品 中 显现 出 来 (戏剧 《罪过 
与 救赎 》,1852 年 ;《 尤 弗 劳 ， 伯 斯 》,1878 年 ;长 篇 小 说 ( 奥 美 伦 庄 园 的 主人 
们 》,1870 年 等 等 )。 不 过 ,这 些 作品 超出 了 浪漫 主义 范围 。 

斯 硕 梅 尔 的 戏剧 4 国家 之 子 》 和 《斯 特 鲁 恩 西 》 至 今 还 在 荷兰 舞台 上 上 
演 。 斯 希 梅 尔 的 创作 ,是 从 浪漫 主义 的 为 现在 而 颂扬 和 思考 过 去 ,向 现实 
主义 的 为 未 来 而 思考 和 批判 现在 的 一 个 过 渡 。 

在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 荷兰 文学 中 ,如 同 在 一 些 主 要 欧洲 国家 里 先前 发 
生 过 的 情形 一 样 ,现实 主义 内 部 正在 发 生 着 社会 取向 的 分 化 ,思想 艺术 分 
化 的 两 极 对 应 着 对 资产 阶级 社会 的 两 种 判决 一 一 无 罪 判决 和 死亡 判决 ，。 

在 对 资产 阶级 进步 充满 幻想 的 荷兰 现实 主义 作家 中 ,最 成 功 的 当 属 希 
尔 德 布 兰 特 ( 尼 古 拉 斯 。 贝 世 牧师 的 化 名 ,1814 一 1903 年 )。 他 的 名 为 《 暗 
箱 》( 这 本 书 的 最 后 版 本 是 1851 年 的 第 三 版 ) 的 小 说 集 还 在 作者 生前 就 成 
为 荷兰 最 受 欢迎 的 作品 。 

受 欢迎 的 原因 很 明确 , 那 就 是 在 准确 刻画 出 来 的 肖像 中 ,荷兰 市 民 们 能 
够 好 像 是 在 家 庭 影集 的 照片 上 一 样 ( 作 品 的 名 称 指 明了 这 一 点 ) 认 出 自己 ， 
并 且 总 体 上 自我 满意 。 和 硕 尔 德 布 兰 特 的 幽默 ,被 所 有 的 读者 和 批评 家 们 一 
致 公认 是 其 阿姆斯特丹 风 习 史诗 的 主要 优点 ,他 的 幽默 与 曾经 以 讽刺 天 才 
激励 过 荷兰 人 可 怜 的 诗 才 的 海 涅 的 辛辣 嘲讽 相距 很 远 ,也 与 穆 尔 塔 图 
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利 一 一 经 常 与 (上 暗箱》 相提并论 的 (马克 斯 ， 哈弗 拉 尔 》 的 作者 一 一 的 冷 嘲 热 
讽 相 距 很 远 。 这 是 一 个 富有 生活 阅历 的 人 的 温和 的 ,经常 是 自我 满足 的 微 
笑 , 它 把 洞察 出 来 的 社会 恶习 变化 为 典型 的 人 性 弱点 。 比 方 说 ,给 首都 居 
民生 活 来 个 速写 (斯 塔 斯 托 克 一 家 》) ,或 者 给 从 西 印度 回 到 宗主 国 的 暴发 
户 们 来 个 家 庭 肖 像 画 (《 克 格 一 家 》))。 但 是 一 旦 这 个 滔滔 不 绝 说 教 的 牧师 
暂时 从 人 舞台 上 消失 ,生活 就 会 透 过 “暗箱 ”的 透镜 显露 出 自身 无 可 蔡 代 的 戏 
剧 性 (《 老 相识 》《 猎 人 泰 恩 》) 。 

希 尔 德 布 兰 特 在 其 小 说 集 的 一 些 优秀 作品 中 ,继承 了 沃 尔 夫 和 戴 肯 在 
荷兰 开创 的 社会 现实 小 说 的 启蒙 传统 ,而 在 另 一 些小 说 中 则 强化 了 其 缺 
点 , 即 平淡 无 奇 的 说 教 .平庸 实际 。 由 希 尔 德 布 兰 特 开头 ,幽默 扩展 到 所 有 
文学 种 类 ,但 是 即使 是 最 有 才能 的 对 手 和 后 继 者 都 无 能 出 其 右 。 

要 想 对 社会 说 出 全 部 真 话 , 就 要 看 到 其 最 无 耻 的 成 员 一 一 殖民 地 的 掠 
夺 者 ,而 要 想 让 这 真 话 大 胆 、 新 鲜 、 明 确 , 作 家 就 要 “脱离 ”民族 传统 ,成 长 于 
流派 和 潮流 之 外 。 穆 尔 塔 图 利 ( 来 自 拉 丁 语 multa tulit, 意 为 “我 已 承受 太 多 
痛苦 ”, 是 爱德华 。 道 维 斯 。 戴 克 尔 的 笔名 ,1820 一 1887 年 ) 便 是 十 九 世纪 
荷兰 文学 的 “迷途 浪子 ”和 “ 恶 之 天 才 ”。 

在 殖民 地 行政 当局 任职 十 七 年 以 后 ,他 详尽 参透 了 同胞 们 “文明 传播 
者 使 命 ”* 的 内 涵 。 大 胆 朗 为 的 官员 戴 克 尔 没 有 得 到 他 向 殖民 当局 所 主张 
的 对 受 苗 受 难 的 土著 人 的 公正 ,于 是 他 用 自己 第 一 部 长 篇 小 说 《马克 斯 ， 
哈弗 拉 尔 ,或 荷兰 贸易 公司 的 咖啡 拍卖 》(1860) ,向 咖啡 经 纪 人 、 官 傣 、 教 
会 .政府 当面 提出 挑战 。 小 说 以 不 容 辩 驶 的 对 “神圣 ”秩序 金钱 信仰 、 
权力 及 其 承担 者 的 大 胆 揭 露 .愤怒 讽刺 ,以 及 激动 人 心 真诚 的 自传 性 叙述 
赢得 了 热烈 喝彩 。 的 确 , 小 说 的 主人 公 , 一 个 诚实 而 高 尚 的 殖民 地 行政 官 
员 ,马克 斯 。 哈 弗 拉 尔 和 批判 现实 主义 许多 正面 主人 公 一 样 , 比 起 其 有 人 血 
有 肉 的 对 立 面 苍白 许多 。 在 穆 尔 塔 图 利 那里 ,无 论 在 当时 还 是 以 后 ,都 没 
有 明确 的 正面 纲领 ,在 震撼 社会 的 同时 ,他 期 待 着 这 一 社会 内 部 发 生根 本 
性 改变 。 

为 保护 受 压 迫 的 印度 尼 西 亚 、“ 美 丽 的 因 苏 琳 达 ”( 来 自 拉 丁 语 insula- 
岛屿 ), 穆 尔 塔 图 利 写 下 了 一 系列 的 “哈弗 拉 尔 案 文 作 ”, 其 中 突出 的 有 “ 幻 
想 小 说 《情书 》(1861) 政论 小 册子 4 论 荷 属 印度 的 自由 劳动 (1862) 和 《再 
论 自由 劳动 》(1872) 。 正 如 《 德 瓦 海德 》 报 在 《马克 斯 ， 哈弗 拉 尔 》 发 表 一 百 
司 年 时 所 说 , 穆 尔 塔 图 利 “ 第 一 个 在 荷兰 文学 中 对 几 百 年 来 的 荷兰 殖民 主 
义 给 予 迎头 痛击 ”。 

在 发 展 自己 对 殖民 主义 批判 的 反 资产 阶级 意义 的 同时 , 穆 尔 塔 图 利得 
出 结论 ,造成 人 民 ( 有 色 人 种 和 白人 ) 昔 难 的 罪恶 根源 . 便 是 富裕 而 拥有 全 
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权 的 少数 对 贫困 的 大 多 数 的 剥削 ,这 一 剥 前 被 资产 阶级 政客 们 “ 穿 教 袍 的 
商人 们 ”文人 们 、 熏 论 ,学校 、 家 庭 …… 各 用 各 的 调 加 以 伪装 。 他 在 讽刺 性 
的 《与 日 本 人 的 谈话 》(1861) 艺术 政论 性 的 《谈话 录 》(1869) 和 《关于 千 百 
万 人 的 考察 》(1870 一 1873) 等 作品 中 ,进行 着 “反对 所 有 人 ”的 卓绝 斗争 , 进 
行 着 反对 不 合理 生活 秩序 的 孤独 斗士 的 战争 。 

作家 七 卷 集 的 4 思想 集 》(1862 一 1877) 在 其 创作 中 占有 特殊 位 置 。 他 
在 给 出 版 者 的 信 中 说 :“ 我 希望 每 一 篇 小 说 都 有 自己 的 思想 。 因 此 请 把 我 
的 书 叫 做 “思想 集 ? ,并 在 开头 写 上 :“ 有 一 个 撒 种 的 出 去 撒 种 ”。 这 本 书 将 
是 我 举 起 的 旗帜 …… 《思想 集 ) 中 包含 有 戏剧 《皇家 学 校 ) 和 关于 沃 特 切 。 
彼得 蕊 的 “教育 小 说 "(小 说 出 版 时 没有 名 称 , 只 有 片断 ,没有 写 完 )。 

“有 一 个 撒 种 的 出 去 撒 种 ”一 一 这 不 仅仅 是 《思想 集 ) 的 卷首 词 ,而 且 实 
际 上 也 可 以 用 于 穆 尔 塔 图 利 整个 创作 。 但 是 这 只 是 第 一 个 题词 ,第 二 个 便 
是 “革命 必然 发 生 ……”(《 思 想 928》) 。 虽 然 穆 尔 塔 图 利 还 无 力 彻 底 告别 启 
蒙 主义 的 幻觉 (例如 对 人 道 君 主 的 信念 ) ,夸大 语言 .艺术 的 力量 (他 笔下 的 
沃 特 切身 上 既 有 威廉 。 麦 斯 特 `. 也 有 浮 士 德 的 特征 ) ,他 还 是 感觉 到 了 另外 
一 点 :“ 扎 克 雷 起 义 为 期 不 远 …… ” 穆 尔 塔 图 利 找到 了 通 往 革 命 工人 的 道 
路 ,他 们 也 把 他 看 作 是 “自己 的 ”作家 ,社会 主义 作家 葬 尔 特 、 海 耶 曼 斯 、 罗 
兰 霍 尔 斯 特 都 承认 他 对 他 们 创作 的 巨大 影响 。 《马克 斯 哈弗 拉 尔 ) 中 好 
哲理 的 商人 德 罗斯 托 佩 尔 和 说 话 啼 九 的 牧师 瓦 维 拉 尔 ,关于 沃 特 切 ， 彼 得 
巷 小 说 中 的 贸易 公司 主人 克 珀 利 特 和 教师 佩 涅 维普 ,《 皇 家 学 校 ) 中 的 阴险 
大 臣 凡 ' 海 斯 特 和 富 廷 虚无 主义 者 斯 皮 里 迪奥 ,成 为 荷兰 文学 中 家 喻 户 晓 
的 人 物 。 

作为 “破坏 者 、 解 放 者 、 革 新 者 ”( 科 恩 语 ) 的 穆 尔 塔 图 利 , 颠 覆 了 荷兰 文 
学 在 他 之 前 形成 的 整个 体裁 格局 。 他 所 创立 的 * 片 断 式 的 "叙述 形式 ,在 一 
篇 作品 范围 内 融合 了 各 种 文学 体裁 和 种 类 、 情 节 层 次 和 风格 手法 ,已 经 不 
仅仅 是 他 表现 独特 创作 个 性 的 弹性 工具 。 这 一 动感 形式 使 他 能 够 敏锐 回应 
“飞速 流逝 的 生活 体验 ”, 用 自己 的 反应 抓 住 读者 。 艺 术 家 和 评论 家 在 他 身 
上 彼此 密 不 可 分 。 

穆 尔 塔 图 利 的 创作 成 为 荷兰 文学 新 潮流 
泉 , 尽 管 浪漫 主义 因素 在 他 身上 也 起 着 重要 作用 。 

称 尔 塔 图 利 为 数 不 多 的 思想 同道 和 朋友 之 一 便 是 康 拉 德 ， 布 斯 肯 。 许 
特 (1826 一 1886) 。 许 特 曾经 是 波 特 希 特 在 《向导 》 杂 志 编 辑 部 共同 工作 的 
亲密 战友 ,后 来 因为 发 表 有 损 宫廷 声誉 的 文章 而 被 迫 离开 那里 。 还 在 早 些 
时 候 , 自 由 思想 就 使 布 斯 肯 ， 许 特 放 弃 了 牧师 头衔 。 一 段 时 间 内 (1868 一 
1875) 他 不 得 不 到 印度 尼 西 亚 做 报纸 编辑 .又 因为 揭露 ( 继 穆 尔 塔 图 利之 
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后 ) 臭 名 昭著 的 “奴役 文化 体系 "以 及 自由 “民主 派 ” 的 虚伪 人 《选举 箱 边 的 祈 
祷 》,1875 年 ) 和 其 他 一 些 资本 主义 制度 弊病 而 触怒 殖民 地 行政 当局 。 

许 特 不 仅 是 一 位 杰出 的 政论 家 ,而 且 是 一 位 出 色 的 批评 家 ,他 犀利 的 文 
笔 令 所 有 平庸 文人 都 感到 害怕 。 除 了 关注 祖国 文学 ,他 还 关注 英国 ,法国 、 
德国 的 文学 ,他 的 文章 和 评论 集成 多 卷 集 的 《文学 幻想 和 批评 》, 展 现 了 四 
分 之 一 世纪 (1860 一 1885) 西 欧文 学 生活 的 全 景 。 

就 其 创作 风格 而 言 , 布 斯 肯 ， 许 特 接近 于 圣 伯 夫 。 继 圣 伯 夫 之 后 , 许 特 
在 荷兰 文学 批评 中 树立 了 传记 学 方法 。 许 特 的 文学 批评 遗产 ,是 批判 现实 
主义 与 浪漫 主义 思想 艺术 继承 性 的 又 一 鲜明 范例 。 

荷兰 浪漫 主义 “最 后 一 个 莫 希 干 人 ”( 作 家 自称 ) 卡 莱 尔 。 浮 士 麦 尔 
(1826 一 1888) ,是 穆 尔 塔 图 利 创作 的 热情 拥护 者 和 宣传 者 ,他 对 浪漫 主义 
的 “自我 意识 ”做 出 理论 总 结 , 这 一 “自我 意识 ”已 经 转变 为 “自我 否定 ”, 将 
进入 抽象 "审美 ”人 道 主义 观念 中 。 这 位 作家 的 突出 特点 是 把 美 绝 对 化 ,把 
艺术 上 升 为 崇拜 ,上 升 为 对 审美 生活 建设 的 追求 ,以 及 对 “平面 现实 主义 ” 
( 即 自然 主义 ) 的 不 接受 。 

浮 士 麦 尔 的 出 发 点 ,是 通过 创造 美好 艺术 和 美好 的 人 能 够 到 达 “ 黄 金 时 
代 ”( 随 笔 、 艺 术 散 文 . 诗 歌 合 集 《 五 彩 鸟 》),1872 年 ;长 篇 小 说 《奉献 》, 1880 
年 )。 由 此 产生 出 八 十 年 代 诗 歌 中 荷兰 模式 的 “ 纯 艺 术 ”。 

八 十 年 代 荷 兰 文学 起 磁极 作用 的 是 创刊 于 1885 年 的 (新 向 导 》, 它 是 所 
谓 八 十 年 代 文 学 运动 的 机 关 报 。 尽 管 存世 时 间 不 长 , 它 还 是 把 最 有 才华 的 
一 些 青 年 诗人 和 小 说 家 聚集 到 一 个 屋 榴 下 ,使 他 们 相 接 近 的 一 方面 是 对 哲 
学 ,道德 ,艺术 中 的 庸俗 习气 和 唯利是图 的 仇视 . 男 一 方面 是 由 于 日 益 增长 
的 资本 * 铁 蹄 ”的 压迫 而 产生 的 恐慌 。 但 是 八 十 年 代 人 所 走 的 道路 和 主张 
的 纲领 并 不 一 致 。 

其 中 最 有 影响 的 是 创建 《新 向 导 ) 杂 志 的 诗人 小 组 ,该 杂志 的 名 称 就 已 
经 喻 示 着 其 要 与 当时 具有 威望 的 自由 派 的 (向导) 展开 论战 ,也 喻 示 着 其 忠 
诚 于 以 往 的 《4 向导) 一 一 波 特 硕 特 群体 的 浪漫 主义 大 旗 。 威 廉 。 克 洛斯 
(1859 一 1938) 所 提出 的 新 浪漫 主义 取向 ,要 求 诗人 首先 要 “最 个 性 化 地 表 
现 最 个 性 化 的 情感 ”", 诗 艺 精 湛 , 诗 歌 形象 纯 正清 晰 。 同 一 时 期 “ 纯 艺 术 ”" 得 
到 传扬 。 克 洛斯 仿照 先前 去 世 的 才华 出 众 的 雅克 “。 佩 尔 克 (1859 一 1881) 
的 范例 来 完善 十 四 行 诗 体裁 人 《孩童 与 上 帝 之 书 》,1888 年 《诗集 》,1894 
年 ;《 新 诗集 》,1895 年 ;以 及 以 后 一 些 诗集 ) ,后 者 的 诗经 过 克 洛 斯 的 加 工 在 
其 死 后 出 版 (1882) ,成 为 八 十 年 代 运 动 的 诗歌 领唱 。 

与 崇拜 自足 的 诗歌 形式 一 起 , 八 十 年 代 人 具有 典型 的 崇拜 雪 莱 和 济 花 
的 特点 。 
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批评 家 罗 德 威 克 … 冯 ，… 德 塞 尔 (1864 一 1952) 曾 是 一 位 法 国 自然 主义 
的 热情 宣传 者 ,同时 在 论断 方面 也 是 一 位 极端 主观 的 印象 主义 者 。 出 于 嗜 
好 ,他 甚至 写 过 两 部 长 篇 小 说 (《 爱 》,1887 年 ;《 小 共和 国 》,1889 年 )。 不 过 
过 了 几 年 ,他 已 经 确认 了 “自然 主义 的 死亡 ”(1891), 把 自己 的 批判 激情 "从 
左 拉 转向 梅 特 林 克 ”(1895)。 正 是 一 些 文学 批评 著作 (其 中 最 优秀 之 一 是 
《 穆 尔 塔 图 利 》,1891) 构 成 了 德 塞 尔 创 作 遗 产 的 核心 。 

在 《新 间 导 》 庇 护 下 , 初 登 文 坛 的 还 有 社会 民主 派 政 论 家 弗兰克 。 汉 
德 ， 古 斯 .对 社会 主义 思想 有 好 感 的 小 说 家 和 诗人 弗 雷 德里 克 。 冯 “ 需 覃 
及 一 系列 其 他 文学 家 。 到 九 十 年 代 中 期 ,充斥 于 《新 向 导 》 的 新 浪漫 主义 激 
情 和 对 “ 纯 艺 术 ” 的 崇拜 失去 了 活力 ,1894 年 之 后 出 版 的 新 的 人 《新 向 导 》 除 名 
称 外 已 经 和 以 往 的 杂志 没有 任何 共同 之 处 。 


第 八 章 比利时 文学 
1. 五 十 至 六 十 年 代 的 文学 


十 九 世 纪 五 十 至 六 十 年 代 是 比利时 文学 形成 时 期 ,比利时 文学 随 着 沙 
尔 。 德 .科斯 特 的 4《 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 》 的 问世 (1867) 逐 渐 得 到 国际 社 
会 关注 .《 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 》 问 世 之 初 在 比利时 本 国 未 得 到 足够 评价 ， 
却 被 后 来 几 代 比利时 作家 和 文化 活动 家 所 瞩目 ,被 称 之 为 “民族 《圣经 》”。 
这 一 定 请 指明 德 ，。 科 斯 特 的 作品 位 于 比利时 文化 的 源头 。 尽 管 自发 的 文化 
传统 塑造 存在 于 现今 的 比利时 疆域 内 , (例如 ,十 五 至 十 七 世纪 佛 兰 芒 汉 语 
翻译 中 还 有 ” 佛 拉 巷 ”"、" 佛 兰 德 "、” 佛 拉 米 ”等 提 法 ,造型 艺术 就 是 鲜明 的 证 
明 ) ,全 比利时 的 文化 的 产生 的 确 是 在 十 九 世 纪 ,与 比利时 由 于 1830 年 革 
命 而 摆脱 和 荷兰 统治 ,形成 独立 国家 密切 相关 。 比 利 时 的 主要 居民 是 由 语言 
接近 荷兰 人 的 弗 拉 芒 人 和 说 法 语 方言 的 瓦 隆 人 组 成 的 。 两 大 民族 的 命运 几 
百年 中 紧密 交织 在 一 起 。 

比利时 文学 以 两 种 语言 一 一 法 语 和 荷兰 语 向 前 发 展 。 同 时 优先 得 到 
发 展 的 是 法 语 (官方 语言 ) 文 学 。 和 荷兰 语 只 是 在 二 十 世纪 才 获 得 官方 地 
立 ,荷兰 语文 学 反映 了 弗 拉 芒 族 人 为 争取 语言 平等 而 斗争 的 特点 。 弗 拉 
芒 运 动 的 思想 贯穿 于 这 一 时 期 最 大 的 小 说 家 享 德 里 克 。 孔 西 延 斯 
(1812 一 1883) 的 创作 当中 。 在 他 的 长 篇 历史 小 说 《奇迹 年 》(1837) 和 《 佛 
兰 德 的 狮子 》(1838) 中 ,他 将 弗 拉 芒 人 的 过 去 英雄 化 ,认为 这 是 弗 拉 芒 文 
化 的 复兴 手段 。 

十 九 世 纪 比 利 时 国家 统一 思想 ,体现 在 许多 瓦 隆 族 以 及 弗 拉 芒 族 出 身 
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的 作家 所 创作 的 法 语文 学 中 。 

直到 七 十 年 代 以 前 ,比利时 文学 中 占 主导 的 是 浪漫 主义 潮流 , 它 在 很 大 
程度 上 和 宣布 独立 后 民族 自我 意识 高 涨 分 不 开 。 第 一 位 有 名 的 比利时 浪漫 
主义 诗人 安 德 烈 ， 范 ， 哈 塞 尔 特 (1806 一 1874) 出 生 于 荷兰 ,最 初 是 用 荷兰 
语 进行 创作 ,但 是 后 来 转向 法 语 , 他 把 比利时 独特 性 看 作 是 日 耳 曼 文化 与 
罗曼 文化 的 有 机 综合 。 但 是 ,他 在 自己 诗歌 创作 (诗集 (诗歌. 艇 言 . 颁 诗 和 
韵文 》,1862 年 ) 当 中 ,实际 上 是 通过 机 械 地 把 法 国 和 德国 浪漫 主义 传统 结 
合 起 来 的 途径 ,试图 实现 类 似 的 综合 ,不 过 这 一 尝试 遭 到 了 失败 。 正 如 工 . 
I. 安 德 列 耶 夫 在 其 《比利时 文学 百年 ) 一 书 中 所 公正 指出 的 那样 “任何 比 
利 时 的 独特 性 “第 三 "特质 在 这 里 都 没有 出 现 ”。 法 语 诗 人 沙 尔 ， 波 特 万 
(1818 一 1902) 的 创作 中 ,特别 是 在 他 五 十 年 代 的 诗歌 中 (诗集 《太阳 的 诗 》、 
《比利时 小 所 发 出 的 忠诚 于 比利时 的 过 去 、 传 统 、 艺 术 的 庄严 而 雄壮 的 宣 
言 ,也 没有 能 促进 自发 的 比利时 文学 的 出 现 。 

一 系列 法 语 ( 主 要 是 瓦 隆 族 的 ) 文 学 家 没有 超出 法 国文 学 传统 的 影响 范 
围 . 不 由 自主 遵循 法 国文 学 传统 的 既 有 范 ， 哈 塞 尔 特 , 他 不 隐瞒 自己 对 雨 
果 的 欣赏 ,也 有 小 说 家 和 诗人 奥 克 塔 夫 。 皮尔 梅 (1832 一 1883) ,他 六 十 至 
上 十 年 代 出 版 的 主要 作品 (思考 与 格言 集 ( 树 叶 集 》《 和 孤独 的 日 子 》《 哲 学 
的 时 展 》) ,就 贯穿 了 对 贪 禁 节 猛 的 资产 阶级 道德 的 懂 恶 ,明显 受到 夏 多 布 
里 昂 的 巨大 影响 。 

同时 ,十 九 世 纪 五 十 年 代 示 和 六 十 年 代 是 比利时 文学 的 一 条 分 界线 ,从 
此 确立 了 比利时 文学 的 独立 性 。 在 这 一 时 期 出 现 了 大 抒情 诗人 奎 多 ， 赫 泽 
勒 (1830 一 1899) 的 诗 文 集 《 诗 歌 练习 》(1858)《 莫 地 之 花 》(1858)、《 小 长 
诗 》(1860)《 诗 歌 . 歌 曲 与 祈祷 》(1862) ,他 是 八 十 至 九 十 年 代 交 替 时 期 出 
现 的 比利时 象征 派 的 先驱 。 作 为 天 主教 神甫 , 赫 泽 勒 在 神学 院 教授 日 耳 曼 
文学 ,他 用 荷兰 语 西 弗 拉 芒 方 言 进行 写作 ,这 大 大 局 限 了 他 诗歌 的 传播 范 
围 。 但 是 他 并 不 是 一 位 区 域 性 作家 ,尽管 他 的 创作 歌颂 故乡 的 美丽 ,汲取 
了 民歌 的 质朴 ,然而 其 创作 所 具有 的 佛 兰 德 地 方 色 彩 却 并 不 是 诗人 的 创作 
目的 本 身 , 不 是 一 种 局 限 因 素 。 诗 人 紧张 地 经 历 着 存在 的 悲剧 性 : 那 无 可 
挽回 的 时 光 流 逝 , 那 在 易 盛 时 期 带 走 人 的 生命 的 死亡 。 奎 多 。 款 泽 勒 的 宗 
教 世 界 观 给 他 的 创作 打下 明显 烙印 。 与 此 同时 ,他 的 描写 总 是 具体 化 的 ， 
细节 化 的 ,即使 是 说 一 些 抽象 概念 也 仿佛 感官 可 以 触摸 得 到 (这 一 手法 后 
来 在 维尔 哈 伦 成 熟 创作 中 得 到 运用 ) 。 例 如 ,时 间 的 大 车 , 带 走 了 日 月 和 岁 
月 .飞驰 中 ”摇晃 震 动 , 叶 呀 作 响 ”(《 时 间 的 大 车 》) 。 

现实 主义 的 最 初 萌芽 与 年 轻 的 比利时 文学 对 当时 时 代 的 关注 密切 相 
关 。 这 些 萌 芽 表 现在 艾 米 尔 ， 莱 克勤 克 (1827 一 1907) 的 创作 中 ,他 曾经 写 
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过 一 些 长 篇 社会 风俗 小 说 (《 里 夏 尔 律师 》,1858 年 ,等 等 ) 。 
2. 沙 尔 ， 德 。 科斯 特 


沙 尔 ， 德 .科斯 特 (1827 一 1879) 出 生 于 莫 尼 黑 , 父 亲 做 过 主教 管家 ， 
但 去 世 很 早 , 因 此 科斯 特 从 青少年 时 期 开始 不 得 不 出 外 挣 钱 糊口 ( 曾 在 银 
行 、 档 案 馆 工作 过 ) 。 他 曾 在 布鲁塞尔 神学 校 学 习 过 ,后 来 在 布鲁塞尔 大 学 
学 习 哲 学 和 文学 。 

1858 年 ,科斯 特 的 第 一 本 书 一 一 《 弗 拉 芒 传 说 集 》 出 版 , 书 中 某 些 方面 
表现 出 后 来 的 4 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说》 的 艺术 特征 .《 弗 拉 芒 传说 集 》 明 显 
受到 更 多 的 是 德国 的 、 而 不 是 法 国 的 浪漫 主义 文学 传统 的 影响 。 这 既 表 现 
在 他 对 本 国民 间 文 学 遗产 的 关注 ,也 表现 在 他 对 描写 超自然 力 的 偏好 中 ， 
不 过 这 种 超自然 力 在 传说 集 最 后 一 篇 4 斯 麦 蒋 。 斯 梅 耶 》 中 降 为 滑稽 可 笑 ， 
这 篇 传说 描写 了 一 个 机 智 勇敢、 快活 的 铁匠 ,他 在 与 一 大 群 鬼怪 的 对 决 中 
最 终 获 胜 。 这 一 传说 发 生 在 十 六 世纪 尼 德 兰 革 命 时 期 ,铁匠 斯 麦 茨 。 斯 梅 
耶 是 一 个 乞 食 者 了 ,是 西班牙 国王 和 天 主教 教会 的 敌人 ,这 就 使 研究 者 们 有 
理由 把 其 视 作 欧 伦 施 皮 格 尔 最 早 的 形象 速写 .《 弗 拉 芒 传说 集 》 还 以 其 特 
有 的 将 弗 拉 芒 题 材 和 与 传说 集 故 事情 节 相 适应 的 仿古 法 语 相 结合 ,预示 了 
后 来 的 《 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 的 诞生 。 

科斯 特 对 北 日 耳 曼 民间 传说 英雄 欧 伦 施 皮 格 尔 的 关注 ,与 其 此 前 的 经 
历 有 关 : 从 1856 年 起 ,科斯 特 积 极 与 民主 派 杂 志 《 欧 伦 施 皮 格 尔 》 合 作 , 以 
这 个 人 物 名 义 发 表 文 章 . 评 论 比 利 时 国内 以 及 国际 生活 的 尖锐 问题 ,预言 
欧洲 新 的 革命 不 可 避免 (…… 空 中 弥漫 着 大 和 雷雨、 未 知事 物 、 革 命 ")。 科 
斯 特 的 政论 文章 ,证 明了 他 是 一 位 斗士 ,他 为 争取 人 民权 利 、 争 取 社 会 被 压 
迫 阶 级 的 权利 起 来 反对 有 钱 的 比利时 资产 阶级 ,反对 马克 思 著 名 论断 所 概 
括 的 那个 ………… 地 主 、 资 本 家 和 神甫 的 舒适 小 天 堂 ”*(《 马克 思 恩 格 斯 全 集 》 
第 十 六 卷 )。 

1867 年 12 月 31 日 《关于 欧 伦 施 皮 格 尔 和 拉 麦 。 古 德 扎 克 在 佛 兰 德 
及 其 他 国家 的 勇敢 .快乐 和 光荣 冒险 的 传说 》( 以 下 简称 4 传说 访问 世 。 这 
部 作品 是 西欧 浪漫 主义 的 一 座 丰 碑 , 尽 管 与 浪漫 主义 作品 主 潮 相 比 来 得 晚 
了 一 些 , 但 却 是 这 一 潮流 中 的 新 声音 。 科 斯 特 的 作品 是 民族 新 文学 的 黄 基 
石 , 这 一 意义 与 其 浪漫 主义 属性 完全 相符 ,因为 正 是 浪漫 主义 所 具有 的 对 


D 十 六 世纪 尼 德 兰 革 命 期 间 , 反 抗 西班牙 统治 的 尼 德 兰 责 族 以 及 后 来 的 游击 战士 的 许 称 。-- 
译注 
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民族 过 去 和 民族 特点 ` 包 括 民 间 文 学 传统 的 高 度 关注 ,在 一 些 国 家 政体 的 
形成 受到 不 良 历 史 条 件 阻 碍 时 ,对 本 国 自发 文学 的 发 展 起 到 了 极其 重要 作 
用 。 与 此 同时 ,决定 比利时 文学 发 展 独 特性 的 还 有 一 点 , 那 就 是 科斯 特 的 
《传说 》, 在 保持 与 浪漫 主义 明确 联系 的 同时 ,也 是 与 民间 文学 和 文艺 复兴 
传统 相 联 系 的 比利时 现实 主义 发 展 的 源泉 。 

除 此 之 外 ,还 有 一 点 决定 了 科斯 特 作品 的 独特 性 及 他 对 欧洲 文化 乃至 
世界 文化 所 作出 的 贡献 , 那 就 是 作品 描写 的 对 象 并 不 仅仅 是 一 个 民族 历史 
的 重要 时 期 (同时 也 是 民族 艺术 天 才 易 盛 时 期 ) ,而 是 一 个 在 其 他 一 些 民族 
历史 上 也 极 具 社 会 教育 意义 和 类 比 意义 的 重要 时 期 。 科 斯 特 所 再 现 的 佛 兰 
德 人 民 争 取 自 由 的 英勇 斗争 ,开辟 了 欧洲 革命 的 纪元 。 这 一 主题 理所当然 
地 在 欧洲 许多 国家 得 到 那些 痛感 1848 年 希望 破灭 的 .具有 民主 主义 情绪 
的 读者 们 的 积极 回应 。 因 此 科斯 特 的 书 几 乎 立刻 在 比利时 境外 得 到 好 评 ， 
作者 在 《猎头 谁 的 序言 ?中 强调 指出 了 《传说 》 的 迫切 意义 :声名 远扬 的 诗 


.人 ,你 有 各 种 理由 去 择 击 , 择 击 那些 你 称 之 为 自己 祖国 剑 子 手 的 人 们 ,你 把 


查理 五 世 和 上 腓 力 二 世 钉 到 了 历史 的 耻辱 柱 上 ;你 不 是 猫 头 应 ,你 不 够 谨慎 。 
你 确信 吗 ,确信 世界 上 再 没有 查理 们 和 上 腓 力 们 了 吗 ? 你 不 害怕 吗 , 不 害怕 
警觉 的 检察 官 在 你 的 大 象 的 肚子 里 抠 出 来 对 当代 大 人 物 的 暗示 ? ……… 

在 作品 中 善 与 恶 的 对 立 是 作品 结构 的 基础 (一 方面 是 西班牙 天 主教 剑 
子 手 ,监狱 看 守 、 佛 兰 德 人 民 的 掠夺 者 , 另 一 方面 是 高 尚 的 .人 道 的 .慷慨 的 
佛 兰 德 的 反抗 者 ) ,这 种 单一 的 浪漫 主义 的 对 立 不 应 看 作 是 一 种 简化 ,也 不 
应 看 作 是 作品 的 欠缺 ,这 首先 是 因为 由 在 反抗 异族 压迫 的 尼 德 兰 革 命 , 力 
是 为 正义 事业 而 斗争 的 一 个 光辉 历史 典范 。 

这 种 正面 人 物 和 反面 人 物 的 对 立 展现 在 作品 的 不 同 层次 上 。 它 表现 在 
两 对 对 立 者 命运 的 平行 再 现 当 中 : 那 就 是 矿工 .吉尔 。 欧 伦 施 皮 格 尔 的 父 
亲 克 拉 斯 和 西班牙 皇帝 查理 五 世 , 而 最 主要 的 是 吉尔 本 人 和 查理 的 儿子 ， 
西班牙 王子 、 后 来 成 为 皇帝 的 腓 力 二 世 。 同 时 ,在 讲述 吉尔 童年 和 少年 时 
期 的 第 一 部 中 , 相 令 的 许多 章节 都 是 按照 对 照 的 原则 构建 的 : 腓 力 烧 死 猴 
也 吉尔 抢救 小 狗 , 等 等 。 

书 中 的 反面 人 物 没有 什么 细微 区 别 , 总 体 上 本 质 等 同 划 一 , 那 就 是 他 们 
都 是 恶 的 载体 。 科 斯 特 刻 画 他 们 性 格 的 最 主要 手段 ,就 是 描绘 他 们 对 自己 
牺牲 品 苦难 的 冷漠 ,甚至 对 其 苦难 感到 施 虐 者 的 快乐 :而 对 这 一 苦难 的 描 
写 总 是 十 分 具体 ,细节 残酷 , 却 又 总 是 带 着 悲痛 和 愤怒 的 激情 。 

科斯 特 小 说 中 介子 手 们 还 有 一 个 共同 特点 , 那 就 是 自私 : 皇帝 查理 以 
及 后 来 的 腓 力 ,处 死 语 有 的 佛 兰 德 反叛 者 们 后 搬 取 他 们 的 遗产 :告发 克拉 
斯 的 鱼 商 做 这 种 事 是 为 了 得 到 其 藏 起 来 用 于 不 时 之 需 的 七 百 银币 。 在 科斯 
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特 的 笔下 , 恶 的 承担 者 们 经 常 现世 就 得 到 报应 : 鱼 商 在 作品 的 末尾 暴露 了 
秘密 杀人 者 和 强盗 的 嘴脸 ,痛苦 死去 ; 腓 力 麦子 不 育 , 没 有 生出 他 所 期 盼 的 
王位 继承 者 。 

在 作品 中 ,与 恶 势力 相对 立 的 是 善 的 力量 ,其 化 身 便 是 佛 兰 德 人 民 。 散 
布 在 遭受 贫困 苦难、 死亡 的 佛 兰 德 的 异 邦 剑 子 手 及 其 走狗 们 的 生活 是 一 
种 反 自 然 的 存在 ,而 与 之 形成 对 照 的 是 科斯 特 笔下 故乡 土地 特有 的 生命 力 
的 勃发 ,肉体 的 欣 悦 .《 传 说 ?中 有 大 量 的 场面 描绘 其 主人 公 置 身 于 肉体 欢 
乐 中 , 他们 或 者 在 品尝 美酒 、 鸡腿, 或 者 把 美女 与 美味 相 媲美 “ 啊 , "他 ( 欧 
伦 施 皮 格 尔 ) 感 叹 道 “你 的 皮肤 好 像 凝 乳 , 你 的 头发 好 像 烤 针 上 金黄 的 野 
鸡 , 你 的 嘴唇 好 像 樱桃 。 世 界 上 还 有 谁 比 你 味道 更 美 ?” 

在 生动 表现 生命 的 感官 愉悦 方面 ,科斯 特 继承 了 文艺 复兴 的 艺术 传统 ， 
但 主要 不 是 文学 传统 (尽管 人 们 经 常 将 他 与 拉 伯 雷 相 提 并 论 ) ,而 是 佛 兰 德 
绘画 传统 ,这 些 传统 还 明显 影响 到 其 他 一 些 比利时 作家 ,如 埃 米 尔 。 维 尔 
哈 伦 。 但 是 正 是 维尔 哈 伦 忠实 遵循 了 和 鲁 本 斯 和 约 尔 丹 斯 的 传统 ,以 自然 主 
义 手 法 描绘 无 节制 放纵 中 狂欢 的 肉体 ,充满 血肉 ,具有 质感 .常常 不 知 误 
竭 , 但 又 贪 焚 . 沉 醇 、 疯狂 :而 相 比 之 下 ，《 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 》 中 的 描写 手 
笔 更 加 轻松 ,有 所 美化 。 欧 伦 施 皮 格 尔 与 漫游 途中 见 到 的 无 数 女性 之 间 的 
交往 被 诗意 化 ,他 的 露水 女友 总 是 年 轻 、 美 丽 而 无 私 , 即 使 是 一 些 放荡 的 姑 
娘 ; 与 之 相关 的 场景 没有 自然 主义 的 细节 ,如 同 描述 主人 公 爱 情 经 历 的 所 
有 场景 一 样 ,即使 是 描写 吉尔 和 恋人 奈 雷 借助 神 药 进入 自然 神灵 王国 交欢 
一 章 也 是 如 此 。 

《传说 》 中 对 尘世 感官 享乐 丰满 多 彩 的 描写 ,经常 靠 精神 因素 得 到 平衡 ， 
即使 是 科斯 特 称 之 为 佛 兰 德 之 胃 ?的 贪 吃 的 拉 默 。 古 德 扎 克 ,仿佛 是 作为 
补偿 ,被 作家 赋予 严守 道德 的 品格 ,顽强 忠实 于 背 弃 他 的 妻子 。 并且 这 一 
特征 也 为 其 他 一 些 正面 人 物 所 具有 ,他 们 在 异 邦 的 压迫 和 器 张 的 宗教 裁判 
残酷 的 考验 中 ,表现 出 高 尚 的 道德 情操 ,如 勤劳 .诚实 .善良 、 信 守 诺 言 、 信 
念 坚 定 的 克拉 斯 ;他 的 妻子 .吉尔 的 母亲 ,善良 .温顺 而 勇敢 的 索 特 金 ; 温 柔 
相爱 的 奈 雷 以 及 其 他 许多 次 要 人 物 ,特别 是 在 描写 尼 德 兰 乞 食 团 反 抗 西 班 
牙 国 王 和 天 主教 教会 解放 斗争 章节 中 的 人 物 。 

科斯 特 创 作 的 目的 不 是 刻画 人 物性 格 , 更 不 用 说 性 格 的 发 展 。 他 的 作 
品 是 由 一 连 串 相当 独立 的 场景 (章节 ) 组 成 的 ,这 一 结构 原则 也 妨碍 了 对 性 
格 的 刻画 。 他 的 任务 更 主要 的 是 塑造 人 民 的 集合 形象 .作者 所 设想 的 人 民 
性 格 的 精华 代表 , 便 是 欧 伦 施 皮 格 尔 , 作 家 赋予 象征 意义 的 “ 佛 兰 德 之 魂 ”， 
以 及 象征 不 朽 和 永恒 青春 的 奈 雷 ,“ 因 为 佛 兰 德 的 爱 和 灵魂 不 会 衰老 ”。 

科斯 特 强调 吉尔 的 形象 源 自 民 间 。 他 在 《传说 ) 早 期 版 本 的 《猫头鹰 的 
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序言 ) 的 注解 中 指出 ,第 一 本 书 前 二 十 章 取 自 佛 兰 德 关 于 欧 伦 施 皮 格 尔 的 
民间 作品 。 在 这 些 章 节 中 ,吉尔 接近 于 典型 的 民间 文学 中 的 骗子 角色 , 具 
有 其 必 不 可 少 的 品质 : 聪明 、 机 智 、 灵 活 , 花 样 百 出 。 社 会 性 主题 更 多 地 体 
现在 属于 作者 创作 的 那些 展现 压迫 者 和 爱好 自由 、 不 届 服 于 暴政 的 佛 兰 德 
人 民 的 章节 。 在 第 一 部 书 中 这 些 最 重要 的 特征 很 大 程度 上 体现 在 克拉 斯 身 
上 ,而 不 是 吉尔 ;也 正 是 在 克拉 斯 遇难 之 后 (第 一 部 末尾 ),. 欧 伦 施 皮 格 尔 才 
意识 到 自己 的 使 命 是 “拯救 佛 兰 德 大 地 ”。 

欧 伦 施 皮 格 尔 从 一 开始 , 便 被 作者 宣布 为 是 一 个 非凡 的 浪漫 主义 英雄 ， 
同时 又 拥有 民间 史诗 英雄 的 特点 。 在 他 出 生 时 ,善良 的 巫师 ?卡特 林 纳 便 
谈 到 了 他 的 非凡 特性 ,她 预言 , 欧 伦 施 皮 格 尔 " 将 长 生 不 老 , 永 远 不 死 并 且 
周游 世界 ,从 不 停留 。 他 会 同时 是 农民 、 贵 族 画家、 雕塑 家 。 他 将 如 此 走 
遍 世 界 , 赞 美 所 有 的 美和 善 , 放 声 嘲 笑 思 春 ”。 主 人 公 的 漫游 构成 4 传说》 结 
构 , 这 不 仅 正 是 科斯 特 创作 的 研究 者 经 常 提 到 的 骗子 小 说 的 特点 ,也 是 浪 
漫 主义 作品 的 特点 。 而 欧 伦 施 皮 格 尔 在 《传说 ) 第 二 部 以 及 后 面 几 部 中 四 
处 漫游 ,寻找 理想 (幸福 和 公正 ) 的 主题 也 与 浪漫 主义 文学 有 明显 联系 。 如 
果 说 在 第 一 部 中 ,他 的 流浪 还 具有 现实 的 理由 ( 因 对 教堂 不 敬 被 逐 出 家 乡 
三 年 ) ,那么 后 来 他 出 发 寻找 神秘 七 宝 , 则 是 听从 了 他 请 求 其 拯救 自己 祖国 
的 自然 之 神 的 劝告 。 在 寻找 过 程 中 , 欧 伦 施 皮 格 尔 成 为 尼 德 兰 革命 的 积极 
参与 者 ,在 作者 笔下 ,他 和 真实 历史 人 物 一 一 奥 朗 王子 等 人 并 肩 作 战 。 在 
《传说 ?的 末尾 , 欧 伦 施 皮 格 尔 逐 渐 失 去 了 写实 的 特点 ,其 作用 成 为 人 民 不 
朽 精 神 的 象征 ,特别 是 结束 场景 ,吉尔 被 人 民 的 压迫 者 ,市 长 和 本 党 神甫 匆 
匆 埋 和 人 坟墓 ,而 他 又 从 坟 幕 中 站 了 出 来 。 

科斯 特 作品 综合 了 骗子 小 说 .民间 口头 文学 和 浪漫 主义 文学 的 许多 艺 
术 特 征 。 同 时 又 完全 符合 作者 所 赋予 的 “传说 "一 一 这 一 体裁 的 定义 ,尽管 
在 一 些 具体 描述 中 使 用 了 现实 主义 手法 ,但 就 总 的 观念 ( 善 恶 两 极 对 立 )、 
人 物 刻画 特点 、 体 裁 和 语 体 特征 而 言 , 仍 是 一 部 浪漫 主义 作品 。 特 别 是 在 
语 体 方面 ,作者 广泛 使 用 一 些 重复 话语 ,来 强化 叙述 的 感情 色彩 。 吉 尔 在 
日 晓 家 乡土 地 屡 唱 灾难 时 经 常 重复 说 : “克拉 斯 的 灰 烃 项 击 着 我 的 心房 。” 
“而 遗产 被 国王 所 得 "这 人 句 话 总 是 用 来 当 作 “异端 者 ”受难 而 死 场 景 的 结束 
语 。 吉 尔 和 奈 雷 在 超自然 力 世 界 的 那些 场景 中 ,突出 表现 了 科斯 特 所 继承 
的 浪漫 主义 传统 (特别 是 德国 文学 传统 ) 典 型 的 具有 神秘 色彩 的 泛 神 论 思 
想 , 而 与 七 宝 主题 (在 最 后 场景 中 化 身 为 代言 七 种 美德 的 七 位 预言 家 ) 相 关 
的 象征 寓意 因素 ,明显 是 用 来 说 明 在 未 来 实现 了 社会 公正 的 国度 里 ,人 类 
天 性 的 弱点 能 够 得 到 纠正 。 

在 七 神 变 身 场景 以 及 其 他 一 些 地 方 ,科斯 特 对 荷兰 和 比利时 的 领土 统 
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一 充满 希望 ,他 把 这 看 作 是 祖国 强盛 和 独立 的 保证 。 但 是 作家 又 一 贯 主张 
一 定 要 把 弗 拉 芒 人 和 瓦 隆 人 团结 在 比利时 祖国 中 ,例如 他 的 《 布 拉 班 特 故 
事 集 》(1862)。 在 《传说 ) 中 作者 也 不 止 一 次 谈 到 过 “比利时 祖国 ”, 谈 到 瓦 
隆 人 参加 到 佛 兰 德 解 放 运 动 之 中 。 科 斯 特 这 部 不 朽 作 品 ,不 仅 渗透 了 祖国 


统一 思想 ,而 且 也 是 这 一 思想 的 具体 体现 ,其 在 艺术 领域 的 “比利时 式 综 ， 


合 ” 的 特点 ,证 明了 统一 的 比利时 文学 艺术 已 经 成 为 不 争 的 事实 ,而 创建 统 
一 的 比利时 文学 ,也 被 比利时 十 九 世 纪 中 叶 和 后 半 叶 作家 当 作 是 一 个 主要 
创作 任务 。 


3. 七 十 至 八 十 年 代 的 文学 


《 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 》 直 到 今天 ,依然 是 比利时 小 说 的 最 高 成 就 。 在 
以 后 几 十 年 中 ,文学 中 明显 表现 出 自然 主义 的 影响 ,这 一 影响 很 大 程度 受 
到 来 自 法 国 的 推动 。 比 利 时 自然 主义 的 特点 是 它 的 区 域 化 特征 ,对 国家 某 
个 角落 的 地 域 性 特征 十 分 关注 。 比 利 时 文学 的 自然 主义 主要 不 是 对 抗 还 在 
起 效用 的 浪漫 主义 ,而 是 与 之 共存 。 许 多 作家 作品 中 有 很 强 的 浪漫 主义 倾 
向 ,即使 是 一 些 被 认为 最 忠实 的 左 拉 信徒 ,例如 卡 米 耶 ， 勒 蒙 尼 耶 等 作家 
也 不 例外 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 比利时 文学 发 展 的 总 体 特 征 是 各 种 文学 潮流 迅速 交 
替 ,并 在 一 系列 作家 创作 中 又 有 某 种 程度 的 综合 。 这 种 加 速度 发 展 态势 ， 
特别 强烈 地 表现 在 八 十 年 代 , 与 国家 社会 生活 发 展 迅 速 的 根本 性 转变 相 

比利时 有 很 长 一 段 时 间 主 要 是 一 个 农业 国 ,保留 了 在 很 多 邻近 的 西欧 
国家 早已 消失 了 的 宗法 制 习俗 。 国 家 飞速 资本 化 的 时 代 ( 八 十 年 代 至 九 十 
年 代 初 ) ,伴随 着 城市 的 快速 增长 和 农村 的 凋 淫 ,而 农村 曾经 是 古老 宗法 制 
下 的 比利时 的 心脏 。 在 十 五 年 左右 时 间 内 ,比利时 从 一 个 欧洲 不 起 眼 的 范 
个 角落 . 变 成 一 个 工业 发 达 的 帝国 主义 强国 。 

1884 年 比利时 占领 了 刚果 河流 域 的 大 片 土地 ,对 当地 的 殖民 化 和 掠夺 
带 来 资本 的 大 量 涌 和 人 ,促进 了 国家 加 速 现 代 化 。 与 此 同时 ,工业 的 发 展 伴 
随 着 无 产 阶级 积极 性 的 提高 。1885 年 建立 了 工人 党 ,1886 年 便 在 沙 勒 鲁 
瓦 爆 发 了 大 规模 的 工人 黑 工 ,而 后 罢工 运动 席卷 全 国 。 国 家 这 种 迅 疾 的 社 
会 变化 .也 决定 了 文学 的 加 速度 发 展 , 决 定 了 许多 因素 似乎 尖锐 对 立 , 而 又 
彼此 产生 复杂 影响 。 

比利时 文学 发 展 ,明显 表现 为 两 种 美学 倾向 相 结 合 ( 有 时 截然 对 立 ) , 这 
两 种 倾向 一 起 构成 其 发 展 特色 : 作家 热衷 于 生活 的 具体 感官 方面 以 及 相应 
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的 丰 定 多彩“ 物质 性 ”一 面 ,而 经 常 倾向 自然 主义 描写 ,同时 作家 又 倾心 于 
直接 感官 感受 之 外 的 东西 ,倾心 于 精神 体验 ,这 种 精神 体验 又 经 常 具 有 和 宗 
教 色 彩 。 当 然 ,这 两 种 倾向 能 够 在 任何 民族 文学 中 找到 ,但 是 比利时 艺术 
家 们 对 这 两 种 因素 的 对 立 性 、 其 至 冲突 性 感觉 特别 敏锐 ,选择 其 中 一 个 而 
损害 另 一 个 ,或 者 是 把 它们 看 作 是 彼此 排斥 的 两 极 在 其 中 左右 摇摆 ,或 者 
是 在 经 验 和 事物 本 质 之 间 寻 找 "* 桥 梁 ”, 寻 找 连 接 环节 。 训 无 疑问 ,促进 这 
些 倾向 两 极 化 的 ,是 比利时 十 九 世 纪 后 四 分 之 一 世纪 社会 具体 环境 ,特别 
是 天 主教 对 不 同 社会 生活 方面 的 影响 ,这 一 影响 在 天 主 觉 成 为 比利时 执政 
党 之 后 日 益 强 化 。 

在 4 欧 伦 施 皮 格 尔 的 传说 》 中 ,物质 和 精神 还 不 发 生 矛 盾 , 两 者 影响 领域 
的 分 布 , 也 不 同 于 后 来 大 多 数 作家 的 描写 。 比 如 ,如 果 说 针对 早期 创作 的 
维尔 哈 伦 和 他 的 同龄 人 、 同 年 好 友 乔 治 ， 罗 登 巴 赫 而 言 ,与 精神 领域 相关 
联 的 首先 是 宗教 和 修道 院 氛围 (这 和 维尔 哈 伦 谈 到 的 资产 阶级 商业 时 代 宗 
教 精神 贫乏 无 望 不 是 一 回 事 ) ,那么 科斯 特 则 按照 文艺 复兴 的 、 拉 伯 雷 的 传 
统 , 把 僧侣 看 成 是 无 精神 和 赤裸 裸 欺 骗 信 徒 的 化 身 ,就 像 拉 上 默 ， 上 古 德 扎 克 
养 大 的 那个 长 着 六 个 半 下 巴 的 僧侣 “凶恶 的 伪 君 子 , 脏 水 坑 替 代 了 嘴 ”。 
并 且 恰 恰 相 反 , 德 。 科 斯 特 笔 下 精神 因素 的 载体 是 热爱 生活 的 弗 拉 芒 人 
民 ,充满 对 压迫 者 优 恨 和 对 祖国 和 自由 热爱 的 乞 食 团 。 

但 是 到 了 卡 米 耶 ， 勒 蒙 尼 耶 (1844 一 1913) 这 位 在 很 多 方面 一 一 包括 在 
争取 民主 艺术 和 比利时 人 民族 团结 斗争 等 方面 可 以 被 看 作 是 德 . 科斯 特 的 
直接 继承 人 那里 ,物质 性 和 精神 性 的 和 谐 不 再 而 倾向 于 自然 因素 ,自然 因 
素 被 理解 为 与 周围 动 植物 统一 中 的 自然 存在 。 在 勒 蒙 尼 耶 的 创作 中 ,自然 
主义 和 浪漫 主义 因素 交织 在 一 起 。 在 他 看 来 ,自然 存在 是 艺术 描写 的 理想 
对 象 , 相 应 的 ,他 把 自己 的 创作 方法 称 作 “ 静 物 主义 ”, 忠实 于 大 自然 。 与 此 
同时 ,对 大 自然 的 忠实 ,既是 勒 蒙 尼 耶 世 界 观 基础 ,也 是 其 对 待 当 时 生活 各 
种 现象 的 衡量 标准 。 从 忠实 自然 出 发 , 勒 蒙 尼 耶 否 认 与 之 对 立 的 “纯粹 精 
神 ”, 这 显现 在 长 篇 小 说 ( 女 精神 病人 》(1885) 之 中 ,小 说 描绘 了 在 压迫 自 
然 、 肉 体 因素 的 人 类 修道 院 中 的 病史 破坏 史 。 

勒 蒙 尼 耶 的 创作 把 资产 阶级 自私 自 利 的 斤斤计较 作为 忠实 于 自然 的 对 
立 物 来 访 责 ,这 一 主题 首先 体现 在 长 篇 小 说 (男人 中 ,这 本 小 说 可 以 说 是 
他 的 纲领 之 作 。“ 男 人 ”自然 人 “有 红 血 的 人 ”, 是 热爱 自由 的 禁 猎 区 偷 猪 
人 卡 沙 布 雷 斯 ,他 的 一 生 与 密林 生活 不 可 分 割 , 实 际 上 是 一 个 浪漫 主义 主 
人 公 , 因 为 他 反对 那些 斤斤计较 的 、 陷 于 琐碎 日 常事 务 泥沼 中 农民 。 对 农 
场 主 女儿 的 爱 , 让 卡 沙 布雷 斯 与 形 失 对 自然 的 忠诚 的 不 良 社会 发 生 冲 突 。 
《男人 》 的 发 表 引 起 轩然大波 ,作者 被 指责 是 在 赞美 生活 中 粗鲁 的 一 面 , 同 
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时 这 部 作品 又 像 许 多 研究 者 指出 的 那样 ,在 比利时 文学 史上 具有 史无前例 


的 成 就 。 
勒 蒙 尼 耶 和 德 科斯 特 一 样 , 曾 参与 《 欧 伦 施 皮 格 尔 》 杂 志 工 作 。 其 创 


作 初 期 ,在 其 《我 们 的 弗 拉 巷 人 ) 一 书 中 ,他 号 召 比 利 时 作家 “做 自己 ”, 或 者 
如 同 他 后 来 稍 晚 时 候 对 此 所 做 的 解释 ,做 “静物 画家 ”。 勒 蒙 尼 耶 发 明 自 己 
的 术语 “静物 主义 ”, 意 味 着 他 首先 献身 于 乡村 生活 主题 ,好 像 是 指出 了 他 
与 自己 深 深 敬仰 的 左 拉 的 区 别 。 这 一 号 召 得 到 一 批 作家 的 响应 ,其 中 包括 
比 他 年 轻 的 同时 代 人 乔治 。 埃 克 豪 特 (1854 一 1927) ,他 最 初 的 作品 中 ,长 
篇 小 说 (科斯. 多 里 克 》(1883) 是 献 给 勒 蒙 尼 耶 的 ,短篇 小 说 集 《 主 保 瞻礼 
节 》(1884) 再 现 了 佛 兰 德 乡 村 生活 (这 里 要 指出 , 埃 克 豪 特 和 勒 蒙 尼 耶 一 


样 ,是 用 法 语 写 作 ) 。 
勒 蒙 尼 耶 及 其 追随 者 所 捍卫 的 “静物 主义 ” 诗 学 以 及 “自然 存在 ”原则 ， 
可 以 用 其 长 篇 小 说 《农村 角落 》(1879) 中 主人 公 之 个 打算 娶 没 有 


陪嫁 的 姑娘 的 富裕 农场 主 的 一 段 话 来 形象 概括 :女人 就 像 美 丽 健壮 的 母 
牛 , 她 的 财富 在 于 她 自身 。 她 能 带 来 欢乐 、 安 详 和 宁静 ,就 像 母 牛 能 给 我 们 
带 来 奶 和 大 凑 。” 

但 是 ,从 八 十 年 代 中 期 开始 ,在 比利时 作家 创作 中 ,城市 主题 稍稍 排挤 
了 农村 主题 。 这 首先 是 由 于 比利时 的 资本 主义 化 。 

很 具 代 表 性 的 是 ,现代 化 工业 城市 起 初 被 小 说 家 ( 勒 蒙 尼 耶 、 埃 克 豪 特 ) 
以 及 诗人 (维尔 哈 伦 、 罗 登 巴 赫 ) 看 作 是 灾难 性 的 、 破 坏 性 的 、 与 自然 存在 为 
政 的 因素 。 勒 蒙 尼 耶 曾 提出 “赞美 人 ”的 口号 ,他 在 长 篇 小 说 《肉食 者 》 
(1886) 中 首先 谈 到 了 城市 劳动 者 反 自然 和 可 怜 的 生活 ,在 那里 工人 沦 为 榨 
取 他 们 的 生命 力 、 使 其 致 残 并 杀 死 他 们 的 机 絮 的 附属 品 。 在 描写 罢工 时 ， 
作者 将 其 视 为 人 类 天 性 自发 反抗 那些 不 正常 的 生活 条 件 。 人 民 群 众 在 资本 
主义 城市 中 苦难 的 社会 根源 却 不 为 作家 所 知 , 对 这 一 点 他 的 长 篇 小 说 《 资 
产 者 的 末日 )(1892) 便 是 一 个 证 明 ,在 小 说 中 , 勒 蒙 尼 耶 把 重点 放 在 脱离 民 
众 根基 的 资产 阶级 的 生物 学 退化 上 。 在 创作 晚期 , 勒 蒙 尼 耶 号 召回 到 大 自 
然 怀抱 ,逃离 罪恶 文明 (长 篇 小 说 《亚当 和 夏娃 》,1899 年 ;中 篇 小 说 《小 溪 泌 
涯 》,1903 年 ,等 等 ) 。 

埃 克 豪 特 踏 着 勒 蒙 尼 耶 的 足迹 ,在 长 篇 小 说 《新 的 迦 太 基 》(1888) 中 把 
城市 描写 成 人 类 自然 关系 解体 之 地 ,社会 被 分 割 成 无 权 无 势 的 劳动 奴隶 和 
行凶 犯罪 的 资产 者 主人 。 在 作品 中 ,最 优秀 的 比利时 “静物 派 * 作 家 们 创作 
中 多 少 具 有 的 浪漫 主义 因素 得 到 加 强 。 小 说 主人 公 洛 伦 在 长 期 颠沛 流离 之 
后 得 到 了 他 认为 能 从 中 找到 未 丧失 自由 和 自然 性 的 环境 一 流浪 汉 环 境 。 
这 让 西方 和 俄罗斯 的 批评 家 们 有 理由 将 埃 克 紧 特 与 马克 西 姆 "高 尔 基 相 提 
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并 论 , 对 后 者 这 位 比利时 作家 深 怀 敬意 ,但 是 对 “流浪 汉 ” 主 题 的 阐释 二 者 
有 根本 不 同 。 后 来 埃 克 豪 特 在 诗 化 无 政府 主义 反抗 道路 上 越 走 越 远 。 

总 的 来 说 , 勒 蒙 尼 耶 和 埃 克 豪 特 是 带 着 即将 过 去 时 代 的 世界 观 来 看 待 
世纪 交替 时 期 最 复杂 的 社会 现象 (例如 ,在 对 资产 阶级 城市 的 评价 中 不 难 
找 出 他 们 的 创作 与 其 他 国家 世纪 初出 现 的 浪漫 主义 作家 创作 之 间 的 相 
似 性 ) 。 

八 十 年 代 末 至 九 十 年 代 初 ,自然 主义 渐渐 丧失 其 主导 和 角色。 比利时 精 
神 生活 中 尖锐 表现 出 的 现实 灾难 性 感觉 ,决定 了 英 废 派 思 想 对 一 部 分 艺术 
家 产生 影响 ,不 过 这 一 影响 在 九 十 年 代 中 期 就 被 一 些 伟大 文学 家 所 克服 。 
这 一 时 期 总 的 特点 ,是 各 种 危险 倾向 特别 复杂 地 相互 交织 和 产生 冲突 。 

这 一 时 期 比利时 的 文学 生活 极 大 地 强化 。 据 比利时 文学 史家 纳 特 统 
计 , 从 1874 年 到 1884 年 共 出 现 二 十 五 种 新 报刊 ,其 中 主要 是 文学 报刊 。 

1881 年 布鲁塞尔 出 现 两 本 杂志 ,它们 也 在 国外 、 首 先是 在 法 国 取 得 知 
名 度 , 一 是 《现代 艺术 周报 ,创刊 人 是 进步 律师 和 社会 活动 家 爱 德 蒙 ， 皮 
卡尔 ,他 是 艺术 社会 意义 的 积极 拥护 者 ; 另 一 个 是 《青年 比利时 》 杂 志 , 是 同 
时 宣布 把 发 展 比 利 时 文学 和 创作 ”* 纯 艺术 ”作品 作为 目的 .宣称 忠诚 于 帕 纳 
斯 派 和 自然 主义 的 机 关 报 。 这 种 在 很 大 程度 上 相互 排斥 因素 的 结合 ,起 初 
并 未 使 杂志 的 年 轻 合作 者 们 感到 不 安 , 但 是 后 来 则 引发 了 许多 内 部 分 歧 ， 
导致 这 个 围绕 在 《青年 比利时 ) 周 围 组 织 起 的 文学 团体 的 分 裂 。 

在 一 些 场 合 两 个 杂志 的 代表 人 物 起 初 结 成 一 个 统一 阵线 ,例如 1883 年 


合 在 (青年 比利时 ) 杂 志 为 勒 蒙 尼 耶 举办 的 宣 会 上 , 一致 将 勒 蒙 尼 耶 看 作 是 
比利时 民族 文学 的 开创 者 。 皮 卡尔 和 “青年 比利时 派 " 也 高 度 评价 德 。 科 
斯 特 的 创作 ,尽管 当时 他 在 比利时 还 没有 获得 广泛 承认 


1886 年 又 出 现 了 一 个 杂志 《 瓦 隆 区 》, 它 在 国家 的 文学 生活 中 起 到 显著 
作用 ,宣称 自己 是 比利时 象征 主义 派 杂志 ,一 直 存 在 到 1892 年 。 杂 志 上 登 


载 了 一 些 法 国 作 家 作品 和 比利时 一 些 美学 原则 与 法 国 象征 派 美学 有 很 大 不 
同 的 比利时 象征 派 作 家 的 作品 ,如 沙 尔 ， 范 ， 芋 尔 贝 格 和 英里 斯 ， 梅 特 

引 人 注 目的 是 《青年 比利时 》1885 年 刊载 了 洛 特 雷 阿 蒙 的 《马尔 多 罗 
之 歌 }》 中 的 大 量 片 段 (他 这 部 被 法 国 出 版 社 拒绝 的 长 诗 . 在 七 十 年 代 比 利 时 
就 有 了 第 一 版 ) 。 洛 特 雷 阿 蒙 几乎 半 个 世纪 后 才 在 法 国 被 超 现实 主义 诗人 
真正 发 现 ,他 和 波 德 莱 尔 一 道 对 传统 上 归 入 帕 纳 斯 派 的 伊 旺 .吉尔 金 
(1858 一 1924) 产 生 影响 。 另 外 一 些 4《 青 年 比利时 》 旗 下 光彩 略 逊 的 人 有 早 
逝 的 马克 斯 ， 瓦 莱 尔 ,他 在 1887 年 发 表 了 《青年 比利时 的 由 纳 斯 》 文 集 , 还 
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有 阿尔 贝 。 吉 罗 等 ,也 只 能 有 很 大 保留 地 归 和 人 帕 纳 斯 派 ( 就 像 在 (4 瓦 隆 区 》 
作家 中 把 明显 的 浪漫 作家 费 尔 南 。 塞 维 林 错 归 人 象征 派 一 样 ) 。 

比利时 诗歌 的 最 大 成 就 (首先 是 埃 米尔 。 维尔 哈 伦 ) 和 戏剧 的 最 大 成 就 
〈 莫 里 斯 。 梅 特 林 克 ) 是 在 九 十 年 代 至 二 十 世纪 初 取得 的 。 对 十 九 世 纪 末 
至 二 十 世纪 初 比利时 这 些 体裁 发 展 的 总 体 描述 将 在 下 一 卷 中 进行 。 


第 九 章 挪威 文学 
1. 发 展 的 一 般 途 径 


当 我 们 谈论 十 九 世纪 的 挪威 文学 时 ,亨利 克 … 易 卜 生 的 名 字 便 油 然 浮 
现在 我 们 面前 。 在 人 们 心目 中 ,他 犹如 在 孤寂 平庸 的 荒漠 上 偶然 升 起 的 一 
颗 灿 烂 巨 星 。 然 而 ,对 挪威 文学 的 这 种 观点 ,并 不 符合 实际 。 这 个 伟大 的 
戏剧 家 并 非 挪威 文学 的 凤毛麟角 ,而 是 一 个 大 高 原 的 顶峰 而 已 ,所 以 恩 格 
斯 有 充分 根据 地 写 道 , 易 卜 生 时 代 .“ 挪 威 在 近 二 十 年 中 所 出 现 的 文学 繁 
末 , 在 这 一 时 期 ,除了 俄国 以 外 没有 任何 一 个 国家 能 与 之 媲美 "(4 马克思 恩 
格 斯 全 集 ) 第 三 十 七 卷 ;。 所 以 ,从 十 九 世 纪 最 后 几 十 年 开始 ,不 仅 易 卜 生 ， 
而 且 还 有 比 昂 松 的 剧目 ,都 开始 在 欧洲 戏剧 中 占据 主导 地 位 ,而 西欧 和 俄 
罗斯 的 杂志 和 出 版 物 ,都 十 分 乐意 刊登 比 昂 斯 滕 ， 比 昂 松 、 约 纳 斯 " 李 、 克 
里 斯 蒂 安 ， 埃 尔 斯 特 . 亚 历 山大 谢 妇 、 阿 纳 。 嘉 宝 等 人 的 散文 。 简 而 言 
之 ,小 小 挪威 的 文学 已 经 迅猛 地 前 出 到 世界 舞台 并 引起 人 们 普遍 的 注意 。 
如 果 对 孕育 这 一 文学 的 特殊 土壤 一 无 所 知 的 话 , 它 的 分 外 繁荣 就 是 不 可 理 
解 的 了 。 而 这 种 特殊 性 首先 在 于 挪威 社会 坚持 不 懈 的 民主 化 ,因为 挪威 社 
会 的 基础 是 从 来 不 知 农 奴 制 为 何 物 的 自由 农民 ,而 国家 制度 的 基础 是 1814 
年 的 埃 效 沃 尔 宪法 9。 


这 一 宪法 是 当时 欧洲 所 有 现行 完 法 中 最 民主 的 , 它 包含 了 四 个 半 世 纪 
以 来 挪威 历史 的 主要 内 容 一 一 挪威 人 民 为 民族 独立 进行 的 不 懈 斗 争 。 挪 威 
的 民主 主义 因为 广泛 的 民族 解放 运动 (先是 反对 丹麦 统治 ,后 是 反对 与 瑞 
典 合并 ) 以 及 人 民 和 群众 争取 社会 改革 而 进行 的 积极 政治 斗争 而 得 到 加 强 ， 
但 是 ,在 对 这 种 民主 主义 做 出 应 有 评价 的 时 候 , 也 不 应 忽略 挪威 民主 主义 


四 挪威 在 革命 高 潮 形势 下 ,拒绝 承认 1814 年 基 尔 和 约 规定 的 将 挪威 割让 给 瑞典 的 条 款 , 并 在 5 月 
17 日 由 埃 兹 沃 尔 立宪 会 议 通过 宪法 ,该 先 法 确定 挪威 独立 ,建立 有 限 君 主 制 .并 宣布 某 些 民法 ， 
这 就 是 埃 兹 沃 尔 宪法 。 挪 威 的 现行 宪法 是 埃 兹 沃 尔 宪法 经 修改 和 补充 而 成 。 一 一 译注 
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的 两 重 性 实质 \ 它 的 两 个 方面 (因为 国家 落后 和 偏 处 一 隅 造成 的 进步 与 保 
守 两 个 方面 ) 不 可 解决 的 矛盾 。 

这 种 两 重 性 还 在 十 九 世 纪 三 十 年 代 就 曾 推动 了 当时 的 两 位 大 诗人 一 一 
韦 格 朗 和 吉尔 哈 文 的 公开 对 决 。 击 格 朗 证 歌 作 为 挪威 社会 基础 的 自由 农民 
“ 邦 德 ,他 生气 勃勃 的 浪漫 主义 受到 吉尔 哈 文 怀疑 态度 的 挑战 ,因为 韦 尔 
哈 文 对 他 当时 的 挪威 及 其 夜 郎 自 大 的 局 限 性 .与 世界 的 隔绝 、 它 社会 生活 
的 小 资产 阶级 贫乏 持 深 深 的 悲观 观点 。 这 种 残酷 的 思想 争论 反映 了 发 展 的 
两 种 倾向 、 两 种 可 能 途径 ,而 每 一 种 倾向 和 途径 在 现实 中 又 各 有 其 客观 基 
础 ,于 是 演变 成 了 挪威 社会 两 种 极端 观点 的 无 法 调和 的 冲突 ,这 一 冲突 在 
整个 十 九 世 纪 一 直 都 在 持续 进行 着 。 

四 十 年 代 成 了 普遍 的 不 顾 一 切 地 痴迷 民间 文学 和 民族 文化 独立 发 展 
道路 的 年 代 , 成 了 “民族 浪漫 主义 作品 ”繁荣 的 年 代 。 这 使 冲突 双方 得 以 暂 
时 休战 ,然而 ,到 五 十 年 代 , 当 乡土 派 作 家 的 夸 夸 其 谈 和 他 们 艺术 的 虚假 人 
民 性 ` 风 格 摹 拟 性 和 护 教 性 质 ( 比 如 安 德 列 阿 斯 。 蒙 克 , 他 曾 创 作 了 大 量 诗 
歌 、 戏 剧 和 小 说 ) 暴 露出 来 之 后 ,这 两 种 倾向 的 斗争 又 爆发 了 ,并 且 斗 争 更 
加 激烈 。 在 直 纪 下 半 叶 , 韦 格 朗 的 传统 在 比 昂 斯 滕 。 比 昂 松 (1832 一 1910) 
热火 朝天 的 社会 活动 和 创作 中 得 到 了 表现 。 而 击 尔 哈 文 的 立场 一 一 他 使 挪 
威 的 民主 主义 声名 扫地 的 做 法 ,他 对 挪威 民主 人 士 . 民 主 主 义 实 践 甚 至 它 
的 理想 的 失望 一 一 则 将 由 五 十 年 代 维 尼 耶 文学 小 组 及 杂志 《 安 德 里 姆 内 尔 》 
体现 出 来 ,并 使 享 利克 ，… 易 卜 生 感到 亲切 。 的 确 , 易 卜 生 由 于 自己 创造 的 
形象 的 划时代 容量 ,在 某 种 意义 上 也 继承 了 韦 格 朗 的 传统 ,在 他 身上 只 
在 他 一 个 人 身上 一 一 汇聚 了 挪威 文学 的 两 个 派别 。 易 卜 生 擅长 分 析 的 戏剧 
揭露 了 社会 潜在 的 不 幸 ( 必 舱 中 尸体 ), 其 中 使 用 的 是 易 卜 生 诗 歌 的 形象 ， 
是 八 十 年 代 挪 威 文学 的 主导 流派 一 一 批判 现实 主义 小 说 的 先驱 。 然 而 它们 
的 出 现 又 预示 了 男 一 种 散文 形式 一 一 所 谓 的 农民 小 说 的 出 现 。 

尽管 如 前 所 述 ,挪威 文学 中 存在 残酷 的 辩论 ,但 是 那些 年 的 所 有 流派 ， 
仍然 汇聚 成 了 一 个 总 的 浪漫 主义 洪流 ,直到 十 九 世 纪 六 十 年 代 它 一 直 是 主 
导 流 派 。 只 有 在 五 十 年 代 下 半期 , 当 民 族 浪漫 主义 作品 内 部 产生 了 新 的 艺 
术 萌 芽 之 时 ,由 于 民族 民主 运动 新 高 涨 而 导致 的 向 现实 主义 的 转变 才 发 
生 。 农 民 仍 然 是 文学 关注 的 中 心 ,但 是 对 民族 过 去 的 态度 却 发 生 了 变化 。 
对 古代 风格 的 表面 模仿 被 对 历史 的 严 间 研究 所 代替 , 夸 夸 其 谈 、 辞 党 华丽 
的 感伤 主义 散文 则 让 位 给 了 严肃 而 枯燥 的 散文 ,童话 为 韵文 传说 一 一 这 一 
史诗 叙述 体裁 .民间 文学 中 最 现实 主义 的 体裁 一 一 让 开 了 道路 。 

向 人 民 现 实 主义 传统 转变 的 明显 标志 是 比 昂 松 的 独 幕 剧 《 战 役 之 间 》 
(1856) ,以 及 他 随后 反映 挪威 中 世纪 生活 的 戏剧 ( 踊 脚 的 古 莉 达 》《 国 王 
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斯 凡 勒 》《 西 格 尔 特 恶 王 》《 十 字 军 骑士 西 格 尔 特 》) 。 这 些 戏剧 是 名 副 其 
实 的 人 民 戏 剧 ,因为 剧 中 故事 都 是 以 人 民运 动 为 背景 的 ,它们 的 主人 公 都 
具有 真正 的 热情 而 不 是 追逐 一 己 的 私利 ,都 充满 忘我 的 英勇 精神 和 同样 忘 
我 的 对 祖国 的 热爱 .是 伟大 的 悲剧 人 物 。 比 晶 松 通过 把 韵文 故事 的 主人 公 
理想 化 ,顺应 人 们 对 斯 堪 的 那 维 亚 古 迹 的 喜爱 之 情 , 利 用 历史 故事 来 分 析 
当代 的 社会 问题 和 心理 问题 ,在 这 些 浪漫 主义 戏剧 中 已 经 往 现实 评论 方向 
迈 出 了 第 一 步 。 他 正 是 在 这 里 锤炼 了 起 源 于 冰岛 古代 韵文 故事 " 萨 迦 ” 的 
精炼 风格 。 在 比 昂 松 以 农民 生活 为 题材 的 小 说 中 更 是 如 此 。 

中 篇 小 说 《 辛 诺 夫 ， 苏 巴金 )(1857) 的 问 志 ,不 仅 成 了 挪威 文学 生活 
中 ,而 且 也 是 政治 生活 中 的 一 件 大 事 , 它 之 所 以 是 当之无愧 的 大 事 , 也 是 由 
于 比 昂 松 从 五 十 年 代 就 开始 的 反对 丹麦 在 社会 各 个 领域 施加 影响 的 那 一 坚 
决斗 争 环境 。 在 《 辛 诺 夫 。 苏 巴金 中 ,对 来 自 社会 底层 中 的 那些 人 所 生活 
的 世界 的 美化 ,对 这 些 人 完整 . 强 有 力 的 性 格 和 纯洁 高 尚美 德 的 歌颂 ,对 粗 
陋 社会 制度 下 道德 优势 的 肯定 ,无 疑 是 对 所 谓 文明 社会 的 一 种 挑战 , 比 昂 
松 及 其 战友 认为 ,这 个 文明 社会 已 被 丹麦 暴政 所 破坏 。 这些 旋律 ,以 及 极 
其 详尽 地 描写 的 日 常生 活 的 鲜明 画面 ,也 是 比 昂 松 其 余 农民 小 说 ,如 《阿尔 
纳 》《 一 个 快乐 的 孩子 》《 渔 家 女 ) 等 所 固有 的 。 正 是 在 写作 这 些小 说 的 年 
代 , 才 形成 了 晚期 挪威 浪漫 主义 特有 的 完美 形式 的 农民 田园 诗 体 裁 。 

挪威 田园 诗 体 作 品 是 个 非常 独特 的 现象 , 它 与 德国 和 瑞典 的 田园 诗 体 
明显 不 同 。 尽 管 这 一 体裁 本 身 在 浪漫 主义 诗作 范围 内 完全 占有 一 席 之 地 ， 
挪威 土壤 仍然 将 田园 诗 体 变 成 了 准备 民族 现实 主义 文学 的 一 种 过 渡 现 象 。 
这 完全 不 是 因为 比 昂 松 、 约 纳 斯 。 李 (1833 一 1908 ) 或 者 阿 纳 ，。 嘉 宝 
(1851 一 1924) 往 自己 的 农民 小 说 中 加 进 了 很 多 日 常生 活 描写 因素 的 缘故 ， 
甚至 也 不 是 因为 从 韵文 故事 中 借鉴 的 英雄 形象 和 这 些小 说 的 语调 不 仅 是 摹 
拟 的 ,而 且 还 在 心理 上 准备 了 挪威 的 浪漫 主义 ,而 首先 是 因为 农民 田园 诗 
体 作品 衰落 过 程 本 身 , 它 在 资本 主义 迅猛 发 展 影 响 下 的 解体 ,主人 公 反 对 
恶 势 力 `. 反 对 毁灭 他 们 的 势力 所 进行 的 斗争 产生 了 第 一 批 现 实 主义 小 说 。 
挪威 叙事 散文 是 通过 农民 田园 许 体裁 作品 的 解体 而 过 渡 到 现实 主义 的 。 

这 一 时 期 的 所 有 农民 小 说 尽管 其 外 表 千 姿 百 态 , 但 其 实质 都 是 一 个 类 
型 的 。 首 先是 主人 公 形 象 的 重复 ,因为 他 们 的 典型 化 是 按 社会 种 族 路 线 进 
行 的 ,而 不 是 走 个 体 化 路 线 。 实 质 上 , 比 起 现实 主义 小 说 来 ,它们 主人 公 的 
典型 化 更 接近 于 童话 的 典型 化 ,因为 在 现实 主义 小 说 中 ,普遍 的 东西 是 按 
个 体 不 可 重复 形式 折射 的 。 

小 说 与 小 说 之 间 情 节 的 重复 .引起 冲突 之 矛盾 的 重复 以 及 结局 的 重复 
比比 皆 是 。 所 以 很 容易 勾画 出 此 类 田园 风情 作品 的 模式 图 。 在 叙述 的 中 心 
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通常 是 一 个 勇敢 、 强 有 力 的 个 人 。 

一 方面 ,主人 公 是 传统 的 ,是 从 民间 韵文 故事 借用 来 的 , 男 一 方面 ,反映 
的 是 现实 民族 的 农民 典型 。 而 冲突 自然 就 由 主人 公 的 百折不挠 所 决定 。 这 
种 百折不挠 导致 了 他 与 农民 生活 传统 规范 相 冲 突 。 主 要 英雄 人 物 的 放荡 不 
旷 和 执 拓 演变 成 了 狭窄 范围 封闭 世界 的 纷争 ,由 于 一 个 传统 的 善良 女 
人 一 一 好 的 宽 宏 大 量 的 爱 . 对 人 类 弱点 的 迁就 .忠诚 ,纷争 终于 得 到 解决 。 
农民 小 说 一 般 都 是 以 被 破坏 的 和 谐 得 到 恢复 而 告 结束 。 

于 是 乎 ,这 样 的 田园 风情 作品 中 的 冲突 就 仍然 只 是 停留 在 纯 个 人 关系 
的 范畴 ,不 会 突破 伦理 问题 的 范围 ,也 不 会 进入 更 大 的 社会 领域 。 农 民生 
活脱 离 十 九 世 纪 中 叶 整 个 挪威 已 经 足够 丰富 的 社会 生活 的 这 种 隔绝 性 也 符 
合 历史 情况 ,反映 了 农民 庄园 经 济 的 那 种 封闭 性 , 那 种 远离 城市 、 官 府 以 及 
与 他 们 格格 不 人 的 丹麦 文化 的 边缘 性 ,因为 丹麦 文化 直到 六 十 年 代 , 随 着 
资本 主义 的 迅猛 发 展 才 开始 被 破坏 。 

然而 ,这 一 时 期 最 新 形象 的 资本 主义 人 侵 挪威 , 却 碰 到 了 挪威 农民 民主 
主义 特别 强大 的 抵抗 。 农 民 和 小 资产 阶级 企图 对 这 种 给 他 们 带 来 毁灭 、 消 
灭 他 们 世代 相传 的 传统 权利 、 使 他 们 的 民主 主义 自由 虚 有 其 表 的 可 怕 新 势 
力 以 坚决 回击 。 

这 一 历史 过 程 不 可 能 不 反映 到 文学 上 来 : 在 它 的 作用 下 ,已 经 成 型 的 
经 典 农 民 小 说 概貌 ,比如 说 , 像 比 昂 松 作品 中 那样 的 东西 ,开始 分 月 离 析 。 
约 纳 斯 ， 李 的 小 说 就 已 经 不 能 纳入 人 们 习惯 的 框架 了 。 于 是 ,如 果 说 《 引 
水 员 和 他 的 妻子 》(1884) 或 者 4 判处 无 期 徒刑 的 人 》(1883) 在 外 形 上 还 保留 
着 田园 风情 画作 品 的 基本 轮廓 的 话 : 那 么 在 实质 上 ,它们 已 经 打破 了 这 一 
体裁 。 

叙述 的 范围 大 大 扩展 了 ,在 田园 风情 画 般 封闭 的 宗法 世界 里 已 经 融入 
了 体现 敌对 的 资本 主义 元 素 的 社会 异己 因素 ,情节 的 发 展 也 不 像 在 比 昂 松 
的 农民 小 说 里 那样 单一 和 严格 , 它 更 加 复杂 ,更 接近 周围 生活 的 多 样 性 和 
复杂 性 。 与 此 相 联系 的 是 写 进 了 更 大 数量 的 人 物 。 

然而 ,尽管 有 这 许多 创新 ,它们 的 激情 仍然 还 是 颂扬 民间 人 物 的 田园 诗 
般 的 品格 。 尽 管 6 引 水 员 和 他 的 妻子 》 的 叙述 是 传统 的 幸福 结尾 ,现在 却 似 
乎 有 点 牵强 附会 ,具有 特定 的 幻想 性 质 。 小 说 中 描述 的 现实 ,已 经 不 能 不 
用 暴力 才能 将 其 纳 和 人 基本 框架 。 

约 纳 斯 。 李 在 此 方向 上 的 下 一 步 也 是 决定 性 的 一 步 是 在 小 说 《判处 无 
期 徒刑 的 人 》 中 做 出 的 ,虽然 表面 上 他 在 这 里 也 仍然 未 脱出 田园 风情 画作 
品 的 范畴 。 与 以 前 一 样 ,所 有 注意 力 都 集中 在 传统 的 强 有 力主 人 公 身 
上 一 一 这 一 次 是 一 个 贫穷 的 .但 无 可 指责 地 诚实 和 具有 深刻 同情 心 的 工匠 
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尼 古 拉 。 但 现在 约 纳 斯 。 李 表现 的 是 不 可 避免 的 悲剧 性 ,这 一 点 他 自己 也 
意识 到 了 :应 该 戴 上 镜 钳 的 要 么 是 整个 世界 ,要 么 是 我 .。" 尼 古 拉 "可 悲 的 
罪过 ”是 由 于 ,与 其 血肉 相连 并 令 他 从 中 学 习 高 尚道 德 典范 的 老 的 农民 民 
主 主义 ,历史 地 注定 要 灭亡 。 

所 以 小 工匠 的 毁灭 显得 很 壮丽 并 给 人 以 悲剧 的 印象 。 

总 之 ,挪威 现实 主义 形成 的 第 一 阶段 是 感伤 主义 的 田园 风情 画 情 势 的 
瓦解 。 但 主人 公 仍 然 还 是 和 先前 一 样 , 是 充满 诗意 地 幼稚 的 `. 坚 如 况 石 的 、 
不 屈 不 挠 的 。 但 随 着 挪威 资本 主义 化 的 进展 , 它 的 "和平 "发展 时 期 来 临 
了 , 强 有 力主 人 公 在 与 资本 主义 的 殊死 搏斗 中 毁灭 的 问题 ,逐渐 变 为 他 的 
性 格 在 那 种 可 怕 力 量 的 通 攻 下 削 溃 的 问题 。 阶 级 的 命运 已 经 或 多 或 少 地 明 
确 决定 了 ,伟大 的 社会 转折 完成 了 ,平淡 无 奇 的 原始 积累 日 子 正 在 使 生活 
失去 个 性 , 变 得 残缺 不 全 。 现 在 被 决定 命运 的 已 经 不 是 氏族 公社 ,而 是 单 
独 的 个 人 ,他 们 的 毁灭 失去 了 热情 奔放 的 性 质 。 在 社会 的 背景 上 正在 发 生 
农民 和 小 资产 阶级 阶级 意识 对 资产 阶级 资本 主义 意识 某 种 中 间 类 型 的 适 
应 ,这 一 过 程 反映 在 十 九 世 纪 最 后 二 十 五 年 的 现实 主义 文学 中 , 摆 在 中 心 
位 置 的 是 个 性 被 破坏 的 问题 。 

然而 ,即使 在 这 里 ,挪威 文学 的 特色 也 反映 出 来 , 它 不 是 像 世 纪 下 半 叶 
发 达 的 西欧 国家 中 许多 批判 现实 主义 者 那样 ,刻画 的 是 性 格 的 缺失 ,因为 ， 
正如 恩格斯 指出 的 ,挪威 社会 一 一 这 是 一 个 “真正 的 "人 的 世界 。 田 园 风 情 
画 风 格 瓦 解 的 第 二 阶段 ,诞生 了 进行 颠倒 说 教 的 社会 小 说 的 独特 形式 
不 是 潜在 的 强 有 力 的 人 的 形成 (如 经 典 教育 小 说 中 ) ,而 是 他 在 社会 环境 影 
响 下 前 溃 的 故事 。 

在 八 十 年 代 的 文学 中 ,社会 小 说 成 了 占 统 治 地 位 的 叙事 体裁 。 

不 仅 农民 小 说 为 1879 年 比 昂 松 庄严 宣布 的 “新 的 、 批 评 社会 的 文学 " 铺 
平 了 道路 。1855 年 一 一 诗人 韦 格 朗 的 妹妹 卡 米 拉 “。 科 莱特 的 小 说 4 总 营 的 
女儿 》 问 世 的 一 年 一 一 成 了 批判 现实 主义 散文 形成 的 重要 里 程 碑 。 该 作品 
用 半 书 信 体 的 浪漫 主义 风格 (书信 与 叙述 段落 交替 ) 写 成 ,其 主要 情节 充满 
了 纯 浪 漫 主义 的 冲突 。 但 全 新 的 东西 是 它 深 刻 的 心理 描写 .单独 的 个 性 刻 
画 。 首 先是 女 主人 公 , 她 反对 母亲 专制 的 造反 精神 ,自己 周围 人 的 假 仁 假 
义 和 虚 伪 的 道德 。 强 有 力 而 骄傲 的 罕 莉 的 形象 ,她 的 叛逆 性 和 抗议 , 闻 所 
未 闻 的 胡 曾 更 加 衬托 出 她 的 妹妹 道 来 顺 受 的 温顺 。 这 一 形象 对 于 挪威 文学 
绝对 是 创新 ,不 但 对 当代 人 ,而 且 对 随后 的 一 代 人 都 产生 了 极 强烈 的 印象 。 
索 莉 为 整整 一 个 系列 的 挪威 妇女 形象 ,包括 易 卜 生 的 娜 拉 的 形象 莫 定 了 开 
端 。 科 莱特 如 此 深刻 地 刻画 中 产 阶层 家 庭 生活 的 大 胆 小 说 ,没有 得 到 官方 
的 承认 , 因 其 “对 生活 过 分 悲观 的 观点 ”而 遭 到 保守 批评 的 敌视 。 然 而 ,小 
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说 (总督 的 女儿 》 对 形成 社会 熏 论 和 青年 文学 审美 观 的 意义 仍然 是 十 分 巨 
大 的 。 它 的 影响 在 约 纳 斯 。 李 的 《吉尔 伊 一 家 》(1883)( 这 本 书 被 公正 地 认 
为 是 挪威 文学 的 杰作 之 一 ) ,以 及 在 他 的 小 说 《指挥 官 的 女儿 》(1886) 中 也 
表现 出 来 。 这 两 部 作品 提供 了 挪威 社会 生活 充满 诗意 的 画面 。 

批评 社会 的 “新 ”文学 在 形成 过 程 中 最 重要 的 里 程 碑 是 戏剧 向 现代 的 转 
变 。 易 卜 生 的 喜剧 《青年 同盟 ) 尽 管 绝对 不 属于 他 的 杰作 ,但 是 它 的 意义 怎 
么 估量 都 不 为 过 ,这 就 是 因为 其 中 描写 的 现代 主题 ,为 比 昂 松 著名 的 《 破 
产 》 和 《编辑 》( 二 者 都 发 表 于 1874 年 ) 准 备 了 土壤 。 而 比 昂 松 这 两 个 剧本 
所 有 的 东西 一 一 不 论 是 主题 还 是 结构 ,不 论 是 对 现代 人 形象 的 刻画 还 是 作 
者 立场 的 祖 露 一 一 都 在 剧院 戏台 上 别开生面 ,并 促成 了 易 卜 生 关 于 当代 生 
活 的 第 一 部 戏剧 《社会 支柱 》 的 出 现 。 这 两 位 挪威 剧 作 大 师 的 平行 发 展 令 
人 惊异 ,但 他 们 对 社会 批评 的 态度 却 各 持 一 端 : 如 果 说 , 易 下 生 总 是 揭露 整 
个 制度 总 体 上 的 弊端 并 因而 找 不 到 出 路 (所 以 ,生活 现象 的 表象 与 实质 的 
不 符合 才 成 为 他 剧 作 的 主要 内 容 ) 的 话 , 那 么 比 昂 松 则 每 一 次 都 是 无 情 地 
鞭 答 这 一 制度 的 某 个 缺陷 ,并 把 道德 上 的 坚强 和 人 的 坚定 目的 性 看 作战 胜 
社会 之 恶 的 保证 。 在 剧本 《破产 》 中 ,金钱 的 权威 就 是 这 样 的 整 端 ,这 证 明 
了 剧 作家 对 社会 过 程 的 尖锐 敏感 ,因为 在 七 十 至 八 十 年 代 挪 威 发 生 了 货 T 
的 大 波动 .使 这 个 小 国 遭 受 了 资本 主义 加 快 发 展 道路 上 的 一 次 无 情 大 晨 
荡 。 比 昂 松 以 很 大 的 艺术 感染 力 展 示 了 金钱 的 这 种 如 魔鬼 般 、 自 然 灾 害 般 
的 权力 ,揭露 了 交易 所 投机 商 阴 险 的 欺诈 行为 和 阴暗 的 发 财 欲 望 ,金钱 的 
这 种 权力 不 但 摧毁 了 所 有 人 类 的 亲密 关系 、 爱 情 、 家 庭 , 而 且 推动 人 们 去 其 
骗 甚至 去 犯罪 。 在 剧本 《编辑 》 中 对 卖身 投靠 的 记者 们 的 犬 儒 主义 、 政 治 对 
私生活 和 私生活 对 政治 的 粗暴 干预 .出 版 界 的 不 诚实 进行 了 猛烈 攻击 。 这 
两 个 剧本 都 是 极 切 合 时 准 的 ,所 以 有 点 像 那 些 震 动 挪威 社会 的 激烈 争论 在 
钴 台 上 的 直接 继续 ,这 些 争 论 在 那些 年 对 挪威 社会 造成 的 震荡 ,一 点 不 比 
货币 波动 造成 的 小 。 顺 便 说 一 名 ,剧本 《 列 奥 纳 达 》 和 《新 制度 》( 二 者 都 发 
表 于 1873 年 ) 也 在 观众 中 引起 热烈 反响 。 但 是 它们 引起 的 共鸣 远 不 能 与 
剧本 《国王 》(18777) 引 起 的 不 满 风 暴 相 比 。 这 一 次 比 昂 松 向 挪威 的 国家 制 
度 发 起 了 挑战 ,与 国家 机 关 根 深 蒂 固 的 虚伪 进行 斗争 。 剧 中 的 独白 以 其 高 
度 的 激情 和 尖锐 刻薄 引人入胜 ,就 如 作者 本 人 发 表 的 公众 演讲 ,因为 他 在 
那些 年 里 不 仅 成 了 一 位 著名 演说 家 ,而 且 是 一 位 真正 的 人 民 代 言 人 。 但 
是 ,在 对 整个 国家 制度 产生 的 虚伪 感到 愤怒 的 同时 , 比 昂 松 仍然 把 自己 剧 
中 的 冲突 从 社会 范畴 搬移 到 道德 领域 ,把 它 当 作 一 个 个 别 事件 ,没有 进行 
艺术 的 概括 ,也 没有 将 性 格 和 环境 提升 到 典型 化 的 高 度 。 
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应 当 说 ,在 八 十 年 代 , 当 批判 现实 主义 已 经 成 为 挪威 文学 中 的 主导 流派 
的 时 候 , 比 昂 松 不 仅 在 戏剧 中 ,而 且 在 散文 中 仍然 保留 了 对 个 人 道德 方面 
迫切 问题 的 兴趣 。 青 年 教育 .宗教 .家庭 伦理 ,妇女 的 平等 权利 一 一 这 些 就 
是 他 题材 的 典型 范围 。 比 如 ,不 仅 在 挪威 ,而 且 在 其 他 国家 都 享有 盛名 的 
剧本 《手套 》(1883), 就 是 描写 妇女 问题 的 。 比 昂 松 热心 地 争取 妇女 的 权 
利 , 无 保留 地 批判 男人 对 她 们 的 奴役 ,这 在 该 剧 的 最 后 一 场 , 当 女 主人 公 斯 
瓦 法 将 手套 掷 到 未 婚 夫 的 脸 上 时 ,就 明显 地 表现 出 来 了 。 中 篇 小 说 《尘土 》 
(1882) 向 人 们 展示 了 宗教 教育 的 危害 ,而 长 篇 小 说 《 旋 帜 丈 扬 在 城市 和 港 
湾 上 空 )(1884) 则 讲 的 是 一 所 模范 中 学 与 本 地 反动 落后 分 子 斗争 的 故事 ， 
与 比 昂 松 这 十 年 的 所 有 散文 一 样 ,作品 最 终 超出 了 迫切 的 道德 问题 范围 。 
然而 比 昂 松 在 这 些 作 品 中 既 不 能 提供 挪威 的 深刻 社会 心理 片断 ,又 不 能 提 
供 鲜 明 的 令 人 记忆 深刻 的 典型 。 只 是 在 剧本 人 力 难 及 》( 第 一 部 分 
1883 年 ) 中 , 比 昂 松 才 达 到 真正 的 艺术 顶峰 。 具 有 盲目 宗教 狂热 的 神甫 又 
格 随 着 剧情 的 发 展 逐 步 变 成 了 悲剧 人 物 , 并 毫 无 疑问 ,是 属于 十 九 世 纪 最 
重要 的 欧洲 戏剧 形象 。 桑 格 为 挽救 自己 生病 妻子 的 生命 而 奋斗 ,他 发 狂 地 
祈求 上 帝 给 他 奇迹 ,以 自己 神秘 心灵 的 全 部 热情 期 待 这 一 奇迹 的 发 生 , 然 
而 奇迹 却 并 没有 发 生 一 一 比 昂 松 指出 ,这 种 奇迹 是 我 们 "人力 难 及 "的 。 桑 
格 的 信仰 破灭 了 ,他 的 毁灭 也 强烈 震撼 了 观众 ,尽管 一 百 多 年 过 去 了 ,但 这 
一 剧本 一 直 没 有 离开 过 欧洲 戏剧 舞台 和 读者 。 该 剧 针 对 的 是 宗教 狂热 和 神 
秘 主义 ,成 了 比 昂 松 热情 进行 的 启蒙 活动 的 一 部 分 ,但 按 其 艺术 意义 来 说 ， 
它 已 超越 了 狭窄 的 时 间 范 畴 并 成 了 作者 真正 的 杰作 。 

然而 这 都 是 后 话 。 我 们 只 是 简单 地 介绍 比 昂 松 在 二 十 年 时 间 里 的 创 
作 ,现在 让 我 们 回 到 十 九 世 纪 七 十 年 代 初 吧 。 当 时 他 的 剧本 《破产 》 和 《 编 
辑 ), 以 及 易 卜 生 的 剧本 《社会 支柱 ) 开 辟 了 一 个 “新 的 、 批 评 社会 的 文学 ”的 
时 代 。 不 应 该 对 比 昂 松 在 创造 这 一 时 代 的 思想 前 提 条 件 中 的 作用 估计 不 
足 , 而 且 他 还 不 仅 只 是 一 个 优秀 的 、 非 常 受 当时 人 欢迎 的 诗人 、 散 文 家 和 剧 
作家 ,更 是 一 个 非 同 寻常 积极 而 旗帜 鲜明 的 热爱 自由 的 个 人 。 不 管 两 位 杰 
出 的 挪威 人 之 间 的 关系 何等 复杂 , 比 昂 松 总 是 得 到 易 卜 生 由 庙 的 赞叹 。 

但 是 .挪威 批判 现实 主义 的 土壤 不 单 是 由 艺术 作品 准备 的 ,而 且 也 有 政 
论 作品 的 功劳 。 

实证 主义 思想 的 传人 在 这 里 发 挥 了 重要 作用 。 自 称 " 学 术 荷 兰 人 ”的 一 
些 人 ( 萨 尔 斯 . 博 特 - 汉 森 ) 所 组 成 的 小 组 ,就 正 是 从 这 些 思想 出 发 ,以 评价 
中 的 严格 客观 性 要 求 、 对 待 过 去 现象 中 的 历史 主义 并 顾及 现实 事实 的 要 
求 , 对 “民族 浪漫 主义 ”进行 了 批评 。《 日 报 》 的 贡献 也 很 大 ,在 编辑 贝尔 纳 
和 和 霍 尔 斯 特 的 领导 下 ,该 报 在 七 十 年 代 和 八 十 年 代 初 成 了 自由 主义 的 主要 
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机 关 报 ,是 康德 .米利 .斯 宾 塞 、 达 尔 文 、 泰 纳 思 想 的 普及 者 和 新 的 现实 主义 
文学 的 主要 支柱 之 一 。 

但 是 ,对 实证 主义 世界 观 ( 当 然 是 从 民族 发 展 的 特点 和 新 的 美学 构想 出 
发 ,经 过 重新 思考 过 的 ) 在 挪威 迅速 形成 和 传播 影响 最 大 的 是 丹麦 批评 家 
格 奥 尔 格 。 勃 兰 总 斯 的 政论 活动 。 勃 兰 竞 斯 头 一 次 访问 挪威 是 1876 年 ， 
从 此 刻 开 始 , 用 比 昂 松 的 话说 ,他 的 政论 文 就 成 了 “我 国 精 神 生活 中 的 主导 
力量 之 一 ”。 皂 兰 竞 斯 是 提倡 作家 面向 当代 现实 ,彻底 与 浪漫 主义 传统 决 
裂 并 客观 描写 生活 的 首倡 者 。 他 向 思想 文学 、 向 “把 讨论 一 切 当 代 问 题 视 
为 己任 的 文学 ”发 出 的 呼吁 ,得 到 了 挪威 的 热烈 响应 ,这 正 是 因为 ,社会 政 
治 生 活 条 件 已 经 决定 了 向 此 种 文学 的 转变 。 

挪威 现实 主义 散文 的 光辉 时 期 是 由 克里斯蒂 安 ， 埃 尔 斯 特 (1841 一 
1881) 的 小 说 《和 危险 的 人 们 》 所 开创 的 。 克 里 斯 蒂 安 . 埃 尔 斯 特 是 个 林业 区 
管理 员 .生活 在 一 个 偏 俱 的 省 份 , 因 为 有 时 在 报刊 上 发 表 一 些 自 由 主义 的 
文章 ,被 人 称 为 "危险 的 人 ”。 人 贫穷 和 操劳 使 他 过 旱地、 在 创作 的 旺盛 时 期 
离开 了 人 世 , 竟 没有 等 到 自己 引人入胜 的 小 说 问世 。 在 得 知 他 英 年 早 逝 的 
消息 时 , 谢 朗 写 道 : “挪威 是 埃 尔 斯 特 的 后 娘 。”D 

埃 尔 斯 特 的 文学 遗产 有 一 些 文章 ,幼稚 不 成 熟 的 小 说 (图 拉 ， 特 隆 达 
尔 》( 写 于 七 十 年 代 初 期 ,但 直到 1879 年 才 出 版 ) 和 《危险 的 人 们 》, 后 者 向 
人 们 鲜明 地 展示 了 作家 迅速 发 展 的 才能 的 整个 深度 .作家 的 现实 主义 写作 
的 力度 、 作 家 善于 从 个 体 中 见 到 典型 .在 个 别 中 见 到 普遍 的 技巧 。 他 写 这 
本 书 花费 了 几 年 时 间 , 到 1876 年 才 完 成 ,但 出 版 则 是 1881 年 ,此 时 已 是 谢 
朗 的 《卡尔 曼 和 伏 尔 塞 》 确 定 了 挪威 新 现实 主义 散文 的 性 质 之 后 。 所 以 ,用 
沉重 的 笔触 、 没 有 谢 朗 那样 优美 的 语言 写成 的 小 说 《危险 的 人 们 》, 在 出 版 
时 也 是 悄然 无 声 的 ,没有 得 到 批评 家 和 读者 的 应 有 评价 。 

但 是 ,在 《和 危险 的 人 们 》 中 记录 了 已 经 发 动 起 来 的 挪威 社会 生活 的 某 个 
时 刻 ,其 充分 和 完整 令 人 惊异 ,并 且 以 生动 的 情节 、 鲜 明和 令 人 难忘 的 形 
象 、 活 泼 的 对 话 展示 出 来 。 就 像 在 当代 读者 眼前 放映 的 电影 胶片 。 其 实 ， 


“具有 电影 艺术 特色 ” 正 是 挪威 现实 主义 散文 固有 的 特点 , 它 的 许多 小 说 读 


来 都 像 电影 剧本 (比如 谢 朗 的 (夏至 ) 或 者 汉 姆 生 的 《神秘 》))。 然 而 剧情 的 
“分 镜头 ”. 它 的 视角 ,在 埃 尔 斯 特 笔 下 以 一 种 似乎 很 滑稽 的 方式 与 大 量 纯 
政论 的 段落 .意识 形态 争论 ,政治 攻击 搭配 在 一 起 。 从 小 说 的 第 一 个 场次 、 
本 地 所 有 社会 精英 集中 在 码头 上 欢迎 轮船 开始 ,我 们 一 下 子 就 进入 了 两 个 


四 意 即 挪威 对 他 不 公 。 一 一 译注 
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阵营 一 一 保守 阵营 和 反对 派 阵 营 的 激烈 冲突 气氛 中 。 毫 不 掩饰 的 、 赤 裸 裸 
的 倾向 性 不 仅 是 埃 尔 斯 特 作 品 、 而 且 也 是 大 多 数 挪威 批判 现实 主义 小 说 的 
风格 特点 。 但 是 政论 文 的 侵入 并 没有 破坏 《危险 的 人 们 》 以 及 所 有 新 现实 
主义 小 说 的 风格 和 艺术 完整 性 ,相反 ,还 确定 了 它 艺 术 方 法 的 独特 性 。 它 
们 所 再 现 的 生活 充满 了 新 与 旧 一 一 老 观 点 与 新 观点 、 老 制度 与 新 制度 、 老 党 
与 新 党 (挪威 保守 党 与 自由 党 ) 的 斗争 精神 。 在 这 些小 说 中 之 所 以 这 么 
多 地 讲述 当代 的 问题 .是 因为 挪威 在 七 十 至 八 十 年 代 和 争论 很 多 的 缘故 。 对 
思想 有 很 高 的 兴趣 一 一 这 是 新 挪威 文学 的 显著 特色 。 

迅猛 发 展 的 挪威 现实 迫使 感觉 敏锐 的 埃 尔 斯 特 不 是 静态 地 揭示 “典型 
环境 中 的 典型 性 格 ”, 而 是 要 在 它们 活 的 运动 中 、 在 它们 的 发 展 中 揭示 。 

卡 努 特 。 戈 利 特 是 一 个 具有 欧洲 视野 的 有 激进 情绪 的 人 ,他 以 自身 的 
经 验 来 理解 反对 派 和 民主 主义 运动 ,在 平凡 平淡 的 日 常生 活 * 狭 窗 范 围 内 
感到 窄 息 , 因 而 失去 了 立场 ,自我 封闭 ,对 世界 持 计 讽 怀 疑 的 态度 ,他 的 形 
象 是 五 十 至 六 十 年 代 挪 威 激 进 知识 分 子 的 典型 形象 。 典 型 的 不 仅 是 卡 努 特 
与 其 父亲 的 性 格 ,更 是 他 们 经 历 的 道路 和 他 们 最 终 的 生活 立场 。 这 种 反映 
挪威 现实 动态 的 特殊 典型 化 形态 ,我们 不 仅 在 埃 尔 斯 特 笔下 ,而且 在 其 他 
作家 笔下 也 可 以 找到 。 

小 说 《危险 的 人 们 》 的 反 资 产 阶 级 激情 ,不 仅 表 现在 对 所 有 种 类 的 资产 
阶级 意识 形态 进行 的 揭露 上 ,而 且 也 表现 在 将 不 与 资产 阶级 脏 脏 世界 发 生 
关系 的 人 们 加 以 理想 化 上 。 

只 有 那些 不 参与 资产 阶级 世界 “勾当 ”的 人 , 才 是 正面 元 素 的 载体 一 一 
这 就 是 退休 船长 库 尔 特 ， 斯 特 鲁 布 和 远离 实际 活动 的 罗伯特 ， 蒂 尔 。 然 而 
作者 的 伦理 学 和 美学 理想 基本 上 是 体现 在 妇女 的 形象 上 ,特别 是 科 内 有 莉 姬 
身上 ,她 不 仅 完美 和 高 尚 , 而 且 十 分 能 和 干 。 科 内 者 娅 一 方面 与 科 莱 特 小 说 
中 不 驯服 的 索 莉 有 亲缘 关系 , 男 一 方面 ,又 预告 了 易 卜 生 和 比 昂 松 戏剧 、 约 
纳 斯 。 李 和 谢 朗 小 说 的 女 主 人 公 形 象 。 在 挪威 现实 主义 者 笔下 ,妇女 之 所 
以 是 伦理 元 素 的 代表 ,是 因为 妇女 不 参与 日 常 的 生存 斗争 ,因而 没有 陷入 
资产 阶级 关系 的 残酷 世界 中 的 缘故 。 在 这 方面 ,不 能 不 提 一 提包 括 层 格 涅 
夫 在 内 的 俄国 文学 对 于 挪威 文学 总 体 上 的 意义 。 从 勃 兰 总 斯 开始 ,所 有 稍 
微 严肃 一 点 的 研究 者 都 指出 了 这 一 点 。 这 里 可 以 谈 到 的 有 主题 的 借鉴 ( 比 
如 , 埃 尔 斯 特 的 《危险 的 人 们 》、 谢 朗 的 《卡尔 曼 和 伏 尔 塞 ) 对 《 父 与 子 ) 主 题 
的 借鉴 ,等 等 )、 对 主题 的 论述 的 类 似 , 但 更 多 的 是 妇女 形象 。 在 感情 的 深 
秒 、 内 心 的 高 尚 、 对 生活 的 周密 思考 态度 ,更 主要 的 是 ,努力 实现 自己 新 的 
社会 伦理 学 理想 等 方面 , 科 内 莉 娅 都 与 层 格 涅 夫 的 女 主 人 公 十 分 相似 。 科 
内 者 娅 这 个 屠 格 涅 夫 笔 下 姑 妨 的 挪威 翻版 .在 卡 努 特 与 妻子 一 一 来 自 潘 帕 
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斯 草原 的 异域 女人 ”离开 后 死 于 肺 兽 。 将 科 内 莉 娅 的 精神 世界 与 卡 努 特 妻 
子 体现 的 粗鲁 世俗 .肉欲 元 素 相 对 比 一 一 这 是 挪威 第 一 部 现实 主义 小 说 的 
作者 埃 尔 斯 特 还 没有 完全 根除 掉 的 浪漫 主义 风格 的 瘤 习 。 科 内 莉 娅 之 所 以 
要 死去 ,是 因为 美好 的 东西 为 这 世界 所 不 容 。 但 直到 最 后 一 个 小 时 ,她 仍 
然 忠于 自己 的 爱情 自己 的 理想 .自己 本 人 。 这 种 对 人 类 精神 力量 ,对 人 类 
不 屈 不 挠 . 定 将 战胜 一 切 生 活 磨炼 的 信心 ,说 明了 埃 尔 斯 特 所 具有 的 启蒙 
元 素 的 力量 ,这 种 力量 已 经 与 他 的 浪漫 主义 美学 有 机 地 结合 在 一 起 。 埃 尔 
斯 特 小 说 不 可 重复 的 独特 性 和 魅力 正 是 与 此 相 联系 的 。 如 果 说 个 人 在 当代 
社会 条 件 下 悲惨 地 死去 ` 个 人 内 心 的 让 步 投 降 正成 为 成 熟 的 挪威 现实 主义 
的 中 心 题材 的 话 ,那么 (危险 的 人 们 》 则 相反 , 它 的 中 心 题材 却 是 个 人 的 不 
屈 不 挠 。 究 其 实质 来 说 ,在 卡 努 特 身 上 ,尽管 他 有 各 种 绝望 的 时 候 , 他 也 具 


有 坚强 的 性 格 。 他 对 其 父亲 的 无 情 宣判 是 小 说 最 戏剧 化 的 场景 之 一 。 在 两 


代 人 世界 观 的 冲突 和 老 一 代 人 启蒙 主义 幻想 的 破灭 中 ,表现 出 埃 尔 斯 特 现 
实 主义 的 力量 ,作家 善于 通过 个 人 的 悲剧 揭示 当代 的 中 心 矛 盾 之 一 。 

《危险 的 人 们 》 是 部 阴郁 的 书 。 它 讲述 的 是 一 个 高 尚 的 人 死亡 .卑劣 的 
人 过 好 日 子 的 世界 。 在 小 说 的 末尾 响起 了 车 涩 的 讽刺 。 十 年 过 去 了 。 城 市 
中 掌权 的 是 奥 莱 , 乌 盖 一 一 本 地 “民粹 主义 者 ”的 领袖 和 圣 徒 ,但 实质 上 , 城 
市 生活 一 点 没有 变化 。 埃 尔 斯 特 的 《危险 的 人 们 》 开 辟 了 挪威 现实 主义 小 
说 一 个 短暂 的 然而 繁荣 的 时 代 , 这 个 时 代 首 先是 与 亚历山大 。“ 谢 明 
(1849 一 1906) 的 名 字 连 在 一 起 的 。 

谢 朗 出 身 于 一 个 世袭 富商 显贵 家 庭 , 他 的 文学 道路 十 分 坎坷 。 起 初 .他 
对 自己 圈子 习以为常 的 传统 观念 感到 失望 ,继而 断绝 了 与 自己 圈子 的 人 
们 、 包 括 自 己 所 深 爱 的 父亲 的 精神 联系 ;最 后 ,作为 他 对 当时 社会 生活 多 年 
观察 的 结果 ,他 失去 了 理想 和 和 希望 ,而 这 理想 和 和 希望 , 曾 是 他 付出 极其 宝贵 
的 代价 才 获 得 的 。 这 条 被 八 十 至 九 十 年 代 初 挪威 所 经 历 的 深刻 思想 和 政治 
和 危机 中 断 的 道路 ,不 仅 带 给 谢 朗 最 后 几 部 小 说 悲观 的 .有 时 是 悲剧 性 的 音 
符 , 而 且 使 作家 的 思想 和 创作 陷入 了 死胡同 ,使 他 在 其 荣誉 和 精力 的 襄 峰 
时 期 ,在 生命 的 四 十 二 岁 上 ,永远 地 离开 了 文学 。 

谢 朗 进行 艺术 创作 一 共 才 十 二 年 时 间 ,但 他 却 出 版 了 三 本 短篇 小 说 集 、 
几 个 剧本 和 九 部 长 篇 小 说 ,而 且 每 部 小 说 都 成 了 挪威 文学 生活 中 的 大 事 。 
还 在 自己 早期 的 作品 中 , 谢 朗 就 已 显示 出 ,他 不 仅 是 一 位 完全 成 熟 的 艺术 
家 ,而 且 是 一 位 极 有 倾向 性 的 ,为 明确 和 肯定 的 政治 、 社 会 和 美学 原则 而 斗 
争 的 艺术 家 。 作 为 一 位 资产 阶级 人 文 主义 者 、 民 主 主 义 者 和 启蒙 家 ,他 与 
法 国 革命 的 联系 要 比 他 与 当时 毫 无 创造 性 的 实证 主义 实质 的 资产 阶级 思想 
的 联系 深刻 得 多 。 
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谢 朗 在 易 卜 生 之 后 ,坚决 地 起 而 捍卫 人 ,捍卫 人 被 资产 阶级 国家 践踏 的 
权利 和 自由 ,他 还 努力 将 资产 阶级 革命 思想 赋予 新 的 含义 ,争取 社会 进 一 
步 的 民主 化 和 个 性 的 充分 解放 。 如 果 说 易 卜 生 的 社会 剧 更 新 了 欧洲 戏剧 的 
话 , 那 么 , 谢 朗 的 社会 剧 则 在 许多 方面 不 仅 决 定 了 挪威 现实 主义 文学 的 性 
质 , 而 且 也 确定 了 它 在 十 九 世 纪 下 半 叶 其 他 西欧 文学 中 的 主导 地 位 。 

谢 朗 是 在 1878 年 夏 于 巴黎 逗留 期 间 开 始 从 事 文 学 的 。 在 这 里 发 挥 了 
决定 性 作用 的 ,与 其 说 是 由 于 接触 了 法 国 艺术 、 包 括 法 国 短 篇 小 说 在 内 的 
法 国文 学 ,对 他 风格 的 形成 产生 了 一 定 的 影响 ,不 如 说 是 由 于 谢 朗 在 巴黎 
接触 到 了 发 达 的 资本 主义 社会 生活 ,因而 看 到 了 挪威 矛盾 重重 的 明天 。 

回 到 祖国 之 后 , 谢 朗 于 1879 年 出 版 了 自己 的 第 一 部 作品 一 《新 事 
曲 》 这 本 书 对 于 北方 文学 在 许多 方面 都 是 全 新 的 东西 。 首 先是 体裁 新 。 
展示 现代 生活 某 个 侧面 的 短篇 小 说 是 如 此 精炼 ,如 此 极端 地 言 简 意 凡 , 对 
于 挪威 简直 就 是 某 种 发 现 。 当 然 , 使 当代 人 惊奇 的 不 单 是 体裁 本 身 , 还 有 
小 说 激烈 表现 的 社会 内 涵 , 正 是 这 一 点 确定 了 谢 朗 在 当时 暴风 又 雨 般 思想 
斗争 中 的 地 位 。 

在 第 一 部 长 篇 小 说 《卡尔 曼 和 伏 尔 塞 》 中 , 谢 朗 再 现 了 故乡 斯 塔 万 格 市 ， 
而 且 再 现 了 他 父亲 的 “ 谢 朗 父子 公司 ”, 在 小 说 中 是 以 “卡尔 曼 和 伏 尔 塞 ” 命 
名 的 。 这 部 著作 开创 了 关于 卡尔 曼 家 庭 的 小 说 系列 ,该 系列 又 组 成 关于 斯 
塔 万 格 的 小 说 系列 。 所 有 这 些 作品 构成 了 独特 的 十 九 世 纪 挪 威 的 "人间 嘉 
剧 ”。 

小 说 中 没有 任何 僵 死 的 、 固 定 的 东西 ,一 切 都 处 于 发 展 、 形 成 .斗争 中 。 
谢 朗 这 种 作为 过 渡 时 期 作家 所 固有 的 对 生活 的 辩证 感觉 ,不 仅 决定 了 小 说 
的 问题 范围 和 形象 体系 .而 且 也 决定 了 它 的 结构 特点 一 一 几乎 完全 没有 大 
的 描写 和 氢 述 段落 ,情节 较 小 且 急速 更 替 , 对 主人 公 的 刻画 、 甚 至 风景 ,都 
在 运动 ,变化 当中 ,大 量 的 对 话 和 直接 引 语 ,广泛 使 用 简单 句 作 为 加 快 讲 述 
速度 的 工具 ,等 等 。 谢 朗 风 格 的 所 有 这 些 特点 , 汇 成 了 一 个 动态 刻画 生活 
的 独特 ,完整 体系 。 

谢 朗 对 挪威 历史 、 社 会 和 文化 发 展 的 构想 ,以 卡尔 曼 一 家 三 代 人 为 例 ， 
展示 在 《卡尔 曼 和 伏 尔 塞 》 中 。 在 其 任 内 "卡尔 曼 和 伏 尔 塞 ” 公 司 达 到 了 全 
盛 时 期 (关于 这 点 谢 朗 在 另 一 部 小 说 《船主 伏 尔 塞 》 中 进行 了 详细 讲述 ) 的 
“ 老 领 事 ”, 在 小 说 中 已 经 不 再 出 现 , 这 个 人 属于 世纪 之 初 那个 英雄 时 期 一 一 
即 挪 威 资产 阶级 还 是 个 革命 力量 并 为 全 民族 的 利益 而 奋斗 的 时 期 一 一 的 事 
业 型 信物。 他 与 十 八 世纪 的 启蒙 思想 和 唯 理 主 义 联 系 紧 密 , 并 以 当时 时 代 
的 社会 利益 为 己任 。 当 然 ,“ 老 领事 ”也 是 一 个 商人 ,是 一 个 “文艺 复兴 ” 式 
的 商人 ;生意 人 的 本 性 还 没 将 人 性 吞食 ,所 以 他 是 一 个 和 谐 发 展 的 、 全 能 的 


618 世界 文学 中 /第 七 卷 


个 人 。 然 而 在 下 一 代 ， 老 领事 "的 典型 就 似乎 分 裂 成 了 两 种 元 素 。 他 的 儿 
子 一 一 "年 轻 领事 ”一 一 继承 了 父亲 做 生意 的 品质 。 但 因此 “生意 人 ”就 压制 
住 了 他 身上 的 普通 人 性 。 在 这 个 冷漠 的 “每 一 根 线条 都 校正 过 的 “年 轻 
领事 "身上 ,没有 表现 出 父亲 的 光辉 全 面 性 ,也 没有 表现 出 父亲 气魄 的 一 丝 
一 毫 痕迹 ,这 是 个 体现 了 老式 资产 阶级 慈善 家 全 部 典范 的 典型 商人 。 而 
“ 老 领 事 ”贵族 式 的 优雅 和 很 高 的 教育 程度 则 在 他 的 小 儿子 里 卡 德 身 上 再 
现 了 出 来 。 他 在 一 切实 际 事务 中 的 易 冲动 和 绝对 地 无 经 验 是 对 资产 阶级 精 
明 强 干 的 直接 否定 。 但 是 这 位 光辉 的 骑士 在 小 说 中 却 像 一 个 被 排斥 在 生活 
之 外 的 异 已 分 子 和 被 社会 抛弃 的 人 。 

“年 轻 领事 ”" 和 里 卡 德 天 性 的 鲜明 对 比 , 在 现实 本 身 中 有 其 深远 的 根源 ， 
并 说 明了 谢 朗 现实 主义 的 力量 。 这 种 鲜明 对 比 的 客观 基础 是 资产 阶级 文化 
对 产生 这 一 文化 之 环境 的 异化 ,这 种 异化 过 程 随 着 资产 阶级 社会 越 来 越 表 
现 出 自己 平淡 无 奇 性 和 自私 性 而 变 得 越 来 越 明 显 。 这 个 在 某 种 程度 上 预示 
了 托马斯 . 曼 笔 下 艺术 家 在 资本 主义 世界 命运 的 主题 , 谢 朗 就 是 这 么 处 理 
的 。 资 产 阶级 显贵 家 庭 代 与 代 交 替 的 构想 ,关于 资产 阶级 人 文 主义 文化 传 
统 的 问题 ,富有 衰 诗 诗意 的 语调 本 身 , 以 及 在 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 中 描写 的 
滨海 商城 的 生活 色调 ,都 非常 接近 于 《卡尔 曼 和 伏 尔 塞 》, 看 来 ,都 不 无 谢 半 
小 说 的 影响 。 

“年 轻 领 事 ” 与 里 卡 德 的 对 立 , 是 毫 无 激情 的 实用 主义 与 无 根据 的 激情 
的 对 立 。 这 种 对 实际 和 精神 的 极端 化 ,证 明了 谢 表 的 主人 公所 代表 的 那 种 
文化 的 深刻 危机 。 

正在 退出 舞台 的 高 尚 的 .尽管 是 狭小 的 柳 叶 船 似 的 小 市 民 世 界 , 在 小 说 
中 与 正在 诞生 的 成 熟 资 产 阶 级 社会 发 生 了 冲突 ,这 个 成 熟 的 资产 阶级 社会 
的 代表 就 是 贪得无厌 并 蛮横 无 理 `. 没有” 偏见”, 即 没有 良心 和 荣誉 感 的 生 
意 人 (年轻 领事 ”的 儿子 莫 尔 登 就 属于 这 种 生意 人 )、 精 明 强 干 的 自私 神 
甫 、 卑 身 届 膝 的 官吏 。 

然而 ,在 小 说 中 还 有 男 一 种 力量 , 它 也 是 新 时 代 所 诞生 的 。 这 就 是 “不 
满意 的 人 ”( 按 照 初始 意图 ,小 说 原 打算 用 这 个 名 称 ), 即 不 满意 、 不 安 分 、 总 
在 探索 的 人 ,他 们 既 看 到 正在 垂死 的 旧 生 活 方式 的 贫乏 ,也 看 到 新 方式 的 
无 人 性 ,所 以 他 们 下 意识 地 努力 想 对 挪威 社会 进行 某 种 更 新 。 属 于 这 种 人 
的 首先 是 年 轻 地 质 学 家 容 生 ,他 发 表 大 胆 的 、 几 乎 挑战 性 的 关于 生活 的 说 
教 , 不 回避 真理 ,然而 他 很 快 就 妥协 了 。 容 生 的 形象 是 个 值得 争议 的 形象 ， 
并 且 对 于 理解 谢 妆 的 思想 立场 十 分 重要 。 作 家 用 这 种 “生气 勃勃 的 强 有 力 
的 ”典型 ,表达 了 自己 对 官方 伦理 学 、 对 康德 绝对 命令 、 对 易 卜 生 用 自己 的 
主人 公布 兰 德 的 口 表 达 的 过 分 严肃 主义 的 抽象 说 教 的 不 信任 , 简 而 言 之 ， 
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对 任何 以 抽象 的 唯 意志 论 要 求 偷 换 社会 中 日 益 成 熟 的 具体 解放 潮流 的 做 法 
的 不 信任 。 

在 小 说 中 作者 还 用 一 个 有 激进 情绪 的 年 轻 商 人 雅 各 布 ， 伏 尔 塞 和 ”年 
轻 领事 ”受过 良好 教育 .意志 坚强 能干 的 女儿 拉克 和 尔 来 与 容 生 相对 比 。 他 
们 体现 了 谢 朗 对 挪威 未 来 、 对 资产 阶级 进步 的 信仰 。 

1882 年 《船长 伏 尔 塞 》 问 世 。 在 情节 上 , 它 与 4 卡尔 曼 和 伏 尔 塞 》 有 紧 
密 联 系 , 但 其 故事 则 属于 较 早 的 时 期 即 三 十 至 四 十 年 代 , 当 时 正 是 近似 于 
英国 清教徒 运动 的 豪 盖 ?宗教 运动 在 挪威 成 为 一 股 严肃 的 社会 力量 的 时 
期 。 通 过 豪 盖 家 庭 中 上 演 的 个 人 悲剧 ,作者 巧妙 地 给 豪 盖 运动 进行 了 社会 
定性 ,指出 它 是 由 民主 主义 农民 运动 转变 成 的 资产 阶级 的 运动 ,是 由 造反 
的 异端 绰 说 转变 成 的 新 形成 的 资产 阶级 积累 暂 学 。 

这 两 部 小 说 激 起 了 反动 报刊 方面 的 猛烈 攻击 ,它们 展开 了 一 个 针对 谢 
朗 的 迫害 和 诽谤 运动 。 这 些 反动 报刊 给 谢 朗 戴 上 了 ”不 道德 的 圣 徒 " “无 
耻 诗 歌 的 创作 者 ”的 绰号 ,极端 激进 作家 的 名 声 因 此 相反 更 响亮 了 。 

如 果 说 第 一 个 时 期 的 小 说 ,首先 是 《卡尔 曼 和 伏 尔 塞 》, 是 取材 于 过 去 的 
话 ,那么 作为 谢 朗 创作 第 二 时 期 的 标志 一 一 关于 阿布 拉 哈 姆 。 列 夫 达 蒜 的 
三 部 曲 , 则 描绘 的 是 斯 塔 万 格 市 的 当代 生活 ,并 且 叙 述 的 是 关于 在 学 校 和 
教会 及 资产 阶级 社会 整个 生活 实践 的 影响 下 ,个 性 是 如 何 被 挫 残 的 。 阿 布 
拉 哈 姆 . 列 夫 达 勒 ,不 仅仅 是 一 个 优 柔 朝 断 的 人 、 十 九 世 纪 下 半 叶 西欧 文 
学 中 软弱 的 主人 公 , 一 个 近乎 福 楼 拜 笔下 的 毛 诺 。 福 赖 化 商 克 一 样 的 人 
物 . 他 还 是 一 个 其 行为 由 气质 和 遗传 决定 的 自然 主义 的 英雄 。 谢 朗 笔 下 的 
主人 公 在 本 质 上 是 强 有 力 的 ,是 那些 “真正 的 人 ”的 儿子 ,按照 恩格斯 的 说 
法 ,这 些 * 真 正 的 人 ”还 有 自己 的 性 格 以 及 首创 的 和 独立 的 精神 ”(《 马克思 
恩格斯 全 集 ; 第 三 十 七 卷 ) 。 但 是 国家 机 器 ,资产 阶级 社会 整个 制度 却 压 抑 
着 他 的 个 性 ,摧毁 他 的 意志 ,使 他 道德 败坏 。 换 言 之 , 谢 朗 描写 了 一 个 公民 
如 何 变 成 了 一 个 忠臣 、 他 的 个 性 死亡 的 过 程 。 

三 部 曲 的 第 一 部 具有 一 个 雄辩 的 名 称 《 礼 物 》(1883) ,是 写 阿 布 拉 哈 
姆 ， 列 夫 达 勒 的 学 生 时 代 的 。 少 年 时 候 的 阿布 拉 哈 姆 天 性 纯 良 ,他 勇敢 且 
宽厚 ,能 够 为 了 无 私 的 友谊 甚至 牺牲 自我 。 在 少年 人 身上 首先 是 自然 人 的 
情感 占 了 上 风 : 他 毫 不 犹 瑰 地 捍卫 同学 免 受 教师 的 侮辱 。 但 社会 一 一 家 
庭 ,学校 .教会 一 一 加 强 了 对 这 个 敢于 对 抗 权威 的 “叛逆 者 ”的 压力 ,于 是 少 
年 没 能 顶 住 这 一 进攻 一 一 他 服从 了 。 


DD 豪 盖 (1771 一 1824); 挪 威 传教 士 。 十 八 世纪 末 十 九 世纪 初 反对 国家 路 德 教会 ,号 召 通过 义务 劳 
动 和 参加 社会 生活 来 实现 道德 自我 完善 。 曾 遭受 迫害 。 一 一 译注 
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在 三 部 曲 的 第 二 部 一 一 《命运 女神 》(1884) 中 ,播撒 进 阿布 拉 哈 姆 心中 
的 毒药 仍然 在 看 食 他 的 个 性 。 他 从 大 学 返回 时 已 经 是 一 个 “文明 人 ”, 即 一 
个 机 会 主义 者 和 胆小鬼 。 阿 布 拉 哈 姆 还 没有 完全 丧失 对 现实 的 批判 态度 ， 
并 且 也 没有 失去 积极 性 。 他 与 工人 接近 ,对 他 们 充满 了 同情 和 好 感 。 与 工 
人 斯 特 凡 森 的 盲人 女儿 格雷 塔 相识 ,后 者 的 美丽 和 高 尚 征服 了 他 ,这 使 他 
更 加 紧密 地 与 工人 运动 联系 在 一 起 。 然 而 很 快 ,阿布 拉 哈 姆 就 滥用 了 工人 
们 对 他 的 信任 , 叛 卖 行径 标志 了 他 的 彻底 堕落 。 

如 果 说 在 三 部 曲 的 前 两 部 期 间 ,展示 在 我 们 面前 的 阿布 拉 哈 姆 。 列 夫 
达 勒 的 形象 还 是 在 运动 中 ,在 发 展 中 并 处 在 两 个 对 立 元 素 的 斗争 中 的 话 ， 
那么 在 第 三 部 书 一 一 《仲夏 节 狂 欢 》)(1887) 中 ,他 就 是 一 个 静态 的 形象 了 。 
阿布 拉 哈 姆 不 再 是 一 个 有 个 性 的 人 ,而 只 是 一 个 “ 臣 仆 ”一 一 瑞典 国王 、 挪 威 
政府 .控制 了 城市 的 牧师 莫 尔 丁 。 克 和 鲁 塞 的 臣 仆 。 阿 布 拉 哈 姆 堕落 了 ,他 
开始 害怕 所 有 人 和 每 个 人 ,学 会 了 无 条 件 服从 。 他 习惯 了 说 谎 , 食 言 , 宣 
断绝 关系 ,别人 命令 他 写 什么 他 就 写 什 么 。 变 节 行 为 成 了 他 的 职业 。 然 
而 ,使 主人 公心 灵 退 化 的 东西 ,作为 他 性 格 瓦解 之 结果 的 东西 ,象征 着 他 完 
全 微不足道 的 东西 , 正 是 他 按照 命令 宣布 放弃 当众 所 说 的 意见 这 一 行为 ， 
而 这 部 匠心 独 运 的 小 说 中 的 其 余 所 有 人 、 本 地 受 人 尊敬 的 社会 支柱 一 一 无 
所 不 能 的 银行 总 裁 克 里 斯 带 安 、 议 员 阿 姆 特 曼 、 独 立 的 牧师 杜 佩 “ 出 身 底 
层 ” 的 商人 埃 林 格 生 一 一 也 都 是 反复 这 么 做 的 。 于 是 乎 , 谢 朗 似乎 在 阿布 拉 
哈 姆 和 总 的 资产 阶级 社会 之 间 划 了 一 个 等 号 ,赋予 了 主人 公 个 性 瓦解 以 划 
时 代 的 概括 意义 。 

根据 自己 总 的 调 门 ,三 部 曲 的 第 三 部 作品 大 大 区 别 于 前 两 部 。 在 《 礼 
物 》 和 《命运 女神 》 中 ,情节 展开 的 背景 各 不 相同 ,反映 的 生活 现象 五 光 十 
色 ,而 在 《仲夏 节 狂 欢 》 中 ,城市 生活 令 人 压抑 的 单调 十 分 突出 。 所 有 人 好 
像 都 在 互相 顾盼 , 藏 头 藏 尾 , 沉 默 衫 言 ,都 在 期 竺 着。 

读者 于 是 逐渐 明白 ,这 是 恐惧 ,对 牧师 克 鲁 塞 的 环 惧 改变 了 一 切 。 整 整 
一 个 军团 的 “ 恨 鼠 ”( 市 民 对 特务 和 牧师 所 信任 的 人 的 称呼 ) 在 为 他 工作 ,很 
快 他 的 人 就 掌握 了 市 内 的 关键 岗位 。 牧 师 成 了 一 个 独特 的 独裁 者 ,他 不 但 
控制 事务 ,而 且 还 控制 人 们 的 思想 ,决定 他 们 的 命运 。 宗 教 只 是 他 活动 的 
传统 方式 。 克 鲁 塞 还 想 要 更 多 的 权力 并 用 经 济 强 制 手段 得 到 它 , 巧 妙 地 把 
威胁 和 许诺 . 论 诈 和 帮助 结合 起 来 。 城 市 里 没有 能 与 之 抗衡 的 力量 。 就 这 
样 ,阿布 拉 哈 姆 " 列 夫 达 勒 性 格 被 破坏 的 主题 ,与 贪得无厌 嫉妒 成 性 的 神 
甫 、 小 摊贩 出 身 的 法 西 斯 类 型 的 独裁 者 莫 尔 十， 克 鲁 塞 的 发 迹 史 有 机 地 交 
织 在 一 起 。 

《仲夏 节 狂 欢 》 是 一 本 兰 汲 的 书 , 是 作家 混合 了 失望 .深思熟虑 和 清醒 的 
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结晶 。 在 这 本 书 中 没有 无 忧 无 虑 的 欢乐 ` 轻 松 的 幽默 以 及 他 早期 小 说 对 生 ， 


活 陶 醇 的 丝毫 痕迹 。 但 是 , 书 中 仍然 透露 出 对 民主 主义 和 人 文 主义 理想 最 
终 胜 利 的 信念 。 

已 故 “ 年 轻 领 事 ” 的 孙子 克 里 斯 带 安 。 弗 雷 德 里 克 … 卡尔 曼 和 他 的 朋友 
收 款 员 兰 杜 尔 夫 、 阿 姆 特 曼 的 秘书 霍 尔 克 打 算 组 织 一 个 无 恶意 的 民间 节 
目 ,使 全 市 市 民乐 一 乐 ,本 地 社会 名 流 都 答应 给 予 协助 。 然 而 这 个 意图 天 
折 了 , 兰 杜 尔 夫 被 银行 解职 ,而 霍 尔 克 被 迫 退 体 。 这 件 事情 的 背后 是 无 所 
不 能 的 克 和 鲁 塞 及 其 "中 鼠 ” 们 。 他 庆祝 胜利 。 但 远 处 什么 地 方 的 地 平 线 上 
仍然 燃 起 了 矫 火 一 一 夏至 这 一 天 点 燃 的 传统 敌 火 ,它们 变 成 了 人 民生 活 不 
可 遏止 的 象征 ,并 给 这 部 在 许多 方面 与 享 利 硕 * 曼 的 4 臣 仆 》 相 近 的 光 瘤 小 
说 因 择 击 性 而 过 于 阴暗 的 色调 注入 了 光明 的 音符 。 

组 成 三 部 曲 的 这 三 部 小 说 一 共 才 写 了 四 年 时 间 ,但 我 们 看 到 ,从 一 本 书 
到 另 一 部 书 , 对 社会 的 批判 越 来 越 深 刻 , 对 社会 矛盾 不 可 调和 性 的 暴露 越 
来 越 尖 锐 , 对 它 的 完全 无 人 性 的 揭露 越 来 越 充分 。 在 第 三 部 书 中 ,通常 的 
谢 朗 式 讽刺 变 成 了 愤怒 的 冷嘲热讽 。 

谢 朗 创作 中 的 这 一 转折 ,反映 了 挪威 社会 在 自由 主义 反对 派 执 政 后 经 
历 的 艰难 思想 政治 危机 。 激 进 的 知识 分 子 全 力促 成 了 自由 主义 政党 “自由 
党 ”1884 年 的 完全 胜利 ,但 他 们 很 快 就 不 得 不 承认 ,这 个 党 的 领袖 斯 韦 德 鲁 
普 和 他 的 政府 ,根本 就 不 打算 积极 改革 挪威 的 社会 生活 。“ 自 由 党 ”断然 拒 
绝 进行 曾经 许诺 的 改革 ,实际 上 继续 执行 的 是 保守 党 的 方针 。 对 于 先进 的 
知识 分 子 来 说 ,昨日 之 反对 派 的 叛 卖 行径 是 场 出 乎 意外 的 可 怕 灾 难 。 谢 朗 
也 经 历 了 这 种 残酷 的 绝望 。 

在 作家 对 八 十 年 代 未 九 十 年 代 初 现实 的 悲观 观点 中 ,挪威 知识 分 子 在 
这 一 时 期 的 思想 分 歧 也 发 挥 了 不 小 作用 。 与 对 “自由 党 ”政策 失望 的 同时 ， 
接 中 而 来 的 是 对 政治 的 总 体 失望 ,对 社会 理想 信念 的 迷失 ;虚无 主义 和 怀 
疑 主义 油 然而 生 。 于 是 在 艺术 中 ,以 “漂泊 文艺 家 运动 ”的 名 称 进 入 挪威 文 
学 史 的 极端 自然 主义 ,以 及 各 种 新 浪漫 主义 流派 ,得 到 了 胜利 。 

在 国家 新 的 社会 和 精神 生活 气候 条 件 下 ,七 十 年 代 初 和 八 十 年 代 上 半 
期 的 现实 主义 作家 ,大 多 数 都 改变 了 自己 的 战斗 旗帜 。 意 味 深 长 的 是 , 比 
昂 松 的 剧本 《人 力 难 及 》 的 续篇 (1895) ,就 是 其 中 主要 人 物 为 神甫 桑 的 儿子 
埃 利 阿 斯 .- 桑 的 剧本 ,充满 了 神秘 主义 以 及 对 自我 牺牲 精神 和 苦行 者 命运 
之 力量 的 信仰 ,而 约 纳 斯 " 李 描 写 手 工业 者 生活 贫困 的 小 说 《 迈 萨 ， 容 斯 》 
(1888) 则 用 的 是 极端 自然 主义 的 手法 。 在 这 种 象征 主义 和 自然 主义 因素 
其 至 也 侵 人 易 卜 生 、 比 昂 松 约 纳 斯 ， 李 之 现实 主义 艺术 的 背景 下 ,只 有 谢 
朗 还 保持 着 自己 对 激进 民主 主义 世界 观 和 刻画 生活 的 现实 主义 方法 的 
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忠诚 。 

1891 年 , 谢 朗 出 版 了 自己 的 最 后 一 部 小 说 4《 雅 各 布 ) 一 一 暴发 户 、. 厚 颜 
无 耻 、 好 说 谎 . 有 复仇 心理 而 且 狭 猎 的 农家 小 伙 子 特 雷 斯 。 沃 莱 的 发 家 史 ， 
他 以 钢铁 般 的 意志 ,不惜 犯罪 和 叛 卖 的 代价 从 最 底层 所 升 并 成 为 所 有 人 苯 
敬 的 “社会 支柱 >“ 教 会 和 王权 的 基础 ”>。 特 雷 斯 。 沃 莱 的 形象 ,正如 牧师 
克 鲁 塞 的 形象 一 样 , 只 能 在 帝国 主义 的 前 夜 产生 。 沃 莱 身 上 的 新 东西 ,就 
是 他 彻底 抛弃 了 所 有 道德 规范 和 社会 习俗 的 绝对 自由 ,对 所 有 人 类 联系 的 
完全 朴 远 

《 雅 各 布 ) 是 十 九 世纪 挪威 最 优秀 的 小 说 之 _， 即使 现在 , 它 仍然 以 透 
彻 的 、 对 社会 现象 的 深度 概括 和 中 心 形象 的 丰富 使 人 惊叹 不 已 。 但 小 说 在 
当时 并 没有 取得 成 功 ,人们 还 不 理解 它 。 在 以 心理 描写 的 复杂 程度 、 揭 示 
“潜意识 自然 力 ” 等 等 时 绕 范 上 畴 取胜 的 大 量 新 书 背 景 下 , 谢 朗 最 后 一 部 小 说 
的 严肃 现实 主义 引 不 起 ,而 且 也 不 会 引起 文学 界 的 兴趣 。 看 来 ,这 也 可 能 
是 迫使 作家 在 创作 的 匮 峰 时 候 却 突然 离开 文学 的 原因 。 

如 果 说 埃 尔 斯 特 和 谢 朗 是 在 某 种 意义 上 继续 了 由 卡 米 拉 … 科 莱特 开始 
的 路 线 的 话 ,那么 阿 纳 。 嘉 宝 (1851 一 1924) 一 一 十 九 世 纪 八 十 年 代 第 三 位 
伟大 的 挪威 浪漫 主义 作家 , 则 是 与 比 昂 松 的 中 篇 小 说 、 挪 威 农民 田园 诗作 
品 背 道 而 驰 的 。 阿 纳 。 嘉 宝 这 位 农民 的 儿子 ,他 的 所 有 创作 都 浸透 了 与 那 
种 对 农民 生活 的 田园 许 化 诠释 进行 热烈 争辩 的 精神 。 

嘉 宝 的 童年 是 在 经 济 每 况 愈 下 的 农村 度 过 的 ,先后 在 教师 讲习 班 、 学 
校 、 报 社工 作 , 最 后 ,他 怀揣 着 五 元 借 来 的 钱 从 个 远 省 份 跑 到 了 克 里 斯 带 安 
尼 亚 ?, 以 便 “ 或 者 上 学 或 者 死去 ”一 一 这 就 是 嘉 宝 一 生 的 梗概 。 嘉 宝 随即 
参加 报纸 上 的 辩论 ,辩论 到 声 吴 力 竭 ,从 边远 省 份 带 来 的 民族 主义 浪漫 主 
义 思想 很 快 被 一 扫 而 光 。 为 “ 兰 斯 莫 尔 ”的 斗争 , 即 为 确立 民间 农民 语言 作 
为 国家 文学 语言 的 斗争 (他 不 单 是 宣传 这 种 语言 ,而 且 还 用 它 写 作 ) ,很 快 
将 嘉 宝 推 到 当时 社会 活动 家 的 前 列 , 并 不 可 避免 地 导致 他 加 入 了 反对 派 
阵营 。 

嘉 宝 在 这 个 时 期 进行 的 政治 斗争 ,自然 也 在 他 的 创作 中 ,在 中 篇 小 说 
《有 自由 主义 思想 的 人 》 和 长 篇 小 说 《农民 学 生 》(1883) 中 得 到 了 反映 。 

《有 自由 主义 思想 的 人 ) 讲 的 是 一 个 年 轻 的 神学 家 埃 施 腾 。 豪 克 的 故 
事 。 主 人 公公 了 牧师 的 女儿 为 妻 。 但 当 牧 师 得 知 自 己 的 女婿 已 经 丧失 了 对 
教义 的 信仰 并 转 到 自由 主义 阵营 时 , 便 努 力 拆散 他 们 的 婚姻 。 于 是 聪明 有 
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才华 并 且 诚 实 的 埃 施 滕 。 豪 克 被 赶 到 了 蜡 国 他 乡 。 

对 于 作者 来 说 ,这 里 主要 的 东西 不 是 情节 一 一 情节 起 的 只 是 纯粹 服务 
的 作用 。 作 家 用 一 种 引人入胜 的 轻松 读物 形式 ,阐述 了 自己 对 当时 激动 人 
心 的 问题 的 观点 。 这 部 中 篇 小 说 的 字里行间 ,充满 7 人物 之 间 关 于 议会 
制 . 自 由 党 、 挪 威 社会 性 质 等 等 问题 的 争论 。 在 这 些 政论 性 的 插 氢 中 ,作者 
以 对 话 的 形式 提供 了 自己 辩论 艺术 的 光辉 样板 ,并 用 它们 组 成 了 小 说 的 真 
正 内 容 , 所 以 这 部 小 说 不 是 完全 意义 上 的 文艺 作品 。 然 而 小 说 在 当时 的 思 
想 斗争 中 发 挥 了 重要 作用 ,并 为 其 后 嘉 宝 的 优秀 小 说 《农民 学 生 》 作 了 准备 
(包括 修辞 特点 在 内 )。 就 如 谢 朗 的 “关于 阿布 拉 哈 姆 。 列 夫 达 勒 的 三 部 
曲 ” 一 样 ,《 农 民 学 生 》 是 一 部 从 反面 叙述 的 教育 小 说 : 嘉 宝 让 人 们 看 到 ,在 
挪威 的 社会 关系 综合 影响 下 ,一 个 年 轻 人 的 性 格 是 如 何 被 破坏 的 ,确实 ,用 
的 是 完全 不 同 的 环境 材料 。 

在 描写 主人 公 达 尼 埃 尔 的 学 生 时 代 时 ,作者 让 人 们 看 到 ,个 性 是 如 何 由 
于 失去 本 阶级 属性 .丧失 与 自己 环境 的 联系 而 发 生 咕 落 的 。 达 尼 埃 尔 在 进 
入 了 上 弗 拉 姆 的 激进 小 组 之 后 ,不 可 避免 地 会 成 为 胆小鬼 和 叛徒 。 在 作品 的 
结尾 ,他 转 入 保守 派 阵营 并 缔结 了 有 利 可 图 的 婚姻 ……… “现在 , 当 他 与 所 有 
的 权威 人 士 志同道合 的 时 候 , 他 感到 自己 得 救 了 …… a 

嘉 宝 所 写 的 一 切 ,都 是 以 文件 的 形式 记录 他 亲历 的 感受 。 但 他 取材 自 
身 经 验 , 也 和 左 拉 或 袭 古 尔 兄 弟 一 样 ,是 借鉴 了 书面 文献 。 比 如 ,在 再 现 基 
督 教 大 学 的 气氛 时 ,作者 为 了 增强 生活 的 真实 性 ,还 刻画 了 曾经 现实 存在 
的 人 物 的 文学 形象 。 对 学 生生 活 的 描述 具有 记录 般 的 准确 性 。 然 而 ,在 堆 
砌 大 量 当 时 的 细节 时 , 嘉 宝 却 未 能 足够 深入 到 它 的 本 质 中 去 ,未 能 提供 它 
的 精 散 。 结 果 小 说 成 了 典型 环境 和 典型 命运 的 现实 反映 ,但 其 中 却 没有 典 
型 的 性 格 。 

但 嘉 宝 这 一 时 期 的 创作 也 不 能 纳入 自然 主义 的 范畴 ,他 善于 选择 命运 
和 时 间 的 典型 环境 ,让 它们 塑造 出 当时 社会 真实 可 信 的 全 貌 , 这 就 使 我 们 
可 以 说 , 阿 纳 ， 喜 宝 是 个 现实 主义 者 ,尽管 他 未 创造 出 像 谢 朗 在 小 说 里 创 
造 的 那样 有 概括 力 的 形象 , 谢 朗 的 小 说 仍然 是 挪威 批判 现实 主义 的 顶峰 。 


2. 享 利克 … 易 卜 生 


挪威 剧 作 家 享 利克 … 易 卜 生 (1828 一 1906) 不 仅 在 当时 的 世界 文学 中 
占有 中 心 位置 , 而 且 为 二 十 世纪 的 文学 勾画 出 了 许多 东西 。 

易 下 生 的 创作 是 两 个 世纪 间 真 正 承 前 启 后 的 一 环 。 他 创作 的 源头 在 革 
命 前 的 十 八 世 纪 , 在 席 勒 的 反 专制 主义 和 卢梭 的 面向 自然 和 面向 普通 民 
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众 。 而 易 卜 生 的 晚期 成 熟 剧 作 与 他 当时 的 生活 有 着 深刻 的 联系 ,预示 了 二 
十 世纪 艺术 中 的 许多 新 的 发 展 。 


只 有 八 岁 时 ,他 的 父亲 就 破 了 产 。 从 十 六 岁 起 , 易 卜 生 不 得 不 到 一 家 药房 
当 学 徒 。 他 很 早 就 开始 写 一 种 感伤 主义 浪漫 主义 的 诗 。 欧 洲 1848 年 的 革 
命 震荡 给 了 他 深刻 的 影响 : 写 出 了 自己 第 一 部 有 造反 精神 的 浪漫 主义 剧本 
《 卡 提 利 那 》(1849) 。1850 年 , 易 卜 生来 到 首都 克里斯蒂 安 尼 亚 并 成 为 一 
名 专职 的 文学 家 ,许多 年 一 直 受 着 贫穷 的 折磨 。 

此 一 时 期 , 易 卜 生 写 了 几 个 主要 是 民族 主义 浪漫 主义 的 剧本 。 从 1851 
年 末 到 1857 年 ,他 领导 了 建 在 卑 尔 根 的 挪威 第 一 个 民族 剧院 。 后 来 他 又 
被 邀请 担任 克里斯蒂 安 尼 亚 的 "挪威 剧院 ”的 领导 人 。 他 的 首 批 重要 作品 
就 是 六 十 年 代 上 半期 在 这 里 创作 并 演出 的 。 

但 易 卜 生 的 生活 越 来 越 艰难 ,穷困 渡 倒 。 在 比 昂 松 的 帮助 下 获得 的 前 
往 罗 马 学 习 的 奖学金 挽救 了 他 的 危难 。 易 下 生 于 1864 年 4 月 5 日 离开 祖 
国 , 并 在 国外 度 过 二 十 七 年 ,期 间 只 有 短暂 时 间 回 过 挪威 。 

易 下 生 的 早期 创作 有 明显 的 民族 浪漫 主义 的 影响 ,美化 挪威 农民 及 其 
民主 传统 的 独立 发 展 方式 。 为 了 避免 虚假 的 浪漫 主义 的 拔高 并 为 自己 的 创 
作 找 到 更 坚实 的 土壤 ,他 过 去 自 挪威 历史 中 取材 。 在 这 条 道路 上 ,他 有 两 
部 作品 特别 重要 : 用 古代 韵文 故事 材料 创作 的 剧本 《海尔 格 兰 的 海盗 》 
(1857) 和 民间 历史 剧 人 《争夺 王位 的 斗争 》(1863 ) 。 

在 诗 剧 《 爱 的 喜剧 》(1862) 中 易 卜 生 辛辣 地 嘲笑 了 浪漫 主义 幻想 , 认为 
清醒 实际 的 世界 才 是 更 容易 接受 的 。 五 十 年 代 末 六 十 年 代 初 , 易 卜 生 对 民 
族 浪漫 主义 的 绝望 情绪 更 深 了 ,这 是 与 他 对 挪威 社会 生活 的 各 个 方面 均 感 
失望 分 不 开 的 。 他 不 但 懂 亚 小 市 民 存 在 的 渺小 ,而 且 也 懂 恶 报纸 版 面 和 民 
间 集 会 上 发 表 的 言 过 其 实 的 虚伪 言辞 .器 惑 宣传 的 口号 。 

易 小 生 在 意大利 创作 了 两 部 有 纪念 碑 意义 的 哲学 象征 意义 的 许 剧 : 
《 布 兰 德 》(1865) 和 《 培 尔 。 金 特 》(1867) ,这 两 部 戏剧 意味 着 他 已 与 浪漫 主 
义 分 道 扬 镰 , 并 把 自己 一 下 子 推 到 当时 斯 堪 的 那 维 亚 文学 的 前 列 。 

不 管 是 4 布 兰 德 》 还 是 4《 培 尔 。 金 特 》, 其 形式 都 非 同 寻常 : 这 是 某 种 戏 
剧 化 的 史诗 。 

它们 把 鲜 活 的 个 体形 象 与 概括 性 的 、 强 调 典 型 化 的 形象 结合 在 一 起 。 
不 论 在 概括 性 上 还 是 问题 范 肝 的 深度 上 ,尽管 《 布 兰 德 ) 和 《 培 尔 . 金 特 》 取 
材 于 有 特色 的 挪威 现实 现象 ,但 更 接近 于 歌德 的 《 浮 士 德 ) 和 和 拜 伦 的 戏剧 。 
从 这 个 意义 上 讲 , 这 些 诗 剧 中 有 浪漫 主义 元 素 。 

《 布 兰 德 》 和 《 培 尔 。 金 特 》 反 映 的 主要 问题 是 当代 社会 中 人 的 个 人 命 


运 。 但 这 两 部 戏 的 中 心 人 物 却 是 完全 相反 的 。 前 一 部 戏 的 中 心 人 物 是 神甫 
布 兰 德 一 一 一 个 具有 非 同 寻 常 的 完整 性 和 力量 的 人 ;第 二 部 戏 的 中 心 人 物 
是 农民 小 伙 培 尔 。 金 特 , 是 人 的 精神 软弱 的 体现 。 

布 兰 德 在 任何 牺牲 面前 都 不 让 步 , 不 同意 作 任 何 妥 协 , 努 力 完成 被 视 为 
自己 使 命 的 工作 。 他 用 火热 的 言辞 窗 答 人 们 的 动摇 不 定 、 精 神 上 的 分 裂 和 
当代 国家 的 弊病 。 但 是 ,尽管 他 鼓舞 着 教 民 .遥远 北方 俱 远 边区 的 穷苦 农 
民 渔民 .率领 他 们 登 上 光辉 的 山顶 ,他 的 结局 却 是 悲剧 性 的 。 

《 培 尔 ，。 金 特 ) 意 味 着 易 卜 生 与 民族 浪漫 主义 的 彻底 决裂 : 农民 在 这 音 
戏 中 是 作为 粗暴 .多 恶 和 贪 禁 的 人 被 描写 的 ,而 童话 中 的 特 罗 利 中 则 是 丑 
陋 、 区 恶 的 怪物 。 摆 脱 了 任何 民族 浪漫 主义 虚 浮 光华 的 高 度 抒情 主义 ,与 
普通 姑娘 索 尔 韦 格 及 培 尔 的 母亲 一 一 奥 谢 的 形象 紧密 联系 在 一 起 。 

培 尔 。 金 特 在 世界 上 漂泊 的 
时 候 , 学 会 了 适应 任何 环境 并 以 非 
人 的 原则 行事 : 以 特 风 利 的 原则 
自行 其 是 : 自我 满意 就 行 。《 培 
尔 ， 金 特 ) 的 中 心 问题 一 一 人 没有 
个 性 的 问题 一 一 是 个 对 资产 阶级 
社会 具有 现实 意义 的 问题 。 

在 《 培 尔 ， 金 特 ) 之 后 易 卜 生 
完全 脱离 了 浪漫 主义 倾向 。 这 一 
点 的 外 部 表现 就 是 他 在 戏剧 中 从 
诗 剧 彻底 转 到 了 散文 剧 。 

在 喜剧 《青年 同盟 》(1868) 中 ， 
易 卜 生 直接 转向 了 政治 讽刺 。 但 
这 还 不 是 使 他 成 为 世界 艺术 中 新 
途径 开辟 者 的 那 种 社会 剧 。 对 于 
易 卜 生来 说 ,1870 一 1871 年 普法 
战争 就 如 前 些 年 社会 政治 震荡 的 
总 结 , 在 这 场 战 争 的 影响 下 ,他 经 
历 了 一 个 对 人 类 历史 发 展 总 道路 
进行 深思 熟 虑 的 时 期 。 他 深刻 感觉 到 那 时 存在 的 生活 方式 的 尖锐 危机 ,这 
种 危机 既 有 真实 存在 的 也 有 精神 上 的 ,于 是 易 卜 生 预 感到 一 个 新 时 期 、 某 
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种 “精神 的 革命 "正在 到 来 , 它 将 更 新 人 类 生存 的 所 有 方面 ,他 热烈 呼吁 这 
一 时 期 的 到 来 。 易 卜 生 把 自己 的 思考 和 期 望 体现 在 哲学 历史 三 部 曲 《 皇 帝 
和 加 利 利 人 》(1873) 和 几 首 宏大 的 诗歌 中 。 

但 社会 生活 中 的 转折 并 没有 发 生 。 和 平 、 表 面 顺利 的 历史 发 展 的 新 周 
期 一 一 经 典 ? 资 产 阶 级 社会 开始 了 。 于 是 ,从 1877 年 , 即 从 剧本 《社会 支 
柱 》 开 始 , 易 卜 生 创作 了 十 二 个 剧本 ,在 这 些 剧本 中 ,刻画 当代 现实 生活 方 
式 的 非凡 准确 性 与 对 社会 本 质 及 人 们 精神 世界 的 深刻 透视 紧密 结合 在 一 
起 。 描 写 对 象 本 身 的 新 颖 与 形式 的 新 颖 在 这 里 自然 地 结合 在 一 起 。 易 卜 生 
戏剧 的 新 结构 总 能 或 多 或 少 地 促进 世界 戏剧 的 变革 ,而 且 不 只 是 戏剧 ,对 
易 卜 生 周 围 世界 还 自然 而 然 地 产生 了 一 种 新 视角 。 这 种 新 视角 当然 是 由 易 
卜 生 艺术 天 才 的 独特 性 产生 的 ,同时 也 是 由 现实 本 身 的 新 奇 所 决定 的 。 

从 剧本 《社会 支柱 》 开 始 的 易 卜 生 戏 剧 洪流 ,到 1899 年 以 剧本 《咱们 死 
人 醒 来 的 时 候 》( 这 个 剧本 还 有 一 个 意味 深长 的 副标题 《尾声 剧本 》) 而 告 结 
束 。 所 有 剧本 都 是 以 均匀 的 节奏 创作 的 一 一 几乎 总 是 间隔 两 年 。 人 们 一 般 
将 它们 分 为 三 组 ,每 组 四 个 剧本 。 第 一 组 是 特别 明确 和 直接 地 涉及 社会 问 
题 的 ,这 就 是 《社会 支柱 》《 玩 偶 之 家 》(1879) 《和 群 氢 》(1881)《 人 民 公 敌 》 
(1882)。 第 二 组 也 是 刻画 现实 生活 的 ,但 更 加 着 重 于 描写 人 的 内 心 冲突 ， 
属于 这 一 组 的 有 《野鸭 》(1884)《 罗 斯 莫 庄 》(1886)《 海 上 夫人 》(1888)、 
《 海 达 。 高 布 东 》(1890)。 第 三 组 剧本 是 以 某 种 试验 的 抽象 研究 人 类 心灵 
的 深究 (建筑 师 》,1892 年 ;《 小 艾 友 夫 》,1894 年 六 约翰 。 盖 勃 昌 尔 。 博 克 
曼 》,1896 年 ,以 及 前 面 所 提 到 的 1899 年 的 《尾声 剧本 》) 。 在 这 一 组 剧本 
中 ,第 二 组 剧本 中 已 经 显露 不 少 的 概括 象征 特点 更 加 明显 地 增长 了 。 

此 种 分 类 法 有 其 严肃 的 根据 ,但 它 仍然 在 很 高 程度 上 是 近似 的 和 有 条 
件 的 。 即 使 在 易 卜 生 晚 期 的 剧 作 中 ,也 完全 没有 脱离 社会 学 问题 范围 ,而 
个 人 的 精神 生活 总 是 占据 中 心 位 置 ,社会 剧 则 更 加 强调 这 一 点 。 所 以 必须 
具体 地 分 析 使 易 卜 生 戏 剧 如 此 重要 的 那些 基本 特征 ,不 但 从 他 七 十 至 八 十 
年 代 的 剧本 (为 简便 起 见 , 我 们 将 把 它们 叫做 “新 剧 ”) ,而且 从 他 的 哲学 象 
征 剧 中 把 这 些 特征 找 出 来 。 

还 在 易 卜 生 在 世 之 时 ,他 的 戏剧 的 诗 体 就 被 认为 是 创新 性 的 。 他 之 被 
人 们 称 为 十 九 世 纪 复兴 古典 世界 传统 的 分 析 戏 剧 的 创始 人 ,是 有 充分 的 理 
由 的 。 易 卜 生 戏剧 的 架构 原则 与 索 福 克 勒 斯 的 《 俄 犹 浦 斯 王 》 的 结构 一 脉 
相 承 。 这 种 悲剧 的 所 有 情节 都 是 为 了 揭示 秘密 一 一 搞 清 某 个 时 候 发 生 的 事 
件 。 秘 密 越 接近 被 揭 开 ,剧情 就 越 紧 张 ,而 最 后 秘密 终于 被 揭 开 的 结局 , 既 
决定 主要 人 物 先前 真正 的 经 历 , 同 时 又 决定 他 们 今后 的 命运 。 

毫 无 疑问 ,这 种 结构 为 故事 情节 的 张力 提供 了 巨大 的 可 能 性 。 展 示 在 
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观众 (或 者 读者 ) 面 前 的 是 一 定 生活 场景 ,他 们 面临 的 不 仅 是 史诗 作品 和 戏 
剧 作品 的 一 般 问 题 ,即将 会 怎么 样 ,将 发 生 什 么 事 的 问题 ,而 且 面 临 一 个 曾 
经 怎么 样 的 问题 。 他 们 被 邀请 来 关心 的 不 仅 是 该 情景 如 何 展 开 的 问题 ,而 
且 还 要 关心 一 一 并 且 首 先 关心 一 一 该 情景 的 基础 是 什么 , 它 是 如 何 产生 的 。 
准确 地 说 ,对 问题 “将 会 怎样 ?与 “曾经 怎样 ?答案 的 期 待 在 这 里 交织 成 一 
个 统一 的 整体 ,因为 弄 清 过 去 .曾经 经 历 的 事 都 是 在 观众 眼前 完成 的 
常 伴随 着 出 乎 意外 的 冲刺 和 转机 。 

怪不得 侦探 小 说 也 与 分 析 戏 剧 并 驾 齐 驱 。 顺 便 说 一 句 , 柯 南 * 首尔 的 
夏 洛 克 ， 福尔摩斯 大 约 也 是 在 易 卜 生 创作 分 析 戏 剧 那 个 时 期 产生 的 。 分 别 
这 两 种 体裁 的 特点 ,只 不 过 在 于 分 析 过 程 的 结局 不 同 而 已 。 在 侦探 小 说 
中 ,结局 是 暴露 能 够 解释 事件 密 底 的 先前 不 知道 的 事实 。 而 在 易 卜 生 的 分 
析 戏 剧 中 ,结局 则 是 揭示 戏剧 开头 展示 的 那 一 情景 真正 的 内 部 实质 , 弄 清 
戏剧 人 物 与 其 真正 本 质 间 真 实 的 关系 。 在 侦探 小 说 中 ,最 后 效果 主要 在 于 
预料 的 意外 性 ,在 于 暴露 出 的 事实 之 似乎 不 可 预见 性 。 在 易 卜 生 的 戏剧 
中 ,情景 的 戏剧 性 在 于 暴露 出 生活 的 表象 与 其 内 在 本 质 间 的 充分 对 立 。 使 
剧 中 上 演 的 世界 威信 扫地 最 经 常 地 随 着 剧情 的 发 展 一 一 细节 、 个 别 的 、 似 乎 
是 偶然 的 对 白 等 等 一 一 勾画 出 来 的 。 戏 剧 的 最 后 ,幻想 充分 破灭 ,真相 大 白 
于 天 下。 

当代 资产 阶级 现实 世界 被 描绘 为 一 个 外 表 与 内 部 实质 完全 脱节 的 世 
界 , 这 种 构想 越 来 越 成 为 易 卜 生 戏 剧 , 以 及 它们 的 结构 的 决定 性 问题 范围 。 
分 析 结 构 的 意思 就 是 逐渐 揭示 隐藏 在 所 描述 的 现实 圆满 外 壳 下 的 内 部 不 圆 
满 和 悲剧 。 这 种 结构 的 因素 在 《玩偶 之 家 》 中 特别 强 有 力 。 这 些 因 素 存 在 
于 对 海尔 成 律师 家 庭 生活 内 部 本 质 的 理解 之 中 ,这 种 理解 就 构成 了 整个 剧 
本 。 初 看 起 来 他 们 的 家 庭 生活 是 十 分 幸福 的 ,但 一 切 却 是 建立 在 谎言 和 自 
私自 利 基 础 上 的 。 剧 作 逐 渐 揭示 出 海尔 茂 本 人 的 真实 性 格 , 他 原来 是 个 只 
顾 保全 自己 的 胆小鬼 ,也 揭示 出 他 的 太太 娜 拉 的 真实 性 格 , 她 起 初 看 来 是 
一 个 轻率 的 人 ,但 实际 上 是 一 个 强 有 力 、 能够 做 出 牺牲 并 希望 独立 思考 的 
人 。 剧 本 的 分 析 结 构 是 由 先前 经 历 所 发 挥 的 作用 、 作 为 故事 展开 重要 推动 
力 的 故事 密 底 的 揭示 来 决定 的 。 随 着 剧情 的 展开 ,观众 逐渐 搞 清楚 , 娜 拉 
为 了 从 高 利 贷 商 克 罗 格 斯 塔 德 处 借 钱 为 丈夫 治 病 , 才 伪造 了 父亲 的 签名 。 
表面 情节 也 很 充实 和 紧张 : 娜 拉面 临 着 随时 被 揭露 的 威胁 ,她 试图 推迟 海 
尔 蕊 读 到 邮箱 里 克 罗 格 斯 塔 德 的 信 的 时 刻 , 等 等 。 

《玩偶 之 家 ) 一 剧 激 起 了 暴风 雨 般 的 辩论 ,参加 辩论 的 既 有 批评 家 也 有 
观众 。 妇 女 在 资产 阶级 家 庭 的 地 位 问题 ,这 个 家 庭 的 虚伪 、 假 仁 假 义 的 基 
础 问题 ,围绕 此 剧 提出 的 问题 十 分 尖锐 ,使 人 们 激动 不 安 。 但 是 ,也 像 在 其 


常 . 
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他 剧本 中 一 样 , 易 下 生 不 只 局 限于 问题 范围 的 社会 方面 ,他 还 对 个 人 对 世 
界 的 义务 、 社 会 对 个 人 的 义务 、 个 人 的 权利 和 人 的 内 心 苯 严 作 了 深入 思考 。 

《 群 鬼 ) 的 结构 也 用 的 是 这 些 分 析 原 则 。 它 揭示 了 富裕 的 宫廷 高 级 侍从 
的 遗 媚 阿尔 文 太太 所 遭遇 的 生活 的 真正 实质 ;揭示 了 她 的 儿子 欧 士 华 的 心 
病 及 心病 的 真正 原因 。 

已 故宫 廷 高 级 侍从 原来 是 个 道德 败坏 .好 醒酒 的 人 ,他 的 真实 面目 越 来 
越 清 楚 ,但 是 阿尔 文 太太 极力 掩盖 他 的 罪恶 一 一 不 管 是 他 在 世 时 还 是 死 后 ， 
为 的 是 避免 丑闻 ,以 便 让 欧 士 华 不 知道 他 父亲 是 怎样 一 个 人 。 阿 尔 文 太太 
为 使 丈夫 从 来 没有 过 的 善行 永垂不朽 而 建 的 孤儿 院 起 火 , 以 及 欧 士 华 所 患 
绝症 的 明显 症状 ,使 不 可 避免 的 灾难 临近 的 感觉 越 来 越 强 烈 。 于 是 ,在 这 
里 ,故事 的 外 部 和 内 部 发 展 有 机 地 相互 作用 ,仿佛 被 一 个 共同 的 色调 结合 
在 一 起 (比如 ,全 剧 一 直 在 不 停 地 下 十 ) 。 

在 《 群 鬼 》 中 , 匡 伦 娜 “阿尔 文 太太 与 宫廷 高 级 侍从 阿尔 文 仿佛 幸福 的 
婚姻 之 真相 在 第 一 场 中 、 在 阿尔 文 太 太 与 牧师 曼 德 的 对 话 中 便 已 显露 出 
来 。 就 在 这 一 对 话 中 ,阿尔 文 夫妇 的 家 庭 生活 得 到 了 准确 的 定义 : “隐蔽 的 

然而 ( 群 鬼 ) 总 体 上 是 不 人 易 卜 生 那 些 具 有 分 析 故 事 结构 的 “新 剧 " 案 白 
的 。 在 真正 的 分 析 剧 中 ,过 去 发 生 的 事情 之 真相 ,不 论 对 观众 还 是 对 主要 
人 物 ,在 结局 中 都 需 彻底 揭 明 。 但 是 在 4《 群 鬼 》 中 ,最 后 有 一 场 戏 ,宫廷 侍从 
阿尔 文 的 真相 首先 只 是 向 欧 士 华 展 示 的 ,况且 ,这 种 展示 对 欧 士 华 造成 的 
影响 很 小 ,因为 落 在 他 头 上 的 命运 一 一 可 怕 的 遗传 病 一 一 对 他 的 震撼 太 厉 
害 了 。 结 局 的 特别 紧张 正 是 全 加 在 这 一 旋律 上 。 

易 下 生 也 有 一 些 * 新 闻 " 分 析 性 有 限 或 者 完全 没有 情节 的 分 析 性 ,而 且 ， 
在 分 析 剧 中 ,直接 由 舞台 上 发 展 的 剧情 造成 的 紧张 程度 特别 强烈 。 顺 便 说 
一 名 :部 分 的 “知情 ?即使 在 古典 戏剧 中 也 是 剧情 发 展 的 重要 部 分 。 所 以 ， 
分 析 性 元 素 仍 然 保 留 在 易 下 生 的 “新 剧 ” 的 结局 里 ,只 不 过 是 另 一 种 分 析 
性 一 一 不 是 剧情 的 分 析 性 ,而 是 智力 的 分 析 性 。 在 易 仆 生 笔下 ,结局 通常 带 
来 的 是 曾经 发 生 的 事情 ,以 及 现在 发 生 的 事情 内 在 本 质 的 特殊 揭示 。 这 最 
经 常 是 在 深入 分 析 中 ,以 对 主人 公 曾 经 经 历 和 感受 的 东西 进行 总 结 性 对 话 
的 形式 发 生 的 。 所 以 , “分析 ”这 一 术语 对 于 概括 易 卜 生 “* 新 剧 ” 的 风格 实质 
是 不 够 的 ,使 用 通常 适用 于 小 说 的 术语 ,把 它们 称 作 智力 分 析 剧 , 倒 还 更 准 
确 一 些 。 

易 卜 生 的 分 析 性 不 同 于 古代 世界 沉浸 在 神话 自然 元 素 中 的 分 析 性 。 对 
于 《 俄 狄 浦 斯 王 》 来 说 , 神 论 的 预告 是 如 此 重要 ;而 在 易 卜 生 笔下 ,与 厄运 对 
立 的 还 有 完全 男 一 种 决定 论 一 一 自然 法 则 和 社会 法 则 以 及 人 之 心灵 的 内 在 
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法 则 的 决定 论 。 人 们 有 时 把 易 人 下 生 与 自然 主义 拉 到 一 起 ,不 是 无 缘 无 故 
的 。 特 别 是 在 他 早期 的 “新 剧 ” 中 ,他 的 决定 论 特 别 醒目 地 受到 自然 科学 因 
素 的 制约 。 更 有 其 者 , 某 一 部 分 揭示 所 描绘 世界 的 内 在 本 质 本 身 都 是 自然 
科学 式 的 。 有 两 次 , 易 卜 生还 使 用 了 地 道 的 ,化 学 意义 上 的 分 析 。 在 《玩偶 
之 家 ) 中 , 病 得 很 重 、 但 善于 掩盖 这 一 点 的 医生 兰 克 正在 等 待 实验 室 分 析 的 
结果 ,以 便 了 解 , 他 还 能 活 多 长 时 间 , 最 后 得 知 自己 很 快 就 将 死去 。 而 在 
《人 民 公 敌 》 中 ,对 海水 的 实验 室 分 析 , 解 释 了 在 剧情 发 生 的 小 小 疗养 地 疗 
养 的 人 们 中 有 那么 多 人 患 病 的 原因 ,从 而 为 斯 托 克 曼 医生 争取 采取 断然 措 
施 一 一 用 现在 的 话说 ,就 是 环境 保护 的 斗争 提供 了 推动 力 。 

其 实 , 在 这些 剧本 中 ,事情 根本 没有 受到 实验 室 分 析 的 局 限 , 所 以 ,与 自 
然 主 义 的 接近 更 多 地 具有 外 表 的 性 质 。 易 卜 生 对 主人 公 的 行为 和 心理 也 进 
行 了 分 析 , 在 他 最 后 的 几 部 剧本 中 ,这 样 的 分 析 变 得 越 来 越 深刻 和 精彩 。 

对 这 个 时 期 易 卜 生 的 戏剧 来 说 ,人 物 的 内 心 发 展 有 着 特别 的 意义 。 从 
《社会 支柱 ) 开 始 , 舞 台 上 发 生 的 事件 和 “对 过 去 的 回顾 ”, 会 影响 到 主要 人 
物 的 心灵 体系 做 出 转变 。 他 们 内 心 世 界 中 的 这 一 转变 在 整个 故事 发 展 中 差 
不 多 是 主线 。 领 事 贝 尼克 从 一 个 残酷 的 生意 人 ,逐渐 变 成 了 一 个 意识 到 自 
己 的 罪过 并 下 决心 必 悔 的 人 .这 组 成 了 《社会 支柱 ) 最 重要 的 结局 。 娜 拉 对 
其 家 庭 生 活 的 彻底 绝望 ,她 对 必须 开始 一 种 新 的 活 法 .以便 成 为 一 个 货 真 
价 实 的 人 的 觉悟 ,是 4 玩偶 之 家 》 剧 情 发 展 要 导致 的 结果 。 

在 (人 民 人 公敌》 中 ,医生 斯 托 克 曼 的 思想 从 一 个 可 笑 的 发 现 到 另 一 个 更 
可 笑 的 但 在 社会 意义 上 更 广阔 的 发 现 所 经 历 的 道路 发 挥 着 重要 作用 。 
《 群 鬼 》 中 的 情况 则 复杂 一 点 。 阿 尔 文 太太 从 资产 阶级 道德 观念 教条 下 获 
得 的 内 心 解放 在 该 剧 还 没 开 始 前 就 发 生 了 ,但 是 随 着 剧情 的 进展 , 女 主 人 
公 终 于 明白 了 ,她 拒绝 根据 自己 新 的 信念 改革 自己 的 生活 并 刁 弱 地 手 盖 自 
己 丈 夫 的 真实 面目 所 犯 的 悲惨 错误 。 

易 修 生 的 分 析 性 对 二 十 世纪 的 戏剧 产生 了 强大 的 影响 。 其 中 ,第 二 次 
世界 大 战 后 , 查 明 犯罪 原因 的 法 庭 开 庭审 理 结 构 的 戏剧 和 电影 得 到 广泛 传 
播 ', 也 表现 了 这 种 影响 。 对 于 激活 分 析 结 构 特 别 有 利 的 ,是 二 十 世纪 灾难 
性 的 社会 震荡 之 间 那 些 相 对 平静 .生活 相对 圆满 的 时 期 。 

对 话 理 智 的 尖锐 性 是 易 卜 生 早 期 戏剧 所 特有 的 ,在 这 方面 他 继承 了 德 
国 和 丹麦 浪漫 主义 的 传统 。 在 《 布 兰 德 ) 的 独白 、 对 话 中 ,以 及 在 《 培 尔 ， 金 
特 》 的 所 有 象征 意义 中 ,特有 的 理智 性 都 是 由 对 人 的 心灵 存在 的 基本 形式 、 
对 它 的 内 部 规律 的 异常 深入 而 产生 的 。 

但 是 .这 种 促使 我 们 将 易 卡 生 的 “新 剧 ? 称 之 为 理智 分 析 剧 的 理智 性 , 取 
决 于 理智 上 重要 的 对 白 在 情节 结构 中 所 发 挥 的 作用 。 在 易 卜 生 的 “新 剧 ” 
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中 , 正 是 智力 对 话 才 是 解决 冲突 的 行动 基地 及 解决 它们 的 方法 。 剧 情 的 逻 
辑 本 身 就 导致 主人 公 必 须 思考 自己 的 生活 、 自 己 本 身 、 自 己 的 亲人 、 自 己 的 
环境 ,有 时 还 会 思考 他 们 在 其 中 生活 的 整个 社会 。 并 且 不 仅 是 为 了 简单 地 
弄 明 白 什 么 东西 ,而 且 是 为 了 做 出 某 种 结论 和 采取 某 种 决定 而 思考 ,因为 
再 像 先 前 一 样 生活 已 经 不 行 了 。 

智力 元 素 的 巨大 作用 ,根本 不 会 降低 易 卜 生 戏 剧 对 这 些 所 描绘 的 世界 
的 适应 性 。 

易 卜 生 的 主人 公 “ 不 是 思想 的 传 声 简 ”, 而 是 具有 人 的 天 性 应 有 的 各 种 
斥 度 一 一 包括 理智 .渴望 积极 起 来 一 一 的 人 。 就 赁 这 一 点 , 易 卜 生 笔 下 的 主 
人 公 就 根本 不 同 于 十 九 世 纪 末 自然 主义 和 新 浪漫 主义 文学 中 所 特有 的 人 
物 。 那 些 文学 中 ,控制 人 行为 的 理智 所 起 作用 不 多 。 这 并 不 意味 着 , 易 卜 
生 的 主人 公 对 直觉 行动 完全 格格 不 入 ,只 是 他 们 的 内 心 世界 并 不 限于 直 
党 ,而 且 他 们 能 够 行动 ,而 不 是 忍受 命运 的 打击 。 

在 易 卜 生 的 戏剧 中 ,智力 元 素 似乎 能 够 在 人 的 关键 时 刻 改变 他 的 命运 。 
在 这 里 ,思想 决定 着 意志 ,并 且 是 行动 意志 。 而 当 人 在 自己 身上 没有 找到 
体现 自己 行动 思想 的 意志 时 ,他 就 要 为 此 付出 沉重 的 代价 。 

对 自身 和 自己 生活 的 思考 本 身 ( 准 确 地 说 .是 反复 思索 ) 完 全 不 依赖 剧 
本 的 结局 。 在 剧本 的 结局 中 发 生 的 是 反复 思考 的 决定 性 阶段 . 它 的 最 高 
潮 。 而 循序 渐进 的 、 坚 持 不 懈 的 反复 思考 常常 占据 着 剧本 的 重要 部 分 ,有 
时 这 种 思考 过 程 在 先前 经 过 的 事件 中 (比如 ,在 《 群 鬼 》《 罗 斯 莫 尔 斯 霍 尔 
姆 ) 中 ) 就 已 经 开始 了 。 

但 是 , 易 修 生 有 些 剧 本 ,情节 的 分 析 性 和 智力 思考 是 集中 在 作品 的 最 后 
几 场 或 者 在 结局 中 的 ,人 物 对 自己 先前 生活 和 自己 本 身 进行 的 真正 的 、 并 
在 某 种 程度 上 出 乎 意外 的 反复 思考 就 发 生 在 这 里 的 对 话 中 (有 时 是 半 独 白 
性 质 的 ) ,凡是 这 样 的 剧本 就 特别 引人入胜 。 这 样 的 剧本 在 结构 方面 就 是 
外 部 行动 完全 服从 于 理智 分 析 元 素 的 经 典 的 易 卜 生 智力 分 析 剧 本 。 

也 许 , 剧 本 结构 的 这 种 原则 ,在 《玩偶 之 家 》 中 才 最 完全 而 纯粹 地 体现 出 
来 。 这 不 仅 在 于 剧本 是 以 娜 拉 与 海尔 茂 之 间 的 对 话 作为 结局 的 ,还 在 于 这 
次 谈话 是 他 们 整个 夫妻 生活 中 的 第 一 次 对 话 , 在 此 次 对 话 中 , 娜 拉 对 他 们 
关系 的 真正 实质 作 了 一 个 清醒 而 全 神 贯 注 的 分 析 , 有 时 还 对 这 种 夫妻 生活 
的 社会 内 容 进行 了 回顾 。 不 管 是 娜 拉 和 海尔 茂 , 还 是 他 们 的 整个 夫妻 生 
活 ,都 以 一 种 全 新 的 方式 展现 在 人 们 面前 一 一 正 是 这 种 创新 赋予 了 《玩偶 之 
家 ) 结 束 以 特别 的 戏剧 性 。 当 时 的 人 们 指责 这 场 戏 过 于 理性 和 无 情 , 但 是 
这 里 正在 发 生 的 ,只 不 过 是 将 已 经 增长 得 相当 厉害 的 外 部 情节 的 紧张 转换 
到 智力 的 紧张 .思想 的 紧张 .从 这 种 紧张 中 才能 生长 出 完成 剧本 故事 发 展 
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的 断然 情节 转折 。 

按照 作者 的 意图 ,冲突 的 解决 不 是 通过 故事 情节 的 偶然 性 ,正如 林内 夫 
人 所 说 ,而 是 * 开 诚 布 公 地 解释 清楚 ”, 对 发 生 的 所 有 事情 进行 的 思考 。 正 
因 如 此 , 易 卜 生 的 “新 剧 ” 才 在 最 深刻 的 意义 上 叫做 智力 分 析 作 品 。 

当然 ,也 不 能 在 易 下 生 作品 中 人 物 的 观点 与 剧 作 家 本 人 的 观点 之 间 画 
等 号 。 在 某 种 程度 上 ,这 也 涉及 斯 托 克 曼 大 夫 一 一 这 是 一 个 最 近似 于 作者 
的 主人 公 。 在 斯 托 克 曼 的 形象 中 ,以 一 种 超 滑稽 的 方式 对 资产 阶级 社会 进 
行 了 异常 尖锐 的 批评 。 在 二 十 世纪 , 易 下 生 的 智力 艺术 传统 得 到 了 延续 ， 
它 作 为 我 们 时 代 的 特点 ,以 更 加 尖锐 的 形式 表现 出 来 。 只 要 提 一 提 托 马 
斯 - 曼 和 贝 托 尔 德 。 布 莱 希 特 就 够 了 。 托 马 斯 * 曼 以 非 几 的 高 超 技 巧 创作 
的 小 说 ,其 中 曲折 的 思维 道路 .对 事情 本 质 的 逐渐 接近 ,几乎 构成 了 基本 的 
认识 紧张 ;而 布 菜 希 特 直接 给 自己 的 戏剧 提出 的 任务 ,是 描写 人 们 的 理智 
并 对 它 发 生 影响 ,为 达到 这 一 目的 ,还 改变 了 戏剧 的 整个 形态 结构 。 

确实 ,这 未 必 是 易 仆 生 直 接 影响 的 结果 。 托 马 斯 " 曼 以 自己 特有 的 契 
机 来 理解 易 卜 生 的 创作 ,尽管 他 几乎 是 满怀 景仰 地 对 等 易 下 生 。 而 布 莱 希 
特 在 许多 方面 是 与 易 卜 生 直 接 对 立 的 ,并 把 克服 一 切 先前 戏剧 包括 易 卜 生 
戏剧 的 影响 当 作 自 己 戏 剧 的 任务 之 一 。 但 客观 上 , 易 卜 生 戏 剧 中 智力 元 素 
的 崇高 作用 ,为 二 十 世纪 “智力 ”艺术 特殊 路 线 的 繁荣 昌盛 提供 了 土壤 。 

十 九 世纪 人 和 八 十 年 代 初 ,人 的 复杂 内 心 世界 被 推 到 了 易 卜 生 创作 的 第 一 
位 : 很 久 以 来 ,人 的 个 性 完整 性 有 个 人 志向 的 人 能 否 生存 的 问题 一 直 令 剧 
作家 食 不 甘 味 、 寝 不 能 办 。 

在 (野鸡) 中 重新 提出 了 早先 《 布 兰 德 》 所 探讨 过 的 问题 。 但是, 布 兰 德 
绝对 不 妥协 的 要 求 在 这 里 失去 了 英勇 精神 ,其 至 是 以 一 种 蕊 廖 的 .滑稽 可 
笑 的 面貌 出 现 了 。 宣 扬 布 兰 德 式 道德 的 格雷 格 斯 * 韦 尔 勒 , 想 提升 自己 的 
老 朋 友 .摄影 师 雅 尔 玛 ， 埃 克 达 和 尔 一 家 的 道德 水 准 并 使 他 们 远离 虚伪 , 结 
果 却 是 为 老 朋 友 的 家 庭 带 来 痛苦 和 死亡 。 布 兰 德 不 能 容忍 那些 安 于 上 自己 日 
常生 活 范围 的 人 们 ,在 《野鸭 》 中 则 换 成 了 一 种 呼吁 ,呼吁 对 待 每 一 个 人 都 
要 考虑 他 的 力量 和 能 力 。 雷 宁 医 生 为 "可怜 的 病人 ”一 一 而 据 他 认为 ,几乎 
所 有 人 都 有 病 一 一 治 病 所 借助 的 是 “人 处世 说 言 ”, 这 不 过 是 一 种 自我 欺骗 , 它 
可 以 把 丑恶 的 生活 变 成 有 理性 的 .意义 重大 的 生活 , 雷 宁 医生 是 与 格雷 格 
斯 ， 击 尔 勒 相 对 立 的 。 但 是 ,处世 谎 言 "的 构想 在 4 野鸭》 中 根本 站 不 住 
脚 。 首 先 与 它 对 立 的 是 纯洁 的 女孩 盖 德 维 格 ,她 充满 了 爱心 并 准备 自我 牺 
牲 一 一 而 且 确 实 牺牲 了 自己 。 在 易 修 生 随 后 的 所 有 剧本 ,首先 是 4 罗斯 介 
庄 》 中 ,处 世 谎言 ?的 构想 都 被 推翻 了 ,在 这 部 剧本 中 ,主人 公 扎 求 真 理 的 
不 懈 努 力 、 他 对 自我 陶醉 和 谎言 的 握 弃 ,正在 获得 节 节 胜利 。 
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尽管 该 剧本 的 直接 主题 具有 政治 性 ,与 挪威 保守 分 子 和 自由 思想 分 子 
的 斗争 有 密切 关系 , 它 的 真正 问题 范围 却 仍然 是 自私 自 利 元 素 与 人 文 主义 
元 素 在 人 心中 的 冲突 ,人 的 心灵 更 加 服从 于 宗教 道德 规范 。 该 剧 描写 的 主 
要 冲突 是 一 个 先前 的 牧师 、 后 来 抛弃 了 宗教 信念 的 软弱 而 远离 生活 的 约翰 
内 斯 ， 罗斯 莫 与 住 在 他 家 的 罗 贝 卡 ， 韦 斯 特 之 间 的 冲突 。 罗 贝 卡 是 个 有 病 
的 、 不 学 无 术 的 女人 ,是 贪 禁 成 性 的 道德 载体 ,她 认为 ,她 有 权 以 任何 代价 
达到 自己 的 目的 。 罗 贝 卡 爱 上 了 罗斯 莫 , 并 采用 残酷 无 情 的 狭 独 手段 ,以 
便 使 罗斯 莫 的 妻子 自杀 身 死 。 然 而 ,罗斯 莫不 能 容忍 任何 谎言 ,他 努力 培 
养 自 由 而 高 尚 的 人 们 ,并 希望 以 高 尚 的 手段 行事 ,尽管 他 十 分 软弱 , 却 比 罗 
贝 卡 强 有 力 得 多 ,所 以 ,尽管 他 也 爱 罗 贝 卡 , 却 拒绝 了 用 另 一 个 人 的 死亡 代 
价 换 来 的 幸福 。 

从 《罗斯 莫 庄 》 开 始 , 易 下 生 戏 剧 的 中 心 问 题 一 一 就 是 隐藏 在 人 为 完全 
实现 自己 志向 所 作 的 努力 中 的 那些 危险 问题 。 人 的 这 种 努力 是 自然 而 然 
的 ,而 对 于 易 卜 生来 说 甚至 还 是 必须 的 ,但 有 时 却 要 靠 牺 牲 别人 的 幸福 和 
生命 才能 达到 目的 。 于 是 就 会 产生 悲剧 冲突 。 这 个 问题 在 (建筑 师 》 和 《的 
翰 . 盖 勃 虽 尔 。 博 克 曼 》 中 以 更 加 强大 的 力量 展示 出 来 。 这 两 个 剧本 的 主 
人 公 为 实现 自己 的 志向 决定 把 其 他 人 的 命运 作为 牺牲 , 却 遭 到 了 失败 。 与 
他 们 不 同 , 易 卜 生 比 较 早期 的 剧本 《 海 达 ， 高 布 乐 ) 中 的 女 主人 公海 达 ， 高 
布 乐 没有 真正 的 志向 。 但 她 具有 强 有 力 的 性 格 , 当 她 感觉 到 自己 对 小 市 民 
环境 .夫妻 单调 的 生活 、 毫 无 才华 的 学 者 特 斯 曼 深 深 不 满 时 ,她 就 努力 想 补 
偿 自己 ,冷酷 无 情 地 玩弄 别人 的 命运 ,并 试图 不 顾 异 常 的 残酷 的 代价 ,来 造 
成 某 种 光辉 和 意义 重大 的 事 。 当 她 做 不 到 这 一 点 时 , 海 达 就 开始 觉得 ,在 
她 身后 到 处 都 有 可 笑 的 卑 吕 的 事情 在 跟着 她 ,于 是 她 就 以 自杀 结束 了 自己 
的 生命 。 

这 个 问题 范围 占据 着 易 卜 生 几 乎 终 其 一 生 之 戏剧 的 中 心 位 置 , 它 不 仅 
对 于 二 十 世纪 的 文学 ,而 且 对 于 该 世纪 的 整个 思想 生活 都 有 重要 意义 。 

这 个 问题 范围 决定 了 反对 调和 的 斗争 即 反 对 人 失去 个 性 的 斗争 ,反对 
社会 的 统治 力量 随心 所 谷地 支配 他 。 当 然 , 易 卜 生 所 反对 的 调和 ,是 落后 
的 、 脱 离 现代 世界 生活 的 个 远 省 份 环境 的 狭窄 范围 的 调和 ,完全 不 同 于 "和 群 
众 文 明 ” 社 会 中 的 调和 。 但 是 ,任何 调和 的 后 果 都 是 一 样 的 : 都 是 人 失去 自 
己 的 个 性 、 完 整 性 、 不 可 重复 性 。 

易 卜 生 一 次 又 一 次 地 回 到 越 出 规范 之 人 的 问题 上 来 。 这 不 是 偶然 的 ， 
因为 这 个 问题 易 卜 生还 没有 解决 。 他 的 主人 公 不 调和 实质 的 主要 特征 之 一 
就 是 力量 。 为 了 与 极力 使 人 失去 个 性 并 奴役 他 的 社会 相 抗 衡 , 人 就 应 该 拥 


”有 强 有 力 的 精神 。 而 且 他 的 力量 应 该 是 目标 明确 的 一 一 为 了 成 为 真正 的 英 


第 二 编 ”西欧 文学 


雄 , 他 应 该 有 自己 的 志向 ,他 相信 自己 的 志向 并 准备 为 它 而 斗争 ,在 任何 东 
西 面前 都 绝 不 后 退 。 这 种 英雄 最 充分 的 体现 就 是 布 兰 德 , 这 种 类 似 的 英雄 
也 存在 于 易 卜 生 许 多 别 的 剧本 的 中 心 位置 。 要 知道 以 自己 的 方式 坚持 自己 
志向 的 既 有 金融 家 博克 曼 .也 有 剧本 《咱们 死人 醒 来 的 时 候 ) 中 的 雕塑 家 阿 
诺尔 德 鲁 贝克 。 

但 要 实现 自己 的 志向 ,只 有 在 与 其 他 人 复杂 的 相互 作用 下 才 是 可 能 的 。 
于 是 这 里 就 产生 了 一 个 在 暗中 守候 易 卜 生 新 派 英 雄 的 危险 。 他 们 在 使 自己 
坚定 起 来 的 时 候 , 他 们 又 给 其 他 人 一 -有 时 是 亲近 的 人 有 时 是 朴 远 的 
人 一 一 带 来 损害 ,威胁 他 们 的 幸福 甚至 生命 ,尽管 是 不 自觉 的 。 他 们 对 自己 
使 命 的 履行 ,经 常 处 于 与 道德 要 求 .道德 规范 的 矛盾 之 中 。 

经 常 矛 盾 ,但 却 不 是 永远 矛盾 。 在 《玩偶 之 家 》 中 ,海尔 茂 说 , 娜 拉 不 敢 
离开 家 ,因为 她 对 丈夫 和 孩子 负 有 神圣 的 义务 , 娜 拉 回 答 道 : “我 还 有 别 的 
同样 神圣 的 …… 对 自己 负 有 义务 的 东西 。 "按照 该 剧 的 逻辑 , 娜 拉 是 正确 
的 .《 人 民 公 敌 》 中 的 疗养 院 医生 斯 托 克 曼 孤 独 地 反对 该 市 迟钝 的 .自私 的 
大 多 数 居民 ,他 的 正确 性 也 是 最 大 限度 地 被 肯定 的 。 当 然 , 勃 洛克 关于 《 建 
筑 师 》 的 评论 . 称 之 为 “难以 猜测 的 悲剧 ”,“ 它 与 其 他 戏 一 样 ,失去 了 倾向 
性 ,没有 纠缠 不 休 的 行为 ,因为 易 卜 生 一 一 首先 和 最 主要 地 一 一 是 一 个 艺术 
家 ”, 这 一 意见 也 不 容 辩 驳 。 剧 作家 本 人 也 宣称 ,他 自己 的 志向 不 是 给 出 答 
案 , 而 是 提出 问题 ,他 的 任务 永远 只 是 “刻画 人 们 ”。 易 卜 生 在 挑选 问题 中 ， 
在 决定 这 些 问题 如 何 提出 中 ,以 及 在 他 的 戏剧 的 本 身 逻 辑 中 ,通常 并 不 明 
显 地 表露 出 作者 对 某 一 问题 范围 的 方向 性 的 把 握 , 也 不 显露 出 他 对 解决 问 
题 某 一 办 法 的 偏重 ;在 许多 场合 他 都 意识 到 ,要 提供 一 个 肯定 的 和 详尽 无 
遗 的 答案 是 不 可 能 的 。 

剧本 中 描述 的 冲突 之 不 可 解决 的 程度 ,问题 逻辑 暗示 的 解决 办 法 的 非 
单一 程度 ,在 许多 方面 取决 于 主人 公 为 实现 自己 的 志向 而 给 其 他 人 造成 的 
灾难 的 大 小 。 

《玩偶 之 家 ) 的 单一 性 的 依据 在 于 , 娜 拉 离 家 出 走 。 不 管 如 何 强 调 它 ,都 
不 会 造成 她 的 孩子 的 不 幸 。 娜 拉 说 :我 不 准备 与 孩子 们 告别 。 我 知道 .他 
们 被 别人 照料 比 在 我 照料 下 要 好 。 他 们 不 需要 像 我 现在 这 样 的 妈妈 。” 当 
人 们 在 跨越 调和 界线 时 ,他 们 的 命运 必须 经 受 的 那些 苦难 和 考验 ,在 这 里 
只 有 娜 拉 和 海尔 藏 应 该 品尝 ,因为 这 是 他 们 的 自私 自 利 和 无 情 无 义 应 该 遭 
遇 的 命运 。 

而 在 (人 民 公 敌 》 中 ,一 切 可 能 的 损害 和 不 幸 都 应 该 只 是 打击 主人 公 本 
身 ( 有 的 打击 主人 公 已 经 遭受 了 ) 一 一 这 正 是 因为 ,既是 “人 民 公 敌 ”, 便 不 
会 有 什么 歧义 了 。 但 是 在 易 卜 生 大 多 数 戏 剧 中 ,情况 要 复杂 得 多 ,也 可 怕 
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得 多 ,无 法 解决 得 多 。 

布 兰 德 及 其 超人 的 意志 和 完整 性 的 牺牲 品 是 他 最 亲近 的 人 们 一 一 首先 
死 的 是 他 的 儿子 ,然后 是 他 的 妻子 ,而 布 兰 德 为 之 献身 的 功勋 却 令 人 疑惑 。 

当 《 咱们 死人 醒 来 的 时 候 ) 中 的 鲁 贝 克 带 着 艺术 家 的 盲目 利己 主义 跨越 
活 人 的 感情 时 , 当 他 以 “一 颗 轻 率 的 心 取 过 温暖 的 活 人 身体 并 从 中 掏 出 心 
脏 ” 时 ,“ 不 满 、 绝 望 ” 就 降临 到 他 的 头 上 。 然 后 ,在 与 伊 雷 娜 见面 后 ,他 开始 
性 悔 ,但 却 太 晚 了 。 

其 实 , 不 论 是 主题 或 者 是 结局 都 是 千变万化 的 。 有 时 ,在 最 后 的 一 分 
钟 , 易 卜 生 的 主人 公 忽 然 良心 发 现 ,意识 到 了 自己 对 其 他 人 所 犯 的 罪过 。 
比如 ,在 《社会 支柱 》 中 就 是 这 样 。 然 而 ,结局 经 常 是 悲惨 的 。 

对 趋同 的 不 可 容忍 ,以 及 以 别人 的 幸福 和 生命 为 代价 来 表现 自己 个 性 
的 不 可 能 性 一 一 这 一 易 卜 生 的 主要 冲突 ,预示 了 二 十 世纪 人 类 生存 的 重要 
冲突 之 一 , 即 当 趋同 达到 非 同一 般 的 规模 ,人 们 的 分 歧 不 可 控制 时 ,为 了 履 
行 自己 认为 的 使 命 , 某 些 人 认为 他 们 有 权 让 全 人 类 遭受 毁灭 。 这 样 的 危险 
与 日 俱 增 。 

易 卜 生 是 曾经 预见 到 二 十 世纪 这 一 冲突 之 巨大 意义 的 预言 家 ,但 他 不 
是 唯一 的 。 根 据 各 种 哲学 传统 ,从 不 同 的 社会 历史 前 提 条 件 出 发 , 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 和 尼采 也 注意 到 了 这 一 点 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 特 别 是 从 《 罪 与 罚 》 
开始 ,就 在 当代 社会 深 处 、 在 个 别人 掌握 了 支配 其 他 人 命运 的 权力 中 ,看 到 
了 这 种 日 益 增 长 的 主要 的 恶 。 作 家 的 主要 敌人 是 人 类 过 度 的 专横 为 所 和 欲 
为 。 尼 采 则 相反 ,他 把 趋同 一 一 他 当时 那个 社会 人 们 因循守旧 的 个 性 、 自 我 
满足 和 肤浅 一 一 看 成 主要 的 恶 。 他 赞美 未 来 那 种 能 够 无 情 履行 自己 内 在 使 
命 、. 能 够 跨越 通常 人 们 生存 界限 的 强 有 力 的 人 。 

特别 引人入胜 的 是 ,二 十 世纪 还 十 分 清晰 地 显示 出 这 些 极端 的 危险 之 
间 最 强 有 力 的 相互 关系 。 显 示 出 个 别人 的 为 所 和 欲 为 .权力 的 最 大 膨胀 ,会 
带 来 (而 且 是 强制 性 的 ) 被 压迫 者 的 最 大 化 趋同 、 个 性 沪 灭 。 虽然 有 时 正 是 
压迫 的 可 怕 力 量 激 起 个 别人 抗议 的 可 怕 力 量 。 

在 这 一 意义 上 , 易 卜 生 是 十 九 世 纪 最 有 远见 的 预言 家 之 一 : 他 在 拒绝 
提供 最 后 答案 的 同时 ,看 到 了 不 断 对 抗 的 危险 性 ,它们 在 不 可 分 的 、 动 播 不 
定 的 相互 关系 中 对 人 类 造成 威胁 。 

易 卜 生 * 新 剧 ” 的 智力 分 析 结 构 是 与 保持 剧情 的 自然 性 和 可 信和 性 、 保 持 
人 物 最 大 限度 的 活力 结合 在 一 起 的 。 与 此 相关 的 是 他 的 戏剧 借助 最 大 经 济 
性 建立 起 来 的 语言 组 织 。 因 为 台词 的 功能 负荷 特别 巨大 且 多 方面 ,每 句 对 
白 、 每 句 话 之 所 以 要 包括 到 台词 中 来 ,是 因为 它 对 于 实现 一 个 、 常 党 是 几 个 
艺术 任务 确实 必 不 可 少 。 但 如 此 的 少 言 守 语 却 并 不 妨碍 对 话 的 自由 和 无 拘 
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无 束 ,. 并 不 限制 它 的 范围 。 最 高 程度 的 非 强加 的 精炼 .自然 的 克制 占据 着 
统治 地 位 。 

这 种 艺术 经 济 的 来 源 是 不 言 而 喻 的 。 这 就 是 古 冰岛 韵文 故事 的 精炼 和 
表达 感情 的 含蓄 。 

在 自己 的 《海尔 格 兰 的 海盗 } 中 , 易 下 生 有 意 地 摹 拟 , 成 功 地 再 现 了 古老 
韵文 故事 的 许多 特点 。 后 来 这 些 特 点 在 易 卜 生 的 创作 中 消失 了 ,在 “新 剧 ” 
的 语言 中 才 又 重新 出 现 ,但 已 不 是 直接 模仿 ,而 是 从 对 话 组 织 中 微微 透 出 
的 某 种 倾向 ,尽管 这 种 对 话 并 不 总 是 简洁 的 。 有 时 ,在 个 别 的 情节 中 ,会 出 
现 外 表 爱 说 话 甚至 侥 舌 的 人 物 。 只 要 提 一 提 《 玩 偶 之 家 》 第 二 幕 某 些 场次 
娜 拉 说 话 过 多 就 说 明 问 题 了 。 但 在 这 些 有 时 毫 无 意义 的 和 前 言 不 搭 后 语 的 
滔滔 话语 后 面 , 隐 藏 的 是 娜 拉 内 心 深 深 的 不 安 、 她 的 紧张 期 待 。 

隐蔽 的 意义 能 使 对 话 的 语义 学 结构 达到 最 大 程度 的 多 层次 。 易 卜 生 最 
大 限度 地 利用 了 任何 语言 目的 所 特有 的 语义 多 样 性 。 当 然 ,在 世界 戏剧 中 
这 并 不 是 首创 。 除 了 试验 尝试 之 外 ,语言 链 的 平面 语义 单一 性 在 语言 艺术 
作品 中 实际 上 是 不 可 能 的 。 但 是 易 卜 生 笔 下 的 层次 非常 丰富 , 某 些 片断 的 
台词 中 ,包含 有 对 所 发 生 的 事 或 者 应 该 发 生 的 事 、 说 话 人 自己 都 不 清楚 的 
事 的 暗 指 。 

戏剧 中 语言 停顿 的 作用 也 非常 大 。 由 此 产生 了 特殊 的 潜台词 一 一 一 种 
意义 体系 ,这 种 意义 不 是 口头 上 、 对 话 中 一 下 子 就 提供 的 ,而 是 隐匿 地 存在 
于 剧本 意义 结构 的 深 处 , 随 着 剧情 的 展开 才能 意识 得 到 ,但 有 时 并 不 彻底 
揭 开 。 

从 《时 网》 开始 , 易 卜 生 的 戏剧 中 形象 的 多 层次 和 内 涵 更 加 加 强 了 。 对 
话 变 得 越 来 越 不 活跃 (表面 意义 上 )。 特 别 是 在 他 最 晚期 的 剧 作 中 ,台词 间 
的 停顿 越 来 越 长 ,人 物 与 其 说 是 在 相互 问答 ,还 不 如 说 是 在 自 言 自 语 。 结 
构 的 分 析 性 仍 保持 着 ,但 对 于 发 展 剧情 来 说 ,现在 与 其 说 是 逐渐 暴露 出 人 
物 先前 的 行为 ,不 如 说 是 他 们 逐渐 被 揭示 出 的 先前 的 感情 和 思想 。 象 征 手 
法 也 加 强 了 ,而 且 有 时 还 变 得 很 复杂 ,并 造成 一 种 引导 , 令 人 们 面 对 一 种 不 
清晰 , 动 授 不 定 的 远景 。 有 时 这 里 还 会 出 现 一 些 奇 怪 的 幻想 物 ,发 生 一 些 
非 同 寻常 ,难以 理解 的 事件 (特别 是 在 《小 艾 友 夫 》 中 )。 晚 期 的 易 卜 生 常 被 
人 们 称 为 象征 主义 作家 和 新 浪漫 主义 作家 .事实 上 他 并 未 超出 他 以 前 的 创 
作 所 确定 的 界限 。 

易 下 生 晚 期 戏剧 的 新 风格 特点 ,有 机 地 包括 在 他 戏剧 艺术 的 总 体系 中 。 
这 些 戏剧 的 整个 象征 意义 和 包 右 它们 的 不 确定 性 ,不 仅 是 总 的 色调 和 感情 
结构 的 重要 部 分 ,而 且 赋 予 作品 以 特殊 的 内 涵 。 在 一 些 情况 下 ,象征 意义 


的 载体 是 某 些 感觉 得 到 的 、 特 别 具 体 的 物件 ,它们 由 许多 不 仅 具 有 共同 意 “ 
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图 ,而且 贯穿 剧情 结构 的 线索 联 在 一 起 。 在 埃 克 达尔 家 的 阁楼 上 住 着 一 只 
翅膀 受伤 的 野鸭 : 它 体现 的 是 生活 剥夺 了 上 升 能 力 的 人 的 命运 ,同时 它 也 
对 剧 中 剧情 的 发 展 发 挥 着 重要 作用 。 甚 至 该 剧 的 名 称 人 《野鸭 》) 也 充满 了 
深刻 的 含义 。 

易 卜 生 “ 新 剧 ” 艺 术 结 构 的 多 层次 ,预告 了 二 十 世纪 语言 艺术 的 一 条 重 
要 路 线 。 一 方面 ,大 量 “* 隐 藏 的 ”在 某 种 程度 上 加 密 的 意义 ,以 一 种 极端 的 
形式 展现 在 作家 乔 伊 斯 和 艾 略 特 笔下 ,而且 以 一 种 更 加 温和 的 形式 广泛 传 
播 。 男 一 方面 ,从 十 九 世 纪 末 开始 ,潜台词 在 世界 文学 中 所 起 的 那 种 巨大 
作用 ,以 一 种 更 加 经 典 的 .但 是 更 加 不 同 的 面目 ,在 与 易 卜 生 同 时 代 的 较 年 
轻 的 作家 一 一 契 订 夫 和 汉 姆 生 , 然 后 ,在 海明威 和 托马斯 。 曼 笔下 ,得 到 了 
发 扬 光 大 。 

勃 洛克 将 易 卜 生 与 “新 艺术 ”杰出 代表 ,一 方面 ,与 诸如 王尔德 和 邓 南 
遮 , 必 一 方面 ,与 诸如 汉 姆 生 、 梅 特 林 克 、` 勃 留 索 夫 相 对 比 ,把 风格 的 朴素 看 
作 易 下 生 作 品 的 显著 特点 ,但 是 ,这 种 朴素 也 不 等 同 于 简单 ,而 是 与 对 白 特 
殊 的 .不 可 捉摸 的 深刻 内 容 紧 密 相 连 的 :比如 ,在 4 建筑 师 》 中 ,吉尔 达 与 索 
尔 内 斯 之 间 有 一 段 几乎 二 十 分 钟 的 对 话 , 看 来 平淡 无 奇 . 但 是 里 面 有 一 种 
迫使 你 听 它 ,并且 越 听 越 紧张 的 东西 。 莫 里 斯 。 梅 特 林 克 曾 经 尝试 揭 开 这 
段 对 话 的 秘密 ,以 便 为 理解 易 卜 生 艺 术 提 供 一 把 钥匙 ,但 却 未 能 成 功 。” 

1898 年 曾经 隆重 庆祝 这 位 伟大 的 挪威 剧 作家 的 七 十 岁 生 日 。 他 是 这 
个 时 期 全 世界 最 知名 作家 之 一 ,他 的 戏剧 在 许多 国家 的 剧院 上 演 。 

在 俄罗斯 , 易 卜 生 是 从 十 九 世 纪 九 十 年 代 起 ,特别 是 二 十 世纪 初 进步 青 
年 心中 “最 有 权威 的 伟人 ”。 他 的 许多 戏剧 差不多 在 全 国 所 有 剧院 都 上 演 
过 ,在 俄国 戏剧 史上 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 :《 施 托 克 曼 医生 》(《 人 民 公 
敌 》) ,1900 年 在 莫斯科 高 尔 基 模 范 艺 术 剧 院 上 演 ;《 玩 偶 之 家 》,1904 年 在 
科 米 萨 尔 热 夫 斯 卡 娅 剧院 上 演 ;《 群 鬼 》,1909 年 在 小 剧院 上 演 。 
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十 九 世 纪 下 半 叶 瑞典 的 社会 生活 与 其 他 西欧 国家 的 生活 方式 十 分 相 
近 。 巴 黎 公 社 、 工 人 运动 的 开展 .国家 的 资本 主义 化 过 程 等 重要 的 历史 事 
件 . 加 剧 了 政治 矛盾 ,向 全 社会 以 及 在 文化 界 人 士 提 出 了 新 的 任务 。 

从 世纪 中 叶 开 始 , 现 实 主义 流派 在 瑞典 文学 中 势力 越 来 越 强 。 弗 雷 德 
丽 卡 ， 布雷 默 (1801 一 1866) 用 自己 的 小 说 人 《兄弟 姐妹 们 的 生活 》.1848 
年 光 《 盖 尔 塔 ,或 者 一 个 灵魂 的 故事 》,1856 年 ) 刻 画 社会 中 等 阶层 的 日 常生 
活 , 提 出 了 家 庭 问题 ,捍卫 妇女 权利 。 奥 古 斯 特 ， 布 兰 克 (1811 一 1868) 在 
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自己 的 短篇 小 说 集 《现实 的 小 画面 》)(1863 一 1865) 中 ,以 轻松 的 幽默 现实 主 
义 地 描写 了 斯 德 哥 尔 摩 的 风俗 .小 资产 阶级 各 式 各 样 知识 分 子 的 日 常生 
活 。 小 人 物 的 生活 成 了 埃 米 利 姬 ， 弗 卢 加 雷 - 卡 尔 兰 (1807 一 1892) 在 其 关 
于 岩 岛 群居 民 的 小 说 4 岩 岛 群 上 的 商行 》(1859) 中 的 研究 对 象 。 

这 些 书 的 作者 让 人 们 思索 社会 冲突 的 起 因 , 这 些 冲 突 的 不 可 避免 ,努力 
证 明 . 人 的 动机 .感情 和 行为 是 可 以 研究 的 ,并 可 作为 外 部 局 势 的 结果 和 人 
成 长 的 环境 的 结果 显示 出 来 。 

社会 动因 以 更 加 激烈 的 方式 在 四 十 至 五 十 年 代 资 产 阶 级 民主 主义 运动 
上 升 阶 段 的 政治 诗歌 中 出 现 了 。 在 卡尔 "维尔 赫 姆 . 奥 古 斯 特 .斯 特 兰 德 
贝 里 (1818 一 1877) 的 诗集 4《 野 玫瑰 》(1848) 中 ,反映 了 1848 年 的 革命 事件 ， 
充满 了 激进 自由 主义 精神 。 奥 斯 卡尔 。 帕 特 里 克 。 斯 图 岭 -贝克 尔 (1811 一 
1869) 在 自己 的 诗集 中 公开 宣布 脱离 晚期 浪漫 主义 作家 “充满 幻想 ”和 “ 秤 
章 华丽 的 ”诗歌 。 

在 卡尔 。 尤 汉 “， 十 斯 塔 夫 。 斯 肇 伊 尔 斯 基 (1841 一 1903) 和 阿布 拉 哈 
姆 .维克托 .。 雷 德 伯 格 (1828 一 1895) 的 创作 中 ,反映 了 对 诗意 和 英雄 主义 


的 向 往 ,他 们 用 自己 充满 激情 的 理想 .崇高 的 爱情 、 浪 漫 主义 的 诗歌 与 妖 恶 .436 
的 物质 世界 相对 抗 。 


斯 诺 伊 尔 斯 基 的 诗集 《诗歌 》(1869) 记 录 了 诗人 在 意大利 和 西班牙 旅 
游 的 印象 。 这 本 诗集 使 他 成 了 六 十 至 七 十 年 代 最 优秀 的 抒情 诗人 之 一 。 他 
的 诗 贯 穿着 一 种 叛逆 浪漫 主义 的 激情 , 因 其 描写 生活 的 完整 .善于 动态 地 
感悟 它 “ 宏 观 的 "和 “微观 的 ” 美 而 十 分 感人 。 在 意大利 和 西班牙 现实 中 ,最 
让 斯 诺 伊 尔 斯 基 激 动 的 是 对 于 他 的 国家 十 分 迫切 的 自由 思想 的 问题 。 他 的 
诗篇 对 现实 的 感悟 和 描写 充满 了 高 涨 的 激情 和 乐观 主义 情绪 。 

在 稍 晚 一 些 的 诗集 一 一 《十 四 行 诗 )(1871)、《 新 诗 》(1881)、《 诗 集 》 
(1883) 中 :反映 了 诗人 从 激进 自由 主义 到 保守 主义 的 转变 ,以 及 在 巴黎 公 
社 之 后 对 革命 的 恐惧 。 

雷 德 伯 格 被 人 们 称 为 “最 后 一 个 浪漫 主义 诗人 ”, 有 时 则 被 称 为 “第 一 个 
新 浪漫 主义 诗人 ”, 这 是 名 副 其 实 的 。 他 的 兴趣 遍及 各 个 领域 一 一 在 议会 中 
捍卫 农民 党 的 利益 ,研究 4 圣经》 中 世纪 魔法 ,翻译 了 歌德 4 浮 士 德 》 的 第 一 
部 分 , 与 科学 院 展开 辩论 .热情 地 为 维护 瑞典 语言 的 纯洁 而 斗争 ,举办 历史 
和 文化 哲学 的 系列 讲座 《对 德国 哲学 领域 的 研究 》, 等 等 。 他 经 常 要 “重新 
审查 ”公认 的 、 人 们 习以为常 的 东西 。 

雷 德 伯 格 的 中 篇 小 说 《 森 古 雅 拉 》(1857) 是 用 浪漫 主义 的 韵文 风格 写 
的 特定 的 历史 故事 ,讲述 的 是 一 个 名 叫 埃 尔 兰 达 的 骑士 对 一 个 茨 冈 关 娘 的 
崇高 爱情 。 长 篇 小 说 《最 后 一 个 雅典 人 》(1859) 讲 述 发 生 在 古 和 希腊 基督 教 
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与 异 教 斗 争 期 间 的 故事 。 在 他 的 历史 小 说 《波罗的海 上 的 海盗 )(1857) 和 
《军械 技师 》(1891) 中 ,浪漫 主义 的 阴谋 与 反对 宗教 狂热 和 教会 狭隘 的 斗争 
交织 在 一 起 。 

E 十 至 八 十 年 代 瑞 典 社会 矛盾 的 加 深 , 为 现实 主义 方法 的 进一步 发 展 
创造 了 前 提 条 件 。 和 丹麦 批评 家 和 文学 研究 家 勃 兰 总 斯 于 1871 年 开始 的 论 
述 十 九 世 纪 欧 洲 文 学 主要 潮流 的 讲座 ,成 了 对 瑞典 许多 著名 作家 的 号 召 ， 
号 召 他 们 对 “北方 现代 社会 状况 进行 深入 不 断 的 批评 ”,“ 对 “理想 主义 和 
“幼稚 ”浪漫 主义 ,文化 活动 各 个 领域 的 反动 进行 斗争 ”,“ 为 了 社会 和 道德 
的 进步 而 嘲笑 资产 阶级 社会 的 整 病 ”。 瑞 典 作 家 与 其 他 斯 堪 的 那 维 亚 国家 
的 作家 一 样 ,满怀 激情 地 响应 勃 兰 况 斯 的 号 召 “ 突 破 " 文 化 落后 和 民族 局 
限 性 的 壁垒 。 在 自己 的 读者 和 批评 家 的 眼 里 ,他 们 似乎 成 了 一 个 特殊 的 文 
学 党 的 成 员 , 当 时 的 人 们 还 给 这 个 党 起 名 为 “青年 瑞典 ”。 

批判 现实 主义 在 瑞典 的 发 展 在 斯 特 林 保 的 创作 中 达到 了 八 十 年 代 的 顶 
峰 , 他 还 对 批判 现实 主义 进行 了 理论 论述 。 与 此 同时 ,还 应 该 注意 到 ,瑞典 
现实 主义 (与 丹麦 特别 是 与 挪威 文学 中 的 现实 主义 相 比 ) 具 有 更 加 了 矛盾 的 
性 格 , 它 与 自然 主义 处 于 一 种 复杂 的 相互 作用 之 中 。 自 然 主义 注意 生活 的 
细 枝 末节 ,注意 从 自然 科学 的 角度 看 生理 问题 ,斯 特 林 保 和 耶 伊 尔 斯 塔 姆 
就 是 被 自然 主义 运动 俘虏 的 大 作家 。 在 强调 不 问 政治 .确立 人 身上 的 “ 动 
物 元 素 ” 的 哲学 中 ,显示 出 向 颓废 和 现代 派发 展 的 道路 。 

加 入 “青年 瑞典 ?的 文学 家 ,由 于 其 政治 和 美学 观点 有 诸多 的 相似 之 处 ， 
所 以 尽管 他 们 之 间 有 某 些 分 歧 ,仍然 能 团结 在 一 起 。 这 个 小 组 的 思想 领袖 
除了 斯 特 林 堡 之 外 ,还 有 十 斯 塔 夫 ， 阿 夫 。 耶 伊 尔 斯 塔 姆 (1858 一 1909 ) 。 
加 入 这 个 小 组 的 小 说 家 有 维克托 里 姨 ， 贝 奈 迪 克 特 松 (1850 一 1888, 笔 名 
恩 斯 特 ， 阿 尔格 伦 ) .安娜 . 夏 洛 特 ， 埃 德 格 伦 ， 莱 弗 勒 (1849 一 1892) .图 
尔 。 赫 德 贝 格 (1862 一 1931) .早期 的 奥斯卡 尔 。 列 韦 尔 京 (1862 一 1909 ) 
等 。 在 自己 的 作品 中 .这些 作家 提出 了 尖锐 的 道德 和 心理 问题 ,唤起 人 们 
“道德 不 安 ? 的 精神 。 他 们 看 到 了 资产 阶级 社会 与 人 道 主义 的 理想 是 敌对 
的 ,这 个 社会 道德 的 假 仁 假 义 和 虚伪 性 对 人 们 智力 和 心灵 的 腐蚀 作用 。 他 
们 要 求 当 局 进行 政治 改革 ,诅咒 当权 者 的 卑劣 和 庸俗 ,通过 日 常 的 事物 揭 
示人 们 相互 关系 的 社会 悲剧 性 。 

耶 伊 尔 斯 塔 姆 在 自己 的 小 说 (《 埃 里 克 ， 格 拉 内 》,1885 年 ;《 哈 林 牧 
师 》,1887 年 ) 中 纵 扑 了 瑞典 地 主 资产 阶级 的 整 病 、 伪 善 和 因循守旧 、 各 代 人 
思想 上 的 相互 关系 。 在 阿尔 格 伦 的 小 说 《 钱 》(1885) 和 《玛丽 安娜 夫人 》 
(1885) . 莱 弗 勤 的 短篇 小 说 集 4 生 活 花 絮 》(1882 一 1883) ,以 及 她 与 索 菲 


” 娅 。 科 瓦 列 夫 斯 卡 娅 共同 写 的 剧本 《为 幸福 而 斗争 》(1887) 中 ,提出 了 妇女 
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解放 的 问题 。 

残酷 的 社会 法 律 与 人 的 感情 之 间 的 冲突 “小 人 物 ” 的 生活 习俗 和 心理 ， 
在 耶 伊 尔 斯 塔 姆 的 短篇 小 说 集 《 灰 色 的 天 气 》(1882) 和 列 韦 尔 京 的 短篇 小 
说 《小 钱 》(1883) 中 得 到 了 反映 。 耶 伊 尔 斯 塔 姆 的 短篇 小 说 集 《 穷 人 》 
(1884)、 阿 尔格 伦 的 中 篇 小 说 《人 民生 活 及 小 故事 》(1887)、 赫 德 贝 格 的 长 
篇 小 说 《 约 输 内 斯 ， 卡尔》(1885) 和 《在 图 尔 普 的 农舍 里 》(1888) 都 是 以 农 
村 为 题材 、 揭 示 农 民 性 格 的 。 

历史 发 展 的 内 部 予 盾 预先 决定 了 这 些 年 瑞典 文学 中 现实 主义 流派 的 某 
种 局 限 性 ,以 及 它 的 县 花 一 现 .。“ 青 年 瑞典 ?是 在 巴黎 公社 之 后 的 尖锐 社会 
局 势 中 开始 文学 活动 的 。 对 大 陆 欧 洲 有 时 不 其 健康 的 文学 样板 无 批判 能 力 
地 模仿 不 太 善 于 学 习 , 总 是 导致 他 们 要 么 倾向 性 趋 于 极端 ,要 么 对 现实 
“照相 式 叙述 ”, 使 他 们 的 现实 主义 “细微 ”矮小 。 所 有 这 一 切 ,导致 了 “ 青 
年 瑞典 "的 “ 勃 兰 兑 斯 式 ” 文 学 现实 主义 在 八 十 年 代 下 半期 的 解体 , 八 十 年 
代 末 ,自然 主义 、 象 征 主义 和 新 浪漫 主义 遂 代 之 而 起 。 

乌 尔 夫 … 汉 森 (1860 一 1925) 是 这 一 时 期 瑞典 最 重要 的 诗人 之 一 ,在 他 
的 创作 中 ,现实 主义 和 现代 派 倾向 复杂 地 交织 在 一 起 。 他 的 早期 诗歌 是 按 
“青年 瑞典 ”的 纲领 精神 发 展 的 ,不 论 在 题材 上 ,还 是 在 艺术 形式 上 , 汉 森 都 
感到 必须 顺应 时 代 的 生活 潮流 。 他 善于 在 平凡 中 发 现 不 平凡 的 东西 :他 的 
早期 诗歌 以 其 雅致 和 形式 的 精细 而 独 具 一 格 。 

在 他 八 十 年 代 的 创作 中 ,躁动 不 安 、 没 有 信心 、 对 未 来 破坏 性 的 变革 的 
模糊 预感 越 来 越 强 烈 。 与 先前 一 样 , 汉 森 的 诗 充满 了 内 在 的 戏剧 性 ,集中 
描写 个 人 的 精神 问题 。 但 在 这 些 诗歌 中 , 翡 剧 的 音符 响 得 越 来 越 强烈 。 他 
的 诗 必 诗集 》,1884 年 ) 逐 渐变 成 了 学 院 式 的 .元 长 的 .被 过 多 的 描写 和 附带 
的 联想 所 累 的 、 节 奏 无 精 打 采 的 东西 。 八 十 年 代 末 , 汉 森 读 了 尼采 的 著作 ， 
他 认为 尼采 是 “一 个 伟大 的 探 问 者 ”, 善 于 “参透 "生活 的 主要 问题 。 诗 人 尖 
锐 地 感觉 到 ,他 所 生活 的 社会 , 它 的 精神 健康 . 它 的 文化 ,都 在 受 着 某 种 神 
秘 的 疾病 的 折磨 , 它 所 宣布 的 理想 , 它 认 为 "最 可 宝贵 ”的 一 切 ,都 在 贬值 。 
他 紧 随 尼采 之 后 ,把 所 有 对 未 来 的 希望 与 在 老 地 壳 中 诞生 的 力量 联 在 一 
起 ,他 热烈 地 欢迎 这 股 力量 ,把 它 当 作 “ 地 球 的 新 主人 ”。 

每 一 个 对 社会 气氛 领会 能 力 强 的 有 才华 的 作家 ,都 会 感觉 到 十 九 世 纪 
最 后 三 分 之 一 世纪 资产 阶级 存在 的 尖锐 危机 一 一 它 不 是 外 部 的 和 和 暂时 的 ， 
而 是 根本 性 的 和 不 可 逆转 的 。 这 种 感觉 对 各 个 作家 来 说 即 非 一 样 也 非 同 
时 : 每 个 年 代 都 赋予 它 更 大 程度 的 尖锐 性 。 

时 代 的 转折 在 奥 古 斯 特 ， 斯 特 林 保 (1849 一 1912) 的 创作 中 以 一 种 特 
别 的 力量 表现 出 来 。 和 暂时 ,在 这 一 时 期 的 瑞典 作家 中 ,还 没有 一 个 人 能 以 
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这 种 深刻 和 尖锐 的 程度 来 揭示 并 在 艺术 上 反映 出 国家 当时 的 政治 和 文化 气 
氛 。 在 他 早期 在 斯 堪 的 那 维 亚 国 家 社会 上 升 时 期 的 创作 中 ,他 提 
出 了 当时 现实 的 尖锐 的 社会 和 道德 问题 ,呼吁 对 社会 进行 激进 的 改革 , 讲 
述 人 在 民族 命运 中 的 作用 。 作 家 对 社会 的 敏感 嗅觉 ,对 整个 复杂 程度 日 益 
增长 的 瑞典 生活 的 理解 能 力 ,在 作品 中 表露 无 遗 。 

斯 特 林 堡 早期 的 戏剧 贯穿 了 对 未 来 社会 震荡 的 预感 ,揭露 了 小 市 民 的 
守旧 、 政 治 上 的 变节 行为 。 这 些 剧本 表现 了 各 个 时 代 :《 自 由 思想 家 》 
(1869) 当时 ;《 赫 耳 弥 俄 涅 )(1869) 一 一 古 希 腊 罗 马 ; 独 幕 剧 《 在 罗马 》 
(1870) 一 一 取 自 丹麦 雕塑 家 托 瓦 德 森 一 生 ( 十 九 世 纪 初 ) 的 遭遇 片断 ; 独 幕 
剧 《 法 律 外 》(1871) 一 一 古 斯 堪 的 那 维 亚 北部 。 它 们 的 主人 公 总 是 在 某 种 
程度 上 把 自己 与 其 他 人 对 立 起 来 并 努力 自 顾 自 地 生活 。 这 里 总 是 或 者 以 激 
烈 或 者 以 缓和 的 形式 听 到 易 卜 生 的 问题 ,特别 是 《 布 兰 德 ) 的 回声 。 

格 奥 尔 格 ， 勃 兰 竞 斯 的 文学 讲座 帮助 斯 特 林 堡 形成 了 自己 的 艺术 观 
点 : 他 要 求 绘画 、 诗 歌 和 戏剧 "绝对 忠于 现实 ”"。 反 对 空洞 的 “ 美 ”, 反 对 “ 娇 
柔 的 ,病态 的 、 虚 假 的 美化 现实 倾向 "。 作 为 “真实 可 信 的 ”艺术 应 该 带 来 
“益处 ”。 这 些 思 想 表 现在 他 的 学 位 论文 《 哈 孔 雅 尔 , 或 者 理想 主义 与 浪漫 
主义 》(1871) 和 七 十 年 代 初 所 写 的 文章 中 。 诗 人 灵感 的 源泉 是 冰岛 韵文 故 
事 和 莎士比亚 的 悲剧 ,但 主要 的 是 对 民族 历史 及 其 结果 一 一 现代 生活 的 
人 研究 。 

巴黎 公社 .斯 堪 的 那 维 亚 的 工人 骚动 ,与 尼 尔 斯 。 格 尔 曼 。 克 维 丁 空想 
社会 主义 的 接触 ,最 后 ,是 在 首都 最 激进 的 报纸 、 新 自由 党 机 关 报 《斯 德 哥 
尔 摩 晚报 》 工 作 的 经 验 , 帮 助 斯 特 林 堡 更 具体 地 确定 了 自己 的 社会 立场 。 
他 坚信 ,统治 者 和 总 督 们 没有 力量 改变 历史 事件 的 自然 进程 ,这 一 进程 取 
决 于 人 民 群 众 。 作 家 这 一 时 期 对 历史 的 认识 在 某 种 程度 上 处 于 英国 历史 学 
家 和 实证 主义 社会 学 家 享 利 ， 托马斯 。 巴克 尔 和 勃 兰 竟 斯 的 影响 之 下 。 他 
们 认为 历史 是 不 断 的 精神 发 展 的 观点 ,他 们 对 进步 的 无 限 信 仰 、 对 自由 的 
热爱 ,对 理性 威力 的 乐观 的 、 在 很 多 方面 是 启蒙 主义 的 信仰 , 深 深 地 吸引 着 
年 轻 的 斯 特 林 保 。 这 种 构想 成 了 斯 特 林 堡 系列 历史 剧 , 包 括 作 为 他 青年 时 
期 之 中 心 的 剧本 《 奥 洛 夫 老 和 爷 》(1872) 的 基础 。 

该 剧 取 材 自 宗教 改革 时 期 十 六 世纪 民族 历史 中 十 分 有 名 的 事件 , 人物 
形象 参考 了 宗教 改革 运动 著名 活动 家 、 历 史家 《瑞典 编 年 史 》 的 作者 奥 拉 
乌 斯 . 佩 特 里 的 形象 ,这 在 剧 作 家 看 来 是 十 分 切中 时 商 的 。 后 来 他 曾 在 一 
封 信 中 回忆 道 , 他 的 《 奥 洛 夫 老 和 爷 ) 是 在 “法 普 战 争 和 公社 的 影响 下 ,以 现实 
主义 手法 写 的 ”。 斯 特 林 您 在 历史 中 看 到 与 当时 现实 的 独特 相似 之 处 , 努 
力 反 映 自己 时 代 的 基本 特征 : 理想 与 实现 理想 的 可 能 性 之 间 .灵感 与 行动 
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之 则 悲剧 性 地 脱 证 , “深刻 的 并 永恒 地 重新 重复 的 革命 现实 冲突 ”。 如 果 说 
现实 中 宗教 改革 运动 的 活动 家 只 是 在 宗教 方面 争取 更 新 生活 的 话 , 那 么 ， 
斯 特 林 堡 的 奥 洛 夫 想 进行 的 变革 就 要 激进 得 多 一 一 既 有 道德 的 ,也 有 社会 
的 政治 的 。 奥 洛 夫 老爷 天 赋 才 华 , 具 有 人 格 魅 力 , 坚 信 不 疑 ,使 人 想起 易 
人生 的 布 兰 德 ,他 不 满足 于 已 取得 的 成 就 ,把 国王 希望 他 进行 的 宗教 改革 、 
在 王国 的 土地 上 实现 平等 的 事业 推 向 前 进 。 但 在 死亡 的 威胁 下 ,他 放弃 了 
初衷 ,进行 了 性 悔 ,印刷 工人 耶 尔 德 把 奥 洛 夫 叫 做 “变节 者 ”。 该 剧 就 用 这 
名 台词 结 束 。 背 叛 理 想 的 主题 在 剧 中 补充 了 许多 具体 的 社会 内 容 , 因 为 奥 
洛 夫 背 叛 的 不 仅 是 本 人 ,而且 也 出 卖 了 人 民 革 命 。 剧 中 真正 的 英雄 不 是 理 
想 主义 者 奥 洛 夫 , 而 是 清醒 的 现实 主义 者 耶 尔 德 。 一 个 来 自 人 民 的 人 ,“ 真 
正 的 公社 社员 ”“ 为 人 民事 业 斗 争 的 斗士 "。 剧 中 的 人 民 组 成 了 积极 的 力 
量 。 引 入 了 农民 、 仆 人 、 海 员 、 市 民 和 其 他 人 ,斯 特 林 堡 以 此 建立 了 一 个 “法 
尔 斯 塔 夫 2 背 景 ”, 这 是 他 在 莎士比亚 历史 剧 中 高 度 评价 的 东西 。 

《 奥 洛 夫 老爷 》 的 主题 在 斯 特 林 堡 第 一 部 巨型 社会 小 说 《 红 房 间 》 中 得 到 
了 进一步 发 挥 , 用 当时 人 的 话说 ,这 部 小 说 造成 了 “夜里 敲 响 警钟 的 印象 ”。 
勃 兰 部 斯 写 道 "瞬间 ,全 部 读者 的 注意 力 都 集中 到 了 一 个 人 身上 ,他 有 具有 
造成 某 种 确实 新 的 、 瑞 典 特别 需要 的 东西 ,以 便 在 沉迷 于 停滞 状态 的 瑞典 
精英 中 激 起 运动 所 必需 的 品质 ,这 就 是 : 完全 鄙视 习以为常 的 风俗 和 公认 
的 偏见 。” 

小 说 明显 地 传达 出 了 瑞典 向 帝国 主义 过 渡 时 期 所 经 历 的 危机 气氛 。 它 
与 官方 的 资产 阶级 意识 形态 之 官僚 主义 的 乐观 情绪 明显 分 歧 并 激烈 对 抗 。 
斯 特 林 堡 本 人 也 承认 ,在 写 这 部 小 说 的 年 代 , 他 仍然 是 一 个 “公社 社员 ”， 
“站 在 被 压迫 者 一 边 ”, 是 一 个 “社会 主义 者 、 虚 无 主义 者 、 共 和 党 人 ,是 一 切 
可 以 与 反对 派对 立 的 人 ”。 

在 小 说 中 ,对 国家 管理 体制 的 讽刺 性 怪诞 描写 占有 重要 地 位 ,议会 是 
“委员 会 的 订房 "和 ”办公室 的 租 子 ”, 官 员 普 遍 受 贿 , 半 官方 新 闻 机 构 谎 言 
成 性 、 毫 无 原则 。 在 以 诗人 阿尔 维 德 ， 法 尔 卡 为 一 方 ,商人 卡尔 ， 尼 古 拉 
乌 斯 .法 尔 卡 为 男 一 方 所 发 生 的 兄弟 俩 的 冲突 中 ,勾画 出 了 当时 条 件 下 的 
典型 冲突 。 如 果 说 阿尔 维 德 逐渐 失去 了 对 当时 社会 的 幻想 的 话 , 卡 尔 。 尼 
古 拉 乌 斯 则 既 像 一 头 掌握 了 资本 主义 社会 对 狼 法 律 的 自 鸣 得 意 的 猛兽, 又 
是 狭隘 的 利己 主义 、 蛮 横 无 理 、 渺 小 的 自爱 和 胆 小 的 体现 。 然 而 ,尽管 理解 
了 这 个 弱肉强食 世界 中 法 律 的 不 公正 ,阿尔 维 德 仍然 不 能 与 社会 最 终 决 裂 


@ 意 为 爱 吹牛 的 人 ,为 莎士比亚 剧 中 人 物 。 
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甚至 不 能 与 之 斗争 。 像 变节 者 奥 治 夫 一 样 .他 背叛 了 民主 主义 理想 和 曾经 
有 的 摆脱 压抑 自己 的 环境 的 幻想 。 在 斯 特 林 保 的 看 来 ,阿尔 维 德 .法 尔 克 
既 不 是 一 个 战士 ,也 不 是 一 个 英雄 ,而 只 是 一 个 善于 发 表 漂 亮 秤 令 和 做 出 
荒 廖 行为 的 能 手 。 

《 红 房 间 》 的 最 后 几 章 是 在 对 松 效 瓦 尔 伐木 工人 大 罢工 的 印象 下 写 的 。 
斯 特 林 堡 阅读 《共产 党 宣言 ) 也 是 在 这 一 时 期 ;在 八 十 年 代 初 ,作家 又 开始 
研究 马克 思 的 《资本 论 》 但 却 没 有 接受 科学 社会 主义 。 

政府 和 反动 报刊 指责 斯 特 林 堡 破坏 国家 制度 和 反 道 德 ,他 们 的 迫害 迫 
使 他 过 上 了 流亡 生活 。 在 长 达 十 五 年 的 时 间 里 ,斯 特 林 堡 一 直 在 多 个 欧洲 
国家 一 一 瑞士 、 德 国 、 丹 麦 等 一 一 漂泊 。 他 只 是 偶尔 回 到 瑞典 停留 一 下 , 直 
到 1898 年 才 回 到 和 祖国。 这些 年 是 他 艺术 上 取得 丰硕 成 果 的 年 代 , 是 复杂 
和 痛苦 探 索 的 年 代 , 而 且 也 是 迷茫 、 现 实 主 义 和 现 代 派 倾向 冲突 的 年 代 。 
由 于 他 特别 敏感 ,很 容易 受到 伤害 ,斯 特 林 堡 在 自己 的 整个 心灵 结构 上 对 
现实 的 压力 特别 多 愁 善 感 。 

《结婚 集 》(1884 年 第 一 卷 ,1885 年 第 二 卷 ) 是 斯 特 林 堡 最 主要 的 著作 
之 一 ,这 部 作品 的 主题 ,他 在 随后 的 整个 创作 期 间 一 直 没 有 脱离 过 。 这 个 
主题 就 是 揭露 作为 资本 主义 文明 存在 的 特有 形式 之 一 的 资产 阶级 家 庭 制 
度 . 以 及 嘲笑 资产 阶级 妇女 运动 滑稽 可 笑 的 形式 。 

《结婚 集 ) 言 简 意 凡 , 结 构 紧 密 , 是 以 一 种 平淡 无 奇 的 随笔 风格 写 就 的 ， 
它 一 共 描 述 了 二 十 四 个 有 特征 的 、 社 会 上 典型 的 家 庭 故 事 。 作 家 刻画 的 家 
庭 通常 都 是 不 幸 的 : 夫妻 关系 “ 令 人 伤感 使 人 痛心 ”。 丈 夫 和 妻子 是 受 伪善 
的 道德 奴役 的 “神经 快 散 架 的 ”隐蔽 敌人 ”。 斯 特 林 堡 不 局 限于 描写 家 庭 
的 混乱 现象 , 而 是 指出 了 家 庭 解体 的 社会 原因 。《 结 婚 集 》 在 问题 主题 方面 
已 经 突破 了 狭窄 的 家 庭 范 围 ,提供 了 十 九 世 纪 八 十 年 代 瑞 典 生 活 独特 的 广 
阔 画 面 。 

1884 一 1885 年 ,斯 特 林 堡 在 克 维 丁 以 及 车 尔 尼 雪夫 斯 基 空 想 社会 主义 
的 影响 下 ,出 版 了 一 个 短篇 小 说 集 《 空 想 和 现实 》, 这 本 书 贯穿 了 对 资产 阶 
级 现实 的 拒绝 态度 和 对 卢梭 主义 关于 实现 社会 公正 的 幻想 。 斯 特 林 堡 将 小 
说 (怎么 办 ?) 的 故事 变形 ,试图 回答 时 代 提 出 的 问题 ; 为 了 使 未 来 快 点 到 
来 ,“ 新 人 类 ”应 该 做 些 什 么 ”作家 被 小 说 (怎么 办 ?) 宣 传 的 积极 的 社会 行 
为 纲领 所 深 深 吸 引 。 在 这 些 短 篇 小 说 中 描写 的 瑞典 现实 ,对 于 “新 人 
类 "一 一 主要 是 被 命运 通 迫 离开 祖国 的 侨民 一 一 来 说 ,是 一 种 独特 的 “自由 
象征 ”。 但 小 说 是 感伤 的 抽象 的 。 作 家 试图 安抚 卢梭 主义 的 双方 一 一 叛 道 、 
批判 的 一 方 和 保守 的 一 方 。 

八 十 年 代 末 ,斯 特 林 堡 开 始 关 注 与 舞台 经 院 派 断 绝 关系 的 “自由 戏剧 ” 
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运动 。 作 家 一 贯 反对 因循守旧 、 姑 息 庸 俗 的 审美 观 ,反对 虚假 的 乐观 主义 
和 粉饰 现实 ,号召 清醒 地 估价 事实 。 剧 本 《 朱 丽 小 姐 》(1888) 成 了 新 剧 的 宣 
言 ,在 它 的 前 言 中 、 在 论文 4 论 现代 戏 和 现代 戏院 》(1889) 中 ,斯 特 林 堡 对 陈 
旧 过 时 的 戏剧 风格 进行 了 批评 : 浪漫 主义 及 其 “乌托邦 式 的 幻想 ”和 “逃避 
现实 ”, 以 及 “粗俗 理解 的 ”自然 主义 ,“ 记 录 下 一 切 , 连 墙 上 的 灰尘 都 不 放 过 
的 照相 机 ”,“ 只 见 树木 不 见 森 林 的 小 艺术 ”。 

斯 特 林 保 认 为 “心理 描写 的 新 剧 ” 应 该 是 在 规模 不 大 的 舞台 上 演出 , 因 
为 在 这 里 很 容易 保持 时 间 和 空间 的 统一 ;必须 与 华丽 的 并 具有 平面 自然 主 
义 风格 的 “用 于 上 演 的 戏剧 ”断绝 关系 。 他 的 美学 原则 破除 了 传统 的 舞台 
角色 ,代替 “情人 ”和 “慈祥 的 父亲 ”在 舞台 上 说 话 的 是 鲜 活 的 人 们 。 斯 特 林 
堡 将 舞台 上 的 朴实 和 自然 当做 新 导演 工作 的 座右铭 。 

在 “一 部 贯穿 整个 场次 的 戏 中 ”, 他 力求 “首先 将 其 作为 一 场 斗争 "来 揭 
示 “ 一 个 人 的 本 性 和 生活 ”。 独 幕 剧 只 是 在 外 表 上 简化 了 剧情 ,但 却 没 有 抛 
弃 最 大 限度 浓缩 地 传达 主人 公 复 杂 的 内 心 世 界 、 细 腻 心 理 和 哲学 上 重要 的 
对 话 。 

斯 特 林 堡 正 是 以 这 些 原则 作为 指导 ,创造 出 了 自己 的 所 谓 自然 主义 戏 
剧 《 父 亲 》(1887)《 朱 丽 小 姐 》《 同 志 们 》(1888 年 ,该 剧 起 初 叫 做 《强盗 》， 
1886 一 1887 年 ) 《最 强 有 力 的 女人 》(1888 一 1889 年 ) 等 。 这些 剧本 中 最 好 
的 是 4 父亲 》 和 《 朱 丽 小 姐 ;) 一 一 它们 更 多 的 是 属于 社会 心理 剧 。 在 这 些 剧 本 
中 可 以 感受 到 作家 热烈 的 社会 思想 .愤世嫉俗 的 公民 激情 ,然而 也 强调 了 
一 个 人 行为 的 显而易见 的 理性 生理 动机 。 在 剧本 《父亲 》 中 有 一 个 凶恶 的 
女人 劳 拉 ,她 让 丈夫 发 了 疯 , 使 他 怀疑 作为 一 个 父亲 对 独生女 的 权利 ;在 剧 
本 《 朱 丽 小 姐 》 中 男 仆 与 自己 主人 的 女儿 发 生 了 恋情 ,然后 又 迫使 她 自杀 身 
死 。 斯 特 林 堡 对 男人 和 女人 都 同样 毫 不 留情 ,同样 揭露 隐藏 在 他 们 身上 的 
二 陋 .对 别人 生命 的 自我 满足 地 ”残害 ”卑劣 和 粗鲁 。 

作为 剧 作家 的 斯 特 林 堡 在 有 生 之 年 ,在 自己 祖国 的 戏剧 界 遇 到 了 不 友 
善 的 对 待 ,有 时 甚至 是 被 直接 敌视 。 他 希望 组 织 自 己 的 “自由 ”剧院 , 早 就 
开始 考虑 它 的 剧目 ,向 戏剧 界 人 士 提出 了 一 系列 建议 。 然 而 ,在 十 九 世 纪 
八 十 年 代 , 斯 堪 的 那 维 亚 诸 国 任何 一 个 知名 的 导演 都 不 敢 与 叛逆 者 和 “做 
视 妇 女 者 ”合作 。 

作为 小 说 家 的 斯 特 林 堡 的 发 展 道路 同样 坎坷 。1885 年 ,他 曾 谈 到 自己 
对 列 夫 … 托 尔 斯 泰 的 接近 , 称 自己 是 他 的 “盟友 ”。 这 种 接近 也 表现 在 小 说 
《 岛 上 居民 》(1887) 中 ,这 本 书 刻画 了 汉 巧 岛 上 农民 的 生活 , 重 现 了 对 于 斯 
特 林 堡 十 分 典型 的 天 性 的 力量 与 资产 阶级 文明 之 间 的 冲突 。 

八 十 年 代 末 .作家 感到 ,必须 “与 过 去 作 一 次 清算 ”, 他 有 一 种 不 可 遏止 
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的 和 欲望 , 想 告 诉 “ 城 市 与 世界 ”, 他 对 生活 、 对 艺术 、 对 人 的 任务 和 使 命 是 如 
何 考虑 的 。 于 是 诞生 了 他 的 自传 体 小 说 《女仆 的 儿子 》(1866 一 1887) ,这 是 
一 部 以 其 真诚 和 不 妥协 的 深刻 令 人 震撼 的 人 类 文献 。 斯 特 林 堡 在 书 中 不 怕 
将 自己 最 隐秘 的 怀疑 和 痛苦 摆 出 来 供 大 家 评判 ,用 他 自己 的 话说 ,不 怕 完 
全 “赤裸 裸 ”" 地 让 大 家 看 。 

在 前 言 中 ,斯 特 林 堡 论证 道 , 他 的 书 不 是 自传 ,不 是 回忆 录 , 也 不 是 风俗 
小 说 ,这 是 “建立 ”代替 行将 就 木 的 资产 阶级 消 遗 性 作品 的 “未 来 文学 的 一 
种 尝试 ”。 该 书 是 一 部 具有 美文 学 风格 的 大 众 性 叙事 作品 ,有 大 量 各 种 各 
样 的 插 氢 ,在 这 些 插 叙 中 提出 了 各 种 各 样 的 问题 一 一 既 有 政治 问题 ,也 有 社 
会 问题 .道德 问题 .日 常 风俗 问题 ,宗教 问题 。 自 传 体 叙述 的 主人 公 是 作家 
约翰 、 当 代 人 斯 特 林 堡 的 挛 生 兄 弟 , 他 以 自己 的 亲身 经 历 , 让 人 们 认识 到 生 
活 各 个 领域 .自己 精神 形成 各 个 阶段 的 社会 不 公正 的 沉重 。 他 终究 也 未 能 
克服 自己 天 性 的 病态 分 裂 , 没 能 摆脱 贵族 与 女仆 通婚 之 出 身 以 及 在 时 代 交 
替 时 期 社会 环境 于 精神 上 造成 的 一 整套 缺陷 。 

正如 沙 雷 普 金 正确 指出 的 ,在 斯 特 林 堡 的 慎 悔 中 ,可 以 明显 分 辨 出 层 格 
涅 夫 和 托 尔 斯 泰 的 影响 。 斯 特 林 堡 的 自传 主人 公 之 精 神 分 型 ,与 层 格 涅 夫 
形象 十 分 相似 : 他 也 喜欢 动 播 不 定 和 犹 静 不 决 。 在 他 身上 ,一 方面 存在 着 
“对 压迫 的 不 能 容忍 ”"; 男 一 方面 ,又 怀疑 自己 的 力量 。 斯 特 林 堡 的 自我 匡 
所 一 一 这 种 “克服 自我 的 努力 ”, 正 如 托 尔 斯 泰 一 样 ,受到 伦理 激情 的 陶冶 ， 
他 所 受 的 苦难 应 该 帮助 他 变 得 更 好 。 

1887 一 1888 年 ,在 格 奥 尔格 ，。 勃 兰 竞 斯 的 介绍 下 ,斯 特 林 堡 阅读 了 尼 
采 的 某 些 著作 。 

尼采 哲学 无 疑 对 作家 产生 了 影响 ,使 他 心灵 的 危机 更 加 尖锐 了 。 然 而 
也 要 看 到 ,这 种 影响 不 是 不 可 分 的 .对 “* 强 有 力 个 人 ”的 盲目 崇拜 ,同时 也 还 
有 摆脱 这 一 影响 的 企图 。 在 小 说 4 贫 雇 农 》(1888) 《在 海边 》(1890) 中 ,斯 
特 林 堡 在 自己 的 主人 公 , 那 些 刚 恤 自 用 .追求 贵族 派头 和 有 学 术 野 心 的 个 
人 身上 .剥夺 了 他 们 “超人 的 "东西 , 抹 掉 了 他 们 的 浪漫 光环 ,这 证 明了 ,小 
说 家 与 尼采 的 思想 展开 了 直接 的 辩论 。 

绝望 ,对 生活 的 不 满意 ,无 前 途 的 感觉 ,有 时 也 把 斯 特 林 保 带 到 了 虚幻 
和 光怪陆离 的 世界 。 时 代 的 总 的 意义 常常 在 他 的 笔下 得 到 矣 废 隐秘 的 表 
现 。 但 这 一 时 期 斯 特 林 保 的 创作 也 不 尽 一 致 。 精 神 地 平 线 , 吸 引 《 红 房间 》 
作者 注意 力 的 哲学 问题 .社会 问题 和 心理 学 问题 的 范围 已 经 扩张 了 不 知 多 
少 倍 。 托 马 斯 。 曼 指出 ,斯 特 林 堡 虽 * 置 身 于 学 派 和 流派 之 外 ,高 居于 这 些 
学 派 .流派 之 上 ”, 但 他 “把 它们 全 都 吸收 进 了 自己 体内 ”。 思 想 和 情绪 的 急 
剧变 化 (因而 导致 有 时 把 不 能 搭配 的 东西 进行 新 奇 古怪 的 搭配 ) ,世界 不 可 
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避免 要 更 新 的 尖锐 感觉 ,对 艺术 上 新 途径 的 热情 探索 一 一 所 有 这 些 , 使 斯 特 


林 保 的 创作 避免 了 在 八 十 年 代 进 入 死胡同 。 作 家 十 九 世 纪 九 十 年 代 至 二 十 ， 


世纪 前 的 创作 ,证 明了 作家 在 自己 的 艺术 体系 基础 内 现实 主义 的 发 展 。 作 
为 戏剧 家 的 斯 特 林 堡 对 二 十 世纪 的 戏剧 产生 了 重要 影响 。 他 的 某 些 剧本 至 
今 仍 在 上 演 。 

1848 一 1890 年 这 一 时 期 ,是 瑞典 文学 的 光辉 时 期 , 它 开 辟 了 民族 文学 
在 现实 主义 艺术 道路 上 进一步 发 展 的 广阔 前 景 
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十 九 世 纪 下 半 叶 是 丹麦 经 济 、 社 会 和 政治 结构 发 生根 本 性 变革 的 时 期 ， 
因而 导致 了 国家 文化 生活 的 明显 变化 ,尽管 isn 
丹麦 文学 中 浪漫 主义 的 统治 地 位 比 欧洲 其 他 国家 保持 得 要 长 得 多 。 这 
es 
性 质 比 较 平 和 的 缘故 。1848 一 1849 年 与 普鲁士 战争 期 间 爱 国 主义 情绪 急 

剧 高 涨 , 也 对 保持 浪漫 主义 立场 发 挥 了 某 种 作用 。 

以 诸如 格 伦 特 维 .安徒生 这 样 一 些 伟大 作家 为 代表 的 浪漫 主义 传统 , 直 
到 十 九 世 纪 六 十 年 代 , 都 仍然 是 主导 的 传统 。 然 而 ,在 浪漫 主义 内 部 , 越 来 
越 清晰 地 表现 出 一 些 新 的 、 先 前 它 不 具备 的 品质 : 对 日 常生 活 的 关注 、 试 图 
对 当时 的 社会 现实 的 某 些 方面 进行 批判 性 思考 。 

这 种 进步 明显 地 表现 在 安徒生 的 创作 中 。 从 五 十 年 代 初 起 ,他 写 纯 幻 
想 的 童话 越 来 越 少 一 一 它们 被 日 常生 活 的 ,充满 现实 主义 细节 的 童话 所 排 
挤 , 这 些 童话 与 其 说 是 写 给 孩子 们 阅读 的 ,不 如 说 是 写 给 成 年 读者 看 的 。 
作家 在 五 十 年 代 出 版 的 童话 集 的 篇 目 中 ,出 现 了 对 他 来 说 全 新 的 体裁 定 
义 一 一 故事 ”, 这 完全 不 是 偶然 的 。 同 时 ,在 这 些 作 品 中 , 仍 保持 了 他 的 童 
话 特有 的 高 度 诗意 和 伦理 激情 。 在 安徒生 这 些 年 的 童话 遗产 中 ,旅行 随笔 
占有 很 大 地 位 。 最 后 , 正 是 在 这 个 时 期 ,他 着 手 创作 自传 体 作 品 《 我 一 生 的 
童话 》, 这 本 书 于 1855 年 完成 ,其 中 包括 了 许多 直接 与 当时 事件 相 联 系 的 
观察 与 思考 。 在 这 本 书 中 重 现 了 用 现实 生活 中 的 材料 创作 童话 的 过 程 。 

浪漫 主义 发 展 特 有 的 倾向 ,首先 在 帕 卢 丹 - 织 勒 的 诗作 和 戈 尔 德 施 米 特 
的 小 说 创作 中 得 到 了 鲜明 的 反映 。 

弗 雷 德里 克 “。 帕 卢 丹 - 馅 勒 (1809 一 1876) 还 在 三 十 年 代 就 已 进入 了 文 
学 ,他 主要 作为 诗 体 史 诗 小 说 《人 之 祖 亚当 》(1841 一 1848) 的 作者 闻名 《人 
之 祖 亚当 》 是 晚期 浪漫 主义 最 完美 的 作品 之 一 ,对 随后 时 期 许多 斯 堪 的 那 
维 亚 作家 都 产生 过 影响 。 


045 


646 


442 。 


世界 文学 史 / 第 七 卷 


梅 ， 阿 隆 ， 戈 尔 德 施 米 特 (1819 一 1887) 在 丹麦 四 十 至 五 十 年 代 的 文 
化 生活 中 发 挥 过 巨大 作用 。 他 出 版 的 杂志 《海盗 )(1840 一 1846) 和 《北方 与 
南方 )(1847 一 1859) 表 达 了 自由 反对 派 知 识 分 子 的 情绪 ,具有 人 尖锐 善 辨 、 涉 
及 的 哲学 和 美学 问题 范围 广泛 的 特点 。 他 写 的 小 说 《一 个 犹太 人 (1845)、 
《无 家 可 归 》(1853 一 1857) 《继承 人 》(1863)《 大 乌鸦 》(1867) 一 一 写 得 好 
像 一 个 浪漫 主义 者 的 生活 写真 ,描写 了 他 在 与 敌对 环境 、 与 充满 利己 主义 
和 各 种 偏见 的 社会 之 冲突 中 逐渐 丢掉 幻想 ,逐渐 意识 到 自己 的 志 问 太 高 ， 
是 无 意义 的 ,不 可 实现 的 。 戈 尔 德 施 米 特 的 主人 公 ( 以 及 作者 自己 ) 只 能 寄 
希望 于 某 种 高 度 公 正 的 信仰 ,希望 为 培养 出 摆脱 自私 和 陈规 陋 俗 的 新 一 代 
而 贡献 自己 的 力量 ,从 中 寻求 安慰 。 蕊 尔 德 施 米 特 的 作品 ,具有 再 现 日 常 
生活 习俗 的 精细 准确 性 ,针对 他 在 丹麦 社会 发 展 中 看 出 的 那些 反面 倾向 进 
行 猛烈 批评 等 特点 。 究 其 世界 观 和 艺术 方法 来 说 , 戈 尔 德 施 米 特 是 个 浪漫 
主义 者 ,然而 ,他 在 选择 主题 包括 对 主题 的 诠释 中 ,预先 提出 了 许多 将 在 丹 
麦 现实 主义 作家 的 作品 中 得 到 进一步 发 展 的 东西 。 

如 果 说 激 起 高 涨 的 社会 爱国 主义 热情 的 1848 一 1849 年 事件 ,在 许多 方 
面 促进 了 丹麦 浪漫 主义 “福寿 绵长 "的话, 那么 丹麦 在 1864 年 与 普鲁士 的 
战争 中 遭 到 的 致命 失败 就 给 了 浪漫 主义 以 沉重 的 打击 。 浪 漫 主义 脱离 “ 龌 
齿 ? 现 实 的 口号 “斯 堪 的 那 维 亚 主义 ”的 浪漫 主义 思想 一 一 古代 维 京 人 后 毅 
的 精神 不 可 战胜 及 斯 堪 的 那 维 亚 各 民族 的 兄弟 情谊 牢 不 可 破 , 乐 观 主 义 ， 
特别 是 丹麦 浪漫 主义 早期 阶段 固有 的 乐观 主义 .所 有 这 一 切 ,在 与 残酷 现 
实 的 冲突 中 不 堪 一 击 。 生 活 迫 切 要 求 与 现实 密切 联系 并 描写 当代 问题 的 
文学 。 

格 奥 尔格 ， 勃 兰 竞 斯 (1842 一 1927) 成 了 新 流派 的 奠基 者 和 领袖 ,他 是 
一 个 广泛 知名 的 批评 家 和 政论 家 ,对 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 斯 堪 的 那 维 亚 
文学 的 命运 发 挥 了 重大 影响 。 勃 兰 况 斯 生 于 哥本哈根 ,从 少年 时 代 起 就 迷 
恋 文 学 ,然而 ,由 于 父母 的 坚持 他 进 了 哥本哈根 大 学 法 律 系 。 三 年 之 后 他 
转 入 哲学 系 并 于 1864 年 以 优异 成 绩 从 该 系 毕 业 。 靳 兰 竟 斯 立即 开始 了 文 
学 批评 活动 ,并 在 两 次 环 欧 洲 大 旅行 一 一 分 别 是 1866 一 1867 年 和 1870 一 
1871 年 完善 并 深化 了 自己 的 学 术 思 想 。 

从 他 就 美学 和 文学 问题 在 报刊 发 表 头 一 批文 章 开 始 , 勃 兰 竞 斯 才华 横 
溢 和 别具一格 的 思想 家 的 名 声 就 确立 了 起 来 ,但 是 .他 的 立场 的 激进 ,他 的 
作品 的 尖锐 善 辩 , 使 这 位 年 轻 的 批评 家 在 统治 者 眼中 成 了 一 个 危险 人 物 。 
尽管 他 在 先进 的 知识 分 子 中 越 来 越 受 欢迎 ,但 他 在 非常 长 的 一 段 时 间 内 得 
不 到 官方 的 承认 。 尽 管 他 在 1871 一 1877 年 开办 的 系列 讲座 取得 了 和 秦 动 性 
的 成 功 , 却 仍 不 能 使 勃 兰 竞 斯 获得 副教授 的 职位 。 于 是 他 只 好 离开 丹麦 ， 
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有 五 年 的 时 间 在 柏林 工作 ,在 那里 他 获得 了 全 欧洲 的 知名 度 。1882 年 他 回 
到 丹麦 ,继续 从 事 美学 和 文学 史 的 研究 工作 ,一 直 过 了 二 十 年 , 才 获得 哥 本 
哈 根 大 学 教授 的 头衔 。 

在 哲学 领域 , 勃 兰 竞 斯 的 老师 是 黑 格 尔 和 费 尔 巴 哈 ,美学 上 的 老师 则 是 
圣 伯 夫 和 和 希 波 利 特 。 泰 纳 。 然 而 绝对 不 能 认为 他 是 个 折 中 主义 者 。 在 圣 伯 
夫 和 泰 纳 理论 的 基础 上 他 创建 了 自己 研究 和 评价 文学 现象 的 独立 的 “历史 
心理 ”方法 ,这 个 方法 把 对 历史 和 社会 制约 性 的 关注 与 对 创造 性 个 人 的 积 
极 作 用 的 承认 结合 在 一 起 。 欧 洲 文学 史 是 一 个 统一 的 过 程 , 这 个 过 程 取决 
于 民族 历史 条 件 ,在 不 同 国家 以 不 同形 态 表现 出 来 ,把 欧洲 文学 史 作 为 一 
个 统一 的 过 程 加 以 研究 , 勃 兰 竞 斯 是 这 一 研究 方法 的 莫 基 人 之 一 ,这 就 是 
勃 兰 竞 斯 不 容 争论 的 功勋 。 

勃 兰 竞 斯 于 1871 年 在 哥本哈根 大 学 开始 的 系列 讲座 中 阐述 了 自己 的 
理论 观点 : 这 些 讲座 后 来 组 成 了 他 宏大 而 且 最 重要 的 著作 《十 九 世 纪 文 学 
主 潮 》(1872 一 1890) 的 基础 。 勃 兰 竞 斯 的 讲座 成 了 国家 文化 生活 的 重要 事 
件 , 他 所 发 表 的 见解 立即 成 了 激烈 辩论 的 对 象 。 

勃 兰 竞 斯 将 丹麦 的 形势 与 其 他 欧洲 国家 的 局 势 进行 对 比 ,论述 说 ,丹麦 
的 经 济 .科学 和 文化 都 比 其 他 国家 落后 了 四 十 年 。 他 认为 ,新 一 代 肩 负 的 
任务 就 是 要 "突破 ? 禁 钢 国家 文化 和 技术 进步 的 因循守旧 和 保守 主义 的 辟 
又, 在 最 短 时 间 内 弥补 已 经 失去 的 东西 。 这 一 要 求 也 完全 适用 于 文学 :“ 把 
问题 提出 来 进行 讨论 雪 一 一 这 就 是 勃 兰 况 斯 提出 的 口号 。 他 发 起 的 面 对 生 
活 的 文化 运动 ,得 到 了 “突破 运动 ”的 称号 。 而 这 个 运动 产生 的 文学 流派 ， 
通常 被 称 为 “突破 文学 ”。 

按照 勃 兰 竞 斯 的 想法 ,新 文学 应 该 描写 当代 最 尖锐 的 问题 ,促进 社会 的 
进步 发 展 。 在 对 新 流派 的 纲领 进行 阐述 时 ,批评 家 实际 上 是 在 捍卫 现实 主 
义 原则 ,但 他 运用 了 一 个 术语 “自然 主义 "来 定义 它 , 而 往 这 个 自然 主义 里 
面 放 进 了 非常 广泛 的 内 容 。 他 在 《当代 突破 的 人 们 》(1883) 一 书 中 写 道 : 
“自然 主义 ,是 一 个 其 基础 只 限于 忠于 自然 和 研究 自然 的 概念 , 它 的 出 发 点 
在 于 自然 范围 之 内 ,而 不 在 教条 主义 地 超自然 的 东西 中 。” 他 所 理解 的 * 自 
然 主义 ”是 “一 切 一 一 从 雪 莱 笔下 的 埃 尔 弗 了 旋律 到 左 拉 笔 下 的 干酪 交响 
曲 ” 


翼 " 资 产 阶级 自由 主义 党 的 政策 密切 相关 的 ,所 以 人 们 通常 把 它 称 作 * 左 辟 


四 埃 尔 弗 是 二 日耳曼 神话 中 的 自然 神 。 译注 


包括 在 “突破 运动 "中 的 作家 和 记者 的 活动 ,是 与 此 前 不 入 产生 的 “ 左 ， 
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文学 ”。1872 年 ,在 哥本哈根 成 立 了 一 个 文学 社 , 它 联合 了 勃 兰 竞 斯 的 拥护 
者 ,机 关 刊 物 是 杂志 《十 九 世纪 》, 在 这 个 刊物 上 后 来 发 表 了 斯 堪 的 那 维 亚 
许多 杰出 作家 的 作品 。 

1864 年 的 失败 引起 的 知识 分 子 情绪 的 急剧 变化 对 于 这 一 时 期 的 文学 
有 着 巨大 的 意义 : 此 前 对 德国 文学 的 持久 兴趣 衰落 了 , 代 之 而 起 的 是 对 法 
国 和 俄国 文学 的 迷恋 。 人 们 广泛 阅读 的 是 巴尔 扎 克 、 左 拉 、 都 德 . 福 楼 拜 、 
莫泊桑 的 小 说 ; 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 冈 察 洛 夫 的 作品 被 首次 译 成 了 
丹麦 文 。 屠 格 涅 夫 的 作品 受到 特别 的 欢迎 : 他 的 作品 影响 是 如 此 之 大 ,以 
至 于 文学 研究 家 们 甚至 说 丹麦 文学 史 这 一 时 期 是 “ 屠 格 涅 夫 时 期 ”>。 不 要 
忘记 ,上 丹麦 文学 是 以 一 种 特别 紧密 的 方式 与 挪威 文学 联系 着 的 ,而 挪威 文 
学 在 这 一 时 期 正 处 于 一 个 玫 勃 上 升 的 时 期 。 

勃 兰 竞 斯 论述 的 纲领 在 一 系列 作家 的 作品 中 得 到 了 体现 ,这 些 作 家 组 
成 了 七 十 至 八 十 年 代 * 突 破 文学 ”的 核心 : 延 斯 。 彼 得 .牙科 布 森 (1847 一 
1885)、 索 弗 斯 .山道 夫 (1836 一 1901) . 霍 尔 格 。 德 拉克 曼 (1846 一 1908) 、 
卡尔 。 吉 勒 鲁 普 (1857 一 1919)。 维 尔 赫 尔 姆 ， 托 普 肖 (1840 一 1881) 在 自 
己 的 创作 原则 上 有 许多 方面 与 他 们 相近 ,但 却 不 赞成 勃 兰 总 斯 及 其 追随 者 
们 的 政治 观点 。 

观察 这 些 与 “突破 运动 "有 紧密 联系 的 社会 文化 上 升 年 代 创 作 的 作品 ， 
从 中 可 以 发 现 许 多 相似 的 特点 ,从 这 些 特点 ,又 可 以 对 十 九 世 纪 丹 麦 文学 
中 的 现实 主义 流派 的 特点 形成 一 个 概括 的 印象 。 

散文 体裁 一 一 小 说 .短篇 小 说 和 中 篇 小 说 取代 了 浪漫 主义 作家 最 喜爱 
的 诗歌 形式 。 故 事 几乎 都 是 发 生 在 当代 的 丹麦 ,并 且 对 所 刻画 的 社会 各 阶 
层 的 生活 经 常 赋 有 明显 的 社会 批评 色彩 。 被 批评 的 首先 是 丑陋 的 社会 关 
系 、 假 仁 假 义 和 资产 阶级 道德 的 虚伪 性 。 作 家 们 的 注意 力 都 集中 在 人 的 使 
命 问题 .关于 他 在 生活 中 的 位 置 问题 (如 托 普 肖 的 小 说 《 带 金 羊 毛 的 伊 阿 
宋 》.1875 年 ;牙科 布 森 的 小 说 4《 尼 和 尔 斯 伦 奈 》,1880 年 ) ,以 及 宗教 在 当代 
丹麦 人 世界 观 形成 中 所 发 挥 的 作用 问题 ( 吉 勒 鲁 普 的 小 说 人 《日耳曼 人 的 门 
徒 》),1882 年 )。 这 些 在 浪漫 主义 文学 中 曾经 提出 来 的 问题 ,得 到 了 原则 上 
全 新 的 解答 : 为 了 积极 地 干预 社会 现实 ,为 了 服务 于 进步 ,提出 了 抛弃 宗教 
并 不 再 探寻 那些 抽象 的 美好 理想 。 

在 这 类 作品 中 ,主要 人 物 常 常 是 一 个 处 于 十 字 路 口 的 人 。 这 类 主人 公 
的 发 展 可 以 有 两 条 路 线 : 要 么 从 宗教 浪漫 主义 幻想 的 俘虏 中 解放 出 来 ,在 
有 益 的 实际 活动 中 充分 发 挥 自己 的 才能 (( 有 金 羊毛 的 雅 松 》《 日 耳 曼 人 的 
门徒 》 ,要 么 发 现 自己 无 能 为 力 并 悄然 死亡 (山道 夫 的 小 说 《托马斯 ， 弗 里 
斯 的 故事 》,1881 年 )。 在 许多 作品 中 ,都 提出 了 对 立 的 两 种 人 一 一 一 是 不 
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敢 果断 行动 .浪漫 主义 的 爱 幻 想 的 人 ,一 是 满怀 信心 地 向 既定 目标 前 进 的 
清醒 的 实干 家 ( 托 普 肖 的 小 说 4 现代 生活 情景 》,1879 年 ) 。 

对 于 上 述 所 有 作家 来 说 ,对 故事 发 生 的 形势 进行 细节 描写 ,对 决定 主人 
公 生 活 道 路 的 客观 和 主观 因素 的 关注 ,是 这 些 作家 作品 的 共同 特点 。 

延 斯 。 彼 得 . 雅 科 布 森 是 “ 勃 兰 总 斯 ” 派 中 最 重要 的 人 物 。 他 还 是 个 学 
者 .自然 科学 家 ,是 在 斯 堪 的 那 维 亚 最 早 宣 传达 尔 文 主义 的 人 之 一 ,他 认 
为 ,文学 的 新 途径 在 于 把 描写 客观 现实 和 人 的 内 心 世界 所 运用 的 严格 科学 
分 析 方 法 ,与 历史 具体 情况 、. 叙述 的 激情 和 绘声绘色 相 结合 。 哲 学 内 容 的 
现实 意义 ,艺术 表现 手段 的 独特 和 丰富 ,加 上 语言 的 最 大 精炼 ,使 雅 科 布 森 
的 作品 不 仅 在 斯 堪 的 那 维 亚 国家 得 到 承认 ,而 且 声 名 远 播 斯 堪 的 那 维 亚 半 
岛 之 外 。 

雅 科 布 森 创 作 的 主要 主题 是 人 为 幸福 而 进行 的 斗争 。 而 且 这 个 概念 被 
解释 为 摆脱 人 在 受 教育 过 程 中 所 继承 和 获得 的 世界 观 及 道德 偏见 ,摆脱 社 
会 陈规 旧 习 ,达到 最 大 限度 地 实现 个 体 人 身上 所 具有 的 美好 潜能 。 

尽管 雅 科 布 森 的 作品 外 表 上 彼此 极 不 相似 , 却 正 是 因为 这 一 主题 使 它 
们 相互 接近 ,比如 历史 小 说 (玛丽亚 ， 格 鲁 卜 夫人 (1876) 和 《 尼 尔 斯 ， 伦 
奈 ) 一 一 一 个 十 九 世 纪 丹 麦 知识 分 子 的 故事 ,就 是 这 样 。 


在 小 说 (玛丽 亚 ， 格 鲁 卡 夫人) 中 ,作家 描写 了 一 个 历史 人 物 的 命运 ,这 ， 


个 人 物 兽 经 多 次 吸引 了 和 丹麦 作家 的 注意 。 女 主人 公 是 个 有 巨大 热情 和 鲜明 
批判 智慧 的 人 ,她 的 生活 道路 在 雅 科 布 森 笔下 用 两 个 层面 铺陈 出 来 。 从 外 
表 看 一 一 她 一 直 在 退化 ;从 丹麦 驻 挪威 总 督 夫人 ,从 接近 王室 的 高 位 , 降 到 
丹麦 一 个 个 远 省 份 摆渡 人 的 同居 者 的 半 乞 丐 生活 。 从 内 心 看 一 一 求 得 精神 
解放 为 实现 因 不 妥协 而 变 得 沉重 的 自然 愿望 ,其 道路 艰难 而 充满 痛苦 和 
失望 。 小 说 的 结构 就 像 是 一 个 由 片断 组 成 的 链条 ,它们 描述 女 主人 公 生 活 
道路 和 内 心 进步 的 一 定 阶段 ,并 且 每 个 情节 都 是 在 精心 描绘 的 现实 .历史 
事件 .十 七 世纪 和 丹麦 社会 各 阶层 特有 的 生活 习俗 背景 下 展开 的 。 在 小 说 
《 尼 和 尔 斯 。 伦 奈 》 中 ,作者 的 注意 力 完 全 投入 到 描写 主人 公 内 心 认识 所 经 历 
的 艰难 斗争 上 。 尼 和 尔 斯 ， 伦 奈 是 意识 到 浪漫 主义 幻想 毫 无 用 处 并 拒绝 宗教 
安奈 的 一 代 人 的 典型 代表 ,他 们 痛苦 地 为 认识 生活 的 本 来 面目 而 积累 必需 
的 精神 勇气 。 雅 科 布 森 的 同时 代 人 把 这 部 小 说 称 之 为 无神论 的 圣经 ”, 这 
不 是 偶然 的 。 作 家 在 心理 描写 上 异乎 寻常 地 忠实 可 信 , 并 且 微 妙 地 表现 
出 ,宗教 对 软弱 性 格 隐 藏 着 什么 样 的 诱惑 , 它 使 人 脱离 责任 心 , 让 他 相信 训 
无 实现 可 能 的 希望 。 更 重要 的 是 ,这 部 小 说 展示 了 主人 公 取 得 的 内 心 胜 
利 , 使 他 在 自己 身上 找到 了 完全 摆脱 宗教 世界 观 的 力量 ,尽管 外 表 上 看 起 
来 ,他 与 玛丽 亚 ， 格 鲁 卜 夫人 一 样 ,似乎 遭 到 了 失败 。 
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从 布局 看 《 尼 尔 斯 。 伦 奈 》 比 雅 科 布 森 的 前 一 部 小 说 有 更 大 的 完整 性 
和 叙述 的 连贯 性 。 

在 叙述 过 程 中 ,可 以 感到 深思 熟 虑 的 独特 节奏 : 在 时 间 上 , 它 似 乎 变 慢 
了 ,作者 长 时 间 地 把 读者 的 注意 力 滞留 在 一 些 个 别 的 情节 上 ,对 形成 主人 
公 世 界 观 有 决定 意义 的 那些 事件 会晤 、 印 象 和 感受 进行 “特写 ”。 

不 论 是 雅 科 布 森 的 长 篇 小 说 ,还 是 他 的 短篇 小 说 (以 英 恩 斯 ?《 芬 斯 夫 
人 》《 贝 加 莫 的 冶 疫 ) 等 ) 都 以 鲜明 的 激情 ,浓墨重彩 的 描写 、 色 调和 光线 的 
变幻 见长 。 加 入 “突破 运动 ”的 作家 在 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代为 丹麦 现 
实 主义 文学 的 发 展 作 出 了 巨大 贡献 。 

然而 特殊 的 民族 条 件 也 造成 了 ”* 勃 兰 竞 斯 派 ” 文 学 的 某 种 局 限 性 。 丹 麦 
资本 主义 关系 发 展 的 某 种 滞后 ,丹麦 社会 与 欧洲 革命 事件 的 隔离 ,进步 流 
派 的 相对 弱小 一 一 所 有 这 些 ,都 为 丹麦 资产 阶级 和 资产 阶级 知识 分 子 的 意 
识 形态 打上 了 烙印 ,也 不 可 能 不 反映 到 文学 上 来 。 

丹麦 资产 阶级 很 快 就 走 完了 从 自由 主义 到 保守 主义 甚至 明显 的 反动 性 
过 渡 的 道路 ,这 一 点 清晰 地 反映 在 与 “突破 运动 * 有 紧密 联系 的 “左翼 ”党 的 
政治 演化 上 。 同 时 ,七 十 至 八 十 年 代 的 作家 也 紧 跟 在 自己 的 思想 领袖 勃 兰 
竞 斯 的 后 面 ,倾向 于 夸大 资产 阶级 的 进步 作用 ,看 不 见 他 们 寄予 全 部 希望 
的 这 个 阶级 的 真正 面目 和 真正 愿望 。 其 结果 ,就 产生 了 特别 模糊 的 政治 纲 
领 ,社会 批评 十 分 肤浅 的 、 常 常 不 彻底 的 性 质 , 用 生活 习俗 的 描写 来 偷 换 社 
会 分 析 的 倾向 。 

“突破 文学 ”不够 清晰 的 思想 和 美学 立场 成 了 它 县 花 一 现 的 根本 原因 : 
民族 浪漫 主义 传统 的 异常 “生命 力 ” 也 在 其 中 扮演 了 重要 角色 ,这 个 传统 在 
世纪 末 有 时 与 矣 废 派 流 滩 一 气 。 早 在 八 十 年 代 末 ,过 兰 兑 斯 就 对 他 七 十 年 
代 曾 经 宣扬 过 的 许多 东西 绝望 , 转 而 宣扬 极端 个 人 主义 ,赞扬 尼采 和 他 关 
于 “超人 ?的 学 说 。 他 的 许多 拥 征 和 战友 也 抛弃 了 先前 的 观点 。 

十 九 址 纪 七 十 年 代 曾 呼吁 社会 变革 的 天 才 诗 人 和 散文 家 德 拉 克 曼 ,也 
从 激进 主义 和 现实 主义 倾向 转 到 了 沙文 主义 和 反动 的 新 浪漫 主义 。 在 他 八 
十 至 九 十 年 代 讶 歌 斯 堪 的 那 维 亚 人 民 英 雄 过 去 的 作品 中 ,包含 着 对 尼采 主 
义 的 宣传 ,对 中 地 纪 战 争 和 暴力 的 崇拜 。 吉 勒 鲁 普 曾 在 4 日耳曼 人 的 门徒 》 
中 表现 过 一 个 无 神 论 者 的 成 长 过 程 并 批判 宗教 的 教条 主义 和 繁琐 ,而 到 世 
纪 之 末 却 宣扬 起 隐秘 主义 ,并 醉心 于 佛教 。 

丹麦 批判 现实 主义 的 伟大 代表 享 里 克 。… 彭 托 皮 丹 (1857 一 1943) 是 唯 


5 ， 一 一 个 尽管 没 与 “突破 文学 "有 直接 联系 ,但 深刻 领会 了 勃 兰 竞 斯 在 七 十 年 


代 初 宣布 的 进步 原则 ,并 在 自己 的 创作 中 始终 如 一 地 贯彻 这 些 原则 的 作家 。 
彭 托 皮 丹 生 于 日 德 兰 半 岛 南 部 腓 特 烈 西亚 市 。 芯 托 皮 丹 家 一 代 又 一 代 
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全 部 献身 于 为 教会 服务 ,但 训 里 克 却 迷恋 于 技术 进步 的 思想 ,成 了 第 一 个 
打破 家 族 传统 的 人 ,选择 了 工程 师 的 职业 。1874 年 ,他 克服 亲人 的 阻力 , 进 
和 人 哥本哈根 工学 院 , 在 那里 学 习 了 两 年 。 然 而 他 很 快 就 对 自己 的 选择 失望 
了 ,于 是 他 离开 了 首都 ,成 了 一 名 乡村 教师 ,同时 开始 了 记者 生涯 。 到 七 十 
年 代 末 ,他 终于 决定 全 身心 地 投入 文学 事业 ,于 是 返回 哥本哈根 ,并 于 1881 
年 出 版 了 第 一 部 小 说 集 《( 前 掉 的 翅膀 》。 

在 彭 托 皮 丹 步 人 文学 肤 演 时 ，“ 勃 兰 竞 斯” 派 已 经 在 很 大 程度 上 丧失 了 
自己 的 战斗 性 。 所 以 ,从 自己 文学 活动 一 开始 ,年 轻 作 家 就 选择 了 俄国 和 
挪威 伟大 现实 主义 作家 的 创作 作为 自己 的 样板 ,忠心 赞美 它们 的 生活 真实 
性 , 透 入 当代 社会 关系 实质 的 深度 。 

在 自己 创作 的 整个 第 一 时 期 (1881 一 1895), 豆 托 皮 丹 出 版 了 几 部 小 说 
集 一 一 《农村 景象 (1883) 《农舍 》(1887)《 云 )(1890), 它 们 的 主题 都 是 
描写 丹麦 农民 生活 的 。 作 家 一 反 此 前 丹麦 文学 中 占 统治 地 位 的 对 农村 生活 
习俗 的 田园 诗 般 的 描写 ,用 少量 的 、 表 面 看 来 毫 无 热情 的 速写 ,再 现 了 穷苦 
农民 日 常生 活 和 劳动 条 件 的 可 怕 夯 面 、 他 们 完全 的 无 权 和 生存 的 艰难 。 芯 
托 皮 丹 试图 揭示 出 产生 这 种 状况 的 原因 ,把 注意 力 集中 在 社会 的 不 公正 
上 ,并 指出 农民 阶级 的 分 化 这 一 资本 主义 关系 侵入 农村 的 结果 。 彭 托 皮 丹 
的 作品 为 真正 现实 主义 的 农民 文学 奠定 了 基础 , 它 在 许多 丹麦 作家 的 创作 
中 得 到 进一步 的 发 展 ,其 中 包括 把 彭 托 皮 丹 当 作 自 己 老 师 的 马丁 ， 安 诺 
生 ， 尼克 索 。 

彭 托 皮 丹 创 作 的 第 一 时 期 以 小 说 4 天国》(1891 一 1895) 结 束 , 这 部 小 说 
全 面 展示 了 丹麦 省 份 的 生活 。 在 这 部 小 说 中 ,作者 发 展 了 他 早 些 时 候 作品 
中 的 主题 : 社会 不 公正 ,作为 假 仁 假 义 的 伪装 和 社会 不 公正 基础 的 宗教 , 资 
产 阶 级 慈善 和 启蒙 的 虚伪 。 先 前 情节 中 揭露 的 缺点 ,在 小 说 中 获得 了 概括 
的 意义 ,它们 现在 是 作为 反映 整个 社会 体制 弊病 的 现象 而 得 到 描写 的 。 

小 说 的 核心 是 一 个 理想 主义 者 神甫 埃 马 努 埃 尔 ， 汉 斯 台 德 探索 ,斗争 
和 死亡 的 故事 ,小 说 的 形象 和 事件 都 是 围绕 其 展开 的 。 作 者 以 主人 公 的 命 
运 为 例 . 令 人 信服 地 表明 ,对 生活 取 宗 教 安 抚 式 的 理解 是 注定 行 不 通 的 、 致 
命 的 ;在 描写 主人 公 “ 平 民 化 "理想 破灭 的 时 候 , 他 对 托 尔 斯 泰 主义 进行 了 
尖锐 的 批判 。 

在 九 十 年 代 , 彭 托 皮 丹 对 越 来 越 清 晰 地 表现 在 斯 堪 的 那 维 亚 艺术 和 文 
学 中 的 反 现 实 主义 倾向 进行 了 顽强 的 斗争 。 在 政论 文 和 艺术 作品 ,如 中 篇 
小 说 《 夜 哨 》(1894) 《古老 的 亚当 》(1894)《 雅 歌 》(1896) 中 ,他 严厉 地 批 
判 妄 图 脱离 现实 的 艺术 的 无 思想 性 ,并 捍卫 现实 主义 的 原则 。 他 把 艺术 中 
现实 主义 和 社会 批判 倾向 的 衰落 直接 归咎 于 国内 政治 高 潮 的 削弱 ,直接 归 
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从 于 八 十 年 代 冲 突 的 妥协 解决 。 

彭 托 皮 丹 创作 的 顶峰 是 他 的 小 说 (幸福 的 彼 尔 )(1898 一 1904) ,这 部 小 
说 提供 了 十 九 世纪 下 半 叶 丹麦 经 济 .社会 和 文化 生活 的 详尽 无 遗 的 画面。 

该 小 说 的 基本 主题 写 的 是 在 国家 历史 发 展 的 转折 关头 、 在 资本 主义 
巩固 时 期 年 轻 一 代 丹 麦 知识 分 子 的 命运 。 小 说 主人 公 徙 尔 。 西 德 尼 乌 其 
作为 这 一 代 的 典型 代表 展现 在 读者 面前 ,他 们 曾 兴 高 采 烈 地 响应 勃 兰 况 
斯 的 号 召 , 经 历 过 斗争 的 欢乐 和 困 营 ,最 后 对 资产 阶级 进步 的 可 能 性 彻底 
失望。 

彼 尔 。 西 德 尼 乌 斯 的 故事 是 在 当时 社会 现实 的 大 背景 下 展开 的 。 在 作 


: 者 的 视野 中 有 许多 问题 : 社会 问题 ,宗教 哲学 问题 ,伦理 党 和 美学 问题 。 主 


人 公 生 活 的 哥本哈根 时 期 .他 为 实现 革新 的 技术 设计 在 小 说 中 占有 中 心 的 
位 置 ,这 种 斗争 几乎 演变 成 了 他 为 个 人 成 就 进行 的 斗争 。 正 是 在 这 里 , 彭 
托 皮 丹 作品 社会 批评 的 方向 性 显露 得 格外 清楚 : 十 九 世 纪 现 实 主义 文学 的 
主导 主题 一 一 资产 阶级 社会 金钱 的 权力 个 人 在 争 名 夺 利 中 的 道德 沦丧 .人 
们 之 间 联 系 的 破坏 一 一 奏 响 得 特别 清晰 。 彼 尔 的 精神 探索 经 历 , 他 追求 摆 
脱 宗教 隐秘 主义 世界 观 晓 绊 的 困难 历程 ,补充 并 加 深 了 对 他 个 性 演变 的 刻 
画 。 正 是 由 于 这 一 点 ,使 主人 公 生 活 道路 的 终结 获得 了 强化 的 悲剧 性 色 
彩 。 自 愿 抛弃 取得 的 成 功 并 握 弃 了 宗教 的 抚慰 , 彼 尔 也 像 尼 尔 斯 ， 伦 奈 一 
样 取得 了 精神 胜利 : 人 的 精神 力量 战胜 了 法 律 和 社会 偏见 。 

由 于 具体 的 历史 条 件 , 除 了 个 人 抗议 以 外 , 彭 托 皮 丹 不 可 能 为 自己 的 英 
雄 找 到 其 他 的 出 路 ,然而 ,他 的 抗议 的 绝对 性 ,对 社会 现实 进行 的 批判 思考 
的 尖锐 性 和 原则 性 ,使 小 说 《幸福 的 彼 尔 ?在 十 九 世 纪 和 丹麦 文学 中 占有 特殊 
地 位 。 

二 十 世纪 初 , 彭 托 皮 丹 经 历 了 一 个 严重 的 思想 危机 ,其 原因 与 那个 时 期 
的 社会 和 文学 局 势 有 密切 关系 ,这 个 危机 后 来 还 是 被 他 克服 了 。 彭 托 皮 丹 
的 创作 为 丹麦 十 九 世 纪 民 主 现实 主义 文学 标 出 了 最 高 点 。 在 他 的 创作 中 ， 
继承 并 发 展 了 ”突破 文学 ”的 优秀 方面 , 反 过 来 , 它 又 商定 了 丹麦 十 九 世 纪 
进步 文学 的 基础 。 彭 托 皮 丹 的 作品 在 许多 方面 至 今 仍 保持 着 现实 意义 .而 
在 它们 出 现 的 时 候 常 和 党 成 为 激烈 争论 的 对 象 。 

马丁 。 安 德 进 . 尼克 索 曾 将 自己 的 第 一 部 巨型 小 说 《征服 者 贝 莱 》 献 给 
彭 托 皮 丹 , 他 在 1937 年 曾 写 道 :“ 彭 托 皮 丹 的 作用 就 像 呼吸 困难 的 空气 中 
的 氧气 ,他 的 作品 就 像 探 照 灯 一 样 ,审视 般 地 照 着 我 们 国家 和 人 民 一 一 既 照 

普通 人 ,也 照 着 文化 界 人 十 ;许多 东西 在 这 些 光 线 中 烧 焦 , 变 成 了 肥沃 的 
土壤 。 它 经 过 什么 地 方 ,那里 的 呼吸 就 变 得 容易 ,那里 就 可 以 运动 自如 。” 
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第 十 二 章 冰岛 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 ,冰岛 文学 的 状况 发 生 明显 的 改善 。 由 于 特殊 的 历史 
条 件 和 特殊 的 文化 发 展 道路 而 形成 的 国家 的 孤立 ,已 经 在 十 九 世 纪 中 叶 之 
前 部 分 地 解除 了 ,反对 丹麦 强行 殖民 地 化 、 争 取 民 族 独 立 的 斗争 ,直到 二 十 
世纪 初 仍 没有 停息 , 它 在 文学 界 产 生 了 新 的 情绪 。 同 时 ,冰岛 也 像 斯 堪 的 
那 维 亚 地 区 其 他 国家 一 样 ，“ 被 拉 进 ”了 资本 主义 发 展 的 总 的 轨道 之 中 ,所 
以 ,由 于 1848 年 革命 事件 的 影响 ,以 及 在 空想 社会 主义 影响 下 的 工人 运动 
所 促成 的 斯 堪 的 那 维 亚 国家 中 公众 和 与 论 的 高 涨 ,也 在 冰岛 的 文学 过 程 中 反 
映 出 来 。 

冰岛 精神 生活 和 文学 的 更 新 ,是 在 与 欧洲 文化 传统 统一 的 道路 上 进行 
的 。 与 勃 兰 竞 斯 激进 民主 主义 的 社会 和 文学 活动 紧密 相关 的 丹麦 “突破 运 
动 " 文 学 ,对 冰岛 文学 也 有 影响 ,尽管 不 像 在 其 他 斯 堪 的 那 维 亚 国家 那样 ， 
与 前 一 时 期 形成 明显 对 比 。 丹 麦 人 格 伦 特 维 格 的 宗教 伦理 学 说 ,很 受 部 分 
冰岛 知识 分 子 的 欢迎 ,他 们 认为 ,前 者 不 仅 是 “高 级 人 民 学 校 ?学 说 的 作者 、 
德国 古典 哲学 和 浪漫 主义 美学 在 北方 的 领路 人 ,而 且 还 是 一 个 反对 教会 正 
统 思 想 和 宗教 教条 的 积极 斗士 .一 个 政论 家 和 宣传 家 。 

从 十 九 世 纪 上 半 叶 直到 世纪 末 , 冰 岛 民族 文学 形成 的 显著 特点 之 一 ,是 
它 与 爱国 力量 为 保留 冰岛 文学 语言 、 为 维护 它 的 纯洁 和 正确 以 及 为 民间 文 
学 传统 在 全 世界 的 巩固 而 进行 的 复杂 斗争 紧密 联系 在 一 起 。 官 方 政权 人 为 


地 培植 丹麦 请 言 , 试 图 将 冰岛 文学 “丹麦 化 "的 企图 , 激 起 了 进步 的 社会 和 ， 


文学 力量 方面 越 来 越 激烈 的 反应 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,于 绕 浪 漫 主义 和 现实 主义 .当代 冰 岛 艺 术 中 传统 与 创 
新 的 关系 、 对 现实 主义 作为 一 个 艺术 体系 进行 理论 解释 的 必要 性 等 问题 ， 
在 冰岛 展开 了 尖锐 的 争论 。 然 而 ,在 冰岛 文学 中 , 却 没 有 像 挪威 .丹麦 或 者 
瑞典 那样 ,发生 政治 斗争 和 文学 斗争 力量 的 剧烈 分 化 。 十 九 世 纪 末 ,斯 堪 
的 那 维 亚 的 非 现实 主义 流派 受到 英 废 意识 形态 触及 ,对 美学 和 艺术 施加 了 
明显 影响 ,但 却 未 能 与 起 源 于 《 埃 达 》 和 歌唱 诗人 的 歌曲 .散文 韵文 (“ 萨 
加 ”) 并 直接 或 间接 地 影响 了 十 九 世 纪 下 半 叶 冰岛 作家 的 冰岛 民族 传统 独 
一 无 二 有 生命 力 的 力量 结合 在 一 起 。 诗 人 和 散文 家 的 作品 ,或 者 如 埃 纳 
尔 。 和 硕 约 莱 夫 松 。 克 瓦 朗 一 样 , 带 有 某 种 宗教 色彩 ,或 者 如 托 尔 斯 泰 因 ， 
埃 林 松 和 斯 特 几 ， 斯 特 凡 松 一 样 ,充满 了 公民 激情 ,他 们 对 过 去 传奇 主题 
的 歌 癸 ,都 是 为 民族 解放 和 民族 团结 的 思想 服务 的 。 

这 一 时 期 冰岛 文学 的 成 就 之 一 ,是 杂志 《形成 》(1882 一 1884) 上 政论 作 
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品 的 出 现 ,这 本 杂志 在 一 个 不 长 的 时 期 内 曾 把 冰岛 一 些 大 诗人 、 大 作家 一 一 
如 古 斯 特 。 帕 尔 松 `. 汉 内 斯 "哈弗 斯 泰 因 、 埃 纳 尔 * 硕 约 莱 夫 松 ， 克 瓦 朗 、 
贝 季 尔 * 托 莱 弗 松 团结 在 自己 周 乃 。 该 杂志 的 主编 是 冰岛 著名 法 学 家 和 请 
言 学 家 比 耶 恩 * 比 雅 尔 纳 松 。 

这 本 杂志 提出 了 美学 领域 中 的 迫切 社会 问题 ,论述 了 现实 主义 的 原则 。 
《形成 杂志 在 第 一 期 中 就 表明 了 自己 的 任务 : 真实 地 、 不 加 任何 粉饰 地 描 
述 人 民 的 生活 。 该 期 上 刊登 了 劲 兰 兑 斯 的 巨著 《十 九 世 纪 文 学 主 潮 》 的 片 
断 , 这 在 冰岛 还 是 首次 ,并 且 刊 登 了 由 汉 内 斯 。 哈 弗 斯 泰 因 画 的 勃 兰 竞 斯 
的 标准 像 。 

然而 ,对 勃 兰 竞 斯 的 特别 依恋 却 在 冰岛 大 多 数 作 家 中 引起 了 反感 。 据 
作家 马 西亚 斯 。 约 胡 姆 松 的 权威 看 法 ,这 位 丹麦 政论 家 原则 上 重要 并 且 对 
其 他 斯 堪 的 那 维 亚 文学 有 迫切 意义 的 远见 卓识 ,对 冰岛 文学 并 没有 产生 什 
么 启迪 。 更 有 其 者 ,对 过 兰 兑 斯 美学 原理 的 直接 引用 遭遇 到 了 极端 仇 
视 一 一 该 杂志 的 编辑 和 政论 文章 的 作者 被 指责 缺乏 基本 的 民族 自 褒 感 。 

约 胡 姆 松 认为 ,如 果 要 向 什么 人 学 习 的 话 , 那 首先 应 该 向 冰岛 人 学 习 ， 
因为 他 们 向 世界 贡献 了 独一无二 的 文化 遗产 一 一 独立 发 展 的 “ 埃 达 ?诗篇 和 
行 吟 诗人 的 创作 .散文 韵文 故事 。 

约 衣 姆 松 认 为 ,简单 地 取材 于 当代 社会 生活 问题 也 是 不 够 的 。 勃 兰 竞 
斯 对 浪漫 主义 的 尖锐 批评 同样 也 没有 博得 大 多 数 冰 岛 作 家 的 同情 。 在 后 者 
看 来 ,浪漫 主义 作家 所 证 歌 的 过 去 十 分 重要 ,应 该 仍然 作为 现在 和 将 来 的 
样板 ,应 该 在 对 过 去 、 现 在 和 将 来 的 辩证 综合 中 寻找 冰岛 文学 进一步 发 展 
的 道路 。 

冰岛 国内 为 复原 过 去 最 完整 和 最 客观 的 画面 而 对 历史 .韵文 故事 .民歌 
和 传奇 进行 的 研究 ,以 及 加 深 对 当代 倾向 实质 的 理解 ,与 掌握 欧洲 (以 及 更 
广 范围 上 世界 的 ) 文 化 遗产 是 同时 进行 的 。 

在 十 九 世 纪 上 半 叶 特别 是 下 半 叶 期 间 , 世 界 文 学 的 大 多 数 经 典 作品 都 
已 被 翻译 成 了 冰岛 语 。 杰 出 的 语言 学 家 《伊利 亚 特 》 和 (《 俄 狄 浦 斯 王 》 的 译 
者 斯 而 因 布 耶 恩 * 埃 吉 尔 松 , 同 时 也 是 独一无二 的 冰岛 古诗 学 辞典 《 诗 学 
词典 》 的 编撰 者 ,用 拉丁 语 出 版 了 十 二 卷 的 挪威 和 丹麦 国王 “ 萨 迦 ”?。 由 冰 
岛 语言 学 家 和 诗人 在 这 一 时 期 出 版 的 大 量 翻译 作品 ,多 卷 集 的 出 版 物 , 促 
进 了 作家 在 长 期 文化 孤立 之 后 学 习 借 鉴 世 界 经 典 作家 的 成 就 。 

十 九 世 纪 上 半 叶 ,在 争取 民族 及 民族 文化 的 自我 确认 的 斗争 高 潮 中 出 
现 的 浪漫 主义 运动 ,不 仅 具 有 独立 的 意义 ,而 且 对 现实 主义 文学 的 形成 也 
产生 了 影响 。 冰 岛 文 学 最 健康 和 最 有 发 展 能 力 的 力量 正 是 在 浪漫 主义 流派 


”中 得 到 了 反映 。 民 族 赞歌 ,民族 的 觉醒 和 自由 ,民族 的 未 来 ,感性 的 诗意 、 
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它 的 多 姿 多 彩 、 振 奋 和 活跃 ,对 传统 的 古 冰 岛 诗 歌 的 大 胆 改造 ,不 仅 在 浪漫 
主义 诗人 尤 纳 斯 * 豪 尔 格 里 姆 松 和 西 十 杜 尔 ，。 布 莱 德 福 德 的 创作 中 ,而 且 
在 整个 民族 文学 中 ,都 勾勒 出 了 一 些 新 的 倾向 。 这 些 教 益 对 十 九 世 纪 下 半 
叶 轿 露头 角 的 约 衣 姆 松 ` 贝 奈 迪 克 特 松 、 埃 宁 格 松 、 斯 特 凡 松 是 十 分 重 
要 的 。 

现实 主义 美学 和 文学 在 冰岛 的 积极 宣传 者 是 古 斯 特 ， 帕 尔 松 (1852 一 
1891)。 他 从 勃 兰 况 斯 那里 接受 了 必须 革新 精神 生活 的 思想 .艺术 与 当代 
现实 必须 紧密 联系 的 思想 。 帕 尔 松 出 身 农民 家 庭 , 是 在 哥本哈根 出 版 《 形 
成 杂志 的 青年 文学 家 小 组 的 著名 成 员 。 他 是 以 一 个 现实 主义 短篇 小 说 大 
师 的 身份 载 入 民族 文学 史册 的 ,其 绝 大 多 数 短 篇 小 说 都 是 以 古 冰岛 韵文 故 
事 ”“ 萨 迦 ”冰岛 民间 文学 的 风格 创作 的 。 这 不 仅 表现 在 结构 的 明快 .语言 
的 朴实 上 ,而 且 也 表现 在 人 物 的 选择 上 : 作家 在 普通 人 民 中 发 现 了 真正 英 
雄 的 品质 。 

帕 尔 松 在 小 说 《爱情 王国 (1884) 中 描写 了 当权 者 的 假 仁 假 义 、 良 俗 和 
罪恶 ,而 在 4 订婚 仪式 》%1888) 中 则 选择 了 由 诚实 的 劳动 者 和 人 民权 利 的 捍 
卫 者 的 形象 所 体现 的 民族 健康 力量 来 与 之 对 立 。 

马 西亚 斯 。 约 胡 姆 松 (1835 一 1920) 的 创作 中 自由 思想 的 成 长 远 比 帕 
尔 松 笔下 更 丰满 。 约 胡 姆 松 是 杰出 的 冰岛 诗人 和 散文 家 、 最 早 的 冰岛 浪漫 
主义 戏剧 之 一 (斯 库 加 。 斯 威 迪 》 的 作者 ,为 民主 主义 原则 和 民族 独立 而 斗 
争 的 著名 斗士 。 

人 的 党 高 使 命 、 人 的 责任 和 人 对 真理 的 不 懈 追 求 贯穿 了 约 胡 姆 松 的 全 
部 作品 ,他 的 作品 被 人 们 当 作 追求 光明 、 追 求 真 理 和 公正 的 热烈 号 召 。 约 
胡 姆 松 鼓 吹 艺 术 中 应 灌输 进 民族 的 思想 和 形式 ,他 在 自己 的 作品 中 显示 了 
观察 和 描写 的 巨大 天 赋 。 他 以 当代 生活 和 遥远 过 去 为 题材 的 诗歌 向 人 们 展 
示 了 精神 上 强 有 力 的 骄傲 勇敢 而 热爱 自由 的 人 们 。 在 诗人 一 首 最 好 的 诗歌 
中 ,描写 了 一 个 守 教 改革 的 著名 活动 家 、 爱 国 者 .冰岛 主 教 约翰 ， 阿 拉 森 ， 
这 是 一 首 强 有 力 的 个 人 颂歌 。 作 者 在 该 诗 中 美化 了 年 轻 和 勇敢 , 鞭 拓 了 暴 
力 和 专制 。 

约 胡 姆 松 的 诗 中 贯穿 着 一 种 细腻 感人 的 抒情 色彩 ,对 家 乡 自然 风貌 的 
描写 ,反映 了 诗人 对 蛮荒 海岸 .北方 的 冷风 .严酷 无 情 的 大 海 的 印象 。 对 它 
们 的 特写 形成 了 鲜明 的 对 比 : 生活 的 严酷 和 抒情 理想 无拘无束 的 浪漫 
情调 。 

埃 纳 尔 : 希 约 莱 夫 松 。 克 瓦 朗 (1859 一 1938) 的 思想 和 艺术 发 展 道路 
十 分 曲折 。 九 十 年 代 初 ,他 的 创作 充满 了 民主 主义 和 人 文 主义 思想 。 克 瓦 
朗 像 帕 尔 松 和 约 胡 姆 松 一 样 ,捍卫 对 当时 有 现实 意义 的 自由 原则 、 人 的 崇 
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高 使 命 .道德 和 义务 的 原则 ,是 一 个 积极 的 社会 和 文学 活动 家 ,千方百计 促 
进 以 新 元 素 对 文学 进行 改造 。 他 努力 使 文学 最 大 限度 地 与 现实 接近 ,对 他 
认为 过 分 沉 沁 于 古 冰 岛 历史 和 神话 之 内 容 和 情节 的 浪漫 主义 文学 ,他 是 最 
早 提出 批评 的 人 之 一 。 

克 瓦 朗 九 十 年 代 的 创作 十 分 有 倾向 性 。 在 短篇 小 说 集 《 希 望 》)(1890) 
中 ,作家 的 批判 态度 表现 得 十 分 明显 ,作者 对 城郊 社会 生活 、 习 俗 和 道德 的 
描述 入 木 三 分 ,对 骄傲 聪明 的 劳动 人 民 所 进行 的 摆脱 贫困 和 无 知 的 斗争 深 
表 同 情 , 吸 引 了 人 们 广泛 的 注意 。 然 而 ,到 了 九 十 年 代 末 ,他 的 创作 中 已 经 
贯 罕 了 一 种 悲观 情绪 。 在 取材 于 历史 的 剧本 《 赖 哈 尔 德 法 官 ) 中 ,作者 在 寻 
找 着 宗教 信仰 的 真 详 一 一 社会 批判 态度 已 经 被 基督 教 宽 恕 一 切 所 代替 。 对 
资产 阶级 民主 主义 的 失望 情绪 笼罩 着 广大 冰岛 知识 分 子 , 在 十 九 世 纪 八 十 
至 九 十 年 代表 现 得 特别 尖锐 。 

一 些 作家 把 无 产 者 阶级 觉悟 的 不 断 提 高 看 作 时 代 的 显著 倾向 ,从 而 认 
识 到 社会 变革 的 必要 性 ,他 们 的 创作 为 文学 带 来 了 新 的 质量 。 在 托 尔 斯 泰 
因 “. 埃 林 松 (1858 一 1914) 和 斯 特 凡 。 斯 特 凡 松 (1853 一 1927) 的 抒情 作品 
中 体现 了 正在 形成 的 资本 主义 关系 的 冲突 ,反映 了 对 私有 制 、 宗 教 教条 ,以 
及 一 切 使 人 变 得 畸形 、 对 社会 底层 的 生活 有 毁灭 影响 的 东西 的 不 接受 态 
度 。 埃 林 松 的 诗集 《多 刺 李 》(1897) 中 收集 了 证 歌 冰岛 自然 景色 的 美丽 的 
抒情 诗 , 以 及 针对 官方 道德 .宗教 和 资产 阶级 意识 形态 的 讽刺 诗 和 充满 反 
抗 精神 的 诗 ,诗意 幻想 丰富 、 真 诚 、 高 雅 。 

农民 诗人 斯 特 凡 松 在 精神 气质 上 与 埃 林 松 十 分 接近 ,他 是 在 加 拿 大 的 
冰岛 移民 代表 ,诗集 《不 眠 之 夜 ) 的 作者 ,这 部 诗集 收集 了 爱国 主义 、 反 战 、 
反 资 本 主义 内 容 的 长 诗 。 这 里 也 有 对 过 去 伟 绩 的 歌颂 ,对 现实 奔波 劳碌 的 
思考 ,还 有 对 逝去 事物 的 哀悼 ,对 未 来 的 希望 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 是 冰岛 文学 史 中 的 特殊 篇 章 。 冰 岛 文 学 保持 了 自己 古 
老 传 统 的 脉搏 ,并 得 到 民族 题材 的 高 度 艺术 作品 的 丰富 。 由 和 尔 松 、 约 胡 姆 
松 、 埃 林 松 及 其 他 作家 取材 于 当代 的 迫切 问题 ,他 们 的 世界 观 和 创作 的 人 
文 主义 基础 ,在 总 体 上 促进 了 冰岛 文学 民主 主义 立场 的 巩固 。 


第 十 三 章 芬兰 文学 


十 九 世 纪 五 十 至 七 十 年 代 是 社会 经 济 改革 和 政治 改革 的 准备 和 实行 时 期 ， 
这 些 改革 促进 了 芬兰 资本 主义 的 进一步 发 展 。 五 十 年 代 末 和 六 十 年 代 初 ,芬兰 
人 民 争 取 自 治 权利 .争取 召开 议会 和 消灭 一 系列 封建 制度 的 斗争 日 益 高 涨 。 在 
俄国 解放 运动 高 涨 的 局 势 下 , 沙 星 政权 被 迫 也 对 分 兰 作出 了 让 步 。 改 革 也 涉及 
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民族 文化 ,使 用 芬兰 语言 的 权利 也 得 到 了 扩展 ,一 批 芬 兰 学 校 建立 起 来 ,诞生 了 
一 些 新 的 报纸 和 杂志 ,成 立 了 一 家 专业 的 芬兰 剧院 (1872) 。 

芬兰 文学 继续 以 两 种 语言 一 一 芬兰 语 和 瑞典 语 发 展 , 但 与 此 前 的 各 个 
时 期 相 比 ,芬兰 语文 学 的 比重 增加 了 ,而 瑞典 语文 学 到 世纪 末 已 经 变 成 了 
少数 民族 的 文学 。 

在 五 十 至 七 十 年 代 的 芬兰 文学 中 ,浪漫 主义 特有 的 历史 和 民间 文学 题 
材 还 占据 着 显要 位 置 。 但 是 ,已 经 有 了 向 刻画 当代 人 民生 活 的 转变 ,而 且 ， 
在 随后 的 几 十 年 里 ,这 一 倾向 在 批判 现实 主义 者 的 创作 中 日 益 增 强 。 八 十 
至 九 十 年 代 是 芬兰 文学 中 现实 主义 形成 和 迅猛 发 展 的 时 期 。 

在 五 十 至 七 十 年 代 芬 兰 作 家 的 创作 中 ,与 历史 题材 紧密 相连 的 是 把 当 
代 作 为 历史 过 程 的 某 个 环节 进行 的 思考 。 萨 卡 里 。 托 佩 利 乌 斯 (1818 一 
1898 ) 的 《一 个 军医 的 故事 》(1851 一 1867) 实 质 上 是 一 部 历史 小 说 , 它 圳 括 
了 融和 典 一 分 兰 历 史 中 一 个 半 世 纪 以 来 的 事件 ,从 中 世纪 向 新 时 代 的 过 渡 时 
期 ,就 像 是 一 部 人 的 欲望 和 等 级 利益 的 冲突 史 ,在 书 中 被 刻画 出 来 。 

历史 的 戏剧 性 以 特殊 的 力量 在 尤 利 乌 斯 ， 韦 克 塞 利 (1838 一 1907 ) 的 
抒情 诗 和 他 的 悲剧 《 达 尼 埃 尔 。 尤 尔 特 》(1862) 中 传达 出 来 。 这 个 剧本 讲 
述 的 是 所 谓 的 “棍棒 战争 ”芬兰 十 六 世纪 末 大 规模 的 农民 起 义 ) 和 与 封建 
天 主教 反 宗 教改 革 运 动 斗 争 的 事件 的 。 剧 本 中 把 一 个 新 型 的 英雄 一 一 为 人 
民 理 想 斗 争 的 战士 一 一 推 到 了 首位 。 在 尤 尔 特 的 抗议 中 体现 了 永 不 熄灭 的 
平民 暴动 精神 。 但 是 ,通过 该 剧 表现 了 一 种 历史 “混乱 ”的 思想 ; 随 着 封建 
天 主教 反动 派 的 失败 和 卡尔 大 公 的 胜利 ,人 民 并 没有 获得 自由 ,因此 ,在 尤 
尔 特 看 来 ,真正 自由 的 不 可 获得 是 绝对 的 。 韦 克 寨 利用 这 些 情节 表现 了 对 
当时 改革 的 失望 和 对 整个 资产 阶级 发 展 的 失望 。 欢 乐 和 光明 期 待 的 气氛 、 
对 斗争 和 功勋 的 渴望 在 诗人 的 抒情 诗 中 被 翡 观 的 处 世态 度 所 取代 ,他 意识 
到 ,世界 的 面貌 被 所 曲 了 ,而且 它 会 被 人 们 扭曲 回 原来 的 样子 ”。 

托 佩 利 乌 斯 和 圳 克 塞 利 都 是 用 瑞典 语 写 作 的 。 阿 列 克 西 斯 ， 基 维 
(1834 一 1872) 被 认为 是 理所当然 的 芬兰 新 文学 的 黄 基 人 、 民 族 戏 剧 和 小 说 
的 开创 者 .芬兰 抒情 诗 的 改革 者 。 基 维 的 创作 深 深 植 根 于 农民 文化 .民间 
文学 ,并 且 对 人 民生 活 传 统 基 础 的 瓦解 有 具有 尖锐 的 敏感 ,意识 到 这 一 过 程 
的 规律 性 并 且 具 有 明确 的 反 资 产 阶级 倾向 。 还 在 早期 以 民族 史诗 《 卡 勒 瓦 
拉 ) 的 故事 创作 的 浪漫 主义 悲剧 4 库 惑 添 》(1864) 中 ,就 已 存在 基 维 特有 的 


中 《 卡 勤 瓦 拉 》, 一 译 《英雄 国 》, 卡 累 利 阿 芬兰 的 民族 史诗 ,描写 卡 勒 瓦 国 ( 今 芬兰 ) 的 英雄 们 建立 
的 功勋 和 齐 遇 的 奇 事 。 是 芬兰 诗人 和 民俗 学 家 玉兰 罗 特 根据 民间 歌谣 和 古诗 整理 ,先后 于 
1835 和 1849 年 发 表 。 一 一 译注 
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两 个 不 同时 代 之 交 、 由 于 两 个 不 同 “ 世 界 状况 ”的 冲突 而 产生 的 矛盾 。 翡 剧 
的 主人 公有 具有 原始 公社 的 认识 ,必然 与 私有 制 关系 的 原则 发 生 冲突 ;主人 
公 是 最 后 一 位 史诗 壮士 ,同时 也 是 社会 压迫 的 头 一 个 牺牲 品 。 库 勒 沃 由 于 
意识 到 关于 恢复 公社 平等 的 理想 与 现实 被 “不 可 能 的 海洋 ”" 隔 开 而 大 为 
J 

在 《 库 勒 沃 ) 中 ,与 历史 地 已 时 过 境 迁 的 生活 方式 的 告别 还 是 悲剧 性 的 ， 
而 在 小 说 《七 兄弟 》(1870) 中 ,这 种 告别 则 是 喜剧 性 的 了 。 在 这 里 ,除了 逝 
去 的 文明 的 高 尚 的 .人 文 主义 的 方面 以 外 ,还 表现 了 它 在 现实 社会 条 件 下 
显得 荡 雇 的 其 他 方面 。 作 者 对 现代 社会 的 缺点 也 了 如 指 掌 。 在 展开 的 童话 
小 说 《七 兄弟 》 中 ,当代 现实 及 其 官吏 和 神甫 与 小 说 主人 公 的 森林 乌托邦 、 
与 他 们 继承 祖先 传统 的 自由 狩猎 生活 理想 发 生 了 冲突 。 认 为 世界 不 妥当 的 
七 兄弟 原生 的 天 真 幼稚 十 分 可 笑 , 但 同时 ,他 们 的 看 法 也 有 健康 的 意义 。 

基 维 一 共 写 了 十 多 个 剧本 ,它们 组 成 了 经 典 现实 主义 剧目 的 基础 ,促进 
了 民族 戏剧 的 产生 ,这 其 中 包括 喜剧 (荒原 上 的 鞋 折 》(1864)《 订 婚 》 
(1866) ,滑稽 剧 k 石 勒 津 根 的 醉酒 远征 》( 死 后 才 发 表 ) 等 。 

作为 艺术 家 , 基 维 深 受 欧洲 文艺 复兴 文学 的 吸引 。 特 别 是 莎士比亚 和 
塞 万 提 斯 与 他 精神 相通 ,充满 运动 和 奔放 热情 、 将 严肃 和 可 笑 、 现 实 和 杜撰 
新 奇 别致 地 结合 在 一 起 的 东西 令 他 十 分 向 往 。 

塞 万 提 斯 . 拉 伯 雷 、 莎 士 比 亚 特 有 的 把 书面 人 文 主义 文化 与 民间 搬 科 打 
译 、 民 间 逗 乐 的 东西 的 结合 ,也 是 基 维 的 特点 。 基 维 的 幽默 具有 深刻 的 人 
民 基 础 ;他 十 分 珍视 农民 的 幽默 ,第 一 个 为 芬兰 文学 发 现 了 人 民心 理 的 这 
个 方面 ,这 不 是 偶然 的 。 

对 于 基 维 的 幻想 创造 的 世界 景象 来 说 ,非常 有 特点 的 是 艺术 幻象 的 宏 
大 规模 : 孤立 的 个 人 与 整个 宇宙 的 对 比 , 一 切 都 在 空旷 之 中 ,一切 都 在 遥远 
的 空间 和 时 间 的 远景 之 中 。 为 了 建立 自己 的 宗法 史诗 般 的 世界 (或 多 或 少 
静态 的 ) , 鲁 内 贝 格 本 该 使 其 脱离 大 世界 (已 经 不 是 宗法 世界 并 且 正 在 变化 
着 的 ) 而 扳 立 。 与 之 相反 . 基 维 用 自己 史诗 般 的 艺术 打开 了 宗法 世界 ,把 一 
个 古朴 的 农民 引进 了 新 文明 的 世界 .这 个 世界 则 向 他 提出 了 新 的 问题 。 

在 对 人 们 及 其 周围 环境 扩大 的 认识 之 中 , 基 维 在 许多 方面 脱离 了 民间 
叙事 文学 和 它 过 分 夸大 的 形象 性 。 

但 是 , 基 维 对 民间 文学 传统 的 态度 是 独立 而 自由 的 ,这 明显 地 表现 在 他 
的 抒情 作品 之 中 ,并 成 了 他 的 抒情 诗 长 期 得 不 到 承认 的 原因 之 一 。 基 维 拒 
绝 韵脚 和 传统 的 诗 格 。 他 是 地 道 的 最 独立 发 展 的 芬兰 诗人 之 一 。 

对 于 基 维 的 艺术 世界 观 来 说 ,远景 一 一 视觉 时间、 精神 层 面 上 的 远 
景 一 一 的 感觉 是 其 最 大 的 特点 。 在 描写 自然 界 和 物理 世界 上 ,他 所 钟爱 的 
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手段 就 是 从 顶峰 居高临下 的 视线 ,从 那里 看 ,整个 空间 一 览 无 遗 。 

表现 在 基 维 创作 中 的 现实 主义 的 倾向 ,并 没有 一 下 子 就 成 为 整个 文学 
的 决定 性 因素 ,在 这 一 期 间 , 浪 漫 主义 传统 也 在 发 展 着 。 七 十 年 代 , 芬 兰 浪 
漫 主义 中 的 进步 倾向 在 卡尔 洛 ， 克拉 姆 苏 (1855 一 1895) 的 诗歌 中 达到 了 
自己 发 展 的 顶峰 之 一 :这 个 顶峰 后 来 也 成 了 批判 现实 主义 作家 的 出 发 点 。 
克拉 姆 苏 数量 不 多 的 作品 具有 明确 的 社会 方向 性 ,最 著名 的 是 他 歌颂 起 义 
英雄 的 打 情 叙事 诗 ( 棍 棒 战 争 》。 

现实 主义 在 八 十 至 九 十 年 代 的 繁 环 与 米 娜 ， 康德 (1844 一 1897) 、 尤 哈 
尼 ， 阿 霍 (1861 一 1921)、 阿 尔 维 德 ， 雅 尔 内 费 尔 特 (1861 一 1932)、 尤 哈 
尼 ， 埃 尔 科 (1849 一 1906)、 卡 济 米尔 ， 雷诺 (1866 一 1919)、 特 沃 ， 帕 卡拉 
(1862 一 1925) 、 用 瑞典 语 写作 的 塔 瓦 斯 特 舍 尔 纳 (1860 一 1898) 等 人 的 创作 
有 和 密切 关系 。 现 实 主义 作家 参加 了 “青年 芬兰 ”小 组 并 创办 了 一 系列 期 刊 ， 
在 这 些 期 刊 上 捍卫 艺术 中 的 社会 批评 方向 ( 尤 哈尼 * 阿 霍 、 卡 ， 雷诺 等 人 
的 文章 ) 。 其 他 国家 ,特别 是 俄国 和 挪威 的 现实 主义 文学 也 对 芬兰 现实 主 
义 的 形成 施加 了 影响 。 法 国 自然 主义 和 实证 主义 美学 也 有 部 分 影响 。 

文学 中 出 现 了 新 的 主题 ,现实 主义 作家 第 一 次 开始 书写 城市 贫民 的 生 
活 ,书写 工人 为 自己 的 权利 所 作 的 斗争 ,书写 劳动 妇女 被 压迫 的 状况 ,书写 
土地 的 饥饿 和 小 个 农 的 破产 。 现 实 主义 在 与 拿 拟 浪漫 主义 及 其 美学 的 斗争 
中 逐渐 站 稳 脚 跟 , 同 时 遭受 到 来 自 “ 老 芬兰 ”阵营 的 教 权 主义 者 和 保守 觉 人 
的 进攻 ,他 们 对 现实 主义 作家 把 争论 从 民族 语言 分 歧 范 畴 移 到 社会 领域 十 
分 不 满 。 米 娜 “康德 的 戏剧 (《 工 人 的 妻子 》,1885 年 ;《 命 运 痛苦 的 孩子 》， 
1888 年 ) 的 上 演 汇 成 了 一 个 社会 意义 重大 的 事件 并 激 起 了 尖锐 的 辩论 。 批 
判 现实 主义 的 主要 成 就 是 在 散文 和 戏剧 领域 。 创造 了 社会 心理 描写 的 长 
篇 .中 篇 和 短篇 小 说 体裁 。 

在 八 十 至 九 十 年 代 的 现实 主义 小 说 中 ,已 经 没有 了 如 基 维 《七 兄弟 》 中 
那样 的 描写 人 民生 活 的 广博 史诗 性 。 但 是 小 说 在 社会 问题 和 心理 描写 意义 
上 却 变 得 更 有 方向 性 并 更 加 集中 ,更 加 深刻 地 研究 人 与 环境 的 相互 关系 
(不 单 是 人 对 环境 的 依赖 关系 ,而 且 还 有 人 对 环境 的 反抗 )。 这 类 作品 最 典 
型 的 例子 有 : 尤 ， 阿 霍 的 小 说 《牧师 的 女儿 》(1855)《 牧 师 的 妻子 》 
(1893); 米 ， 康 特 的 中 篇 小 说 《穷人 (1886)《 哈 娜 》(1886)、《 暗 礁 》 
(1887)《 阿 格 奈 斯 》(1893) 及 众多 的 短篇 小 说 ; 雅 尔 内 费 尔 特 的 小 说 《 祖 
国 》(1893)《 海 伦 》(1902)《 大 地 母亲 的 孩子 》(1905); 帕 卡拉 的 小 说 《在 
小 山下 》C1891)《 埃 利 扎 》(1894)。 

这 些 作品 描写 的 中 心 是 个 人 的 命运 、 他 的 精神 世界 ,他 的 道德 发 展 一 一 
现代 人 与 他 的 社会 环境 。 某 些 批判 现实 主义 者 感 兴趣 的 是 历史 故事 和 民间 
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故事 .它们 得 到 了 新 的 、 当 代 的 诠释 (比如 埃 尔 科 以 《 卡 勒 瓦 拉 》 故 事 为 题材 
的 诗 剧 )。 

米 拉 。， 康 特 的 创作 在 芬兰 八 十 至 九 十 年 代 的 文学 中 占据 着 中 心 位 置 之 
一 。 从 天 性 来 说 ,她 是 一 个 很 积极 的 人 ,对 时 代 的 先进 思想 十 分 敏感 ,为 捍 
卫 这 些 思想 随时 准备 与 社会 和 文学 的 反动 派 斗 争 。 康 特 是 个 逐渐 摆脱 宗教 
思想 棱 梅 并 意识 到 自己 被 压迫 地 位 的 新 型 妇女 。 

与 描写 农民 宗法 制度 解体 的 阿 堆 不同 , 康 特 的 注意 力 集中 在 新 的 、 刚 刚 
诞生 的 .与 工人 阶级 的 产生 有 密切 关系 的 社会 现象 上 。 她 对 社会 主义 思想 
有 浓厚 兴趣 ,确实 ,这 些 社会 主义 思想 还 具有 小 资产 阶级 乌托邦 的 性 质 。 
她 的 创作 具有 芬兰 文学 全 新 的 冲突 和 全 新 的 主人 公 , 不 仅 是 对 新 现实 的 独 
特 观 察 , 而 且 是 通过 学 习 易 卜 生 、 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 及 其 他 艺术 家 对 欧洲 戏 
剧 界 的 观察 。 

在 雅 饼 内 费 尔 特 的 文学 生涯 中 . 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 及 其 他 俄国 作家 的 创 
作 起 着 特殊 的 作用 (他 在 九 十 年 代 成 为 “ 托 尔 斯 泰 主义 者 ”之 后 ,一 直到 列 
夫 … 托 尔 斯 泰 逝 世 , 他 都 一 直 与 后 者 保持 着 通信 关系 ,并 两 次 拜访 过 托 尔 
斯 泰 ) 。 在 雅 尔 内 费 尔 特 众多 的 小 说 中 ,反映 了 无 土地 的 芬兰 农民 的 情绪 ， 
他 们 在 许多 方面 仍然 是 宗法 制 的 ,但 很 快 在 工人 运动 和 社会 主义 思想 传播 
的 影响 下 革命 化 了 。 在 雅 尔 内 费 尔 特 的 意识 中 ,这 些 思想 具有 基督 教 社会 
主义 “ 托 尔 斯 泰 主义 ”的 特殊 形态 。 

特 沃 ， 帕 卡拉 首先 是 作为 一 个 描写 城市 郊区 风俗 .城市 郊区 的 “小 人 
物 ”、 半 赤 贫 的 劳动 人 民 代 表 的 作家 而 为 人 所 知 的 。 童 年 时 代 , 帕 卡拉 本 人 
就 曾经 历 过 赤 贫 生活 的 严峻 考验 ,这 些 困难 的 岁月 他 后 来 在 自传 体 小 说 
《童年 的 回忆 》、 自 己 的 第 一 部 出 版 作品 中 描写 过 ，。 

帕 卡 拉 是 芬兰 文学 中 首先 在 备 受 侮辱 备 爱 压迫 的 人 民 中 磊 强 寻找 道德 
瑰宝 的 作家 之 一 。 即 使 在 这 方面 ,他 也 借鉴 俄国 经 典 文学 及 其 关注 “小 人 
物 ” 的 经 验 。 批评 家 们 在 评价 帕 卡 拉 时 .通常 都 要 指出 西方 ,包括 汉 姆 生 和 
其 他 挪威 人 对 他 的 影响 。 但 帕 卡 拉 自 己 讲述 西方 对 他 的 影响 时 十 分 克制 ， 
却 指 出 了 俄国 的 影响 。*……… 我 如 饥 似 渴 地 阅读 俄国 文学 作品 一 一 只 要 是 
瑞典 语 和 芬兰 语 已 经 翻译 过 来 的 一 切 东 西 。 并 且 我 仍然 一 如 既往 地 赞赏 
它 。 我 正 是 从 那 一 方面 ( 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 果 戈 理 ) 受 到 旁人 看 得 见 的 
影响 。” 


现实 主义 在 芬兰 诗坛 的 代表 是 卡 济 米尔 "雷诺 和 尤 哈尼 埃 尔 科 。 他 


。 们 正 是 以 社会 诗人 、 新 思想 的 鼓吹 者 而 著名 的 。 在 他 们 的 创作 中 ,芬兰 的 


民间 文学 传统 ,妇女 不 幸 、 扳 儿 生 活 、 贫 困 等 民歌 主题 得 到 了 全 新 的 运用 。 
埃 尔 科 在 自己 的 诗 剧 中 ,“ 从 社会 学 的 立场 出 发 "对 芬兰 民间 文学 故事 进行 
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了 现代 化 改写 。 在 剧本 《艾诺 》(1893) 中 , 埃 尔 科 以 民间 文学 材料 曾 述 了 在 
八 十 至 九 十 年 代 已 经 成 为 迫切 问题 的 妇女 解放 问题 ,在 剧本 《 库 勒 沃 》 
(1895) 中 痢 述 了 在 芬兰 产生 的 工人 运动 问题 。 如 果 说 基 维 在 悲剧 《4 库 勒 
沃 》 中 关注 的 首先 是 个 性 叛逆 的 主题 的 话 , 那 么 在 埃 尔 科 的 剧本 里 , 库 勒 活 
则 被 描绘 成 了 起 义 奴 隶 的 领袖 。 

现实 主义 作家 埃 尔 科 对 民间 文学 的 兴趣 也 与 随后 的 新 浪漫 主义 的 民俗 
化 不 同 . 对 《 卡 勒 瓦 拉 ) 及 其 多 神 教 世 界 的 新 浪漫 主义 的 唯美 化 ,对 他 来 说 
是 格格 不 入 的 。 埃 尔 科 的 视线 锁定 在 将 来 ,他 相信 历史 进步 的 人 文 主义 内 
容 , 所 以 并 不 醉心 于 对 过 去 事物 哀 诗 般 的 美化 。 


第 十 四 章 意大利 文学 
1. 五 十 至 六 十 年 代 的 散文 


对 意大利 文学 的 发 展 道路 具有 决定 意义 的 是 十 九 世 纪 下 半 叶 国家 历史 
上 的 两 个 里 程 碑 : 1848 一 1849 年 的 革命 和 1859 一 1861 年 的 事件 。 当 时 意 
大 利 复兴 运动 的 民族 解放 运动 武装 斗争 取得 了 胜利 ,几乎 意大利 的 所 有 国 
土 (威尼斯 和 罗马 区 除外 ) 都 被 纳入 统一 并 独立 的 意大利 王国 之 内 。 

上 妃 世 纪 五 十 年 代 意 大 利 争取 解放 和 统一 的 斗争 具有 广泛 的 群众 性 和 
全 国 性 ,在 斗争 中 ,对 复兴 运动 来 说 一 种 绒 新 的 社会 观点 更 加 项 强 地 表现 
出 来 。 在 这 种 情况 下 ,文学 还 是 继续 沿 着 浪漫 主义 轨道 发 展 并 一 如 既往 地 
宣传 民族 复兴 的 理想 ,但 却 有 了 明显 的 进步 。 

农村 题材 与 历史 小 说 一 样 开始 发 挥 引 人 注目 的 作用 。1848 年 之 后 , 农 
村 题材 便 有 了 一 条 社会 分 析 线 ,这 就 是 看 是 否 近 似 于 当时 风靡 意大利 的 乔 
治 ， 桑 的 《农村 系列 》 作 品 。 描 写 城 市 底层 的 短篇 小 说 和 中 篇 小 说 也 出 
现 了 。 

历史 题材 在 五 十 年 代 改 变 了 自己 的 面貌 。 古 埃 拉 齐 曾 在 三 十 年 代 创 造 
了 浪漫 主义 地 叙述 过 去 事件 的 典型 ,他 的 作品 现在 发 生 了 明显 的 变化 。 如 
今 他 以 广阔 的 历史 画面 转向 个 人 的 、 家 庭 的 冲突 ,在 保留 爱国 主义 、 反 封建 
倾向 的 情况 下 .走向 风尚 小 说 的 体裁 人 《 贝 阿 特 里 切 。 琴 奇 )1855 年 ) 。 

在 此 期 间 人 们 对 准确 地 叙述 前 不 久 发 生 的 事件 ,直接 预报 时 局 的 兴趣 
越 来 越 浓 。 历 史 性 自白 体 小 说 便 产 生 了 ,明显 地 表现 出 心理 描写 的 方法 和 
现实 主义 倾向 。 

五 十 至 六 十 年 代 散 文 的 这 些 特点 在 伊 波 利 特 ， 涅 沃 (1831 一 1861) 的 
作品 中 得 到 了 卓有成效 的 艺术 体现 一 一 他 是 意大利 复兴 运动 最 后 一 个 时 期 
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最 有 影响 的 小 说 作家 。 

马 志 尼 社会 纲领 的 坚决 拥护 者 .著名 的 加 里 波 第 的 “ 千 人 义勇 军 ” 远 征 
的 参加 者 , 伊 波 利 特 ， 涅 沃 作为 爱国 诗人 步 人 五 十 年 代 初 的 文坛 ,他 以 托 
斯 卡 纳 民歌 的 语言 极力 表现 福 斯 科 洛 和 莱 奥 帕 尔 迪 爱国 主义 抒情 诗 的 崇高 
热情 (诗集 《( 诗 》,1854 年 ;诗集 《加 里 波 的 战士 的 爱 )1859 年 ;特写 《 论 民 间 
诗歌 )1854 年 )。 描 写 农 村 的 浪漫 主义 中 篇 小 说 在 他 的 笔下 充满 了 现实 主 
义 的 具体 情节 (农村 故事 》,1854 年 ;《 伯 可 牧人 》,1857 年 ) 。 

涅 沃 的 长 篇 小 说 《一 个 意大利 人 的 自白 》(1856 年 , 死 后 于 1867 年 出 
版 ) 成 为 意大利 完成 复兴 运动 期 间 文学 领域 中 最 为 重要 的 事件 。 

“他 是 威尼斯 人 ,但 希望 作为 一 个 意大利 人 去 死 ?的 年 已 八 十 岁 的 卡尔 
洛 ， 阿尔 托 维 奇 在 这 部 长 篇 小 说 中 ,通过 大 量 的 事件 讲述 了 自己 毕生 参加 
民族 解放 斗争 的 经 历 一 一 这 是 一 部 十 九 世 纪 意 大 利 人 民族 意识 形成 的 历 
史 ,《 一 个 意大利 人 的 自白 ) 的 作者 吸取 了 曼 佐 尼 的 经 验 , 在 创作 丰富 的 历 
史 画 面 时 ,准确 地 按照 时 间 顺 序 描写 了 大 量 的 具体 情节 ,在 塑造 具有 当时 
特征 的 人 物 典 型 时 ,把 大 量 的 现实 主义 的 真实 情况 与 精细 的 心理 描写 结合 
起 来 。 在 广阔 的 社会 背景 下 ,两 个 相爱 的 人 ,卡尔 洛 和 皮 萨 娜 由 于 性 格 、 店 
性 和 所 受 的 教育 不 同 造成 二 者 的 相互 关系 变化 不 定 ,充满 了 复杂 的 人 情色 
彩 。 皮 萨 娜 这 个 多 面 的 迷人 的 形象 在 许多 地 方 与 司 汤 达 的 小 说 ( 巴 马 修道 
院 》 中 的 桑 塞 维 利 纳 有 些 相似 。 

1848 一 1849 年 之 后 ,复兴 运动 参与 者 的 回忆 录 风 行 起 来 。 这 种 体裁 
使 人 们 可 以 对 国家 历史 的 重要 阶段 进行 思考 ,对 促进 国家 统一 的 事件 和 
人 物 进行 评价 ( 朱 斯 蒂 《 托 斯 卡 纳 谚语 》1849 年 ; 古 埃 拉 齐 《 对 政治 生活 的 
辩护 ?1851 等 )。 加 里 波 第 的 《回忆 录 》(1872 年 完成 ,1888 年 出 版 ) 最 为 
出 色 ,将 崇高 的 爱国 热情 和 朴实 的 真实 情况 结合 起 来 进行 描写 。 三 十 年 
代 从 意大利 出 逃 的 吉 奥 瓦 尼 ， 重 菲 尼 (1807 一 1881) (他 被 作为 同谋 犯 判 
处 死刑 ) 在 英国 写 了 长 篇 小 说 4《 罗 连 佐 。 贝 诺 尼 》(1853) ,创造 了 摘 写 意 
大 利 爱 国 者 在 复兴 年 代 进 行 斗争 的 小 说 回忆 录 , 与 众 不 同 的 是 它 充满 了 
生活 的 现实 。 

最 后 一 部 光辉 的 复兴 运动 历史 小 说 是 加 里 波 第 属 下 、 历 史 教 授 , 乔 万 尼 
奥 里 (1838 一 1915) 的 作品 ,他 的 这 部 优秀 小 说 《斯 巴 达 克 斯 X》(1874) 是 为 纪 
念 古 罗马 角 斗 士 和 奴隶 起 义 而 作 。 同 时 描写 了 反抗 暴君 统治 的 浪漫 主义 激 
情 和 对 社会 公正 的 呼唤 。 小 说 中 的 斯 巴 达 克 思 幻想 建立 一 个 自由 平等 基础 
上 的 全 人 类 的 大 同 社会 。 小 说 《斯 巴 达 克 斯 十 九 世 纪 八 十 年 代 在 俄罗斯 


1880 一 1881 年 译 )。 
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六 十 年 代 , 随 着 1870 年 罗马 完成 归并 ,国家 最 后 统一 ,意大利 的 社会 生 
活 和 精神 生活 发 生 了 实质 性 的 变化 。 另 外 一 个 社会 政治 现实 一 一 君主 立宪 
制 的 资产 阶级 国家 诞生 了 , 它 完全 不 同 于 马 志 尼 和 加 里 波 第 们 的 英雄 主义 
理想 。 复 兴 运 动 时 期 的 浪漫 主义 世界 观 已 经 包括 不 了 绒 新 的 历史 视野 , 原 
先 的 幻想 破灭 了 ,必须 面 对 新 的 现实 ,去 理解 业已 统一 了 的 意大利 公民 的 
实际 需要 和 愿望 。 

1862 年 在 米兰 市 出 现 了 所 谓 的 “自由 不 能 ”文学 流派 。 这 个 流派 至 九 
十 年 代 一 直 存 在 .“ 自 由 不 晓 派 ”不 承认 复兴 运动 文学 的 浪漫 主义 权威 , 择 
击 其 美学 的 基本 原则 一 一 政治 上 和 道德 上 的 偏见 。 有 时 候 “ 自 由 不 虹 派 ”也 
用 浪漫 主义 的 形式 来 反对 在 国内 占有 优势 的 资产 阶级 规范 ,但 这 时 新 一 代 
的 文学 遵循 的 是 在 民族 解放 斗争 时 期 意大利 文学 还 不 具有 的 欧洲 浪漫 主义 
的 那些 原则 。 随 着 “自由 不 里 派 ” 的 作品 个 人 主义 和 非 理 性 的 倾向 一 起 走 
进 意 大 利 的 诗歌 和 散文 。 

“自由 不 晓 派 ”特有 的 主题 在 伊 季 尼 奥 ， 乌 戈 ， 塔 尔 凯 蒂 的 散文 中 得 到 
体现 。 孤 独 感 、 与 现世 不 和 使 他 的 作品 产生 翡 观 主义 情绪 (小 说 《贵族 的 疯 
狂 》,1867 年 ;《 陌 生 女 人 》,1869 年 ;《 幻 想 故 事 》,1869 年 )。 在 这 些 作品 里 
总 有 一 些 病 痛 和 死亡 的 形象 .痛苦 和 流血 的 画面 与 幻想 的 意外 事件 .荒诞 
的 梦想 交替 出 现 。 

忧郁 的 幻想 和 邻 人 苦恼 的 .对 所 发 生 的 事情 说 不 清道 不 明 的 感觉 是 卡 
米 洛 。 博 伊 多 (1836 一 1914) 和 埃 米 里 奥 ， 普 拉 加 (1839 一 1875) 的 短篇 小 
说 的 特点 。 卡 尔 洛 ， 多 萨 (1849 一 1914) 的 自传 《 蓝 色 日 记 》 和 他 的 特写 集 
《墨水 珠 》(1880) 《人 物 画 像 》(1885) 都 贯穿 着 一 些 与 日 常 现实 相反 的 、 虚 
构 的 和 稀奇 古怪 的 描写 。 

“自由 不 脐 派 " 挫 毁 了 在 上 半 个 世纪 形成 的 诗 派 ,但 他 们 既 没 有 能 够 制 
定 出 下 一 步 的 美学 行动 纲领 ,也 没有 能 够 达到 艺术 梦幻 的 统一 。 秘 密 的 浪 
漫 主义 、 像 霍 夫 曼 或 者 其 他 什么 人 那样 的 幻想 在 “ 遵 遇 人 ?那里 与 病态 情况 
下 的 自然 主义 的 分 析 相 类 似 。 

在 “自由 不 由 派 ” 惯 用 的 文学 体裁 一 一 波 采 多 ?或 者 说 草稿 、 详 细 提 纲 
中 慷慨 激昂 的 表达 技巧 常常 与 粗俗 的 倡 语 词汇 一 起 使 用 。 倾 心 于 训 无 夸张 
地 反映 具体 的 日 常生 活 , 详 尽 地 描写 风俗 习惯 ,这 表现 在 作家 克 莱 托 。 阿 
里 吉 的 早期 作品 中 ,是 他 推广 使 用 了 ”自由 不 虹 派 ”这 一 术语 ,并 用 它 作 为 
自己 小 说 的 书 名 《不 晓 派 与 二 月 六 日 (1862) ,这 部 小 说 是 为 纪念 1853 年 
反对 奥地利 人 的 米兰 起 义 而 写 的 。 八 十 年 代 , 阿 里 吉成 为 法 国 自 然 主 义学 
派 的 信徒 (小 说 《 娜 娜 在 米兰 》,1880 年 ;幸运 的 败类 》.1885 年 )。 
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2. 真实 主义 


在 建立 了 统一 的 意大利 国家 之 后 形成 的 新 的 社会 历史 的 形势 下 ,出现 
了 一 个 强大 的 富有 艺术 生命 力 的 现实 主义 流派 “真实 主义 ”>。 真 实 主义 者 
面向 生气 勃勃 的 当代 生活 ;在 这 种 情况 下 ,他 们 依靠 民族 文学 发 展 前 一 时 
期 的 现实 主义 倾向 ,也 利用 实证 主义 的 世界 观 原 则 及 法 国 自 然 主义 学 派 的 
理论 和 实践 。 

在 更 新 后 半 个 世纪 意大利 人 的 美学 观念 的 过 程 中 ,民族 文学 批判 和 哲 
学 思想 具有 重要 意义 。 在 这 方面 ,杰出 的 历史 学 家 ,复兴 运动 的 参加 者 弗 
兰 契 斯 科 。 德 。 桑 克 蒂 斯 (1817 一 1883) 在 其 作品 《评论 特写 》(1869) 《 意 
大 利文 学 史 》(1870) 《新 评论 特写 》(1872) 中 提出 了 与 浪漫 主义 观念 截然 
相反 的 文学 概念 。 他 坚持 必须 历史 地 对 待 文学 的 发 展 ,在 《意大利 文学 史 》 
中 做 出 了 这 种 历史 分 析 的 光辉 榜样 。 德 ， 桑 克 带 斯 同时 也 提出 了 一 个 刀 新 
的 有 益 的 原则 : 艺术 的 内 容 和 形式 是 缺 一 不 可 的 辩证 的 统一 。 

哲学 家 安吉 洛 。 卡 米 洛 ， 德 ， 梅 斯 的 美学 思想 与 实证 论 密切 相关 ,他 
认为 艺术 法 则 从 属于 自然 界 里 现行 的 生物 学 法 则 。 他 的 观点 对 “真实 主 
义 ” 理 论 的 创始 人 ,评论 家 、 作 家 路 易 吉 ， 卡 普 安 纳 产生 了 影响 。 

1878 年 前 后 ,在 米兰 市 出 现 了 一 个 真实 主义 小 组 ,其 领导 人 是 路 易 
吉 ， 卡 普 安 纳 和 吉 奥 瓦 尼 ， 维尔 加 。 小 组 的 成 员 热情 地 捍卫 了 福 楼 拜 、 熬 
古 尔 兄弟 和 左 拉 的 作品 免 遭 浪漫 主义 评论 的 攻击 ,他 们 于 八 十 年 代 和 左 拉 
建立 了 亲密 的 友谊 ,维尔 加 和 卡 普 安 纳 把 左 拉 看 作 在 为 争取 创建 真实 主义 
美学 基础 而 进行 的 斗争 中 的 自己 的 老师 。 真 实 主 义 的 美学 原则 , 卡 普 安 纳 
在 《当代 文学 特写 》)(1880 一 1882) 和 《 论 艺术 》(1885) 中 已 经 有 了 阐述 。 

卡 普 安 纳 在 文章 中 呼吁 ,要 基于 现实 (人 的 实际 ) 进 行文 学 建设 ,在 分 析 
(科学 地 思考 ) 的 基础 上 热忱 地 、 科 学 地 反映 生活 。 意 大 利 真 实 主 义 者 把 地 
方 主义 看 成 为 当代 艺术 的 重要 特征 ,他 们 把 真实 主义 原则 当成 对 个 别 省 份 
和 农村 、 闭 塞 的 社会 群体 的 关注 ,在 他 们 看 来 ,好 像 这 些 组 成 了 一 个 完整 的 
按照 自己 的 方式 正在 发 展 的 机 体 。 

虽然 真实 主义 作家 跟随 着 自然 主义 者 过 分 地 夸大 了 在 人 的 行为 中 生理 
因素 作用 的 意义 ,但 是 他 们 作品 的 社会 和 现实 主义 的 方向 是 不 容 争 辩 的 。 
真实 主义 者 真实 地 反映 了 他 们 当代 的 ,尽管 统一 了 仍然 是 支离破碎 、 带 有 
一 些 封建 残余 、 落 后 无知、 贫穷 的 意大利 的 面貌 。 维 尔 加 ， 卡 普 安 纳 \ 伏 
契 尼 、 塞 拉 奥 、. 风 伯 托 、 德 .马尔 基 等 历代 真实 主义 小 说 家 们 成 功 地 对 人 的 
世界 中 的 事实 进行 了 人 研究 : 被 收集 到 他 们 编写 的 4 人 的 文献 》 中 的 事实 ,在 
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表面 上 看 是 冷静 的 ,但 却 洋 洲 着 当代 人 能 清晰 地 感觉 到 的 批判 和 揭露 的 
激情 。 

真实 主义 从 “无 个 性 的 "陈述 原则 出 发 ,但 是 在 实际 的 艺术 实践 中 真实 
主义 者 的 作品 对 普通 人 的 描写 却 明 显 地 贯穿 着 民主 主义 、 人 道 主 义 思想 ， 
令 人 感到 作者 与 自己 的 主人 公 翡 喜与 共 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 在 国家 的 艺术 生活 中 真实 主义 的 出 现 具有 极其 重大 的 
意义 , 它 给 意大利 造就 了 一 大 批 别 具 一 格 的 杰出 的 文学 家 。 

吉 奥 瓦 尼 ， 维尔 加 (1840 一 1922) 是 真实 主义 小 组 里 最 为 杰出 的 艺术 
家 。 他 最 初 的 文学 试 作 是 典型 的 浪漫 主义 历史 小 说 《山地 的 烧 痰 党 人 》 
01861)《 濒 海 湖 》(1863)。 后 来 维尔 加 转向 书写 现代 题材 。 六 十 年 代 末 至 
七 十 年 代 初 他 的 小 说 (《 一 个 女 罪 人 》,1866 年 ;《 一 只 山上 省 的 故事 》, 1871 
年 (夏娃 》,1873 年 ;《 爱 神 》,1874 年 等 ) 是 为 了 迎合 米兰 的 “自由 不 昱 人 ” 
对 艺术 观点 的 爱好 而 写 的 。 

1874 年 维尔 加 第 一 部 以 农村 为 题材 的 短篇 小 说 人 《 奈 达 》 问 世 。 在 这 部 
小 说 中 隐约 可 见 真实 主义 者 未 来 世界 观 的 轮廓 ,确定 了 维尔 加 后 来 短篇 小 
说 的 创作 手法 :《 田 野生 活 》)(1879 一 1880)《 黑 面包 (1882)《 乡 村 故事 》 
(1883)《 在 街 上 》(1883) 《流浪 生活 》(1887) 以 及 他 模仿 巴尔 扎 克 和 左 拉 
构思 的 系列 小 说 都 来 自 他 当时 所 处 的 意大利 各 个 社会 阶层 。 名 叫 《 被 征服 


者 》 的 系列 小 说 共 由 五 部 小 说 组 成 ,维尔 加 只 写 了 其 中 两 部 :《 马 拉 沃 里 亚 ， 


一 家 》(1881) 和 《和 当 。 杰 苏 阿 多 师傅 》(1889 ) 。 

维尔 加 出 生 在 西西 里 ,他 天 生 善 于 表达 西西 里 农村 生活 的 自然 风光 。 
作家 在 自己 的 短篇 和 长 篇 小 说 中 都 没有 使 用 方言 词语 ,没有 像 浪 漫 主 义 作 
家 追求 人 物语 言 表 面 上 台 真 那样 去 做 ,他 将 西西 里 人 的 那 种 精神 和 思维 方 
式 保 留 并 表达 出 来 ,把 他 们 通用 的 方言 转变 成 标准 语 。 维 尔 加 利用 非 直 接 
引 语 的 办 法 达到 风格 和 节律 的 统一 。 他 用 参与 者 的 观点 讲述 一 些 事 件 , 几 
乎 成 为 自己 描写 的 一 个 人 物 。 这 就 是 维尔 加 创造 的 叙述 的 “合唱 原则 ”。 

维尔 加 的 短篇 小 说 经 常 是 某 一 家 庭 生活 中 的 细节 和 日 常生 活 独 具 特 色 
的 “ 波 采 多 ”和 素描 ,里 面 常常 充满 了 讽刺 的 味道 。 西 西里 的 牧人 长工 \ 硫 
矿工 人 的 内 心 世 界 、 他 们 的 心境 和 所 作 所 为 都 与 他 们 的 生活 、 劳 动 条 件 、 长 
期 的 行为 准则 ,传统 是 分 不 开 的 。 

真实 主义 在 小 说 的 体裁 方面 表现 得 也 很 突出 。 对 实际 情况 进行 客观 的 
“科学 ”分 析 及 对 “原始 的 ”生活 素材 “几乎 到 所 有 细节 准确 地 ”描写 的 原则 
(路 易 吉 “。 卡 普 安 纳 ) ,在 维尔 加 、\ 卡 普 安 纳 、 塞 拉 奥 和 罗 伯 托 的 小 说 中 是 各 
不 相同 的 ,从 而 使 真实 主义 作家 们 创造 出 意大利 当代 的 生动 的 生活 画面 成 
为 可 能 。 在 优秀 小 说 《 马 拉 沃 里 亚 一 家 ) 中 ,维尔 加 把 短篇 小 说 中 已 经 开始 
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的 对 农村 世界 的 研究 继续 下 去 ,希望 深入 到 农村 中 ,在 已 形成 的 资本 主义 
的 农民 关系 的 压力 下 出 现 的 那些 在 道德 方面 进步 的 实质 ,展示 出 渔民 托尼 
一 家 致富 .破产 和 不 可 避免 解体 的 经 历 。 在 小 说 4《 堂 ， 杰 苏 阿 多 师傅 》 中 ， 
作者 仔细 地 研究 了 资产 阶级 日 益 兴 盛 和 另外 一 些 人 的 代表 者 、 在 复兴 运动 
年 代 成 为 富有 的 私有 者 ,杂工 杰 苏 阿 多 精神 上 贫乏 的 机 制 。 

维尔 加 本 人 在 思考 社会 发 生 这 些 过 程 的 原因 方面 是 一 个 宿命 论 者 ,他 
想 从 世代 相传 的 在 自然 界 为 生存 而 弱肉强食 的 斗争 中 推断 出 人 们 遭受 苦难 
的 原因 。 这 种 观点 在 他 的 一 些 短篇 和 长 篇 小 说 中 反映 出 来 。 但 是 始终 不 渝 
的 真实 性 和 对 深 受 苗 难 的 普通 百姓 的 同情 则 是 维尔 加 作品 的 主要 方面 ,这 
样 他 才 有 可 能 在 已 经 统一 的 意大利 创造 出 一 幅 根深 蒂 固 的 社会 不 公 , 令 人 
难以 忘怀 的 画面 。 

卡 普 安 纳 (1839 一 1915) 沉 迷 于 另外 一 个 艺术 创作 任务 : 详尽 地 展示 形 
成 个 别人 的 内 心 世界 的 社会 和 生理 方面 各 个 因素 之 间 复 杂 的 相互 关系 , 展 
示 个 别人 的 精神 气质 及 其 命运 (小 说 《 姬 雅 琴 塔 》; 系 列 短篇 小 说 《妇女 的 专 
长 》,1877 年 及 短篇 小 说 《乡村 妇女 》,1894 年 )。 

费 代 里 科 。 德 。 罗 伯 托 (1861 一 1927) 最 辉煌 的 文学 成 就 是 与 小 说 《总 
督 们 》(1894) 相 关 的 ,这 是 一 部 西西 里 公事 家 族 的 编 年 史 。 在 小 说 中 , 罗 伯 
托 严 肃 而 不 失 讽刺 意味 地 对 西西 里 的 显贵 进行 描绘 ,仔细 地 研究 贯穿 乌 杰 
德 家 族 的 精神 道德 衰败 的 症状 。 

那不勒斯 女 记 者 、 女 作家 马 带 尔 德 . 塞 拉 奥 (1856 一 1927) 和 佛罗伦萨 
短篇 小 说 家 列 纳 托 。 伏 契 尼 (1843 一 1921) 最 富有 成 效 的 创作 时 期 是 与 真 
实 主义 相 联 系 的 。 在 小 说 《那不勒斯 城内 》(1884)、《 里 卡尔 多 ， 杰 安 的 一 
生 及 奇遇 (1886) 《富有 的 国家 》(1890) 及 八 十 至 九 十 年 代 许 多 其 他 的 长 
篇 小 说 和 特写 中 , 塞 拉 奥 创作 出 一 系列 准确 而 生动 的 关于 那不勒斯 贫民 帘 
的 速写 ,细致 地 描绘 出 了 穷苦 生活 中 的 贫困 、 艰 难 、 届 辱 的 画面 。 伏 契 尼 
(小 说 集 《 奈 拉 的 不 眠 之 夜 》,1883 年 ;《 在 户外 》,1897 年 ;《 在 托 斯 卡 纳 区 的 
农村 里 》,1908 年 ) 引 人 入 胜 、 亲 切 地 讲述 了 在 托 斯 卡 纳 的 农民 日 常生 活 中 
一 些 可 筑 而 令 人 人 忧伤 的 事情 , 青 次 使 人 聆听 到 亲切 而 形象 的 民间 语言 。 

十 九 世纪 七 十 至 八 十 年 代 , 在 意大利 现实 主义 的 散文 中 ,真实 主义 占据 
主导 地 位 ,与 其 同时 并 存 的 是 带 有 明显 道德 倾向 的 心理 描写 小 说 所 代表 的 
第 二 种 路 线 , 它 保留 了 伦巴 第 人 浪漫 主义 讲 大 道理 的 散文 的 传统 。 如 米兰 
的 小 说 家 埃 米 利 奥 ， 德 .马尔 基 (1851 一 1901) 对 民间 的 描写 把 真实 主义 
的 具体 性 、 深 刻 的 心理 分 析 与 道义 上 的 训导 、 浪 漫 主 义 的 感情 夸张 结合 起 
来 《神甫 的 草帽 》,1888 年 )。 

道德 范畴 的 问题 也 深入 到 爱 德 蒙 多 。 德 。 亚 米 契 斯 (1846 一 1908 ) 的 
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散文 中 。 对 特写 (用 这 种 体裁 他 写 了 《军营 生活 》,1863 年 ;《 短 篇 小 说 》， 
1872 年 ,及 大 量 的 关于 旅行 方面 的 作品 ) 和 对 纯粹 描写 人 的 性 格 的 真实 主 
义 兴 趣 ,以 及 宗教 和 非 宗 教 的 美德 .多愁善感 说 教 式 的 宣传 ,是 亚 米 契 斯 八 
十 年 代 散 文 作 品 的 特点 。《 学 校 里 的 故事 》《 心 》(1896) 使 他 名 扬 世 界 。 亚 
米 契 斯 早期 作品 的 民主 主义 倾向 在 很 大 程度 上 被 阶级 调和 和 对 亲人 的 宗教 
式 的 仁慈 道德 所 冲淡 。 九 十 年 代 他 作品 中 的 社会 批判 因素 增加 了 (以 一 个 
老师 的 风流 韵事 》,1890 年 ); 在 这 些 年 随 着 与 社会 主义 运动 的 接触 ,他 更 客 
观 更 激烈 地 去 描写 他 那个 时 期 的 阶级 冲突 。 

在 九 十 年 代 , 意 大 利 心理 描写 小 说 有 自然 主义 的 因素 ,形式 上 接近 布尔 
热 的 世俗 小 说 ,后 来 步 了 英 废 派 的 后 侍 ( 罗 伯 托 、 马 尔 基 的 晚期 作品 , 邓 南 
谈 的 早期 小 说 《欢乐 》,1889 年 ;《 无 就 者 》,1892 年 ) 。 


3. 诗歌 焦 左 埃 ， 卡尔 杜 奇 


十 九 世 纪 后 半 叶 一 开始 ,在 意大利 的 诗歌 中 占据 主导 地 位 的 是 加 里 波 
的 派 的 浪漫 主义 传统 。 在 路 易 吉 “。 默 尔 坎 蒂 尼 (1821 一 1872) 和 《加 里 波 的 
赞歌 》 《一 个 萨 普 里 的 割 麦 女人 》 作 者 的 爱国 歌曲 和 颂歌 中 ,在 达尔 。 翁 加 
洛 的 诗 必 西西 里 岛 上 的 加 里 波 的 人 中 都 明显 地 洋溢 着 民歌 的 旋律 。 

复兴 运动 晚期 ,另外 一 种 抒情 诗 则 非常 标准 、 郑 重 而 辞藻 过 于 华丽 。 阿 
莱 亚 尔 多 。 阿 莱 亚 尔 迪 (1812 一 1878) 的 爱国 主义 诗歌 在 诗 的 结构 方面 很 
拙劣 ,过 多 地 使 用 了 一 些 隐 星 难 懂 的 词语 ,其 浪漫 主义 的 程度 达到 了 极限 
(《 七 个 士兵 》《 三 条 河 》《 意 大 利 的 城市 ) 等 )。 吉 奥 瓦 尼 ，。 普 拉 带 (1814 一 
1884) 隐 上 星 的 哲学 抒情 诗 在 整体 上 重复 了 浪漫 主义 诗歌 流传 于 世 的 不 公正 
的 传统 主题 ,并 且 使 用 复兴 运动 时 期 意大利 小 说 家 惯用 的 高 尚 的 书面 语 
(十 四 行 诗集 《灵魂 》,1874 年 ) 。 

六 十 年 代 “ 自 由 不 器 派 ”* 的 声音 加 入 浪漫 主义 诗歌 行列 中 。 埃 米 里 奥 。 
普 拉 加 、 伊 季 尼 奥 ， 乌 蕊 。 塔 尔 凯 蒂 、 博 伊 多 以 清醒 的 感情 和 思维 ,用 体裁 
和 风格 混杂 不 清 , 慷 慨 激昂 地 否定 现实 、 感 到 生活 绝望 而 渴望 非 理 性 的 理 
想 .彼岸 世界 和 下 意识 的 秘密 这 样 的 ( 遗 遇 》 诗 歌 ,与 4 崇高 社会 》、 资 产 阶 级 
纪律 性 的 爱好 相对 抗 。 

在 七 十 年 代 的 诗歌 中 ,真实 主义 流派 是 以 博洛尼亚 诗人 洛 伦 佐 。 斯 泰 
凯 蒂 (1845 一 1916)( 笔 名 奥 林 多 。 圭 里 尼 ) 的 作品 为 代表 的 ,他 是 4《 帕 斯 图 
马 》(1877) 《新 的 论战 )(1878) 和 《 诗 》(1903) 三 部 诗集 的 作者 。 诗 集 的 主 
题 是 真实 地 反映 一 个 质朴 而 充满 幻想 的 青年 诗人 的 情感 和 心境 ,他 生活 在 
贫困 中 ,并 在 他 可 怜 的 小 屋子 里 因 患 癖 病 而 死去 。 
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十 骨 传统 继承 者 的 作品 与 “自由 不 晓 派 ”的 浪漫 主义 诗歌 .城市 贫民 帘 
真实 主义 诗歌 一 起 在 十 九 世纪 意大利 的 诗歌 中 构成 了 一 个 重要 的 层面 。 贾 
科 莫 ，。 扎 涅 拉 (1820 一 1888) 就 是 把 古典 的 节律 .高尚 的 书面 文体 与 通俗 文 
体 结合 起 来 描写 实际 生活 的 。 西 西里 诗人 马里 奥 。 拉 和 披萨 迪 (1844 一 
1912) 在 自己 的 哲理 诗 《 柳 其 菲 罗 》《 复 兴 》《 大 西洲 》 中 大 量 地 使 用 古典 形 
式 和 修辞 的 笔法 。 

与 过 去 的 复兴 文学 在 思想 方面 的 紧密 联系 在 十 九 世 纪 后 半 叶 最 伟大 的 
许 人 焦 苏 埃 。 卡尔 杜 奇 (1835 一 1907) 的 创作 中 发 挥 了 极其 重要 的 作用 。 
他 是 十 九 世 纪 意 大 利 诗歌 浪漫 主义 和 古典 主义 两 个 主要 派系 的 继承 人 。 

卡尔 杜 奇 早期 作品 中 最 为 著名 的 是 长 诗 《撒旦 颁 》(1863), 通 篇 贯穿 着 
反对 教会 特权 的 激情 , 歌 颁 战 无 不 胜 的 人 的 理智 威力 和 伟大 。 五 十 年 代 到 
六 十 年 代 初 ,卡尔 杜 奇 提出 了 一 个 十 分 独特 的 .显然 是 受到 福 斯 科 洛 和 莱 
奥 帕 尔 迪 影响 的 古典 主义 观点 。 他 坚决 拒绝 诗歌 创作 的 直觉 性 和 非 理 性 及 
天 才 的 浪漫 主义 观点 。 同 时 卡尔 杜 奇 的 古典 主义 观点 与 早期 浪漫 主义 的 基 
本 思想 是 相 联系 的 : 他 把 古典 主义 当 作 非 教会 教育 和 争取 民族 复兴 的 手段 
来 理解 。 对 等 古典 主义 传统 不 仅 必 须 利 用 伟大 过 去 的 艺术 和 精神 财富 ,而 
且 文 学 要 积极 地 参与 社会 生活 。 这 样 : 古 典 主义 就 作为 面向 实际 的 民族 艺 


， 术 出 现在 卡尔 杜 奇 的 艺术 观点 中 ,就 能 够 接近 浪漫 主义 .丰富 它 文体 方面 


的 成 果 。 这 方面 成 就 表现 在 卡尔 杜 奇 最 重要 的 诗集 (有 韵 的 诗 和 有 节奏 的 
诗 》(1867 一 1879) 中 。 

在 《有 前 的 诗 和 有 节奏 的 诗 ) 诗 集中 ,保留 了 古典 主义 抒情 诗 的 主要 题 
材 : 人 民 的 自由 和 独立 ,对 身份 的 勇敢 的 反抗 ,对 现行 制度 猛烈 的 择 击 ,对 
已 统一 的 意大利 的 罪恶 的 揭露 与 试图 把 善良 和 公正 的 世界 与 罪恶 的 世界 对 
立 起 来 结合 在 一 起 。《 抑 扬 格 诗集 》 是 以 具体 的 事实 、 真 实 的 历史 事件 为 基 
础 而 创作 的 ,用 诗 的 形式 来 体现 ,在 方法 上 很 大 程度 与 古典 主义 诗 体 是 分 
不 开 的 。 

与 此 同时 , 诗 中 浪漫 主义 的 影响 是 很 明显 的 ,这 种 浪漫 主义 的 影响 在 卡 
尔 杜 奇 的 诗歌 体系 中 留 下 了 痕迹 ,决定 了 诗 的 语言 变化 和 放弃 古典 主义 诗 
名 中 索然 无 味 的 东西 .《 有 韵 的 诗 和 有 节奏 的 诗 》 受 到 巴 比 埃 《4 抑 扬 格 诗 
集 》 和 雨 果 的 《惩罚 集 》 的 影响 是 毫 无 疑问 的 。 卡 尔 杜 奇 在 诗 的 战斗 性 和 攻 
击 性 方面 接近 于 他 的 法 国 前 辈 们 ,他 使 用 带 讽刺 意味 的 揭露 体裁 ,因此 诗 
句 很 直接 .很 尖锐 不 正规 .很 冲动 ,使 用 口语 形式 。 

在 《新 诗 》 诗 集 (1861 一 1887) 中 使 人 更 明显 地 感到 ,诗人 放弃 了 古典 主 
义 诗 体 , 冲 出 对 古典 主义 依恋 的 框框 ,深入 到 感情 世界 , 贪 禁地 吸收 它 的 色 
彩 .声音 和 气息 。《 抑 扬 格 诗集 》 的 单 维 性 消失 了 。 总 的 说 ,人 物 的 复杂 性 
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被 极 大 地 强化 .特别 是 诗 中 的 那个 我”。《 新 诗 ) 诗 集 是 先 于 意大利 诗歌 对 
一 望 无 际 的 与 人 的 内 心 感情 世界 相通 的 美丽 大 自然 的 一 种 陶醉 ;大 自然 成 
为 人 的 精神 生活 必然 的 参与 者 。 在 《4 古 希 腊 人 的 歌曲 ) 中 ,有 通过 恢复 古典 
主义 惯用 的 主题 和 手法 ,用 个 人 才能 理解 的 抽象 符号 和 星 涩 语言 进行 创作 
的 试图 。 在 《上 古 希 腊 人 的 歌曲 ) 中 《亚历山大 城 的 春天 独树一帜 ,卡尔 杜 奇 
在 这 部 作品 里 出 色 地 表现 出 了 他 的 新 观点 ,比如 节奏 感 和 文字 使 用 的 能 力 。 

但 在 当时 的 生活 中 试图 找到 古 希 腊 、 罗 马 那 样 对 待 生 活 的 现象 是 注定 
要 失败 的 。 卡 尔 杜 奇 在 4 时 蛮 的 颂歌 ) 集 中 ,十 分 明确 地 表明 古典 主义 手法 
在 其 他 的 非 英 雄 主义 的 历史 环境 中 不 可 能 有 所 作为 。 

在 《野蛮 的 颂歌 》(( 在 罗马 建立 周年 纪念 日 )《 在 卡拉 卡拉 公共 浴场 》、 
《克利 通 诺 河 的 源头 中 , 带 着 各 自 所 有 的 雄伟 标志 的 历史 像 庄重 的 正面 
肖像 一 样 被 摆 到 了 首要 的 地 位 。 理 想 化 的 过 去 起 主导 作用 ,根据 过 去 的 形 
式 和 相似 之 处 “设计 ”未 来 的 样式 。 因 循 守旧 导致 卡尔 杜 奇 的 诗歌 从 悲痛 、 
同情 、 斗 争 的 诗歌 变 成 了 华丽 的 赞美 诗 。 

但 是 ,从 整体 上 看 ,六 十 至 七 十 年 代 卡 尔 杜 奇 的 作品 总 是 令 人 感觉 到 社 
会 变革 不 可 避免 .预感 到 革命 破坏 性 的 剧变 。1870 年 他 加 入 了 共产 国际 。 
的 确 , 卡 尔 杜 奇 的 社会 主义 观点 在 彻底 性 和 坚定 性 方面 并 不 突出 ,在 生命 
最 后 一 段 时 间 他 转 到 公开 的 正统 派 的 立场 上 去 了 。 但 六 十 至 七 十 年 代 卡 尔 
杜 奇 的 诗歌 深 深 吸 引 了 被 彻底 感染 了 的 青年 。 卡 尔 杜 奇 1883 年 出 版 的 二 
十 首 十 四 行 诗 成 为 十 九 世 纪 意 大 利 革 命 一 一 民主 诗歌 的 顶峰 。 这 些 诗 都 是 
歌颂 因 渴 望 自 由 、 公 正 而 团结 起 来 的 革命 人 民 的 。 诗 人 用 崇高 的 浪漫 主义 
鲜明 对 照 的 手法 在 这 些 诗歌 中 创造 了 一 幅 生 动 而 完整 的 群众 革命 激情 的 
画 | 面 。 

意大利 社会 主义 党 的 黄 基 人 、 诗 人 和 革命 家 菲 利 波 .图 拉 蒂 在 卡尔 村 
奇 去 世 的 那 一 年 写 道 , " 毫 无 疑问 ,卡尔 杜 奇 是 新 意大利 的 诗人 ……… 

巴黎 公社 之 后 在 意大利 开始 组 建 第 一 共产 国际 分 部 ,社会 主义 理想 ( 通 
常 是 含混 不 清 的 并 有 巴 枯 宁 主义 色彩 的 ) 控 制 了 许多 意大利 艺术 界 代 表 人 
物 的 社会 意识 。 

这 些 年 在 真实 主义 者 洛 伦 佐 ， 斯 泰 凯 蒂 ( 奥 林 多 ， 直 里 尼 ) 和 古典 主义 
者 马里 奥 ， 拉 彼 萨 迪 及 浪漫 主义 作家 菲 利 波 ， 图 拉 带 的 作品 中 , 非 宗教 的 
社会 揭露 诗 、 对 未 来 充满 打 情 色彩 的 沉思 成 为 一 个 非常 重要 的 方面 。 诗 人 
们 在 诗 中 表达 自己 的 社会 主义 观点 和 对 当代 社会 冲突 的 思考 。 

就 七 十 至 八 十 年 代 具 有 社会 主义 理想 色彩 的 革命 诗歌 来 说 ,颂歌 体裁 
别具一格 .让 里 尼 的 颂歌 4 五 一 节 》, 拉 彼 萨 迪 的 《矿工 之 歌 ?(1883) ,图 拉 蒂 
的 《劳动 者 之 歌 》(1886)( 至 今 还 在 意大利 工人 中 间 流 行 ) 标 志 意 大 利 无 产 
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阶级 诗歌 的 诞生 。 
在 俄罗斯 真实 的 现实 背景 下 ,图 拉 带 的 叙事 长 诗 ( 四 月 的 鲜花 》(1881) 


.的 主人 公 是 以 浪漫 主义 象征 出 现 的。 意大利 诗人 、 社 会 主义 者 在 诗 里 表达 


了 与 八 十 年 代 的 革命 家 (和 鲁 萨 科 夫 、 热 里 亚 博 夫 、 基 巴里 契 奇 和 彼 洛 夫 斯 卡 
娅 ) 的 国际 主义 团结 。 被 判处 死刑 的 革命 者 的 阴影 走 近 贫 穷 的 小 屋 和 富丽 
堂皇 的 钳 宅 ,在 青年 中 唤起 为 人 民 服 务 的 崇高 愿望 ,把 饱 受 苦难 的 人 的 泪 
水 化 为 愤怒 的 闪电 。 

就 整体 而 言 ,在 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 意 大 利 的 社会 主义 诗歌 中 , 工 
人 团结 和 革命 抗议 的 思想 一 般 都 体现 在 传统 的 浪漫 主义 .普遍 化 了 的 形象 
中 。 对 个 别 现象 .个 别 冲突 的 描写 ,具体 的 生活 画面 仍然 不 在 这 些 诗歌 的 
范围 之 内 ,但 它们 在 思想 和 艺术 方面 将 变 得 成 熟 起 来 ,因为 二 十 世纪 即将 
来 临 。 


第 十 五 章 西班牙 文学 


十 九 世 纪 下 半 叶 在 西班牙 的 社会 政治 和 经 济 生 活 中 ,封建 残余 继续 保 
留 下 来 。 资产 阶级 私有 制 与 地 主 的 大 庄园 阶层 ,新 资产 阶级 法 权 的 代表 与 
贵族 上 层 人 物 ,宫廷 奸 党 和 天 主教 教会 特权 和 平 相 处 。 十 九 世 纪 上 半 叶 的 
三 次 革命 表明 软弱 胆 小 的 西班牙 资产 阶级 在 反对 旧 秩 序 的 斗争 中 无 能 为 
力 , 他 们 不 愿 进行 剧烈 的 变革 ,而 更 倾向 逐步 改革 , 面 对 人 民 群 众 日 益 高 涨 
的 改革 情绪 被 吓 得 惊慌 失措 。 这 一 切 在 1854 一 1856 年 和 1868 一 1874 年 
的 革命 中 表现 得 更 为 明显 ,当时 工人 阶级 第 一 次 登 上 西班牙 政治 斗争 的 
舞台 。 

最 后 一 次 革命 期 间 , 共 和 国 在 西班牙 存在 了 一 段 时 间 , 但 其 结果 资产 阶 
级 反动 的 上 层 人 物 和 封建 的 宫廷 奸 党 的 执政 人 物 之 间 达 成 妥协 ,西班牙 变 
成 了 一 个 资产 阶级 和 地 主 阶 级 共同 掌控 的 君主 国 。 

这 种 受 协 保证 了 在 十 九 世纪 最 后 的 二 十 五 年 里 ,资产 阶级 较 以 往 发 展 
得 更 加 壮大 ,但 是 却 加 深 了 统治 阶级 的 危机 。 贪 污 受贿 遍及 国家 机 构 , 地 
主 保守 分 子 和 “自由 主义 ”的 资产 阶级 分 子 轮流 执政 ,他 们 都 与 人 民 格 格 不 
入 。1898 年 西班牙 在 与 美国 的 战争 中 惨败 ,西班牙 往日 的 庄严 至 此 化 为 泡 
影 , 但 是 在 此 之 前 很 长 的 一 段 时 间 , 国 家 的 悲惨 命运 已 经 受到 了 西班牙 先 
进 的 文化 活动 家 们 的 关注 。 

在 五 十 至 六 十 年 代 ,浪漫 主 义 在 文学 中 继续 保留 了 统治 地 位 。 同 时 , 西 
班 牙 一 卡 斯 蒂 利 亚 语 的 浪漫 主义 艺术 已 经 失去 生命 力 ,内 部 已 经 僵化 。 值 
得 注意 的 是 ,著名 的 古 斯 塔 沃 。 阿道夫。 贝克 尔 的 作品 并 没有 失去 活力 ， 
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他 唯一 的 一 本 抒情 诗 诗 集 《 诗 》(1871) 是 在 他 死 后 才 发 表 的 。 

贝克 尔 诗歌 的 特点 是 极端 的 主观 主义 和 悲剧 式 的 处 世态 度 ,他 的 浪漫 
主义 叛 道 精神 失去 了 积极 性 ,这 使 他 虽然 清楚 地 意识 到 罪恶 的 社会 现实 ， 
却 只 专注 于 自我 的 内 心 世 界 。 贝 克 尔 的 诗 中 很 少 涉及 社会 题材 ,而 主要 表 
现 爱情 。 贝 克 尔 认为 , 诗 是 在 记忆 中 清除 了 一 切 偶然 的 和 非 固有 的 东西 之 
后 ,诗人 对 感受 颇 多 的 东西 的 回忆 。 毫 无 疑问 ,贝克 尔 诗 的 风格 特点 ,一 方 
面 受 到 德国 许 人 海 涅 的 浪漫 主义 诗歌 .抒情 诗 的 影响 ; 另 一 方面 ,也 吸收 安 
达 卢 西亚 民间 诗歌 的 特点 一 一 直接 真诚 的 表现 手法 ,自觉 的 禁欲 主义 , 诗 
歌 资 料 的 选择 以 及 十 分 悦耳 动听 的 诗句 。 

爱 和 被 爱 的 无 比 幸福 一 一 一 组 小 型 系列 诗 的 主题 一 一 被 诗人 表达 为 与 
被 爱 的 人 悲剧 式 的 痛苦 的 分 离 , 和 把 爱情 与 死亡 等 量 齐 观 的 绝望 。 

贝克 尔 的 诗 十 分 简练 : 通常 诗人 只 使 用 四 行 诗 表达 打 情 主人 公 种 种 的 
复杂 感情 变化 。 贝 克 尔 很 少 用 修饰 语 、 隐 喻 或 引用 其 他 诗歌 中 的 人 物 形 


象 ;由 于 出 奇 的 直接 和 朴素 ,他 的 诗歌 常会 令 人 产生 一 种 天 才 的 即兴 之 作 . 


的 印象 。 但 这 种 印象 是 虚假 的 ,因为 细心 的 读者 会 发 现 诗 的 插画 表面 上 看 
很 简单 ,但 每 个 形象 都 经 过 了 细致 的 长 时 间 的 打磨 ,使 诗句 的 内 部 极其 紧 
凑 , 使 最 普通 甚至 有 时 很 平庸 的 词语 都 充满 了 深厚 的 感情 。 贝 克 尔 对 民间 
诗歌 的 评价 完全 适用 于 自己 的 诗歌 "…… 诗 歌 是 自然 的 ,简洁 的 ,含蓄 的 ， 
是 用 灵魂 雕刻 出 来 的 , 像 电 火花 一 样 …… 用 一 个 一 提 而 过 的 词语 就 能 触动 
感情 , 它 没有 什么 艺术 性 ,不 受 预先 规定 的 形式 约束 ,能 激发 出 沉睡 在 漫 无 
边际 幻想 的 海洋 中 成 千 上 万 的 念头 。” 

贝克 尔 在 他 死 后 才 全 部 出 版 的 《传说 集 ) 不 论 结构 上 还 是 在 诗 的 形象 性 
和 思想 性 上 都 比较 复杂 。 这 些 独 具 一 格 的 散文 诗 , 其 诗句 的 主观 世界 和 反 
情 世 界 都 被 具体 化 了 ,被 带 到 遥远 的 ,主要 是 中 世纪 的 过 去 ,但 又 不 同 于 利 
瓦斯 公事 的 《历史 浪漫 诗 》 和 索 里 利 亚 的 《传奇 故事 》, 贝克 尔 的 艺术 就 在 这 
里 失去 了 叙述 性 ,他 首先 是 一 位 抒情 诗人 。 这 些 传奇 故事 (《 绿 色 的 眼睛 》、 
《艺术 大 师 佩 雷 斯 ,管风琴 演奏 家 》《 光 线 ) 等 ) 的 内 容 是 各 不 相同 的 ,不 少 
借用 民间 故事 ,但 是 向 往 无 法 做 到 的 、 躲 藏 起 来 的 和 用 秘密 的 外 衣 掩 盖 起 
来 的 东西 几乎 总 是 决定 这 些 传奇 故事 情节 发 展 的 悲剧 式 冲突 的 基础 。 在 这 
些 传奇 故事 中 不 仅 再 现 了 理想 化 了 的 过 往 世 界 , 而 且 呈 现 出 一 幅 独 特 的 
“思想 体系 ”的 风景 画 , 晚 些 时 候 ,“ 九 八 年 一 代 ” 作 家 作品 也 具有 这 一 特点 。 
贝克 尔 与 处 在 世纪 相交 的 作家 的 作品 相互 呼应 不 是 偶然 的 : 贝克 尔 的 作品 
完成 了 用 西班牙 一 卡 斯 带 利 亚 语 浪漫 主义 艺术 发 展 的 同时 ,为 二 十 世纪 的 
作家 的 艺术 革新 铺 平 了 道路 。 

假如 这 段 时 间 加 泰 罗 尼 亚 、 加 利 西 亚 和 巴 斯 克 人 的 诗歌 没有 经 历 真 正 
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的 繁荣 ,西班牙 一 卡 斯 蒂 利 亚 诗歌 中 占 统 治 地 位 的 是 虚假 的 浪漫 主义 作风 ， 
那么 在 这 样 的 背景 下 ,贝克 尔 充满 了 真正 的 浪漫 主义 热情 的 抒情 诗 就 会 成 
为 令 人 惊奇 和 不 可 解释 的 现象 。 就 在 十 九 世 纪 下 半 叶 ,西班牙 的 文化 发 展 
矛盾 的 特点 表露 得 尤为 明显 。 一 方面 ,这 段 时 间 加 泰 罗 尼 亚 族 、 加 利 西亚 
族 和 巴 斯 克 族 在 文学 的 特殊 性 得 到 深远 发 展 和 突出 表现 ,它们 希望 脱离 西 
班 牙 一 卡 斯 蒂 利 亚 的 文化 艺术 而 独立 出 来 ; 另 一 方面 ,它们 与 西班牙 文学 间 
大 量 的 交流 和 相互 影响 也 意义 重大 。 后 者 在 许多 作家 的 文学 作品 的 双语 现 
象 中 得 到 反映 ,他 们 既 用 本 民族 语言 ,又 用 西班牙 一 卡 斯 蒂 利 亚 语 进行 写 
作 。 在 这 种 情况 下 ,思想 的 交流 .艺术 的 公开 .诗歌 形式 的 互通 都 是 十 分 自 
然 的 ,也 是 不 可 避免 的 。 

西班牙 少数 民族 的 文学 家 把 这 一 时 期 称 作为 复兴 ,把 这 一 时 期 看 作 若 
干 世 纪 中 处 于 衰落 的 地 方 语言 和 文学 得 到 恢复 和 发 展 阶 段 。 文 化 活动 家 面 
临 的 任务 是 捍卫 这 些 文化 独立 存在 下 去 的 权利 。 在 这 段 时间 的 加 泰 罗 尼 
亚 、 加 利 西亚 和 巴 斯 克 的 文学 中 英勇 的 过 去 .历史 和 传奇 为 主题 并 且 占 据 
显著 地 位 不 是 偶然 的 。 如 ,加 利 西亚 诗人 爱德华 。 本 达尔 (1835 一 1917) 在 
诗集 4 松树 的 抱怨 》(1886) 中 ,用 很 长 的 篇 幅 去 描写 布 列 奥 甘 的 加 利 西亚 人 
民 的 生活 和 传奇 般 的 始祖 的 功绩 。 巴 斯 克 流 浪 即 兴 歌 手 何 赛马 里 阿 . 依 
帕 拉 基 列 (1820 一 1881) 创 作 了 一 首 歌曲 叫 ( 吉 尔 尼 克 的 树 》(1853) 来 歌颂 
巴 斯 克 人 民 的 圣 物 吉尔 尼克 橡树 。 据 传说 , 巴 斯 克 人 的 祖先 聚集 在 这 棵 橡 
树 下 召开 人 民 大 会 。 这 首 歌 已 成 为 巴 斯 克 人 的 国歌 。 这 个 时 期 最 伟大 的 加 
泰 罗 尼 亚 诗 人 贾斯汀 。 维 尔 达 盖 尔 (1845 一 1902) 创作 了 《大 西洲 》(1877) 
和 《 阿 内 托 峰 》(1886) , 重 现 了 中 世纪 加 泰 罗 尼 亚 人 民 的 英雄 伟 绩 ,展现 出 
比 利 牛 斯 山脉 及 其 顶峰 为 誉 为 的 阿 内 托 峰 “加 泰 罗 尼 亚 的 母亲 ”的 雄伟 

加 泰 罗 尼 亚 、 巴 斯 克 和 加 利 西 亚 文 化 活动 家 在 他 们 的 诗歌 中 以 爱国 主 
义 的 感情 口授 笔录 了 对 民间 作品 的 广泛 兴趣 ,他 们 对 作品 的 收集 、 加 工 并 
进行 创造 性 的 开发 。 加 泰 罗 尼 亚 诗人 扎 奥 金 ， 和 鲁 比 奥 - 依 - 奥 尔 斯 (1818 一 
1899) 的 诗集 《 利 奥 布 列 臣 特 的 风笛 演奏 者 》(1842) 就 是 这 类 诗歌 ,类 似 还 
有 加 利 西亚 最 伟大 的 女 诗 人 罗 萨 利 亚 。 德 ， 卡 斯 特 罗 (1837 一 1885) 的 诗 
集 《 加 利 西亚 之 歌 》(1863) 和 《新 叶 》(1850) ,后 来 在 内 容 和 诗歌 形式 上 都 具 
有 真正 深厚 的 民族 性 和 诗人 真挚 的 爱 , 怀 着 这 种 真挚 的 爱 她 描绘 出 故乡 大 
自然 平凡 的 画卷 ,反映 出 自己 同胞 的 生活 习惯 和 思想 感情 ,这 一 切 都 饱含 
了 对 当时 大 量 的 社会 不 幸 的 揭露 。 在 一 些 作 家 ,如 巴 斯 克 诗人 印 达 莱 西 
奥 。 比 斯 卡 隆 多 (1831 一 1876) 的 作品 中 体现 出 社会 批判 的 倾 问 ,但 这 一 时 
期 的 加 西利 亚 , 巴 斯 克 和 加 泰 罗 尼 亚 的 大 多 数 作 家 更 倾向 于 日 常生 活 的 
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少数 民族 文学 中 的 这 一 股 ”* 风 俗 派 ?潮流 对 西班牙 一 卡 斯 蒂 利 亚 文学 中 
的 区 域 主义 散文 的 形成 有 很 大 的 影响 ,而 “风俗 派 * 反 过 来 又 吸收 了 西 班 
牙 一 卡 斯 蒂 利 亚 区 域 主 义 的 特点 。 

对 西班牙 文学 的 区 域 主义 很 久 以 前 就 有 评价 一 一 卡尔 ， 马克思 把 稳定 
地 保持 外 省 风格 的 差异 看 成 从 “复兴 运动 ”*( 八 至 十 五 世纪 西班牙 人 、 和 葡萄 
牙 人 为 收复 被 阿拉 伯 人 侵占 的 伊比 利 亚 半岛 的 土地 而 进行 的 长 期 斗争 ) 时 
期 开始 ,西班牙 社会 现实 生活 历来 就 有 的 一 个 特点 。 资 本 主义 发 展 的 不 平 
衡 更 加 加 剧 了 这 些 差异 ,以 社会 资本 化 为 特点 ,消除 日 常生 活 的 风俗 差异 
的 趋势 引起 了 保守 分 子 强烈 的 反对 。 五 十 至 六 十 年 代 * 地 方 派 ?散文 就 在 
这 个 基础 上 得 到 了 发 展 。 所 有 的 “地 方 派 ” 作 家 都 有 这 样 的 一 些 特点 : 热爱 
自己 的 “小 祖国 >; 他 们 把 “小 祖国 ”的 利益 置 于 整个 国家 的 利益 之 上 ;主要 
使 用 现代 题材 ;把 描写 道德 高 沿 的 人 的 人 民 题 材 提 到 第 一 位 。 

在 论述 这 个 题材 时 ,“ 地 方 派 ”的 保守 一 民粹 的 狭隘 的 社会 立场 表现 得 
特别 明显 。 否 定 资本 主义 发 展 道路 的 历史 必然 性 是 他 们 的 特点 ,也 就 是 列 
宁 在 评价 俄国 的 民粹 派 时 说 过 的 :“ 对 资本 主义 的 感伤 主义 的 批判 "*《 列 宁 
人 全集》 第 二 卷 ) 。 对 民主 的 偏爱 使 十 九 世 纪 后 半 叶 西班牙 现实 主义 作家 的 
作品 多 取 自 人 民生 活 的 题材 ;描绘 人 民 日 常生 活 的 画面 .人 民 的 典型 人 物 
和 民间 口头 创作 的 主题 。 

早期 的 "地方 派 * 作 家 一 一 女 作 家 费 尔 南 ， 卡 瓦 列 罗 ( 原 名 : 塞 西 利 
亚 * 波 尔 ， 德 .法 维尔 , 卡 列 瓦 罗 是 她 使 用 的 男性 化 笔名 ,1796 一 1877 年 ) 
及 取材 于 巴 斯 克 地 区 人 民生 活 的 系列 短篇 小 说 集 的 作者 安东尼 奥 ， 特 鲁 埃 
瓦 (1819 一 1889) 和 他 们 的 风俗 派 先辈 们 一 样 ,总 是 尽力 达到 最 大 限度 的 真 
实 性 ,在 自己 的 作品 中 详尽 地 描绘 出 风俗 人 情 和 大 自然 的 画面 。 但 是 在 理 
解 艺术 冲突 的 实质 和 打造 典型 人 物 的 手法 及 其 他 组 成 部 分 方面 他 们 仍然 遵 
循 浪漫 主义 的 轨道 进行 创作 。 这 就 是 为 什么 被 人 们 称 为 西班牙 批判 现实 主 
义 发 展 的 第 一 个 阶段 的 五 十 至 六 十 年 代 区 域 主义 散文 只 能 看 作 是 批判 现实 
主义 的 先兆 ,在 西班牙 文学 史 中 货 真 价 实 的 批判 现实 主义 发 展 的 新 阶段 是 
阿拉 尔 孔 . 巴 莱 拉 、 佩 雷 斯 。 加尔 多 斯 、 佩 雷达 这 些 作 家 开辟 的 ,他 们 的 成 
熟 作 品 都 是 在 十 九 世 纪 后 二 十 五 年 内 创作 的 。 

七 十 年 代 一 开始 ,在 各 种 思想 和 美学 观点 的 斗争 中 ,作为 许多 早期 “地 
方 派 " 作 家 对 新 旧 社 会 之 间 冲 突 的 关注 依旧 是 第 一 位 的 。 这 不 仅 说 明 不 久 
前 已 完成 的 革命 作为 对 这 种 冲突 最 尖锐 地 反映 已 被 公正 地 理解 ,而 且说 明 
了 七 十 年 代 西 班 牙 国内 经 历 的 一 场 内 战 (1872 一 1876) 中 ,查理 四 世 王 位 的 
争夺 者 拒绝 革命 后 达成 妥协 的 原因 。 
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现实 主义 作家 对 这 种 冲突 较 以 往 原则 上 有 另外 一 种 阐述 。 资 本 主义 制 
度 在 西班牙 以 某 种 外 来 的 偶然 的 现象 呈现 在 一 些 早期 “地 方 派 ”作家 面前 ， 
所 以 虽然 极其 有 害 , 但 在 一 定 程度 上 是 容易 消除 的 。 然 而 ,对 十 九 世 纪 最 
后 二 十 五 年 的 现实 主义 作家 而 言 ,资产 阶级 社会 取得 了 胜利 一 一 这 已 既成 
事实 ,甚至 思想 保守 的 小 说 家 佩 雷 达 和 阿拉 尔 孔 都 痛苦 地 承认 这 一 事实 。 

德 ， 佩 雷达 (1883 一 1905) 是 现实 主义 “地 方 派 ?散文 最 伟大 的 代表 ,他 
坚持 反动 的 政治 观点 ,同情 过 去 的 宗法 制度 ,但 在 短篇 小 说 集 《 山 乡 特 写 》 
(1864) 和 《 人物 与 风暴 (1871) 中 ,他 痛苦 地 描绘 了 周围 发 生 的 变迁 是 无 法 
避免 的 ,在 这 些 对 充满 翡 剧 的 人 们 为 了 生存 而 斗争 的 描写 遍布 他 早期 风俗 
派 的 作品 中 ,由 此 不 难看 出 作者 对 劳动 人 民 的 同情 、 对 资产 阶级 社会 制度 
的 懂 恶 。 

反对 资产 阶级 的 主题 逐渐 成 为 佩 雷达 中 篇 小 说 《高 贵 的 人 们 》《 黄 金 获 
胜出 版 于 1871 年 ), 以 及 有 公开 的 政治 倾向 的 长 篇 小 说 ( 唐 ， 贡 萨 洛 ， 
贡 萨 雷 斯 。 德 拉 “。 贡 陕 雷 拉 》(1879) 和 《彼得 洛桑 切 斯 》(1883) 的 中 心思 


， 想 。 这 些 作品 政治 观点 的 反动 性 很 明显 , 佩 雷 达 对 革命 .共和 国 和 议会 制 


进行 恶毒 的 诽谤 。 但 仇恨 使 侯 雷 达 的 视觉 敏锐 了 : 他 看 清 了 在 资产 阶级 党 
派 斗争 和 资产 阶级 革命 中 的 那些 被 持 自由 主义 态度 的 文学 研究 者 所 忽略 的 
细节 ,极其 准确 、 深 刻 地 揭露 新 政客 们 的 自私 自 利 和 患 惑 煽 动 的 本 质 。 佩 
雷达 越 来 越 频 繁 地 把 保留 在 比 斯 开 省 偏 个 地 区 的 宗法 道德 与 他 所 讨厌 的 资 
产 阶级 生活 方式 对 立 起 来 。 撒 写 大 自然 , 比 斯 开 省 居民 的 日 常生 活 、 衣 着 
谈吐 ,最 大 限度 地 把 生活 真实 的 一 面 与 对 这 一 切 田园 诗 般 的 说 明 结合 起 来 
是 佩 雷达 成 熟 作 品 最 主要 的 特征 ,其 代表 作品 有 长 篇 小 说 《 索 蒂 莱 萨 》 
(1885)《 沿 巨石 而 上 》(1895)。 佩 雷达 最 后 一 部 作品 是 道德 一 哲学 长 篇 小 
说 , 写 的 是 关于 在 原始 的 大 自然 和 朴实 的 巴 斯 克 山区 居民 的 影响 下 ,遭受 
资产 阶级 文明 恶习 污染 的 人 精神 上 的 净化 ,小 说 的 创作 不 难看 出 列 ， 托 尔 
斯 泰 思想 的 影响 。 

西班牙 另外 一 个 批判 现实 主义 的 始祖 是 佩 德 罗 “。 安东尼 奥 。 德 .阿拉 
尔 孔 (1833 一 1891) ,他 思想 保守 ,起 码 在 成 年 以 后 是 这 样 。 以 欧洲 文学 中 
广 为 流 传 的 长 篇 小 说 《丑闻 》 的 故事 情节 为 基础 的 中 篇 小 说 《三 角 帽 》 
(1874) 是 他 创作 的 顶峰 。 阿 拉 尔 孔 把 这 部 中 篇 小 说 的 故事 背景 放 在 十 九 
世纪 初 西班牙 的 一 个 小 镇 子 的 生活 气氛 中 ,尽力 准确 无 误 地 描绘 这 种 生 
活 , 在 “无 情 地 ,通过 革命 消灭 差异 ”的 压力 下 ,正在 消失 的 生活 特色 。 故 事 
写 了 一 方面 是 磨 房 主 卢 卡 斯 和 他 美丽 的 妻子 弗 拉 斯 基 达 ,代表 人 民 健 康 的 
道德 和 高 尚 的 精神 ; 另 一 方面 是 怪诞 的 ,具有 讽刺 意义 的 人 物 , 他 们 是 为 
“美好 的 旧时 光 ” 代 言 的 地 方 当局 的 代表 : 总 督 .警察 ,村 社工 长 。 需 要 清除 
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地 认识 到 的 是 ,阿拉 和 尔 孔 批判 地 对 待 的 过 去 并 非 信 奉 历 史 乐 观 主义 , 因为 
“年 轻 的 立宪 主义 者 ” 较 过 去 的 统治 者 让 他 更 不 信任 ,因此 在 他 的 中 篇 小 说 
中 对 历史 产生 了 一 种 特别 的 态度 ,这 便 是 研究 者 所 称 之 为 的 “温情 的 讽 
刺 ”。 他 的 作品 如 同 镰 找 在 历史 框架 中 的 风俗 画 , 具 备 真实 的 取景 和 透视 ， 
使 人 们 看 清 在 不 寻常 的 历史 背景 下 ,国内 变化 的 深层 原因 。 他 的 中 篇 小 说 
的 现实 主义 表现 正在 于 此 ,而 不 仅仅 体现 在 对 真实 生活 的 描写 上 。 

在 十 九 世 纪 最 后 二 十 五 年 的 现实 主义 作家 中 , 胡 安 ， 巴 莱 拉 (1824 一 
1905) 占 有 特殊 的 地 位 。 不 同 于 在 自己 的 中 长 篇 小 说 中 涉及 各 种 道德 的 
“地 方 ” 派 作家 及 描写 的 两 种 对 立 的 社会 阶层 生活 的 社会 风情 小 说 的 作家 ， 
巴 莱 拉 常常 是 把 自己 的 小 说 构筑 在 两 种 世界 观 的 冲突 上 ,并 且 通 常 反映 在 
每 一 个 主人 公 的 意识 中 ,而 这 些 尖 锐 的 心理 上 的 冲突 最 终 在 这 个 时 代 的 社 
会 条 件 下 得 到 说 明和 解决 。 因 此 巴 莱 拉 的 长 篇 小 说 可 以 称 为 社会 心理 
小 说 。 

巴 莱 拉 第 一 部 中 篇 小 说 《4 佩 比 塔 。 和希 梅内 斯 》(1874) 和 长 篇 小 说 人 《 门 多 
萨 骑 士 》(1877)《 堂 娜 卢 斯 》(1879) 在 读者 中 享有 崇高 的 声誉 。 虽 然 这 三 
部 作品 在 故事 情节 上 相互 没有 联系 ,但 这 三 部 作品 被 看 作 独 具 特 色 的 三 部 
曲 是 因为 每 一 部 小 说 的 基础 是 同一 个 “关乎 良心 的 复杂 案件 ”, 充 满 道德 和 
心理 上 的 冲突 ,这 种 冲突 发 生 在 一 个 或 几 个 主人 公 的 意识 中 ,并 且 从 在 社 
会 上 占 统 治 地 位 的 传统 的 基督 教 一 天 主教 道德 的 立场 上 看 来 是 不 可 解决 
的 。 结 果 主 人 公 要 么 无 力 从 自己 身上 丢掉 道德 的 柳 锁 而 死去 ,要 么 勇敢 地 
向 道德 发 起 挑战 ,而 得 到 幸福 。 在 小 说 4 佩 比 塔 .和 希 梅内 斯 》 中 ,冲突 得 到 
平静 的 解决 ;在 人 门 多 萨 骑 士 》 和 《和 堂 娜 卢 斯 》 中 冲突 的 解决 是 戏剧 性 的 , 甚 
至 是 悲剧 式 的 。 

在 小 说 《小 浮 士 德 博士 的 幻想 》(1875) 中 的 冲突 有 不 同 的 特点 ,经 仔细 
研究 是 一 件 心理 上 的 复杂 案件 ,具有 社会 哲学 特点 。 小 说 是 作为 十 九 世 纪 
的 一 个 年 轻 人 的 一 段 经 历来 构思 的 。 小 说 的 主人 公 一 一 小 浮 士 德 ,他 具有 
浮 士 德 的 性 格 特点 一 一 有 孜孜 不 倦 地 求知 愿望 ,对 已 达到 的 目标 不 满足 ,有 
探索 实现 生活 中 崇高 理想 的 愿望 ,这 些 性 格 上 的 特点 在 小 浮 士 德 身上 都 变 
得 庸俗 、 肤 浅 和 荒唐 。 作 者 同时 从 主人 公 的 社会 地 位 (小 浮 土 德 是 已 经 衰 
败 了 的 那 一 种 古代 人 的 反映 ,他 从 自己 的 祖先 身上 只 继承 了 对 劳动 持 贵 
式 的 骂 视 和 特别 强 的 虚荣 心 ) ,他 的 性 格 、 气 质 及 按照 自己 的 意愿 去 浪漫 地 
改变 事实 的 爱好 中 寻求 对 这 一 点 的 解释 。 小 说 的 结局 是 小 浮 士 德 的 所 有 幻 
想 的 破灭 ,类 似 社会 .上 哲学 和 心理 分 析 相 互 交错 也 是 巴 莱 拉 其 他 小 说 的 
特点 。 

贝 尼 托 . 佩 雷 斯 。 加尔 多 斯 (1843 一 1920) 的 作品 是 十 九 世 纪 西 班 牙 
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文学 中 古典 现实 主义 的 思想 艺术 的 顶峰 。1868 一 1874 年 的 革命 前 儿 ,加 和 尔 
多 斯 转 到 文学 创作 的 活动 上 来 。 他 在 自己 的 作品 中 ,力求 去 理解 革命 的 原 
因 内容 和 结局 ,这 就 迫使 作家 面 对 历 史 。 在 1872 年 到 1916 年 的 很 长 一 
段 时 间 ,加 和 尔 多 斯 在 进行 历史 系列 作品 《民族 轶 事 》 的 创作 。 这 个 系列 共计 
四 十 六 篇 小 说 ,分 五 辑 , 包 括 从 1805 年 特 拉 法 尔 加 海战 到 七 十 年 代 女 皇 复 
辟 的 西班牙 历史 。 加 和 尔 多 斯 创作 出 了 四 分 之 三 个 世纪 当中 整个 民族 生活 的 
艺术 画卷 。 在 这 四 分 之 三 个 世纪 中 充满 了 战争 .革命 及 政变 ,其 间 一 些 阶 
级 退出 历史 舞台 ,而 男 一 些 阶级 走 上 历史 舞台 。 在 这 些 优秀 小 说 中 ,特别 
是 第 一 辑 的 十 部 小 说 ,为 纪念 抗击 拿破仑 的 战争 ,出 现 了 加 尔 多 斯 创造 的 
一 种 长 篇 历史 小 说 的 新 特点 。 在 小 说 中 ,虚构 的 和 真实 的 历史 人 物 的 命运 
只 是 为 了 反映 西班牙 的 民族 命运 ,而 人 民 却 成 为 历史 事件 的 主要 当事人 ， 
而 且 决 定 历史 运动 的 是 新 旧 西 班 牙 阶层 之 间 的 冲突 。 

还 是 那 种 冲突 ,以 更 加 尖锐 的 形式 成 为 加 尔 多 斯 献 给 当代 生活 的 第 一 
辑 小 说 ( 裴 莫 达 夫 人 》,1876 年 ;《 格 罗 利 亚 》,1877 年 六 莱 晶 。 罗 契 一 家 》， 
1878 年 ) 的 中 心 。 这 些小 说 都 属于 带 有 公开 倾向 性 的 社会 小 说 ,并 且 作 品 
的 整个 风格 都 具有 以 下 特点 : 带 着 异常 强烈 的 情绪 ,从 不 轻描淡写 ;着 重 描 
写 人 物 的 风貌 及 他 们 带 有 某 一 主要 特征 的 性 格 ;常常 用 具有 讽刺 意味 的 名 
称 强调 语气 ( 佩 尔 菲 科 达 一 一 已 完成 的 , 伊 若 欣 西 奥 一 一 无 训 的 , 杰 尔 ， 安 
齐 古 阿 一 一 来 自古 代 , 等 等 )。 这 些小 说 批判 的 主要 对 象 是 虚伪 的 宗教 道 
德 . 教 权 主义 的 和 政治 上 的 反动 派 。 这 些小 说 的 出 现 遭 到 了 来 自 “ 墨 守成 
规 者 ”的 猛烈 攻击 ,指责 小 说 的 作者 品行 不 端 ,破坏 社会 道德 准则 。 

从 1881 年 开始 ,加 尔 多 斯 着 手 新 一 辑 小 说 的 创作 ,后 来 他 把 这 些小 说 
并 和 人 了 《现代 小 说 》(1881 一 1915) 系 列 。 加 和 尔 多 斯 的 这 个 系列 要 像 巴尔 扎 
克 的 《人 间 喜 剧 》 一 样 对 作者 的 当时 社会 进行 解剖 。 加 和 尔 多 斯 有 意识 地 缩 
小 对 资产 阶级 ,尤其 是 对 “中 产 阶 级 ”, 的 观察 范围 。 即 使 有 贵族 和 人 民 的 
代表 在 小 说 中 出 现 ,那么 他 们 也 只 能 作为 国家 的 新 主人 一 一 资产 者 一 一 掠 
夺 和 剥削 的 对 象 。 对 旧 阶 层 死亡 和 资产 阶级 社会 确立 过 程 的 艺术 研究 ,在 
系列 小 说 中 (如 《 曼 索 朋友 》,1882 年 ,描写 关于 高 利 贷 者 托 尔 格 马 达 的 四 部 
中 篇 小 说 等 ) 明 显 地 流露 出 来 ,特别 是 对 这 个 过 程 所 产生 的 社会 后 果 的 评 
价 , 成 为 加 尔 多 斯 晚期 作品 的 社会 意义 。 可 以 说 这 就 是 十 九 世 纪 末 西班牙 
所 有 的 现实 主义 小 说 的 情况 。 

西班牙 现实 主义 小 说 的 发 展 晚 于 西欧 的 现实 主义 小 说 ,因此 必然 会 受 
到 巴尔 扎 克 、 司 汤 达 、 狄 更 斯 作品 的 影响 。 就 在 这 个 时 期 ,对 俄国 文化 的 兴 
趣 第 一 次 成 为 西班牙 精神 生活 的 一 个 最 为 重要 的 因素 。 胡 安 . 巴 莱 拉 的 
《俄罗斯 的 来 信 》, 在 我 们 这 个 年 代 才 全 部 出 版 ,但 在 1856 一 1857 年 ,在 马 
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德里 的 文学 沙龙 中 就 已 流行 。 帕 尔 多 ，… 巴 桑 (1852 一 1901) 的 小 说 《俄罗斯 
的 革命 和 长 篇 小 说 》(1887) 是 广泛 和 真正 深入 研究 十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 的 
著作 ,在 俄罗斯 文学 与 当时 社会 运动 的 交流 中 ,大 量 的 翻译 作品 使 俄罗斯 
作家 ,特别 是 托 尔 斯 泰 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 屠 格 涅 夫 在 西班牙 名 声 大 作 。 
可 能 是 俄罗斯 文化 崇高 的 道德 激情 、 对 社会 不 公 的 深恶痛绝 、 对 “小 人 物 ” 
命运 的 关心 和 深刻 的 人 民 性 前 弱 了 自然 主义 美学 对 西班牙 文学 的 影响 。 

当 埃 米利 亚 ， 帕 尔 多 ， 巴 又 发 表 了 一 系列 的 作品 ,并 很 快 刊 出 了 名 为 
《震动 人 心 的 问题 》 的 单行 本 , 书 围绕 着 自然 主义 和 左 拉 作品 的 辩论 在 西 班 
牙 广 泛 地 展开 了 。 胡 安 . 巴 莱 拉 在 《关于 写 小 说 的 新 技巧 的 笔记 》 这 一 著 
作 中 做 出 了 反应 ,严厉 地 批评 了 帕 尔 多 ， 巴 桑 的 作品 和 自然 主义 。 但 帕 尔 
多 . 巴 桑 对 待 自然 主义 的 态度 绝 不 是 训 无 保留 地 为 其 辩护 ,这 位 女 作 家 高 


度 地 评价 了 左 拉 将 文学 与 科学 置 入 同一 行列 的 意图 ,高 度 评价 了 其 作品 所 . 


独 有 的 观察 深度 ,细心 程度 和 准确 性 ,但 同时 否定 了 左 拉 和 自然 主义 者 对 
“讨厌 的 或 者 可 耻 的 题材 的 忠实 ,故事 情节 "永远 的 庄重 和 凄凉 ?等 特点 。 
其 他 十 九 世 纪 末 年 轻 小 说 家 的 代表 人 物 在 评价 自然 主义 时 也 表现 出 双重 
性 。 如 , 莱 奥 波尔多 ， 阿 拉 斯 (1852 一 1901), 笔 名 为 家 喻 户 晓 的 “克拉 林 ” 
(西班牙 语意 为 号 角 ) ; 布 拉 斯 科 ， 伊 瓦 涅 斯 (1867 一 1928) 等 。 像 帕 尔 多 … 
巴 桑 这 样 的 作家 一 般 都 被 列 为 自然 主义 学 派 ,但 他 们 并 非 完 全 遵从 自然 主 
义 。 训 无 疑问 ,在 他 们 的 某 些 作品 中 尊重 自然 主义 (而 且 这 一 点 连 佩 雷达 、 
阿拉 和 尔 孔 和 加 和 尔 多 斯 都 不 能 回避 ), 比 如 , 帕 尔 多 . 巴 桑 的 4 女 政论 家 》 
(1883)《 乌 略 阿 侯 档 底 轩 )(1886)、《 大 自然 母亲 》(1887)《 放 避 的 生活 》 
(1894)《 五 月 花 》(1895) 等 ;这 些 作 家 ,从 整体 上 看 ,他 们 都 保留 了 对 批判 
现实 主义 原则 的 忠诚 。 十 九 世 纪 西 班 牙 的 自然 主义 可 以 说 只 是 十 九 世 纪 末 
现实 主义 作家 的 创作 进程 中 一 定 程度 上 重要 的 插曲 而 已 。 克 拉 林 的 长 篇 小 
说 ( 女 当 家 》(1884 一 1885) ,中 篇 小 说 4 庄园》 及 布 拉 斯 科 。 伊 巴 涅 斯 晚 些 时 
候 沿 用 现实 主义 美学 原则 创作 的 带 有 社会 倾向 性 的 心理 描写 小 说 都 证 明了 

十 九 世 纪 下 半 叶 的 诗歌 和 戏剧 走 过 了 与 小 说 相同 的 道路 。 但 如 果 说 在 
浪漫 主义 时 期 它们 扮演 了 最 重要 的 角色 ,那么 ,现在 它们 就 被 小 说 推 到 了 
文学 发 展 的 边缘 地 带 , 但 浪漫 主义 的 遗迹 仍然 在 诗歌 和 戏剧 中 被 继续 保留 
下 来 。 家 喻 户 晓 的 曼 努 埃 尔 ， 塔 马 约 (1829 一 1898), 何 塞 ， 德 . 埃 切 加 赖 
(1832 一 1916) 等 人 在 那个 时 期 的 作品 证 明了 这 一 点 。 从 本 质 上 讲 , 西 班 牙 
真正 现实 主义 的 戏剧 作品 出 现在 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 相交 的 时 候 , 并 以 加 
泰 罗 尼 亚 剧 作家 安 杰 尔 。 吉 米尔 (1849 一 1912) 和 贝 尼 托 。 佩 雷 斯 。 加 尔 
多 斯 的 作品 为 代表 。 安 杰 尔 。 吉 米尔 是 社会 心理 剧 的 创始 人 ,他 最 重要 的 
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剧 作 有 《马利亚 ， 罗 扎 》(1894) 和 《低地 》(1896), 贝 尼 托 ， 佩 雷 斯 * 加 尔 多 
斯 将 自己 的 许多 作品 改编 成 剧本 ,并 创作 了 几 部 原创 剧 ,其 中 有 反对 教会 
特权 的 戏剧 《 埃 勒 克 特 拉 》(1901) 和 心理 剧 《 祖 父 》(1904)。 

在 这 一 时 期 ,现实 主义 诗歌 的 成 就 更 微不足道 。 只 有 加 利 西亚 诗人 曼 
努 埃 尔 。 库 罗斯 。 恩 克 里 科 的 诗集 (故乡 之 歌 》(1880) 和 反对 教会 特权 的 
长 诗 《 神 圣 的 萨 依 内 特 》(1888) 响 应 并 加 强 了 在 罗 萨 利 亚 ， 卡 斯 特 罗 和 其 
他 一 些 浪漫 主义 诗人 的 诗歌 中 洋溢 的 社会 批判 激情 。 把 诗歌 和 剧 作 艺术 从 
它们 所 处 的 十 九 世 纪 末 的 深刻 危机 中 解救 出 来 ,这 一 任务 必然 只 有 新 一 代 
的 作家 来 承担 ,新 一 代 作家 的 作品 已 经 迈 向 被 称 为 西班牙 文化 “第 二 个 黄 
金 世 纪 ” 的 二 十 世纪 了 。 
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十 九 世 纪 中 叶 ,葡萄 牙 一 一 曾经 强盛 的 殖民 主义 大 国 , 从 其 在 非洲 和 亚 
洲 众多 的 殖民 地 上 榨取 巨额 的 财富 已 经 沦 为 西欧 经 济 上 最 落后 的 一 个 
国家 。 尽 管 ,资本 主义 关系 在 这 个 国家 得 以 确立 ,但 工业 发 展 缓慢 , 而 在 农 
业 方 面 , 大 部 分 土地 仍 归 地 主 所 有 。 之 后 发 生 过 两 次 资产 阶级 革命 ,但 是 
每 一 次 革命 都 以 软弱 、 胆 小 的 资产 阶级 的 失败 和 反动 势力 的 专政 的 建立 而 

1846 年 ,保守 分 子 的 专政 垮台 了 。 由 文艺 复兴 党 组 成 的 温和 自由 的 政 
府 掌 握 了 政权 。1876 年 ,该 党 左 惨 组 建 了 进步 党 。 随 后 的 几 十 年 ,这 两 个 
党 交替 执政 。 其 间 实 行 过 一 些 改革 : 在 经 济 方面 一 一 废除 了 长 子 继 承 制 ， 
建立 了 新 的 银行 ,修建 铁路 和 现代 化 的 通信 线路 ;在 政治 方面 一 一 实行 议会 
和 自治 政府 的 直接 选举 。 由 于 反对 派 势 力 的 活跃 ,共和 思想 和 社会 主义 思 
想得到 了 发 展 。1876 年 出 现 了 共和 党 ,而 此 前 里 斯 本 已 经 建立 了 一 些 国际 
工人 协会 分 部 。1875 一 1876 年 ,葡萄 牙 社会 主义 党 成 立 。 

在 这 一 时 期 ,加速 发 展 的 文学 出 现 了 实质 性 的 进步 。 如 同 其 他 一 些 欧 
洲 国 家 一 样 ,这 一 过 程 伴随 着 各 种 不 同 艺术 派系 积极 的 相互 影响 : 有 浪漫 
主义 的 .批判 现实 主义 的 , 晚 些 时 候 有 自然 主义 的 和 象征 主义 的 。 在 这 种 
情况 下 ,许多 作家 在 自己 的 艺术 作品 中 常常 包容 了 不 同 艺 术 派 系 的 特点 。 
早期 的 浪漫 主义 艺术 ,已 失去 动人 心弦 的 激情 ,但 仍 占 统治 地 位 。 不 同 于 
第 一 代 的 浪漫 主义 者 (加 雷 特 、 埃 尔 库 拉 诺 等 ) ,现代 浪漫 主义 者 更 加 关注 
当代 的 现实 生活 。 如 卡 斯 特 洛 ， 布 兰 科 (1825 一 1890) 为 情节 剧 的 格调 和 
哥 特 小 说 的 创作 作出 贡献 后 ,他 继续 创作 了 讽刺 性 的 “激情 小 说 《毁灭 了 
的 爱情 》,1863 年 ;《 爱 情 的 拯救 者 》,1864 年 ) ,及 特别 受 人 欢迎 的 风俗 小 说 
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(描写 风俗 习惯 的 《我 的 小 说 (十 二 册 ,1875 一 1877 年 )。 儒 利 奥 。 迪 尼 
斯 (1839 一 1871) 开 创 了 描写 农村 生活 的 安宁 闲适 的 小 说 。 弗 朗 西 斯 科 ， 
戈 梅 斯 。 阿 莫 林 (1827 一 1891) 和 若 昂 。 德 ，。 德 乌 斯 (1830 一 1896 ) 分 别 在 
戏剧 和 诗歌 作品 中 提出 了 一 些 尖锐 的 社会 问题 。 巴 尔 扎 到、 狄更斯 和 萨 克 
雷 的 作品 毫 无 疑问 对 某 些 作家 是 有 影响 的 。 但 是 在 他 们 的 作品 中 ,对 现实 
生活 生动 真实 的 描写 是 与 典型 的 浪漫 主义 冲突 、 构 思 典 型 人 物 的 方法 及 结 
构 原 则 相 结合 的 。 

如 果 这 些 作家 对 浪漫 主义 生动 描写 的 手法 深入 地 了 人 解 ,发 据 其 中 他 们 
的 先辈 们 还 未 发 现 的 艺术 潜力 ,那么 就 会 发 现 , 十 九 世 纪 下 半 叶 大 部 分 浪 
漫 主 义学 派 的 作家 只 不 过 是 重复 地 模仿 陈规 旧 套 和 浪漫 主义 最 一 般 的 刻板 
公式 ,由 此 这 一 艺术 学 派 的 衰败 和 危机 就 不 难 理解 。 在 反对 浪漫 主义 的 演 
说 术 、 感 情 夸 张 和 陈 规 旧 套 的 斗争 中 ,作家 、 学 者 和 社会 活动 家 成 立 了 所 谓 
的 “ 科 英 布 拉 派 ”, 该 学 派 在 葡萄 牙 文 化 史 中 发 挥 了 巨大 的 作用 。 浪 漫 主义 
作家 安 特 罗 。 德 .。 肯 塔 尔 (1840 一 1891) 给 安东尼 奥 。 费 利 西亚 诺 。 德 。 
卡 斯 蒂 略 (1800 一 1875) 发表 的 一 封 以 (良好 的 判断 和 健康 的 趣味 》 为 名 的 
公开 信 , 以 及 他 择 击 性 的 文章 《文学 的 尊严 和 御用 文学 》( 两 篇 ,1805 年 ) 和 
其 他 的 在 论战 过 程 中 出 现 的 一 些 文章 成 为 这 一 现实 主义 学 派 的 宣言 。 这 次 
论战 延续 了 几 年 时 间 ,并 以 * 科 英 布 拉 之 争 ” 为 名 载 人 葡萄 牙 文 学 史 。 肯 塔 
尔 批判 了 浪漫 主义 艺术 之 后 ,提出 了 革新 简 萄 牙 整 个 社会 生活 的 要 求 , 强 
调 文学 作为 争取 改革 现实 生活 最 锐利 的 武器 的 崇高 社会 使 命 。 肯 塔 尔 和 否定 
语言 艺术 家 遵循 过 去 艺术 典范 的 方针 的 同时 ,向 文学 家 指出 “大 自然 ”和 
“真理 "是 最 重要 的 目标 。 

进步 的 社会 一 政治 思想 和 现实 主义 的 美学 原则 ,于 1871 年 五 六 月 间 在 
里 斯 本 俱乐部 由 “ 科 英 布 拉 派 ”代表 们 组 织 的 “民主 讲演 ”会 上 得 到 了 详细 
的 解释 。 安 特 岁 。 德 ， 肯 塔 尔 为 讲座 致 开幕 词 , 题 目 为 4 近 三 个 世纪 比 利 
牛 斯 半岛 各 民族 误 败 的 原因 》; 然后 是 与 会 者 演讲 , 奥 古 斯 托 。 索 罗 门 奥 的 
《当代 的 葡萄 牙 文 学 》 若 泽 . 马里 亚 . 埃 德 . 德 。 克 罗 效 的 4 艺术 和 现实 
主义 人 阿道夫 。 德 ， 科 埃 略 的 4 教育 问题 》。 后 续 的 讲演 被 政府 禁止 了 , 当 
局 认为 已 做 过 演讲 的 人 是 在 对 当局 和 天 主教 教会 的 择 击 .“ 民 主讲 座 ” 在 
葡萄 牙 文 化 史上 留 下 了 光辉 的 一 页 .标志 批判 现实 主义 作为 十 九 世 纪 葡 萄 
牙 文 学 中 的 一 个 艺术 学 派 已 经 确立 。 

安 特 罗 。 德 。 肯 塔 尔 成 为 葡萄 牙 文 学 中 现实 主义 学 派 的 思想 领袖 。 在 
社会 信仰 上 他 是 一 个 民主 革命 者 ;他 在 葡萄 牙 是 社会 主义 思想 最 早 宣传 者 
之 一 :是 国际 工人 协会 葡萄 牙 分 部 的 黄 基 人 ,在 国际 工人 协会 里 他 赞同 蒲 
鲁 东 派 的 观点 。 安 特 罗 ，。 德 。 肯 塔 尔 作 为 一 个 诗人 ,著名 的 作品 有 《新 诗 
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集 》(1865 年 ,1875 年 第 二 次 出 版 ) 和 完成 于 1860 一 1884 年 ,在 1886 年 才 
全 部 出 版 的 《十 四 行 诗 全 集 》。 

《新 诗集 》 是 一 部 根据 不 久 前 在 欧洲 发 生 的 政治 事件 和 当时 大 家 关心 的 
事件 写成 的 作品 。 如 ,在 《 献 给 欧洲 》 的 诗 中 ,作者 向 欧洲 人 民 呼 吁 ,指责 他 
们 将 1863 年 反对 独裁 的 波兰 起 义 者 置 于 孤立 无 援 的 境地 。 后 来 在 一 首 讲 
述 巴 黎 公 社 失 败 的 许 中 充满 了 愤怒 地 揭露 反动 派 的 声音 。 肯 塔 尔 的 大 部 分 
诗篇 是 批判 葡萄 牙 社 会 弊端 的 ,特别 是 把 教 权 主 义 当 作 社 会 发 展 的 一 种 最 
大 的 阻力 来 批判 。 安 特 罗 。 德 。 肯 塔 尔 号 召 葡萄 牙 人 民 参 加 革命 斗争 , 表 
现 出 对 自由 .平等 和 手足 之 情 的 理想 必 胜 的 信念 。 早 期 的 十 四 行 许 也 贯穿 
着 同一 主题 ,但 大 多 数 十 四 行 诗 要 么 为 哲学 思考 而 作 , 要 么 满腔 热情 地 倾 
诉 诗人 个 人 的 感情 世界 。 

肯 塔 尔 于 1871 年 被 迫 离 开 葡 萄 牙 , 在 美国 度 过 了 两 年 的 流亡 生活 。 回 
到 祖国 之 后 ,他 的 精神 发 生 了 巨大 的 变化 ,走向 翡 观 主义 和 神秘 主义 ,这 在 
他 的 一 些 晚 期 十 四 行 诗 (1890 年 第 二 次 出 版 ) 中 和 他 死 后 出 版 的 诗集 《悲伤 
的 诗 》(1892 年 出 版 ) 中 都 得 到 了 反映 。1891 年 安 特 罗 。 德 。 肯 塔 尔 自杀 
身亡 。 

若 泽 马里 亚 ， 挨 萨 . 德 ， 克 罗 效 成 为 " 科 英 布 拉 派 ?最 伟大 的 代表 人 
物 ,他 的 长 篇 小 说 是 葡萄 牙 批判 现实 主义 发 展 的 顶峰 。 作 为 一 个 科 英 布 拉 
大 学 的 学 生 ,他 没有 参加 ”* 科 英 布 拉 争 论 ”, 而 开始 了 典型 的 浪漫 主义 写作 。 
但 是 几 年 之 后 ,他 在 里 斯 本 是 “民主 讲座 ?的 组 织 者 之 一 , 正 是 他 做 了 关于 
现实 主义 的 演讲 ,在 演讲 中 ,现实 主义 被 认定 为 文学 中 的 革命 ,是 当前 和 未 
来 的 艺术 ,是 生气 勃勃 的 真理 最 崇高 的 体现 。 

从 1872 年 一 直到 去 世 , 埃 萨 . 德 . 克 罗 效 主要 在 国外 生活 ,起 先 在 哈 
瓦 那 ,后 来 在 伦敦 和 巴黎 任 葡 萄 牙 领 事 。 国 外 的 生活 开阔 了 他 的 思维 空 
间 ,使 他 能 够 更 加 深刻 地 了 解 到 欧洲 文学 的 各 个 最 新 流派 ,并 坚定 了 他 忠 
于 现实 主义 艺术 原则 的 信念 。1875 年 他 完成 了 长 篇 小 说 《 阿 马 罗 神甫 的 罪 
恶 》(1880 年 最 后 一 版 ) ,几乎 是 整个 葡萄 牙 文 坛 中 最 辛辣 的 反对 教会 特权 
的 讽刺 作品 。 一 些 择 击 文章 注意 到 这 部 小 说 的 个 别 情节 的 冲突 与 1875 年 
出 版 的 左 拉 的 小 说 《 莫 雷 教士 的 过 失 》 相 似 。 毋 庸 置疑 ,两 位 作家 的 思维 是 
独立 发 展 的 , 却 又 是 同时 进行 的 。 左 拉 和 后 来 的 福 楼 拜 的 自然 主义 美学 影 
啊 在 埃 萨 . 德 ， 克 罗 兹 的 作品 中 看 得 十 分 清楚 。 作 家 在 揭露 他 身边 的 伪 
善 .神甫 们 的 淫荡 生活 , 令 人 赠 恶 的 假 仁 假 义 的 同时 .坚决 地 把 他 们 的 敌人 
从 “自由 党 人 ”的 阵营 中 揭露 出 来 。 

埃 萨 ， 德 。 克 岁 兹 的 第 二 部 长 篇 小 说 《党 兄 巴 济 利 奥 》(1878) 极 其 准 
确 地 对 首都 市 侩 的 基本 特征 做 了 讽刺 性 的 描写 .《 遗 物 》(1887) 仍 然 继续 
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了 前 两 部 小 说 的 主题 。 但 在 这 部 长 篇 小 说 中 ,基督 耶稣 的 传说 故事 与 小 说 
的 主要 故事 情节 同时 展开 , 像 勒 南 一 样 ,作者 没有 把 耶稣 看 作 ”上帝 的 儿 


子 ”, 而 看 作 因为 宣传 不 讨好 犹 地 亚 管理 者 的 思想 而 被 钉 在 十 字 架 上 的 “加 
利 利 的 青年 木工 ”。 


埃 萨 . 德 . 克 罗 兹 在 长 篇 小 说 《 马 伊 亚 一 家 》(1888) 中 转向 描写 里 斯 
本 上 流 社 会 。 作 家 在 讲述 马 伊 亚 三 代 贵 族 的 故事 时 ,把 这 一 家 贵族 的 退化 
看 作为 整个 上 流 社会 极度 衰败 ,统治 阶级 一 一 贵族 和 财阀 一 一 崩 浊 的 体现 。 
这 一 问题 在 长 篇 小 说 《 弗 拉 迪克 ，… 门 德 斯 的 通讯 )(1891) 和 《豪门 拉 米 雷 
斯 X(1899) 中 得 到 了 独 出 心 裁 的 解决 。 在 这 两 部 小 说 中 , 令 人 特别 明显 地 
感到 缺少 一 个 展开 并 且 已 经 明确 的 、 埃 萨 . 德 . 克 罗 效 的 成 熟 作 品 所 特有 
的 讽刺 和 怀疑 的 正面 提纲 。 作 家 在 长 篇 小 说 《 城 与 山 》( 于 1900 年 ,作者 死 
后 出 版 ) 中 试图 消除 对 重新 建立 现代 社会 的 怀疑 态度 ,把 农村 的 安 闲 质朴 
的 田园 生活 与 道德 完全 败坏 的 城市 文明 形成 对 照 。 

在 诗歌 方面 阿 比 利 奥 。 曼 努 埃 尔 。 德 。 格 拉 。 戎 克 罗 (1850 一 1923 ) 
捍卫 了 现实 主义 美学 原则 。 他 在 创作 的 初期 阶段 拥护 自由 君主 主义 的 反对 
派 , 但 从 1890 年 以 后 却 坚 定 地 转 到 了 拥护 共和 政体 的 立场 上 来 。 他 第 一 
部 伟大 的 诗歌 作品 《 若 昂 之 死 》(1874) 揭 露 了 贵族 上 层 统治 者 的 危机 和 没 
落 。 诗 集 《 闲暇 时 的 诗 兴 》(1879) 中 就 有 在 雨 果 影 响 下 写成 的 批判 资产 阶 
级 现实 的 诗歌 。 讽 刺 诗 《 埃 特 尔 诺 神 父 的 晚年 )(1885) 的 特点 是 强烈 地 反 
对 宗教 特权 和 泛 神 论 的 处 世态 度 。 共 和 思想 和 爱国 主义 贯穿 于 《仇恨 的 
歌 ? 和 系列 诗 《 祖 国 的 结局 》( 两 诗 于 1890 年 完成 ) ,并 在 用 历史 素材 写成 的 
戏剧 诗 《 祖 国 》(1896) 中 得 到 体现 。 早 些 时 候 , 诗 人 在 诗集 (单纯 的 人 》 
(1892) 中 ,以 同情 之 心 反 映 人 民 群 众 的 不 幸 。 在 十 九 世 纪 进 入 二 十 世纪 之 
际 , 格 拉 。 戎 克 风 精神 上 发 生 又 变 , 他 更 多 地 转向 神秘 主义 ,这 一 点 从 他 后 
来 的 一 本 诗集 4 零散 的 诗篇 》(1921) 中 可 以 看 出 。 


最 伟大 的 语文 学 家 ,葡萄牙 共和 国 第 一 任 总 统 特 奥 菲 洛 。 布 拉 加 ， 


(1843 一 1924) ,诗人 塞 萨 里 奥 。 韦 尔 德 (1855 一 1886 ) 等 都 拥护 现实 主义 者 
的 “ 科 英 布 拉 派 ”。 在 浪漫 主义 作家 弗朗西斯 科 。 特 谢 拉 。 德 ， 克 罗斯 
(1848 一 1919)、 阿 贝尔 。 阿 卡 西 奥 ， 德 .阿尔 梅 达 ，。 博 特 略 (1856 一 1917) 
等 的 作品 中 ,自然 主义 倾向 加 重 了 。 而 诗人 欧 仁 尼 奥 ， 德 。 卡 斯 特 罗 
(1869 一 1944) 为 象征 主义 诗歌 打下 了 基础 。 但 “ 科 英 布 拉 派 ”的 现实 主义 
传统 却 由 二 十 世纪 葡萄 牙 的 现实 主义 艺术 家 们 ( 阿 基 利 若 。 里 贝 罗 、 费 尔 
南 多 . 纳 莫 拉 等 ) 继 承 、 发 展 和 深化 了 。 

在 十 九 世 纪 最 后 的 十 年 里 ,葡萄 牙 文学 的 自然 主义 倾向 加 强 了 。 诗 人 
塞 萨 里 奥 ， 韦 尔 德 (1855 一 1886) 声 称 :“ 我 只 忙于 我 身边 的 事 ”。 普 通 人 的 
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日 常生 活 真正 地 进入 了 他 的 诗篇 。 他 在 世 时 出 版 的 许多 诗歌 作品 (系列 诗 
《一 个 西方 人 的 感情 世界 》 等 ) 遭 到 后 期 浪漫 主义 派 极 怀 敌 意 的 批判 ,这 使 
韦 尔 德 沉默 了 数 年 。 他 的 诗歌 作品 集 全 集 《 塞 萨 里 奥 。 韦 尔 德 作 品 集 》 在 
他 患 肺 结核 死 后 ,通过 朋友 们 的 帮助 才 得 以 出 版 的 。 韦 尔 德 主要 关注 大 都 
市 的 “风景 画 ”、 希 望 “ 客 观 地 ”再 现 市 民 们 平平 常常 的 现实 生活 ,热衷 于 准 
确 地 观察 “有 赁 有 据 的 ?现实 ,所 有 这 一 切 好 像 把 诗人 与 自然 主义 拉 近 了 。 
但 是 韦 尔 德 承认 ,他 被 “愿意 受 折磨 的 主观 愿望 ”所 征服 ,也 正 是 对 小 人 物 
的 同情 ,与 穷 昔 人 们 和 社会 不 公 的 牺牲 品 的 团结 才 把 诗人 与 “ 科 英 布 拉 派 ” 
拉 近 了 。 

弗朗西斯 科 ， 特 谢 拉 … 德 . 克 罗 斯 (1848 一 1919) 创 作 了 长 篇 小 说 和 
短篇 小 说 两 个 系列 :《 农 村 喜剧 》 和 《资产 阶级 喜剧 》。 小 说 名 称 本 身 己 经 证 
明 作 者 是 参照 了 巴尔 扎 克 的 4 人间 喜剧 》 来 写 的 。 在 他 的 作品 中 经 常会 出 
现 典型 的 巴尔 扎 克 笔下 的 人 物 。 如 ,他 最 著名 的 长 篇 小 说 《 萨 留 斯 带 奥 ， 
诺 吉 拉 》(1883) 的 主要 人 物 : 一 个 年 轻 的 外 省 人 来 到 首都 ,为 了 升官 发 财 而 
不 顾 道德 规范 ,不 顾 自己 亲人 的 命运 。 但 是 在 对 生活 的 认识 和 写作 技巧 原 
则 方面 , 较 之 巴尔 扎 克 , 特 谢 拉 “， 德 ， 克 罗斯 更 接近 左 拉 。 阿 贝尔 " 阿 卡 
西 奥 ， 德 . 阿尔 梅 达 。 博 特 略 在 自然 主义 倾向 方面 更 加 彻底 。 他 写 了 由 五 
部 长 篇 小 说 组 成 的 系列 小 说 《社会 的 病态 》《 不 可 救 药 的 人 》(1900) 和 《 麻 
风 病 人 》(1904)。 正 在 退化 的 贵族 ;把 贵族 从 政权 宝座 上 挤 下 来 的 财阀 ;出 
卖 灵 瑰 和 毫 无 原则 的 政客 ;道德 败坏 、 自 私自 利 的 教堂 神职 人 员 , 这 些 就 是 
博 特 略 在 小 说 中 择 击 的 主要 对 象 。 虽 然 他 差不多 是 葡萄 牙 文坛 中 第 一 个 转 
到 描写 工人 生活 、 工 人 的 工 团 主义 组 织 的 产生 和 斗争 的 作家 ,但 他 仍然 从 
生物 规律 (特别 是 在 遗传 性 上 ) 和 生物 的 生存 斗争 方面 寻找 社会 不 幸 的 主 

与 在 小 说 中 有 所 发 展 的 自然 主义 传统 相反 ,这 个 时 期 ,诗坛 中 出 现 了 象 
征 派 。 欧 仁 尼 奥 ， 德 . 卡 斯 特 罗 (1869 一 1944) 是 其 莫 基 人 ,但 是 他 的 作品 
和 其 他 一 些 象 征 派 诗人 的 创作 活动 在 很 大 程度 上 都 归属 于 二 十 世纪 初 的 范 
上 暑 了 。 


